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GRUPPI, ORGANIZZAZIONI, COMUNITÀ’ 

Collana promossa da ARIPS, diretta da Margherita Sberna 

E’ la naturale continuazione della Collana Gruppi & Comunità 
già edita da CittàStudi dal 1993 al 1998. Il desiderio di 
conservare questa tradizione affonda le sue radici innanzi 
tutto nel proposito di continuare ad offrire esperienze 
concrete ed orientamenti teorici attuali rispetto a quanto 
concerne l’area dell’immateriale e dei suoi servizi. 
Non sono solo i professionisti ad essere i destinatari ideali di 
questa iniziativa. Anche tutti coloro che vivono nelle 
aggregazioni umane come semplici membri di esse, o come 
cittadini interessati ad influenzarne i destini attraverso 
l’impegno politico o civile o nel volontariato possono trovare 
argomenti interessanti nei volumi che saranno pubblicati. 
Le aggregazioni umane, da quelle più piccole (come i piccoli 
gruppi e le famiglie) a quelle più estese (come le 
organizzazioni, le istituzioni, le città) sono da sempre oggetto 
dell’interesse dell’associazione. La quale fin dalla nascita ha 
concentrato i suoi studi sulla ricerca di strategie utili a 
mantenere vitali le aggregazioni ed a stimolarne il continuo 
sviluppo. L’immateriale, come oggi viene chiamato, si mostra 
come il settore più vivace e vitale nell’attuale società, a 
cavallo fra due millenni: qui si troverà lavoro nei prossimi 
anni, qui è concentrata l’attenzione dei legislatori che 
vogliono promuoverne l’evoluzione verso un maggiore 
benessere, qui vengono investiti patrimoni dalla neonata 
Unione Europea. 
I gruppi, le organizzazioni, le comunità, i modi in cui gli 
individui vi abitano e le modalità per aumentarne le qualità, 
sono l’oggetto della ricerca, della sperimentazione e degli 
interventi di cui si parlerà nei contributi che verranno 
pubblicati in questa Collana. 
Caratteristiche dei volumi saranno: 
- la presentazione delle posizioni teoriche più avanzate ed 

evolute 

- il collegamento fra principi e sperimentazione concreta 
sul campo 
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- la professionalità come procedura da applicare per 
raggiungere dei risultati. 

ARIPS – Associazione Ricerche e Interventi Psicosociali e di  
Psicologia di Comunità – è un’aggregazione di ricerca, 
intervento e formazione, non profit e sostenuta dai soli soci. 
Fondata nel 1978, ha dato significativi contributi allo sviluppo 
delle scienze e delle pratiche psicosociali. 
Autori ed esperienza saranno membri di ARIPS, ma – nella 
filosofia di scambio e di confronto tipica dell’associazione – 
saranno accolti contributi di professionisti, studiosi, 
ricercatori esterni, che si sentono affini alle nostre 
impostazioni e alle nostre esperienze e che condividono la 
passione per lo studio e il desiderio di rifondazione delle 
scienze e delle pratiche sociali. 
 

Ulteriori informazioni: www.arips.com  
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Non siamo ranocchi pensanti,  
apparecchi per obiettivare e registrare,  

dai visceri congelati,  
noi dobbiamo generare costantemente i nostri pensieri dal 

nostro dolore e maternamente provvederli di tutto quello che 
abbiamo in noi di sangue, cuore, fuoco, appetiti, passione, 

tormento, coscienza, destino, fatalità. 
Vivere per noi vuol dire trasformare costantemente  

in luce e fiamma tutto quel che siamo,  
nonché tutto quel che ci riguarda; 

 non possiamo affatto agire diversamente. 
 

 
Friedrich Nietzsche, La gaia scienza 
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INTRODUZIONE 
 
 
La scrittura di questo testo, che chiamo memoriale, è nata una 
sera di primavera del 2024 durante una cena a casa mia. Una mia 
amica, che è stata mia studentessa, stagista e tesista, mi ha 
sollecitato a lasciare memoria di tutto il lavoro che avevo svolto 
negli ultimi trent’anni in ambito psichiatrico. 
La psichiatria è chiamata a rispondere alla domanda kantiana 
“che cos’è l’uomo?”: egli è l’istanza costitutiva di ogni validità 
d’essere dove si radica ogni significato e ogni astrazione. I/le 
professionisti/e della psichiatra non devono mai smettere di 
descrivere e comprendere il modo in cui il corpo del/la 
cittadino/a-paziente si rapporta alle cose del mondo, ai volti 
degli altri, agli spazi del suo abitare e ai tempi della sua 
memoria. La psichiatria, questo sapere e questa pratica 
quotidiana, per poter assolvere al suo ruolo di interprete e 
sostegno alle fatiche della vita deve accostarsi sempre con una 
nuova prospettiva e un nuovo sguardo alla trasfigurazione dei 
volti e delle cose che diventano irriconoscibili, inospitali e 
minacciosi. 
La fenomenologia insegna che non ci sono oggetti separati dalla 
nostra esperienza: essa è un sapere che addita nell’esperienza il 
“luogo” in cui si decide il senso del nostro avere a che fare con 
le cose. L’esperienza della follia, una sorta di buco nero e di 
vuoto, necessita di una continua interrogazione, di interminabile 
ascolto e di descrizioni infinitamente rinnovabili. Per questi 
motivi non può essere altro se non un sapere dalla vocazione 
contrastata e complessa: in essa si intrecciano motivazioni e 
ragioni divergenti e talvolta contraddittori. Per molto tempo essa 
ha vissuto una storia sospesa tra appartenere al mondo delle 
scienze della natura e appartenere al mondo delle scienze umane 
e dello spirito (come avrebbero affermato Dilthey o Husserl, 
oltre a molti appartenenti alla scuola fenomenologica tedesca e 
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austriaca degli inizi del ‘900). Negli ultimi anni questa 
dimensione sospesa tra un dibattito aperto tra scienza, filosofia, 
sociologia e antropologia è stata annullata da una “forsennata” 
ricerca solamente clinica alla scoperta dello “schizococco” che 
ancora non è stato individuato. Forse è inevitabile che la 
psichiatria viva queste lacerazioni: la sua capacità di suscitare 
articolati e complessi intrecci di linguaggi intorno al nucleo di 
un’esperienza esistenziale fatta di dolore, sofferenza e talvolta 
grandi rinascite inaspettate e inascoltate.  
Avendo vissuto questi rivolgimenti in campo psichiatrico, nel 
primo capitolo farò una ricostruzione di ciò che storicamente è 
accaduto, intrecciandolo con il mio sguardo educativo che ha 
attraversato l’ultimo trentennio.  
Nel percorso della mia lunga carriera professionale, di educatore 
professionale prima e di formatore poi, non ho mai abbandonato 
la speranza di far rivivere storie e vite che sembravano 
abbandonate e dimenticate, ponendomi al di fuori di una pratica 
riabilitativa che sembrava “tenere dentro” piuttosto che tendere 
all’emancipazione e alla libertà. Ho cercato di far rivivere 
esistenze affidate alla sola pratica medica in un dialogo 
ininterrotto con la vita, sottraendola alla rimozione e alla 
segregazione dell’alterità. Questo tema verrà trattato nel 
secondo capitolo.  
Ciò che mi ha spinto nuovamente a scrivere è il mio interesse 
per la dimensione della parola che parla del tempo e dello spazio 
ma anche dell’essere nel mondo e della perdita del mondo che è 
legata a filo doppio alla psichiatria. Un ruolo centrale l’ha 
occupato la dimensione della parola che sosta entro il proprio 
orizzonte, la parola che si dischiude come il luogo privilegiato 
di costituzione del senso. 
 
“L’essere umano parla. Noi parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo 
sempre anche quando non proferiamo parola ma ascoltiamo o leggiamo, 
ma ci dedichiamo ad un lavoro o ci perdiamo nell’ozio. In un modo o 
nell’altro parliamo ininterrottamente…Così i mortali dimorano nel par-
lare del linguaggio […]. Il linguaggio parla. L’essere umano parla in 
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quanto corrisponde al linguaggio. Il corrispondere è ascoltare. L’ascol-
tare è possibile solo in quanto legato alla chiamata della quiete, da un 
vincolo di appartenenza”.    (M. Heidegger, Il linguaggio)  
 
Ritengo che comprendere il meccanismo di funzionamento 
della speranza nei processi di ripresa, identificandone il nesso 
causale con la comparsa di disagio ed il suo attraversamento, ha 
notevoli implicazioni dal punto di vista epistemologico, pratico 
e di organizzazione dei servizi di salute mentale, in quanto ciò  
ha che fare con un radicale cambiamento nel modo di pensare 
alla malattia mentale e alla persona, la quale, specialmente se 
con diagnosi di schizofrenia, viene spesso considerata come sog-
getta ad una condizione cronica ed inguaribile. 
Quest’ultimo elemento rappresenta di fatto una sfida che chiama 
a oltrepassare un paradigma che troppo spesso converge verso 
varie forme di riduzionismo: un cambiamento che superi quindi 
il concetto di disease management verso quello di centralità 
della persona, dei suoi bisogni, desideri e della sua vita oltrepas-
sando la definizione di malato cronico. 
La malattia psichiatrica è un danno non sempre visibile e mani-
festo: il nodo sta nel non poter conoscere e certificare in maniera 
indiscutibile il contenuto della patologia e nella variabilità delle 
prospettive future sia in positivo che in negativo. Noi possiamo 
vedere un* paziente star male, ma non siamo in grado di misu-
rarne la profondità della sofferenza.  
A volte micro-cambiamenti possono sembrare miglioramenti in-
finiti agli occhi di un/una professionista, ma la profondità 
del dolore nell’altra persona resta e credo sia nostro compito 
guardare dentro questa profondità con maggior rispetto e atten-
zione e con meno arroganza intellettuale. 
In molti percorsi di cura ci si confronta con l’idea di migliorare 
la qualità della vita del soggetto lavorando per esempio più 
sull’accettazione del sintomo e sulla sua lettura piuttosto che sul 
concetto di guarigione (restitutio ad integrum).  
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Sulla parola incurabile, e soprattutto sulle sue conseguenze, si 
apre uno scenario infinto sul quale prima o poi bisognerà con-
frontarsi.  
Secondo il professor C. Mencacci, ex Direttore del Dipartimento 
di Salute Mentale e Neuroscienze dell’Azienda Socio-Sanitaria 
Fatebenefratelli-Sacco di Milano e past president della Società 
Italiana di Psichiatria, “La stragrande maggioranza delle malat-
tie psichiatriche sono in gran parte episodiche e non sono ne-
cessariamente stabili e incurabili”.  
Ho avuto la fortuna di averlo avuto come dirigente e guida per 
molti anni: a lui devo la possibilità di aver potuto realizzare pro-
getti/iniziative che sembravano impossibili, quali ad esempio un 
viaggio a New York con sei pazienti psicotici, un tratto del Cam-
mino di Compostela, ecc. solo per citarne alcuni. 
I sintomi, se gestiti entro i primi periodi dall’esordio, hanno più 
possibilità di essere trattati che se gestiti dopo anni quando l’in-
tero sistema neurologico e immunitario ha trovato la strada della 
cronicizzazione della malattia psichiatrica. 
Lo scenario è molto complesso: il mondo accademico si concen-
tra sulla necessità di aumentare le cure farmacologiche, di an-
dare verso uno studio approfondito della possibilità di cura av-
valendosi sempre più anche delle nuove tecnologie e della fisica 
quantistica.  
Molti studi hanno dimostrato che la maggior parte degli indivi-
dui con disturbi mentali migliora curandosi, riuscendo a recupe-
rare un sufficiente stato di benessere psicofisico. 
La percentuale di coloro che, tramite adeguato supporto, rie-
scono ad avere una significativa riduzione dei sintomi, un mi-
glioramento della qualità della vita e una soddisfacente indipen-
denza, si stima che sia tra il 70-90%. Oggi esistono trattamenti 
efficaci sia per disturbi mentali lievi che per patologie più gravi 
come la schizofrenia; l’importante è intervenire precocemente. 
Gli interventi che possono essere effettuati nelle diverse condi-
zioni sono: trattamenti farmacologici (antipsicotici nei disturbi 
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schizofrenici, stabilizzatori dell’umore nei disturbi bipolari, an-
tidepressivi nei disturbi depressivi, ecc.); trattamenti psicoso-
ciali (psicoterapia e psicoeducazione) riabilitazione, insegna-
mento di attività sociali e partecipazione a gruppi di mutuo-
aiuto. Bisogna, però, sottolineare che l’efficacia di un qualsiasi 
trattamento è variabile da individuo a individuo e dipende dalla 
situazione in cui egli/ella si trova. 
Gli scopi di tali interventi sono finalizzati al miglioramento della 
propria salute e del proprio benessere, alla conduzione di una 
vita autonoma e al raggiungimento del proprio potenziale. No-
nostante un’alta prevalenza dei disturbi mentali, purtroppo, solo 
una minoranza riceve un aiuto qualificato. Ciò avviene, spesso, 
a causa della discriminazione che circonda tali pazienti per i/le 
quali tanto si può fare agendo attraverso la partecipazione diretta 
al percorso di cura nell’ambiente sociale in cui vivono. Prevale 
ancora, troppo spesso, il trattamento medicalizzato e medicaliz-
zante senza tenere nella giusta considerazione tutta la parte ria-
bilitativa, ossia il mondo del/della paziente: gli amici, il lavoro, 
l’amore, ecc. 
Di ineluttabilità e speranza si parlerà nel terzo capitolo e il tema 
verrà affrontato da due mie ex studentesse e Educatrici Profes-
sionali, Martina Viola e Michela Cappelletti. 
L’uso assiduo del manuale diagnostico DSM è emblema di 
quanto l’oggettività del sintomo sopprima sbrigativamente la 
soggettività dell’umanità che c’è dietro  
F. Basaglia affermava che “l’essere umano è un animale sociale 
e il dolore che l’opprime non si risolve, ma è una nostra condi-
zione esistenziale” eppure questa visione è ancora poco radicata 
nella società.  
La chiusura dei manicomi ha portato sicuramente indubbie con-
quiste che vanno costantemente presidiate. L’esperienza della 
sofferenza necessita di qualcuno che condivida ma sono neces-
sari servizi basati sulla comunità, non solo servizi clinici, ma reti 
che permettano alle persone di vivere una vita dignitosa. Dévora 
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Kestel, Direttrice del Dipartimento di Salute Mentale e abuso di 
sostanze all’OMS di Ginevra, ha dichiarato  

“occorre riconoscere e valorizzare la salute mentale, gli ambienti vanno 
trasformati, riducendo i rischi e aumentando di contro le opportunità ma 
è fondamentale proseguire sulla strada del cambiamento intrapresa con 
la legge 180, contrastando come comunità la violazione dei diritti umani” 

L’Italia continua ad essere un caso unico nel campo della salute 
mentale pubblica, - fa notare lo psichiatra F. Starace, presidente 
Società Italiana di Epidemiologia Psichiatrica – perché in altri 
Paesi continuano a sopravvivere grandi istituzioni asilari pubbli-
che di persone con sofferenza mentale e disagio psichico. È ne-
cessario, però, incrementare il 3,5% di finanziamento destinato 
alla salute mentale: nei Paesi del G7 questa quota sfiora il 10%. 
Secondo le stime dell’OCSE il costo dei problemi diretti e indi-
retti “causati” dalla salute mentale è pari al 4% del Pil e in Italia 
si investe appena un ventesimo di quel che ci costa. 
Ma non basta essere curati, è fondamentale essere amati e gli/le 
Educatori/rici Professionali lo sanno bene: c’è anche bisogno di 
una pazienza, di una reale vicinanza e di una attenzione dinamica 
nelle nuove pratiche di intervento, nella programmazione condi-
visa tra utenti, famigliari ed operatori/rici del disagio mentale. 
Un aspetto da tenere in considerazione è che i pregiudizi a livello 
sociale sono ancora presenti: la maggior parte delle amministra-
zioni e delle direzioni sanitarie sul territorio nazionale non hanno 
mutato il loro atteggiamento nei confronti dei luoghi di cura e 
della percezione della follia che da questi derivano, non si è svi-
luppato un interesse per migliorare i luoghi e sono ancora poche 
le iniziative per promuovere una maggiore consapevolezza 
nella cittadinanza.  
Spesso viene ancora usata la contenzione psicologica, architet-
tonica, farmacologica e fisica, nella quale la diagnosi la fa da 
padrona. Si può osservare molta resistenza nell’educare fin 
dall’infanzia alla conoscenza di sé, al riconoscere ed accettare le 
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proprie fragilità, includendo il dolore come un aspetto connatu-
rato alla vita; tutto ciò è dovuto al fatto che l’ascolto, la cura e i 
tempi di cui questa necessita sono spesso sommersi da pregiudi-
zio e violenza. Queste osservazioni mettono in luce quanto il 
cambiamento pratico dell’istituzione psichiatrica non sia andato 
di pari passo al cambiamento di pensiero e di sensibilità collet-
tiva nei confronti della follia e del folle; si può notare che il ma-
nicomio può sopravvivere alla distruzione dell’istituzione mani-
comiale attraverso pratiche e metodi camuffati da cura.  
Bisogna ribaltare il pensiero comune rispetto alla follia e modi-
ficare il modo di fare psichiatria. 
I/le professionisti/e della psichiatria devono conoscere e ricono-
scere la propria sofferenza e attribuire un significato differente 
alla guarigione, come situazione in cui la fragilità rimane come 
un’ombra che ci pone di fronte ai nostri limiti.  
Naturalmente se il cambiamento avviene solamente all’interno 
della psichiatria c’è il rischio che continui a persistere il pregiu-
dizio sociale fuori da essa. Per questo occorrerebbe partire 
dell’educazione a scuola, avvicinando fin da piccoli i/le bam-
bin* al mondo emotivo e all’inclusione delle proprie fragilità ri-
conoscendo quelle degli altri senza demonizzarle o rifiutarle.  
Si dovrebbe apportare ulteriori modifiche a livello politico e le-
gislativo, considerando la società nel suo intero: il mondo attuale 
è ancora caratterizzato da una certa indifferenza rispetto alla sof-
ferenza psichica Rispetto alla società degli anni Settanta si può 
notare una minore sensibilizzazione; questo aspetto porta alla 
solitudine affievolendo il desiderio di comunità.  
C’è ancora molta strada da fare: la follia non è qualcosa di strano 
ed estraneo ma è in ciascuno di noi ed è insita nell’esperienza 
umana. 
Questi temi verranno approfonditi nell’ultimo capitolo provando 
a fare il punto sull’attualità. 
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I CAPITOLO 
Le mura del manicomio 
 
Il filosofo M. Foucault ha indagato il potere psichiatrico per ana-
lizzare la transizione da un regime governamentale assoluto a 
uno di tipo disciplinare che, per dirla sempre con lo stesso Fou-
cault, “agisce, plasma, modifica e dirige non solo i corpi ma le 
fibre molli del cervello”. Il classico potere sovrano, quello eser-
citato attraverso il “divieto” dal re nei confronti dei sudditi, si è 
trasformato in biopotere, cioè in potere che agisce coinvolgendo 
il suddito, il suo immaginario e il suo desiderio.  Al vecchio eser-
cizio positivo sui sudditi – il potere di vita e di morte – si sosti-
tuisce la pratica di governo indiretta sulla popolazione ridotta a 
entità biologica. Questa politica che si fa carico della vita dei 
governati prende il nome di “biopolitica”. Per ulteriori appro-
fondimenti sulle riflessioni di Foucault si rimanda a tutti i libri, 
articoli, lezioni, ecc. prodotti dall’autore e facilmente reperibili 
anche in italiano. 
Foucault, attraverso la nozione di biopolitica, vuole rendere 
conto, e problematizzare, di un passaggio epocale nelle proce-
dure governamentali e, più precisamente, l’azione di politiche 
disciplinari. La vita, lungi dall’essere un dato neutro, l’insieme 
di caratteri distintivi che individuano il soggetto politico – e 
quindi il modo di governarlo – è il risultato di politiche, di verità 
artificiali che rappresentano la vera posta in gioco dell’arte di 
governo: controllare il sapere è la condizione necessaria per 
esercitare il governo delle persone. La forma di potere paradig-
matica della biopolitica è la psichiatria che – sempre secondo 
Foucault – esercita la propria funzione normalizzatrice attra-
verso la pratica regolatrice delle forme di esistenza. Il potere psi-
chiatrico agisce al contempo su scala individuale, attraverso 
la cura, e su scala collettiva, disciplinando le condotte pubbliche 
mediante la sanzione dei comportamenti “anormali”. Analiz-
zarne le vicende significa poter ricostruire un segmento impor-
tante di quella storia dell’assistenza psichiatrica, delle istituzioni 
attraverso le quali si è concretizzata e dell’esclusione sociale che 
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ha prodotto, su cui da tempo la storiografia si interroga. Questi 
elementi, lungi dall’escludersi l’uno nei confronti dell’altro, 
contraddistinguono nel loro intrecciarsi polimorfo, l’ambigua 
ontologia storica dell’istituzione manicomiale nella sua parabola 
otto-novecentesca. 
Se la Grande Guerra è un momento fondamentale della storia 
dell’assistenza psichiatrica non solo italiana e, quindi, anche 
dell’evoluzione manicomiale, il fascismo rappresenta la grande 
ferita della storia nazionale. Il regime mise in atto una prassi di 
internamento e isolamento generalizzata e attuata a macchia di 
leopardo secondo le esigenze e le problematiche delle diverse 
realtà. Escludere attraverso l’internamento significava dichia-
rare la morte civile di quei soggetti che le denunce anonime, le 
veline degli organi d’informazione e le delazioni dei confidenti 
indicavano come pericolosi per il regime e, quindi, degni di es-
sere attenzionati e, eventualmente, internati. Infatti, dal 1904 il 
regio decreto sui manicomi affidava al Ministero dell’Interno la 
vigilanza sugli stessi e, per questo motivo, il Casellario Giudi-
ziario – che teneva traccia di tutti gli oppositori considerati, a 
torto o ragione, particolarmente pericolosi – conteneva l’indica-
zione di un eventuale ricovero rendendo di fatto la malattia psi-
chiatrica una macchia indelebile della condotta morale del sog-
getto e non una patologia da curare. 
Alla luce di tutto questo ritengo che i/le professionisti/e della 
psichiatria non dovrebbero rinunciare alle intuizioni che 
provengono da altri saperi come la filosofia, l’antropologia, la 
sociologia, ecc. per una migliore e maggiore comprensione 
dell’esperienza della malattia psichiatrica. 
La storia della vita si continua nella follia e seguendo leggi sue 
proprie che restano ancora umane e personali e che i/le 
professionisti/e devono cercare di ricostruire e di comprendere. 
Se consideriamo il/la paziente psichiatrico un/a compagno/a di 
comune sofferenza egli/ella rimane uno/a di noi, ma se lo consi-
deriamo divorato/a da una malattia estranea al nostro mondo 
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egli/ella si allontana da noi e quindi dalla nostra possibilità di 
tracciare itinerari da percorrere. 
Attraverso un attento processo terapeutico-riabilitativo noi pos-
siamo ricostruire la storia dei/delle nostri/e pazienti: solo attra-
verso il racconto della storia di vita di un essere umano noi pos-
siamo conoscerne gli anfratti e le crepe dell’anima.  
Alcune esperienze di malattia psichiatrica evidenziano una per-
dita di significato nella vita e la rinuncia alla realizzazione di 
valori personali. Una concreta possibilità di uscir fuori 
dall’esperienza della malattia consiste nella riconquistata consa-
pevolezza del/la paziente nel suo destino singolare di essere li-
bero/a. Non si può comprendere l’esistenza dell’essere umano 
senza tener conto di quella che è la sua modalità di essere nel 
mondo, la sua attitudine verso la realtà e verso gli altri. 
Ogni professionista della salute mentale, e in special modo gli/le 
Educatori/rici Professionali, sa bene quanto di frequente i/le pa-
zienti si interrogano sul significato della loro vita. Il filosofo B. 
Pascal sosteneva: 
 
“Nulla vi è di così insopportabile all’uomo che non l’essere in un assoluto 
riposo, senza passioni, senza affari, senza divertimento, senza applica-
zione. Egli allora sente il suo niente, il suo abbandono, la sua insuffi-
cienza, la sua dipendenza, la sua impotenza, il suo vuoto. Immediata-
mente scaturirà dal fondo della sua anima la noia, l’umor nero, la tri-
stezza, il dispiacere, il dispetto, la disperazione”.1 
 
Quando lo psichiatra F. Basaglia iniziò la sua battaglia per la ri-
voluzione antistituzionale avevo già attraversato gli scritti feno-
menologici a partire da E. Husserl e M. Merleau-Ponty e inte-
grati successivamente con le riflessioni di M. Foucault. Se l’ere-
dità della fenomenologia è uno sguardo umano sul/la paziente 
psichiatrico/a, è con il filosofo francese che il discorso si sposta 
dalla teoria alle pratiche: il rapporto tra un sistema di enunciati 
e un sistema di visibilità. La fenomenologia rimane sul terreno 

 
1 Pascal B., Euvres complétes, Bibliotéque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 
1954 
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illuminista della comprensione, mentre le pratiche richiedono di 
prendere posizione, di sporcarsi le mani e di assumersi respon-
sabilità sociali.  La “rivolta del pensiero” prende avvio nel 1961 
con una serie di riflessioni torrenziali che confluiscono in un 
unico grande fiume in piena: Storia della follia di M. Fou-
cault; Il mito della malattia mentale di T. Szasz; Asylum di E. 
Goffman; Le matrici sociali della psichiatria di G. Bateson e J. 
Ruesh; le pratiche di comunità terapeutica di Maxwell Jones; 
l’esperienza di Kingsley Hall di R. Laing. L’opera di Basaglia – 
insieme a quella di Foucault – è, senza dubbio, il maggiore tra i 
lasciti di questo grande fiume della coscienza etica e politica del 
mondo occidentale. Secondo Basaglia la situazione psichiatrica 
manicomiale è fallimentare, produce universi concentrazionari 
intollerabili e peggiora la condizione esistenziale di chi ne è vit-
tima. Il trattamento delle persone in cura psichiatrica è stato, per 
lo più, disumano e lesivo del diritto al corpo della persona: l’ha-
beas corpus.2 Il dissidio consiste in che tipo di cambiamento 
operare per trasformare il sistema di cura di ciò che Foucault ha 
chiamato – recuperando questo termine da Erasmo – follia. Au-
tori come N. Ackerman, R. Laing e G. Bateson contribuiscono a 
favorire l’intervento famigliare in sostituzione o in alternativa al 
ricovero del/la paziente. La definizione stessa di paziente desi-
gnato3 mostra l’idea che la patologia psichica sia la risultante di 

 
2 Habeas corpus, letteralmente "che tu abbia il corpo", è una locuzione latina 
utilizzata nei sistemi giuridici di common law, per indicare l'ordine emesso 
da un giudice di portare una persona arrestata al proprio cospetto, per verifi-
carne le condizioni personali ed evitare una detenzione senza concreti ele-
menti di accusa. 
3 Secondo alcuni psichiatri e psicoterapeuti, il/la paziente designato/a è un 
concetto che rimanda all'ipotesi che il funzionamento disfunzionale di un/a 
figlio/a rappresenta, in realtà, un sintomo di una problematica generale del 
sistema famigliare di cui egli/ella fa parte. Il/la figlio/a sintomatico/a, dunque, 
è il/la portavoce della sofferenza che affligge la sua intera famiglia. Da se-
gnalare che tale approccio, in maniera diretta o indiretta, per molti anni ha 
colpevolizzato innumerevoli famiglie additate come le responsabili della ma-
lattia del proprio congiunto. 
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giochi famigliari, in analogia con quanto era emerso nelle rifles-
sioni di autori marxisti come M. Horkheimer, E. Fromm ed H. 
Marcuse. 
Tuttavia, alcuni autori – come G. Deleuze e F. Guattari – ritene-
vano che questo approccio familistico – comune alle teorie psi-
coanalitiche e alla terapia famigliare – fosse riduttivo e non per-
mettesse di pensare ai riferimenti sociali, culturali, religiosi ed 
etnici di un fenomeno come la schizofrenia, allora conosciuta 
come la più grave delle malattie mentali. Il problema chiave di-
venta il seguente: che significa per una persona folle guarire? Si 
tratta di integrare i “folli” alla riproduzione sociale, senza met-
tere in questione le richieste della società ai soggetti? Oppure la 
questione del “mito della malattia mentale”, come aveva soste-
nuto lo psichiatra T. Szasz, è complessa e irriducibile al discorso 
medico-sanitario? Per rispondere a questo dilemma dobbiamo 
inquadrarlo dentro il contesto storico dell’epoca in cui sorge: du-
rante gli anni del secondo dopoguerra c’erano due blocchi e, 
mentre chi viveva nel blocco comunista sognava la liberazione 
capitalista e democratica, chi viveva nel blocco democratico so-
gnava la rivoluzione socialista e libertaria.  In entrambe le spinte 
al cambiamento la follia non veniva contemplata. Era, da una 
parte e dall’altra, una forma del dissenso così radicale da mettere 
in questione le categorie del pensiero razionale e la politica non 
poteva fare a meno della razionalità. La psicoterapia, che fosse 
psicoanalisi o terapia famigliare, veniva vissuta come una pra-
tica di subordinazione, di assoggettamento, integrazione e adat-
tamento a una società ingiusta e oppressiva. Serviva a rendere 
docili soggetti sociali potenzialmente rivoluzionari. Il modello 
anglosassone sembrava sbilanciato in due direzioni opposte: 
l’approccio antistituzionale separato – come l’utopia di Kingsley 
Hall a Londra con R. Laing – oppure l’approccio psicoterapeu-
tico strategico di adattamento del soggetto all’esistente, come 
nelle attuali integrazioni tra terapie comportamentali e farmaco-
logiche tese al controllo sociale delle devianze. Permane il 
dramma dentro la contraddizione tra la rivoluzione e la cura, la 
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protesta e la tenerezza, la voglia di cambiare e il rispetto di 
ognuno: pazienti, infermieri/e, giovani dottori/esse, dirigenti. Si 
trattava del cambiamento più difficile: quello delle abitudini 
quotidiane alla ripetizione di gesti di dominio e di sottomissione, 
di abuso e corruzione, di invidia e incomprensione che allignano 
dentro ad ogni istituzione. Il/la nuovo/a psichiatra sociale, lo/la 
psicoterapeuta, l’assistente sociale, lo/la psicologo di fabbrica, 
il/la sociologo/a industriale (per non citarne che alcuni) non sono 
che i nuovi amministratori della violenza del potere, nella misura 
in cui – ammorbidendo gli attriti, sciogliendo le resistenze, ri-
solvendo i conflitti provocati dalle sue istituzioni – non fanno 
che consentire con la loro azione tecnica, apparentemente ripa-
ratrice e non violenta, il perpetuarsi della violenza globale. Si 
tratta di imparare a non dire sempre sì. 
Le questioni fondamentali dell’esistenza umana ci sono ripropo-
ste in maniera sconvolgente e misteriosa con l’apparire della 
schizofrenia che ci interroga nella sua enigmatica ragion d’es-
sere. Come affermato da M. Heidegger:  
 
“Non è mai dato, innanzi tutto, un io isolato senza gli Altri. Il contatto 
con-essere determina esistenzialmente l’Esserci, è un modo di con-essere 
nel mondo. L’Altro può mancare soltanto sul fondamento del con-essere 
e per esso. L’esser-solo è un modo difettivo del con-essere e la sua stessa 
possibilità ne è una conferma” 
 
L’incontro con l’altro può realmente avvenire alla condizione 
che ci sia la premessa iniziale della libertà, elemento imprescin-
dibile per aprire alla possibilità di entrare, o non entrare, in rela-
zione con l’altro da me. Dalla forma e dal modo con cui mi apro, 
o mi chiudo, all’altro nasce la possibilità per chi mi è di fronte 
non sia più un caso tra molti altri e divenga un unico e irripetibile 
tu. 
La dimensione schizofrenica sradica dal mondo della quotidia-
nità chi ne è sommerso, ma chi vive la follia pensa non con la 
logica della maggioranza: è un diverso modo di pensare. 
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La forma essenziale dell’esistenza umana è la forma dialogica 
ed è questa che ogni educatore/rice deve cercare e ampliare. 
Il/la paziente deve essere colt* nella sua significazione umana in 
una tensione dialettica che ne rispetta l’autonomia e la libertà. 
Nella relazione educativa, intesa come relazione umana, è fon-
damentale la reciprocità interumana che necessariamente si svi-
luppa. Essa risulta efficace nella misura in cui tra educatore/rice 
e paziente nasca una relazione (una comunicazione) esistenziale 
fondata sulla fiducia, essendo questa una condizione necessaria 
di ogni azione educativa. 
La fiducia è legata a quell’area di mistero che accompagna qual-
sivoglia incontro dialogico. 
L’incontro tra educatore/rice e paziente non ha nulla a che fare 
con le nozioni di transfert e controtransfert, di resistenza e contro 
resistenza, perché queste tesi sono rigide maglie meccanicistiche 
e sono distanti da ciò che c’è di autenticamente creativo in ogni 
relazione educativa, contrassegnata da una comunione di destini 
che non è mai pietrificata (e predeterminata) ma che è sempre 
nuova e originale. 
La misteriosa comunione di destini tra educator* e pazienti è ali-
mentata dal fatto che due persone sono trascinate dentro – e unite 
– nella logica del divenire umano. 
Le premesse di ogni relazione educativa sono che ogni persona 
è anche nella sua essenza storicità. Il principio educativo è quello 
di tener conto non solo delle umane possibilità scomparse ma 
anche, e soprattutto, delle possibilità e disponibilità ancora pre-
senti nella persona: il soggetto non può mai essere stralciato 
dalla situazione in cui esso è necessariamente immerso. 
La relazione educativa non può fare a meno, quindi, di riflettere 
sulle condizioni fondamentali dell’esistenza che si radicano 
nella storia di ogni singola persona e sulla situazione in cui essa 
è emersa e da cui essa non può in alcun modo astrarre. L’abdi-
cazione a questo dialogo, che è anche dialogo ermeneutico, tra-
scina con sé la radicale incomprensione della dimensione esi-
stenziale che si muove nella vita del/la paziente.  
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Gli/le educatori/rici non devono rifiutarsi di discutere con il/la 
paziente di queste questioni dell’esistenza che possono alimen-
tare una migliore prossimità nella costruzione di un nuovo pro-
getto di vita. 
Ogni persona conosce, e mette in atto, solo alcune delle proprie 
possibilità di valore (quelle ritenute significative ai fini della 
sussistenza nel mondo), ma accanto a queste esistono altre di-
sponibilità umane che non vengono realizzate perché sono desti-
tuite di significato per la persona: è a queste possibilità, insite 
anche nella condizione umana del/la paziente psichiatrico, che 
l’educatore/rice deve fare appello. 
Là dove le possibilità per stabilire una relazione educativa sem-
brano destituite rimane il significato che il dialogo educativo ha 
in sé. Nel franare di ogni umana e possibile speranza e/o nell’in-
calzare della solitudine e del ritiro che caratterizza molte espe-
rienze psicotiche, l’umana e autentica disponibilità dell’educa-
tore/rice rappresenta un bastione di resistenza a cui il/la paziente 
possa ancorarsi. Nel deserto comunicativo in cui la malattia l* 
costringe a restare, il/la paziente può eventualmente “salvarsi” 
se nell’educatore/rice riesce a cogliere la comprensione empa-
tica della sua disperazione e della sua solitudine. Molto spesso 
l’incontro con l’educatore/rice rappresenta il primo autentico in-
contro che sia riconosciuto al/la paziente di vivere nella storia 
della sua vita e, nel corso dell’incontro, si può ridestare quella 
speranza che ci appartiene ontologicamente come esseri umani. 
Molti studiosi hanno dimostrato come i sintomi psicotici e schi-
zofrenici sono anche disturbi della comunicazione, che testimo-
niano il desiderio di un incontro autentico. Questa condizione di 
incomunicabilità è esasperata dall’isolamento, dalla marginaliz-
zazione e dall’estraniazione di ogni incontro con l’altro da sé a 
cui il/la paziente psichiatrico è sottoposto da parte dell’istitu-
zione nella sua accezione più ampia (servizi, mass media, ecc.). 
La reificazione dell’estraniazione e dell’isolamento conduce 
inevitabilmente allo svuotamento definitivo si senso dell’esi-
stenza del paziente. 
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La malattia psichiatrica, al di là delle barriere istituzionali, non 
può essere curata se non ci si pone su un piano di profonda di-
sponibilità dialogica: i continui drop out nei percorsi di cura e la 
mancata compliance farmacologica testimoniano – anche – la 
necessità di una maggiore e migliore comunicazione efficace e 
costante. 
Rompere gli ostacoli istituzionali (di qualsiasi tipo essi siano 
reali o concettuali) amplia la possibilità di recuperare quell’area 
della libertà che risiede in ognuno di noi. 
Ogni discorso, forma e metodo psichiatrico non deve svolgersi 
e non deve realizzarsi nelle stanze impenetrabili e solitarie dei 
laboratori di ricerca scientifica e/o dei servizi psichiatrici ma 
aprirsi alle scienze umane senza nascondere orizzonti e inizia-
tive, ma in una reale trasparenza metodologica. 
Una psichiatria che vuole realmente prendersi cura delle persone 
deve realizzarsi nel continuo confronto con la realtà umana 
dell’esperienza psicotica, in un incontro dialettico permanente: 
una psichiatria che sia al servizio del/della paziente e non della 
malattia, stralciata da ogni sopraffazione tecnico-farmacologica. 
La malattia non può essere considerata un fatto puramente me-
dico poiché in larga parte è anche un riflesso dello Zeitgeist (spi-
rito del tempo).  
In un’epoca di iperconnessione la paura della perdita di alcune 
certezze e sicurezze ha portato a un isolamento paradossale, in 
cui le relazioni sociali si svolgono attraverso schermi e reti digi-
tali. Questo desolante scenario richiama le teorie di Z. Bauman 
sulla società liquida, in cui le connessioni umane sono fragili e 
transitorie.  
L’Italia è stato l’unico paese a chiudere i manicomi e gli ospedali 
psichiatrici giudiziari (OPG). In Inghilterra, per esempio, gli ospe-
dali psichiatrici esistono ancora e l’anno scorso è stato realizzato 
un documentario che ha rivelato cose atroci che accadono ancora 
oggi. L’applicazione della legge Basaglia in Italia, comunque, non 
è stata omogenea e tuttora la qualità del sistema sanitario, special-
mente per quanto riguarda la salute mentale, dipende dalla regione 
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in cui vivi. La persona riceve un trattamento diverso se risiede in 
Lombardia o in Emilia-Romagna, per esempio, e queste differenze 
sono destinate ad accentuarsi con la nuova legge sull’autonomia 
differenziata. 
Nella pratica educativa l’insegnamento e l’apprendimento 
sono relazioni e, in quanto relazioni, hanno a che fare con l’idea 
di formazione e con la pratica del potere. Scopo dell’insegna-
mento e dell’apprendimento, in quanto formazione di un indivi-
duo, è l’autonomia e senza formazione non si riceve un’infor-
mazione che non sia, direttamente o indirettamente, imposta. 
Senza formazione non si dà quell’autonomia necessaria a far sì 
che si possano governare criticamente le informazioni.   
Tuttavia, è importante sottolineare che non è detto che a un pro-
cesso di liberazione si accompagni necessariamente il raggiun-
gimento dell'autonomia. Quest'ultima, infatti, non è tanto una 
meta da raggiungere, ma una condizione di esistenza che non 
può (non deve) mai ridursi al lato oggettivo della libertà. Come 
sostenuto da M. Foucault, nelle relazioni umane vi è tutto un fa-
scio di relazioni di potere che possono esercitarsi fra individui, 
in seno a una famiglia, in una relazione educativa e nel corpo 
politico. L'analisi delle relazioni di potere costituisce un campo 
estremamente complesso; essa si imbatte talvolta in quelli che 
possono essere definiti i fatti o gli stati di dominio, dove le rela-
zioni di potere, invece di essere mobili e di permettere ai diversi 
partner una strategia che li modifica, si trovano bloccate e fisse.  
Nelle società capitalistiche avanzate il superamento del manico-
mio e la conseguente organizzazione dei servizi territoriali 
hanno comportato la necessità di elaborare nuovi strumenti co-
noscitivi e operativi, in grado di adattare le pratiche di preven-
zione, cura e riabilitazione al rinnovato assetto sociale. 
Sottrarre il/la paziente alla gestione istituzionale tradizionale ha 
significato fare i conti con una nuova gestione del territorio, coa-
gulando in esso tutte quelle domande e quei problemi di natura 
teorica e pratica che il nuovo contesto culturale, politico e so-
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ciale imponeva. Da qui la necessità di comprendere quale poli-
tica territoriale fosse opportuna e per quale salute mentale, in un 
momento storico caratterizzato da grandi cambiamenti politici e 
sociali sfociati in una delle riforme più importanti del nostro 
paese, la legge 180, confluita poi nella legge di riforma sanitaria 
n. 833/78. Ma una politica del territorio si è sempre fondata a 
partire da condizioni storico sociali, determinate attraverso 
forme di governamentalità del dominio, che mutano al mutare 
delle società nei loro rapporti di produzione e riproduzione so-
ciale. Nella società italiana dei primi anni Ottanta la politica ter-
ritoriale si è caratterizzata come momento centrale della crisi 
dello stato sociale, attraverso la prefigurazione di due forme di 
gestione della cosa pubblica: il decentramento e la partecipa-
zione. 
Decentramento inteso come lento e graduale trasferimento di di-
spositivi legislativi e di competenze a corpi sempre più periferici 
e circoscritti dell’apparato statale, attraverso le deleghe agli enti 
locali e alle regioni di aspetti decisionali, amministrativi e deli-
berativi prima di competenza esclusiva dello stato. Questo de-
centramento ha trovato poi forma compiuta nei primi anni del 
Duemila con la riforma del Titolo V della Costituzione, che ha 
sancito di fatto la piena autonomia amministrativa, finanziaria e 
legislativa delle Regioni anche in materia sanitaria. 
In merito alla questione psichiatrica, tale decentramento ha si-
gnificato una non omogenea distribuzione regionale del fondo 
nazionale destinato alla salute mentale ma, soprattutto, una tra-
sformazione del welfare nei termini di un diverso rapporto tra 
pubblico e privato nella gestione dei servizi pubblici territoriali. 
Ampi settori del servizio pubblico sono stati appaltati al Terzo 
Settore e al privato imprenditoriale, aprendo di fatto un nuovo 
mercato nell’ambito della riabilitazione psichiatrica post mani-
comiale. 
Tuttavia, questa politica territoriale si è mossa prevalentemente 
in un contesto burocratico-istituzionale immutato, attraverso la 
sua razionalizzazione in termini amministrativi e una concreta 
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conferma dell’assetto sociale esistente, rinunciando a una ri-
forma sostanziale dei suoi apparati istituzionali e dei suoi pre-
supposti ideologici.  
È piuttosto sorprendente constatare che oggi una delle leve più 
importanti su cui si muove la partecipazione dell’utenza psichia-
trica attraverso il movimento della recovery sia il diritto ad avere 
voce sulla propria storia individuale, a raccontarla e renderla 
pubblica. Narrare la propria storia di malattia rientra nei diritti 
fondamentali indicati nel processo di ripresa (recovery), insieme 
al miglioramento della propria qualità di vita e al potenziamento 
delle condizioni psicologiche e materiali che ne limitano la rea-
lizzazione.  
Parlare oggi di buone pratiche in salute mentale rischia parados-
salmente di dar luogo a una serie di fraintendimenti e di generare 
una certa confusione sia tra gli addetti che ai non addetti ai la-
vori. 
Una pratica si definisce sempre a partire dalle forme organizza-
tive e istituzionali che assume (servizio), dal sistema di valori e 
di credenze che il sistema sociale (che comprende anche una co-
munità scientifica di riferimento) veicola al suo interno, ma so-
prattutto dai rapporti, dai diversi modi di pensare e di agire 
all’interno di una certa routine istituzionale.  
Una pratica di cura, riabilitativa o assistenziale è all’interno di 
un campo di sperimentazione, mai totalmente dato e imperma-
nente, poiché il rischio che divenga gestione routinaria, cioè che 
si re-istituzionalizzi, è sempre possibile a partire dai suoi stessi 
presupposti epistemologici e operativi. Non esiste, secondo me, 
una buona pratica in senso assoluto, ma solo in quanto processo 
contingente di pensiero e azione che può aprire alternative e pos-
sibilità di superamento di una certa inerzia istituzionale. Eppure, 
oggi sentiamo continuamente parlare di buone pratiche in con-
testi istituzionali e territoriali diversissimi, legate a impostazioni 
metodologiche spesso in antitesi tra loro, a modelli teorici di ri-
ferimento calati verticalmente nella realtà istituzionale o a prati-
che di gestione del servizio ideologicamente e operativamente 
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lontane da quelle che comunemente fanno riferimento al periodo 
antistituzionale o post-manicomiale. Pratiche ormai protocollari, 
statiche, standardizzate secondo linee guida che le pongono 
astrattamente lontano dalla realtà istituzionale e dalle contraddi-
zioni che la quotidianità del servizio porta all’attenzione de-
gli/delle operatori/rici. In questo senso anche quelle che un 
tempo si definivano esperienze esemplari rischiano oggi, attra-
verso una certa retorica e rivolta prevalentemente al passato, di 
perdere aderenza con la realtà dei servizi e delle pratiche che 
attualmente le fondano e le caratterizzano, dandone un’imma-
gine stereotipata, ideologicamente fissata a momenti operativi e 
di significato politico lontani dallo scenario contemporaneo. In 
sostanza il servizio non può mai ipostatizzarsi in un modello de-
finitivo e dato una volta per tutte, ma deve continuamente tra-
scendersi, superarsi, mantenersi in uno stato di impermanenza 
che consenta ogni volta di rimettere in discussione i suoi presup-
posti ideologici ed epistemologici. E questo perché un servizio 
deve continuamente rispondere alla domanda che esso stesso in-
duce nella società attraverso pressioni di ordine politico, tecnico, 
economico e sociale senza mai farle proprie interamente. Non 
esiste dunque un buon servizio in senso assoluto, un modello ri-
producibile di servizio una volta per tutte, ma esistono forme di 
sperimentazione impermanenti del servizio che devono conti-
nuamente verificarsi “in situazione”. 
Il problema della gestione per i dipartimenti e le aziende sanita-
rie oggi è come utilizzare la partecipazione degli/delle utenti 
come leva di distrazione di massa dai problemi reali, che riguar-
dano la stessa destrutturazione dei servizi e la negazione per 
l’utenza di diritti sociali fondamentali.  Continuo a credere che 
l’unico/a che può tirarsi fuori da questa situazione è il/la paziente 
stesso/a, attraverso il potenziamento delle sue abilità, del suo 
empowerment, della sua capacità di resilienza, della sua parteci-
pazione alla riproduzione del servizio. 
Parlare di modelli, di buone prassi, di esperienze esemplari, 
dando per scontato che una certa organizzazione istituzionale 
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oggi funzioni meglio di un’altra, senza che su esse si attivi una 
verifica costante delle condizioni contingenti in cui operano e 
che le determinano, o che le hanno determinate storicamente, ri-
schia di azzerare proprio quel processo di epochè fenomenolo-
gica, di sospensione del giudizio, che può garantire la riproduci-
bilità temporanea di un servizio – e quindi anche la sua capacità 
di negarsi, di trascendersi e di evitare la sua cronicizzazione. 
A chiusura di questo capitolo vorrei condividere con il /la let-
tore/rice alcune riflessioni rispetto a quanto riportato dalle cro-
nache relativamente ad un’escalation degli episodi di aggressi-
vità verso il personale sanitario. Vertici, incontri, decisioni e pro-
poste di legge sino ad ora si sono rivelati inefficaci per contra-
stare un fenomeno in costante crescita. È difficile sintetizzare le 
motivazioni anche perché le circostanze e i contesti sono i più 
disparati con la prevalenza di ansia, paura, frustrazione, agita-
zione, nervosismo e rabbia. A questi sentimenti si aggiunge la 
difficoltà di comunicazione. Non è un problema solo italiano se 
è vero, come dice l’OMS, che tra l’8 e il 38% degli/delle opera-
tori/rici sanitari/e subisce violenza fisica a un certo punto della 
propria carriera e fino al 62% è stato esposto ad abusi o minacce 
verbali. Gli strumenti preventivi e repressivi anche pesanti sono 
necessari, indispensabili e urgenti ma non competono ai/alle pro-
fessionisti/e. Se si vuole contenere il fenomeno alla radice gli 
strumenti culturali sono sempre quelli più efficaci, anche se i più 
difficili e lenti da realizzare. Il/la paziente, e forse anche i/le pro-
fessionisti/e, non sono abituati all’incertezza ed entrambi/e, non 
sanno condividere la probabilità con strumenti che non siano 
solo il proprio intuito. Nel corso di alcuni decenni dell’ultimo 
secolo e di quello in corso siamo passati dalla medicina paterna-
listica, con la fiducia reverenziale del malato verso il medico, 
alla preoccupazione medico-legale del medico verso il/la pa-
ziente, al timore ossequioso del medico verso l’amministratore, 
al rischio di assoggettamento agli algoritmi e quello di diventare 
semplice consulente di un/a paziente esigente, che diviene sem-
pre più un/a cliente consumatore/rice nell’ambito di un mercato 
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sanitario gestito dai/dalle professionisti/e dell’economia e 
dell’organizzazione. 
“Nessuna decisione su di me senza di me” è il principio di questa 
visione. Per realizzarla, evitando posizioni puramente declama-
torie, bisogna dotarsi di qualche strumento quali il metodo scien-
tifico, l’alfabetizzazione statistica, la valutazione dell’incertezza 
e della probabilità, l’accettazione e la gestione del rischio e del 
livello di sicurezza. Nel processo decisionale condiviso (contra-
riamente al consenso informato) vanno considerate le aspetta-
tive, le preferenze, le credenze del paziente e se necessario anche 
dei parenti. La salute in un Servizio Sanitario Nazionale non può 
essere intesa come in un mercato: in quest’ultimo si può sce-
gliere ma nel SSN bisogna essere presi in carico dalla rete ospe-
daliera o territoriale. Questa è una differenza sostanziale che ha 
bisogno della costruzione di una relazione sufficientemente 
buona tra professionista e paziente e di un attento, scrupoloso e 
serio processo decisionale condiviso e decisivo, per una corretta 
assistenza e per evitare aspettative non realistiche.  
Io appartengo alla generazione dei/delle ragazzi/e del ’77 e cre-
devo che non solo i contadini erano pronti a far la rivoluzione 
ma che il mondo sarebbe stato cambiato da lì a poco. Le grandi 
istituzioni totali e totalizzanti dovevano essere abolite e il mani-
comio ne rappresentava la punta dell’iceberg. Il movimento an-
tipsichiatrico si salderà, almeno in Italia, con le grandi rivolte 
giovanili, studentesche, le mitiche lotte dei metalmeccanici, le 
grandi lotte sindacali. Quando sono emigrato a Milano, un anno 
dopo la morte di mio padre, ero imbevuto di sogni di libertà di e 
di emancipazione e i miei ricordi di quegli anni sono mitici e 
magici. 
Un momento intensissimo di scambio, sogni, entusiasmo, voglia 
di cambiare, voglia di costruire insieme un mondo diverso e mi-
gliore: io arrivavo dal profondo Sud e da una famiglia molto po-
vera e avevo bisogno di nuove speranze e libertà: non avevo an-
cora vent’anni e a quell’età la vita è spesso splendida e rovente. 



31 
 

La voglia luminosa di cambiare il mondo, però, si scontrava con-
tro la realtà e naufragava prima colpita dalla reazione delle isti-
tuzioni, quella che allora chiamavamo la repressione, e poi per 
la violenza del terrorismo. I movimenti storici sono fatti di idee, 
giudizi etici, passioni, modi di vedere il mondo e spesso non 
vanno da nessuna parte. Talvolta però lasciano tracce che conti-
nuano ad agire in profondità sul tessuto mentale della civiltà e la 
cambiano. La nostra civiltà, l’insieme dei valori in cui crediamo, 
è il risultato di molti sogni, di molti che hanno saputo sognare 
intensamente al di là del presente. Accanto all’anima di contrap-
posizione puramente politica “dura e pura”, si svilupparono an-
che esperienze creative, rappresentate nei cortei da contestatori 
“situazionisti” e nonviolenti come gli Indiani Metropolitani e 
nel campo giornalistico e grafico, oltre a giornali e riviste di ri-
flessione. 
Le richieste dei/delle giovani spaziavano da questioni legate 
all’istruzione, alla denuncia di un sistema “baronale” d’insegna-
mento, dai prezzi alti per un posto letto nelle città universitarie 
fino alle proteste contro la permanenza dell’Italia nella Nato. I 
giovani dialogavano e litigavano grazie anche al tam tam delle 
primissime radio libere (e vi posso garantire che anche senza 
cellulari e altri strumenti tecnologici nel giro di pochissimo 
tempo si era in grado di organizzare manifestazioni, sit-in, ecc.), 
nate proprio in quegli anni. Furono anni densi e il movimento 
del ’77 ha ripreso, rilanciato e diffuso la cultura antistituzionale 
già presente nel paese e la battaglia basagliana contro le istitu-
zioni manicomiali ne rappresentava la punta di diamante. 
In quegli anni, e fino alla metà degli anni Ottanta, ho continuato 
a sognare e sperare di poter cambiare la realtà sociale in modo 
molto radicale e insieme a me milioni di altri giovani diversi per 
appartenenza culturale, etnica, geografica, ecc. Ma nonostante le 
grandi diversità mi sentivo di appartenere alle piazze di Praga, 
alle università di Città del Messico, al campus di Berkeley, a 
Piazza Verdi a Bologna, alle comuni hippie rurali e urbane della 
California, ai guerriglieri sudamericani, alle marce cattoliche per 
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il Terzo Mondo, agli esperimenti dell’antipsichiatria inglese: mi 
sentivo di condividere uno stesso grande sogno di lottare, come 
si diceva allora, per un mondo molto diverso. Era il sogno di 
costruire un mondo dove non ci fossero forti disparità sociali, 
non ci fosse dominio dell’uomo sulla donna, non ci fossero con-
fini, non ci fossero eserciti, non ci fosse miseria. Era il sogno di 
sostituire la collaborazione alla lotta per il potere, di lasciarsi alle 
spalle i bigottismi, i fascismi, i nazionalismi, gli identitarismi, 
che avevano portato le generazioni precedenti a sterminare cento 
milioni di esseri umani durante le due guerre mondiali. I sogni 
si spingevano lontano: un mondo senza proprietà privata, senza 
gelosia, senza gerarchie, senza chiese, senza stati potenti, senza 
famiglie chiuse, senza dogmi, libero. Dove non avevamo biso-
gno degli eccessi del consumismo e si lavorava per il piacere di 
fare, non per lo stipendio. Solo a nominare oggi queste idee sem-
bra di parlare di deliri, eppure eravamo in tanti a crederci in tutto 
il mondo.  
L’occupazione principale, come è d’uso per ogni gioventù, era 
innamorarsi e disperarsi per amore, ma il sesso era moneta quo-
tidiana, un modo per incontrarsi e conoscerci con tutti, dell’altro 
sesso come del proprio. Era preso sul serio, come il centro della 
vita, quasi con religione e come per ogni religione si voleva 
riempire la vita di amore, di sesso, di amicizia, di musica e di 
nuovi modi di essere insieme diversi da quelli grigi e competitivi 
delle generazioni precedenti. Si provava a vivere in comune, si 
provava a non essere gelosi, si provava a condividere. Ci si az-
zuffava e ci si disperava come in ogni famiglia ma il senso di 
essere una grandissima famiglia sparsa per il pianeta, era forte: 
una grandissima famiglia che si adoperava insieme, come esplo-
ratori delle stelle, a costruire un mondo nuovo, molto diverso.  
In quegli anni pensavo che le comunità quacchere dei primi co-
loni europei in America, i compagni di Gesù in Palestina, i primi 
cristiani, i giovani italiani del Risorgimento, i compagni di Che 
Guevara in Bolivia o gli allievi di Platone nell’Academia si sen-
tissero un po’ così. In realtà quando sono rientrato a lavorare in 
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psichiatria, dopo oltre un decennio,  ho ripreso a pensarmi come 
protagonista di un cambiamento che era possibile e che io potevo 
fare la differenza (uno dei miei più brillanti tirocinanti Educatori 
Professionali, in quegli anni, mi ha dedicato un biglietto di rin-
graziamento paragonando il mio lavoro alla rivoluzione operata 
da Gesù…mi sembrava un po' troppo ma avevo gradito le sue 
oneste intenzioni di farmi sapere che quello che stavo realiz-
zando avrebbe fatto la differenza). 
È stato inutile sognare? Non credo. Per due motivi. Il primo è 
che per molti di noi quei sogni hanno rappresentato il nutrimento 
fertile su cui costruire la vita e la professione e alcuni di quei 
valori sono rimasti radicati dentro di noi e ci hanno guidato. La 
libertà di pensiero estrema di quegli anni, in cui tutto sembrava 
possibile ed esplorabile e qualunque idea sembrava modifica-
bile, è stata la sorgente per cui molti di noi hanno fatto quello 
che poi hanno fatto nella vita. Il secondo motivo non so se sia 
credibile o no. Ma esiste lo stesso. Spesso nella storia i sogni di 
costruire un mondo migliore sono stati sconfitti ma hanno con-
tinuato a lavorare sotterraneamente e alla fine hanno contribuito 
a cambiare davvero. Io continuo a credere che questo mondo 
sempre più pieno di guerra, di violenza, di estreme disparità so-
ciali, di bigottismo, di gruppi nazionali, razziali, locali, che si 
chiudono nella propria identità gli uni contro gli altri non sia 
l’unico mondo possibile.  
E forse non sono il solo. 
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II CAPITOLO 
I cittadini pazienti: storie di follia 
 
Quando sono arrivato a Milano avevo 19 anni: un giovane e 
inesperto che credeva che le masse contadine di lì a poco si 
sarebbero rivoltate contro il potere costituito al grido di 
“ribellarsi è giusto”. La rivoluzione tanto attesa non si realizzò 
e io iniziai a lavorare in uno dei manicomi più grandi d’Italia 
(più di 1500 pazienti). La stragrande maggioranza dei padiglioni 
(a due piani, molti dei quali erano già abitati da uomini e donne 
insieme) a quell’epoca si era già svuotata; rimanevano ancora 
alcune centinaia di pazienti (definiti dalla normativa, fino a 
qualche anno fa, residui manicomiali!) che popolavano quella 
che un tempo era stata una cittadella autosufficiente (produzione 
di latte, formaggi, carne, frutta, ecc.). I/le pazienti che ancora 
abitavano quel luogo erano l’ombra di quello che erano stati un 
tempo: avevano quasi tutti/e un “non sguardo”, sempre con la 
sigaretta accesa in bocca, le dita della mano ingiallite dalle 
centinaia di sigarette fumate, vestiti alla bell’e meglio o con i 
pigiami di colore blu forniti dal nosocomio e con un’andatura da 
zombie. L’utilizzo continuativo e massiccio di neurolettici di 
prima generazione ne aveva spento ogni speranza. 
Il mio primo giorno di lavoro ricordo che rimasi stupito nel 
vedere che i/le pazienti consumavano i pasti utilizzando 
stoviglie di porcellana pesante e posate di ferro. Al mio sguardo 
sperduto e incerto quelle stoviglie apparvero come delle armi 
molto pericolose, ma per tutto il tempo che rimasi a lavorare in 
quel luogo non ha mai assistito a incidenti provocati da quelle 
che mi apparivano armi letali. Alcuni anni dopo decisi di 
dimettermi e inseguire i miei sogni di libertà ed emancipazione. 
Quando, molto tempo dopo, ritornai a lavorare nei servizi 
psichiatrici (in realtà non li avevo mai abbandonati perché mi 
ero occupato di formazione anche in ambito psichiatrico) con 
mio stupore notai che i/le pazienti durante i pasti utilizzavano 
posate e stoviglie di plastica: avete mai provato ad utilizzare 
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forchetta e coltello di plastica? È un’esperienza altamente 
frustrante! Continuo a chiedermi se il mio rientro operativo nei 
servizi psichiatrici sia stata una scelta consapevole, se fu 
determinato dall’inconscio, se fu il destino, se fu il caso…o forse 
tutte queste cose messe insieme. 
Da allora ho conosciuto molte persone affette da patologia 
psichiatrica che ho accompagnato per un certo periodo delle loro 
esistenze. 
Luisa ha 63 anni, è di origini meridionali, ha vissuto in collegio 
dall’età di nove anni fino ai diciotto anni. Viene messa in 
collegio quando il padre, la madre e il fratello minore si 
trasferiscono in Germania in cerca di fortuna. In seguito, la 
madre muore in un incidente automobilistico e il padre, dopo 
circa un anno, contrae un nuovo matrimonio dimenticandosi di 
Luisa, che rimane in collegio per poi essere data in affidamento 
ad una famiglia di Cernobbio, dove rimane fino all’età di 18 
anni.  
Si trasferisce poi a Milano, dove inizia a lavorare nei locali. Qui 
incontra il suo primo compagno, Giulio, più avanti con l’età, 
separato e che di professione fa l’avvocato: per il periodo in cui 
vivono insieme conduce una vita agiata. Luisa riesce a 
diplomarsi in ragioneria e si iscrive all’Università alla facoltà di 
Giurisprudenza, che frequenterà solo per 1 anno.  
Durante la sua permanenza a Milano la paziente non mantiene   
alcun rapporto   né   con la famiglia d’origine né con la famiglia 
affidataria, anche se riferisce di conservare un buon ricordo di 
quest’ultima. In questo periodo Luisa inizia ad usare sostanze 
stupefacenti (prevalentemente cocaina). La situazione subisce 
una forte scossa quando il suo ricco ed anziano compagno si 
ammala gravemente e, dopo poco, muore senza aver provveduto 
a sistemare Luisa, che perde i pochi valori e la casa, perché 
spettanti di diritto all’ex moglie.  
La paziente si ritrova così senza risorse economiche, il lavoro 
nei locali si riduce, gli amici l’abbandonano. Sopraffatta dai 
debiti e dall’isolamento in cui è piombata, Luisa entra in 
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ospedale manifestando una fenomenologia delirante tematizzata 
da esperienze persecutorie di carattere mistico, accentuate negli 
ultimi giorni da un comportamento etero-aggressivo determinato 
dall’uso di cocaina. 
Il primo   ricovero avviene in TSO (Trattamento Sanitario 
Obbligatorio) e, a quel tempo, Luisa ha già 28 anni. Viene 
contenuta mani e piedi e rimane ricoverata per oltre due mesi. A 
questo primo ricovero ne seguirono altri 30, sempre in regime di 
TSO. Dopo poco tempo dalle dimissioni, Luisa riesce ad 
ottenere un alloggio popolare grazie alla collaborazione del 
Centro di Ascolto e il servizio psichiatrico. Essendo l’alloggio 
in pessime condizioni di manutenzione generale, quasi inagibili, 
il servizio sociale del CPS si attiva per renderlo abitabile. 
Contemporaneamente viene avviata la procedura per 
l’ottenimento dell’invalidità civile con provvidenza economica, 
che lei inizialmente rifiuta, perché desidera lavorare. 
Effettivamente fa una breve esperienza lavorativa a Tele 2, della 
durata di sei mesi, che purtroppo non va a buon fine. 
Nonostante con difficoltà accetti le cure farmacologiche, non si 
manifesta alcuna significativa remissione sintomatologica (e 
mai questo accadrà): si assiste al dilagare dell’esperienza 
psicotica che trascina con sé distretti regionali sempre più estesi.   
Luisa viene allora sostenuta economicamente dal CdA e la 
responsabile del centro (Rosetta) successivamente ricoprirà il 
ruolo di Amministrare di Sostegno (AdS) su incarico del G.T. 
(Giudice Tutelare), la quale si fa coadiuvare da una volontaria. 
Rosetta, suora laica, dopo qualche anno viene trasferita in 
un’altra città e colei che la coadiuvava è diventata la nuova AdS. 
La situazione lentamente inizia a normalizzarsi: Luisa incontra   
il nuovo compagno Gabriele, lavora stabilmente come 
elettricista e la vita sembra sorriderle nuovamente. Tuttavia, la 
storia ha di nuovo preso un altro corso. 
Gabriele inizia una vita da tossicodipendente e Luisa ricade in 
un girone infernale: riprende a far uso di cocaina e lui comincia 
a portarle in casa personaggi poco raccomandabili, utilizzando 
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l’alloggio come ritrovo per altre persone tossicodipendenti, 
pazienti psichiatrici e persone autori di piccoli furti o che 
vivevano di espedienti. 
Questa situazione dura per oltre quattro anni e Luisa riesce a 
sopravvivere utilizzando consapevolmente l’SPDC (Servizio 
Psichiatrico e Cura) come un luogo in cui “riposare” per una 
decina di giorni: quando non riusciva a gestire la quotidianità col 
suo compagno metteva in atto comportamenti che portavano al 
ricovero e, quindi, “al meritato riposo”. Ad esempio, è accaduto 
che buttasse oggetti giù dal balcone e, parlando con me 
dell’accaduto, mi spiegasse: “Guarda che quando buttavo degli 
oggetti giù dal balcone, prima controllavo che non passassero 
persone”. Le ho fatto notare che rovinava le macchine 
posteggiate in strada e Luisa di rimando ha risposto “Stavo 
attenta a non colpirle…e controllavo anche che non passasse 
nessuno perché non avevo intenzione di ferire nessuno”. 
E’ in questa situazioni di continui ricoveri che ho il primo 
incontro con Luisa, insieme alla Coordinatrice Infermieristica. 
Sin dalle prime battute vengo trascinato dentro uno stato 
d’animo delirante di straordinaria intensità e pregnanza formale. 
Le tematiche deliranti si intrecciano tra loro con estrema 
polisemanticità (differenti linguaggi, parole, ecc.), ma sono 
anche evidenti alcune linee discorsive dell’esperienza psicotica.  
Viene definita una diagnosi: schizofrenia caratterizzata da una 
sintomatologia attiva. Luisa presenta dal punto di vista 
farmacologico una resistenza ai tentativi di trattamento di 
terapie, adeguate sia per dosaggio che per tempo di utilizzo verso 
la patologia in atto, ma inefficaci sul versante della risposta 
clinica. L’équipe medica decide di utilizzare la clozapina4. 

4 La clozapina è un farmaco antipsicotico appartenente alla classe chimica 
delle benzodiazepine commercializzato in Italia con il nome Leponex. Non è 
un farmaco di prima scelta per il trattamento dei disturbi psicotici a causa del 
rischio di agranulocitosi. Il suo uso è indicato nel trattamento dei pazienti 
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con schizofrenia che non rispondono adeguatamente alla terapia farmacolo-
gica con gli altri antipsicotici di nuova generazione (definiti anche antipsico-
tici atipici) ed ai neurolettici classici. 
È stato il primo antipsicotico atipico ad essere sviluppato, ed è stata introdotta 
sul mercato europeo per la prima volta nel 1971, ma è stata ritirata volonta-
riamente dal produttore nel 1975, dopo che si erano verificati casi di agranu-
locitosi, una patologia che consiste in un pericoloso calo nel numero di glo-
buli bianchi circolanti, specificamente dei granulociti neutrofili (neutrope-
nia fino alla agranulocitosi), e che può portare in alcuni casi anche alla morte. 
Nel 1989, dopo che alcuni studi avevano dimostrato che era più efficace di 
altri antipsicotici nel trattamento della schizofrenia, l'FDA ne ha approvato 
l'uso per il trattamento delle forme di schizofrenia resistenti ad altri tratta-
menti. 
 
Negli Stati Uniti l'FDA richiede inoltre che siano effettuate ana-
lisi del sangue sui pazienti che stanno assumendo clozapina. Il 
dosaggio massimo che il foglio illustrativo consiglia di non su-
perare è di 900 mg. Agisce con modalità antagonista sui recettori 
dopaminergici D1 e D4 e su quelli serotoninergici 5-HT2. La 
sua azione antagonista coinvolge anche i recettori adrener-
gici, colinergici e istaminergici.  
L'uso della clozapina può causare agranulocitosi e per tale 
motivo Luisa si deve sottoporre ai controlli ematici seriati 
(emocromo con formula leucocitaria) con frequenza settimanale 
per le  prime 18 settimane, in seguito  ogni mese. In Italia sono 
richiesti controlli ematici seriati (emocromo con formula 
leucocitaria) con frequenza settimanale per 18 settimane, quindi 
mensili. 
Le prime 18 settimane gli/le operatori/rici del servizio 
psichiatrico si presentano a casa di Luisa per il prelievo. In 
seguito al mio ingresso al CPS, ho accompagnato Luisa a fare i 
prelievi ematici in ambulatorio e, ogni volta, era un 
appuntamento complesso da gestire, perché Luisa era sempre 
refrattaria al mondo sanitario e non riusciva a rispettare le file. 
Questi incontri per me sono stati fondamentali perché, con il 
pretesto di accompagnarla alla somministrazione della terapia, 
ho iniziato a parlarle, a conoscerla, a farmi conoscere e a porre 
le basi per ricostruire la sua vita. Nel parlare Luisa si raccontava 
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e, forse, dopo anni di deprivazione, nel racconto ricordava a se 
stessa chi era stata e chi poteva ancora essere. Certo la patologia 
psichiatrica è una malattia, ma ha una portata sociale 
elevatissima (sia come stigma che come isolamento effettivo 
della persona, che si trova vittima di se stessa) e senza ripartire 
dalla conoscenza della persona i farmaci non bastano. 
Gabriele viene arrestato per spaccio di stupefacenti e al CdA, al 
sottoscritto e alla coordinatrice infermieristica, si aprono nuove 
possibilità di intervento: utilizzando l’allontanamento del 
partner si suggerisce a Luisa di apportare dei cambiamenti, in 
modo graduale e lento, nella sua vita, come ad esempio cambiare 
la serratura, sostituire alcuni mobili ormai rovinati e di 
tinteggiare l’alloggio. Per chi è stato molto male per lungo tempo 
diventa estremamente faticoso “riannodare” i fili della propria 
esistenza (cura di sé, gli amici, ecc.) e, secondo me, è 
determinante realizzare interventi concreti mirati a ciò che “fa 
bene” ma anche che siano belli dal punto di vista strettamente 
personale ma anche dal punto di vista estetico (Luisa è una 
persona molto attenta a ciò che è bello). 
La paziente inizialmente è restia ad accogliere tali cambiamenti, 
infatti continua a dormire in un divano letteralmente sfondato e 
finalmente, dopo tanto insistere, insieme a lei e AdS siamo 
andati ad acquistare il divano scelto da lei. 
Si (ri)propone a Luisa la possibilità di ripresentare una nuova 
domanda, sia per l’aumento della percentuale pensionistica che 
per l’assegno di accompagnamento, che lei inizialmente 
rifiutava   con la motivazione di non voler pesare sullo Stato. 
L’operazione va a buon fine e le provvidenze economiche gestite 
dall’AdS vengono versate su un libretto postale. Ogni fine anno 
AdS   dovrà fornire i dettagli delle entrate/uscite al G.T. 
Luisa bisettimanalmente si presenta dall’AdS per ritirare la 
somma spettante, che copre le sue spese personali: l’acquisto il 
cibo e i prodotti per la cura della sua persona. 
I primi tempi sono abbastanza difficoltosi: Luisa appena riceve 
la somma pattuita si reca dal fioraio a comprare un mazzo di fiori   
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da deporre ai piedi della madonna, fa gesti spontanei di 
generosità con persone di sua conoscenza o, ancora, compra per 
riconoscenza cioccolatini per le volontarie del Centro di Ascolto. 
Finito in questo modo il denaro, Luisa si presenta spesso al 
servizio con un mazzo di fiori per “intercedere” presso l’AdS per 
ulteriori richieste di denaro, oppure chiede di informare la stessa 
di aver contratto un debito (generalmente piccole somme) che 
andava saldato. 
Con interventi educativi mirati (visite domiciliari per 
accompagnamento nel fare la spesa, per andare al bar – dove 
Luisa è nota e benvoluta – a consumare un aperitivo, ecc.) a 
cadenza settimanale con la collaborazione dell’AdS questa 
inopportuna prodigalità è stata ridotta. 
A un certo punto accade che la paziente accusa un prurito 
fastidioso su buona parte del corpo e quella diventa l’occasione 
non solo per una visita dermatologica, ma anche per intervenire   
sulla sistemazione dell’alloggio che, come descritto nella pagina 
precedente si disponeva per: una nuova imbiancatura, l’acquisto 
di due sedie e di un nuovo forno microonde. Tutte queste 
operazioni avvengono con il costante coinvolgimento della 
paziente. Insieme all’AdS si decide di mandarle una persona 
mensilmente, che l’avrebbe aiutata a tenere in ordine l’alloggio. 
Inizialmente Luisa si è rifiutata, ma con la presenza della 
coordinatrice infermieristica ha accettato la sua presenza. 
Per molti anni la paziente ha sofferto di metrorragia5 ed è stato 
praticamente impossibile farla visitare da una ginecologa: non 
appena la dottoressa le chiedeva di spogliarsi Luisa opponeva un 
netto rifiuto. 

 
5 Si intende un sanguinamento uterino anomalo non collegato al normale 
ciclo mestruale, generalmente compreso tra due mestruazioni o in fasi 
della vita in cui queste non dovrebbero esserci. La metrorragia è 
caratterizzata da un’abbondante perdita di sangue. La metrorragia può 
causare anemia sideropenica e la carenza di ferro è la causa più frequente. 
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Come spiegato, Luisa ogni mese doveva eseguire il controllo 
dell’emocromo con formula comprensivo di conta piastrinica: in 
uno degli innumerevoli controlli è risultato così elevato che si è 
reso necessario un ricovero in urgenza nel reparto di ginecologia 
per metrorragia.  
In brevissimo tempo viene organizzato il ricovero, coinvolgendo 
anche la psichiatra dell’ospedale, che collabora con me per 
rassicurare tutto il personale sanitario che Luisa non è 
pericolosa…alla faccia del diritto alla salute sancito dalla 
Costituzione per tutti/e i/le cittadini/e. 
Luisa rimane ricoverata due giorni, assistita durante le ore 
notturne da un’infermiera contattata dall’AdS e durante il giorno 
dalla coordinatrice, dal sottoscritto e dall’ Ads. 
Le veniva asportato un fibroma benigno e il giorno dopo 
l’intervento lei è già in piedi, in giro per la corsia a chiacchierare 
con il personale sanitario e a rassicurare le altre pazienti.  
All’atto delle dimissioni tutto lo staff ha esternato l’adeguatezza 
della paziente sottolineando l’attenzione dimostrata da Luisa nei 
confronti delle altre pazienti. 
La coordinatrice infermieristica è riuscita nel tempo a stabilire 
un buon rapporto fiduciario per cui Luisa, durante una delle 
visite domiciliari, ha iniziato a chiederle se potessero mangiare 
insieme. La proposta è stata accettata, anche se contro il parere 
negativo dello   psichiatra, il quale ha affermato “La 
coordinatrice disperderà il suo tempo, perché la paziente è 
troppo malata e incapace di provare dei sentimenti”. 
Questa previsione non si è avverata, poiché Luisa, sentendosi 
accettata come persona, nel tempo si è dimostrata una persona 
sensibile e capace di aiutare altre persone come lei. 
Lentamente Luisa è stata in grado di preparare i pranzi che 
consumava con il sottoscritto e la coordinatrice, ha iniziato ad 
invitarci una volta alla settimana a pranzo presso il suo 
domicilio, sperimentando ogni volta nuove pietanze. 
Ha iniziato a partecipare alle uscite sul territorio o visite a mostre 
organizzate dal CPS, ma solo se la coordinatrice infermieristica 
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vi partecipava: viceversa non ha mai aderito. 
Luisa col tempo è riuscita a costruirsi una rete sociale, creando 
delle relazioni con i vicini di casa, con la proprietaria del bar, 
dove inizialmente andavamo a pranzo, e con altri utenti del CPS. 
Luisa, quando ha appreso che la coordinatrice infermieristica 
sarebbe andata in pensione, ha detto” Dopo tutti questi anni in 
cui mi hai seguita mi abbandoni?”, ma lei l’ha rassicurata 
dicendole che l’avrebbe seguita come volontaria. 
Il rapporto con la coordinatrice infermieristica in questi anni si 
è rafforzato ed è diventata la sua AdS, si vedono due volte alla 
settimana, mangiano insieme ed è Luisa a preparare i pranzi.  
Luisa ha stabilito un buon rapporto amicale con un’altra utente 
del CPS, con la quale si vedono tutti i pomeriggi per bere il tè e 
lei si comporta come una perfetta padrona di casa. 
Ora Luisa partecipa alle attività che le vengono proposte dal 
CPS, partecipa ad un gruppo di ginnastica e alle varie uscite, 
senza legare la sua presenza a quella della ex coordinatrice. 
Il processo di riabilitazione ha creato in   Luisa un miglior livello 
di vita sul piano fisico, funzionale, sociale ed emozionale 
coinvolgendola nella sua globalità come essere. 
Anche la terapia farmacologica ha assunto un ruolo importante 
all’interno della riabilitazione perché la gestione del farmaco 
permette la riduzione dei sintomi e, soprattutto, la prevenzione 
di ricadute. 
Questa storia è stata raccontata con il contributo della mia ex 
collega (Coordinatrice Infermieristica) Ines Marroccoli: erano 
molti anni che avevamo intenzione di raccontare la storia di 
Luisa. 
È in questa dialettica sempre precaria che si gioca il tentativo di 
guadagnare quella credibilità scientifica e quella rilevanza so-
ciale tanto desiderate. Ci sono poi loro, gli “alienati”, i veri pro-
tagonisti del libro. Le loro storie, dimenticate e sepolte tra le pa-
gine mute di cartelle, lettere e documenti, narrano esistenze pia-
gate dalla sofferenza, dal dolore, dall’esclusione. 
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La persona non può mai essere guardata come una cosa o una 
sostanza essendo essa contrassegnata dal fatto di esistere e di 
vivere nella realizzazione di atti intenzionali. Questo caso è em-
blematico dell’importanza, a livello riabilitativo, di creare dei 
genuini legami umani basati senz’altro sulla professionalità e le 
cognizioni teoriche necessarie per aiutare chi ha un disturbo psi-
chiatrico, ma altrettanto sull’affetto, l’empatia e il genuino inte-
resse che permette a ciascuno di noi di sentirsi necessario in que-
sto mondo, grazie a qualcuno che glielo comunica costante-
mente. 
 
Altro esempio evidente è la storia di Giovanni.  
Giovanni assume psicofarmaci da circa vent’anni e vorrebbe 
provare a vivere senza. Dopo i primi anni ha trovato al CPS dei 
professionisti che gli hanno permesso di lavorare sui problemi 
che causano il suo malessere.  
 
“Quello che ho capito è che il CPS non tende a guarire ma a stabilizzarti. 
Dicono che ho uno squilibrio chimico e pertanto uno dei modi per non 
causare la mia psicosi, che mi fa sentire voci e staccare dalla realtà, è 
lavorare sulla chimica. Ma come mai io ho questo problema? Il CPS mi 
permette di lavorare su me stesso, di capire le motivazioni e le cause, di 
acquisire strumenti e di comprendere cosa accade”. 
 
Giovanni ha sofferto per la prima volta di quello che, di lì a poco, 
gli verrà diagnosticato come un disturbo schizo-affettivo (una 
combinazione di schizofrenia, che provoca deliri e allucinazioni 
assieme a sintomi depressivi e ansiosi) all’età di vent’anni.  
 
“Permane ancora, per alcuni medici, che l’idea dell’autonomia dal far-
maco sia fantascienza. Non valutano la possibilità che tu possa lavorare 
con percorsi psicologici paralleli, che ti rendano in grado di maturare 
una autonomia dal farmaco”.  
 
Giovanni dimostra un grande equilibrio nella posizione critica 
che assume quando parla del dolore, nonostante la sofferenza 
provata e le difficoltà che incontra quotidianamente.  
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Giovanni all’età di vent’anni si trovava in Spagna con un due 
suoi cari amici e, qualche giorno prima del rientro in Italia, ha 
un grave scompenso psicotico indotto anche dall’assunzione di 
droghe e bevute di birra. 
Giovanni e gli amici riescono a rientrare in Italia, evitando un 
ricovero in terra spagnola. Il suo scompenso è caratterizzato da 
delirio mistico, dispercezioni visive e agitazione psicomotoria. 
Giunti in Italia Giovanni viene ricoverato in SPDC e, dopo circa 
dieci giorni di ricovero, viene dimesso. La famiglia, a quanto 
risulta dalla cartella clinica, non è del tutto al corrente di quanto 
successo. Giovanni, un po' per pudore e un po' per vergogna, 
omette ai propri congiunti molti particolari. 
Il padre, rimasto vedovo quando Giovanni aveva nove anni, non 
sembra rendersi conto della gravità dell’accaduto. La sorella 
maggiore, medico presso un nosocomio lombardo, è la persona 
di riferimento per tutta la famiglia. Dalla morte della madre si è 
occupata di Giovanni, dell’ultimogenita e monitorava la situa-
zione di uno zio invalido al 100% convivente con il nucleo fa-
migliare. 
Giovanni frequenta il CPS per il monitoraggio farmacologico, 
con visite periodiche con lo psichiatra (un professionista poco 
interessato alla cura dei pazienti, negligente e il più delle volte 
assente ingiustificato) e con la psicologa. 
Tale situazione andrà avanti per alcuni anni fino a quando Gio-
vanni non vede appese alle pareti del CPS alcune foto che rap-
presentano la diversità di iniziative che vengono organizzate dal 
servizio. 
Giovanni ne parla con la psicologa, la quale gli suggerisce di 
richiedere un colloquio con l’Educatore Professionale. Nell’arco 
di una decina di giorni viene organizzato un primo incontro che, 
a detta di Giovanni, lo lascia indifferente. La sua vita continua 
così a scorrere senza particolari modifiche: continua a lavorare 
part-time nella cucina di un bar spendendo lo stipendio in grandi 
bevute di birra. Accade, però, che Giovanni decida di sospendere 
l’assunzione della terapia farmacologica e, poco dopo, i sintomi 



45 
 

allucinatori si ripresentano in modalità recrudescente. Viene ri-
coverato in SPDC e dopo le dimissioni l’Educatore Professio-
nale decide – a seguito di un colloquio con il paziente – di con-
vocare la sorella medico. Il colloquio risulta molto rilevante, 
poiché emergono nuove informazioni omesse da Giovanni. Si 
decide che, da lì in poi, lei sarebbe stata partecipe del percorso 
di cura di Giovanni con colloqui periodici di aggiornamento. 
La situazione del nucleo famigliare (padre e zio invalido) sem-
bra essere sufficientemente presidiata. La sorella minore ha con-
tratto matrimonio e vive fuori città. Giovanni inizia a frequentare 
le attività del CPS, per lo più quelle risocializzanti, e instaura 
una buona alleanza con l’Educatore Professionale, il quale pro-
pone al paziente una visita domiciliare. Viene fissata una data 
ma Giovanni, con una motivazione generica, annulla l’appunta-
mento. Seguono altri due appuntamenti che vengono elusi sem-
pre con motivazioni generiche (mi sono alzato tardi, mi sono di-
menticato, avevo un altro impegno, ecc.). 
L’Educatore Professionale sospetta che il paziente stia nascon-
dendo qualcosa e in maniera direttiva “impone” una nuova data. 
Quando il professionista si presenta al domicilio del paziente 
trova una situazione al limite: tre stanze sommariamente arre-
date, cartoni di pizza sparsi ovunque, bottiglie di birra vuote ac-
catastate sul balcone e lo zio invalido “accartocciato” su una rete 
sprovvista di materasso. Si decide con il paziente che bisogna 
provvedere a porre rimedio a tale situazione: si concorda di al-
lertare la sorella maggiore, i servizi sociali competenti del Co-
mune per la presa in carico dello zio, e si fissano delle priorità 
relativamente all’igiene dello spazio (raccogliere i rifiuti e ri-
porli negli appositi cassonetti del cortile, lavare le stoviglie tutte 
le volte che vengono consumati i pasti, ecc.). 
Nel frattempo, il precedente psichiatra è andato in pensione ed è 
arrivato un nuovo professionista che, in accordo con l’Educatore 
Professionale, stabilisce un piano di cura dettagliato. La situa-
zione lentamente sembra migliorare ma nel frattempo il padre di 
Giovanni ha un ictus di entità media. 
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Giovanni sospende nuovamente l’assunzione della terapia far-
macologica e, viste le sue precarie condizioni psicopatologiche, 
si decide per il ricovero. 
Alle dimissioni viene somministrata una terapia long acting6, 
perché ciò avrebbe garantito una continuità farmacologica che, 
nel caso di Giovanni, risultava un elemento imprescindibile. 
Inoltre, viene impostato un percorso di presa in carico più effi-
ciente e mirata. 
Nel frattempo, lo zio, dopo un iter burocratico complesso e arti-
colato, viene trasferito in una struttura sanitaria idonea e il padre, 
dopo le dimissioni dalla stroke unit, trascorre buona parte del 
tempo a casa dell’ultimogenita. 
L’abuso di alcool continua ad essere una costante nella vita di 
Giovanni: in diversi colloqui lo stesso mi confessa che bere birra 
gli piace molto e la presa in carico da parte del NOA (Nucleo 
Operativo Alcologia) non sembra sortire molti effetti. 
Nell’attualità Giovanni vive in un alloggio protetto in condivi-
sione con altri 3 pazienti, conduce una vita più regolata e rego-
lare, ha ridotto l’assunzione di alcool, partecipa alle attività ria-
bilitative e risocializzanti e contribuisce alla gestione dell’allog-
gio. 
In accordo con il CPS, con il paziente e con la sorella viene pre-
sentata l’istanza di AdS e la pensione di invalidità viene gestita 
in maniera più congrua. I tentativi di inserimento lavorativi non 
hanno prodotto risultati soddisfacenti e la soluzione dell’allog-
gio supportato al momento sembra funzionare. I suoi due amici 

 
6 Tra i farmaci antipsicotici, le formulazioni long-acting (long-acting injecta-
ble antipsychotics - LAI) si sono dimostrate particolarmente efficaci per la 
gestione dei pazienti con episodi ricorrenti di malattia e/o con manifestazioni 
correlate alla parziale o totale non aderenza alla farmacoterapia. Tale farma-
coterapia si è dimostrata efficace ma va corredata da interventi psicoeducativi 
mirati e dal coinvolgimento dei familiari/caregiver. LAI di seconda genera-
zione sono preferiti rispetto ai depot di prima generazione per via di una com-
parabile efficacia clinica a fronte di un profilo migliore di tollerabilità cardio-
vascolare, neurologica, metabolica e generale. L’efficacia dei LAI nella pre-
venzione delle ricadute viene riconosciuta nei disturbi cronicizzati.  
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“storici” continuano a frequentarlo e a volergli molto bene. Ha 
sviluppato buone capacità comunicative e relazionali ed è un ri-
ferimento importante nei progetti peer to peer.  
Io non lavoro più nel servizio dov’è in carico Giovanni ma ho 
mantenuto con lui un cordiale rapporto di amicizia e continua a 
raccontarmi i progressi (o i passi indietro che consapevolmente 
compie!!!) del suo processo di autonomizzazione e recovery. 
L’ultima storia riguarda una paziente molto colta e spiritosa: Ma-
rina. Originaria di una città piemontese, all’età di vent’anni si 
trasferisce a Milano e inizia a lavorare come segretaria in una 
grande azienda. È molto bella, creativa e ha la passione per 
l’arte, la poesia e il teatro. I primi contatti con la psichiatria av-
vengono all’età di venticinque anni, quando inizia a soffrire di 
repentini e significativi sbalzi d’umore: fasi di eccitamento ma-
niacale seguite da profonde crisi depressive.  
Incontro Marina per la prima volta circa 18 anni fa quando ormai 
aveva attraversato la soglia dei sessant’anni. È ancora una bella 
donna, curata nell’aspetto e molto colta. È in carico al CPS da 
oltre trent’anni e tra di noi si instaura da subito un clima di ri-
spetto e fiducia reciproca. A quel tempo era ancora nu-
bile….contrarrà matrimonio dieci anni dopo con uomo più vec-
chio di lei e con molti meno interessi.  
Nel corso del tempo i nostri incontri diventano bimensili e piano 
piano Marina inizia a raccontarsi “Ho sempre trovato il CPS un 
posto inumano. Non c'è nessun rapporto con il paziente, non c'è 
né il medico né assistenza psicologica. Sei lì in sala d’attesa  
 tra gente con patologie molto diverse…”. 
Come creare un’alleanza concreta con le persone che si affidano 
a noi? Questa continua ad essere la grande sfida e non credo esi-
sta una “ricetta” standard. Bisogna avere pazienza, tempo “pen-
sato”, coinvolgere il più possibile il/la paziente nel percorso che 
si intende tracciare e attraversare, essere in grado di “accettare” 
le eventuali ricadute, tessere reti con le famiglie, con l’associa-
zionismo, con i vicini di casa, ecc…ma soprattutto bisogna stu-
diare e continuare a formarsi. Abbandonarsi alla sola pratica 
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come unica possibilità d’intervento non è funzionale: in assenza 
di un pensiero critico e di una permanente formazione si rischia 
il fallimento e in alcuni casi anche il burn out. 
Proseguendo nel racconto, successivamente sono iniziati i rico-
veri in SPDC e in seguito in strutture per sub-acuti collocate 
fuori regione. I genitori di Marina erano deceduti quando lei 
aveva 15 anni e con l’unico fratello aveva interrotto i rapporti 
quando si era trasferita a Milano. 
Marina afferma che servirebbe maggiore consapevolezza da 
parte di chi lavora in psichiatria “per far sì che le persone si sen-
tano bene e non un peso…”. 
La diagnosi che appare in cartella (sgualcita e con fogli sparsi 
alla rinfusa) quella di disturbo borderline. 
Quando Marina decide di sposarsi, il sacerdote della sua parroc-
chia la invita caldamente a non farlo e si rifiuta di celebrare il 
matrimonio. Lui è un vedovo con tre figli (di cui uno è un pa-
ziente psichiatrico) e quest’uomo sembra garantire a Marina una 
certa stabilità affettiva. Le nozze vengono celebrate con rito ci-
vile e i due sposini vanno a vivere nell’alloggio di proprietà di 
Marina. Seguono anni di viaggi in Italia e all’estero e, quando la 
paziente accede al CPS per un controllo farmacologico perio-
dico, è sempre di buon umore. Si interessa alle visite guidate in 
città e decide di partecipare insieme al marito ad alcune inizia-
tive erogate dal CPS. Durante queste visite Marina dimostra 
tutto il suo interesse con domande appropriate e il suo passo ve-
loce è in sintonia con il gruppo degli altri partecipanti. Suo ma-
rito, invece, non sembra molto interessato e resta sempre “attac-
cato” alla moglie. 
Purtroppo, Marina si è ammalata di tumore ai polmoni e nel giro 
di poco tempo se n’è andata. È tra i/le pazienti che ho incontrato 
nella mia lunga carriera professionale e ne conservo un sincero 
e caldo ricordo. 
Le storie, scrive Z. Bauman in Vite di scarto, sono come i faretti 
di un palcoscenico, che nel gioco di luci e ombre separano ciò 
che si ritiene importante da ciò che non lo è; in questo senso 
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rappresentano uno strumento di intervento sulla realtà perché, 
elevando il mondo a oggetto comprensibile, ne mostrano anche 
la sua disponibilità al modellamento. Ogni storia è un tentativo 
di riordinare il mondo o la nostra esperienza personale, renden-
doli conformi a un’idea che ci spinge ad agire. Il mondo umano, 
scrive Bauman, è saturo di Sollen, di dover essere kantiana-
mente inteso, cioè di idee “che vogliono diventare esse stesse 
realtà” e che, tramite le storie che raccontiamo, hanno un effetto 
sul mondo sociale, facendo emergere una direzione nella quale 
muoversi.  
Ma non tutte le storie sono uguali. 
Raccontare è una prassi a cui noi esseri umani siamo piuttosto 
affezionati. L’Homo Sapiens è quindi Homo narrans, per utiliz-
zare l’espressione coniata dal teorico della comunicazione W. 
Fisher. Dalle citazioni si capisce quanto le narrazioni siano fon-
damentali per ordinare in maniera significativa la vita psicolo-
gica, individuale e sociale. Quando vogliamo esporre degli 
eventi passati della nostra vita, o conferire loro significato, uti-
lizziamo lo strumento della narrazione. Mettiamo in fila gli 
eventi, selezionandone alcuni ed escludendone altri, in modo 
tale da creare un continuum da cui possa emergere qualcosa di 
significativo, che spieghi come e perché nel presente siamo ciò 
che siamo, e in che modo siamo rivolti verso il futuro. Il concetto 
di identità narrativa serve soprattutto a questo, a riconoscere 
nella nostra vita una storia che si è percorsa per arrivare dove si 
è nel presente, e a far emergere una direzione futura che in qual-
che modo scaturisca da tutta l’esperienza accumulata.  
Le narrazioni dei/delle pazienti psichiatrici raccontano degli im-
pedimenti incontrati sulla via della loro realizzazione, della loro 
felicità: sentirsi felici e realizzati, acquisire il senso della vita, è 
per loro un percorso a ostacoli.  
La nostra identità, la narrazione della nostra vita, non è altro che 
una costruzione fatta di mattoncini Lego e il prodotto, a volte, è 
persino superfluo. 
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La sparizione dell’orizzonte di senso, di un sostrato narrativo 
reale capace di legare assieme le nostre azioni, i nostri pensieri, 
trasforma la nostra realizzazione in una serie discreta (nel senso 
matematico di “opposto di continuo”) di acquisti realizzanti, in-
tervallati da un’altra serie discreta di momenti di non-realizza-
zione. Mi sento felice e realizzato solo quando consumo prodotti 
ed esperienze la cui narrazione sottostante mi suggerisce che è 
solo per loro tramite che posso realizzarmi. Le storie accumu-
lano soltanto informazioni su di noi, così come noi accumuliamo 
prodotti che crediamo possano raccontarci.  
Le persone, nel consumare, nel definirsi sulla base di storie che 
trovano il loro senso solo nel consumo, diventano consumabili a 
loro volta. E così le persone, alla stregua di qualsiasi prodotto, si 
riducono a due forme antitetiche di esistenza: utilizzati o inuti-
lizzati, cioè, soddisfatti o insoddisfatti. 
Tuttavia, così come il ponte di mattoni non è tenuto in piedi dai 
mattoni stessi ma dalla linea che essi formano, allo stesso modo 
la nostra realizzazione non può essere puntiforme; è necessario 
un continuum. Pensiamo all’esperienza del dolore: siamo inca-
paci di inserirlo in un orizzonte di senso, lo temiamo, lo fug-
giamo, perché ha abbandonato l’ordine simbolico. Il dolore non 
ha più significato, diventa un oggetto che si sottrae a qualsiasi 
narrazione, riducendo la coscienza a un breve, insensato pre-
sente. Allo stesso modo, si può aggiungere, anche la felicità di-
venta un oggetto, relegato in un presente immediato e irrelato. 
La vita di ognuno di noi è diventata un quadro puntinista, che da 
lontano appare grandiosa ma che a un esame più attento mostra 
la porosità della sua sostanza.  
Come si faccia a recuperare delle narrazioni fruttuose delle no-
stre vite è domanda assai più difficile rispetto al come le ab-
biamo perse. L’esempio del dolore potrebbe indicare una strada. 
Provare dolore, infatti, ci fa percepire la realtà, la sua resistenza 
nei nostri confronti, scrive Han ne La società senza dolore. Ed è 
proprio quando avvertiamo, senza fuggire, la ritrosia del mondo 
a essere addomesticato, la sua indisponibilità, che torniamo in 
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grado di costruire delle narrazioni che ci spingono ad agire in 
direzione di un mondo nuovo.  
Ma la vita è altrove, come titola il romanzo di M. Kundera: è nei 
servizi per le persone svantaggiate – e tra questi in prima fila ci 
sono i pazienti psichiatrici - e anche nel nostro desiderio di rea-
lizzazione personale e politico, incapace di saziarsi del consumo 
fine a se stesso. È ovunque il mondo si mostri ancora per ciò che 
è: un gigantesco cantiere a cielo aperto di una società ancora 
tutta da costruire. 
Tra le sue molte riflessioni, una frase si distingue per la sua toc-
cante semplicità e verità universale “Dobbiamo essere grati alle 
persone che ci rendono felici. Sono i premurosi giardinieri che 
fanno fiorire la nostra anima”. 
Questa frase ci invita a considerare il ruolo cruciale che le per-
sone a noi care svolgono nel nostro percorso di vita, fungendo 
da catalizzatori di gioia e crescita personale. Proust ci esorta a 
riconoscere e apprezzare queste figure che, come abili giardi-
nieri, coltivano e curano le nostre anime, permettendo loro di 
prosperare e fiorire. 
Nella frenesia della vita quotidiana, spesso diamo per scontato 
l’importanza delle persone che ci circondano. Tuttavia, come 
Proust sottolinea, coloro che ci rendono felici sono essenziali per 
il nostro benessere emotivo e spirituale. Essi rappresentano un 
ancoraggio, una fonte di supporto e ispirazione, che ci aiuta a 
navigare le complessità dell’esistenza. 
Le persone care, che siano amici, famigliari o partner, sono quei 
premurosi giardinieri che dedicano tempo e attenzione alla no-
stra crescita. Come un giardiniere che si prende cura delle sue 
piante, nutrendole con acqua e proteggendole dai parassiti, così 
queste persone ci sostengono, ci incoraggiano e ci aiutano a su-
perare le avversità. La loro presenza infonde forza e resilienza, 
permettendoci di affrontare le sfide con maggiore serenità e de-
terminazione. 
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Gli/le Educatori/rici Professionali curano il terreno delle emo-
zioni permettendo ai semi della felicità di germogliare e cre-
scere.  
Il paragone con il giardinaggio è particolarmente significativo: 
così come un giardino richiede cura costante, attenzione ai det-
tagli e dedizione per fiorire, così le relazioni umane necessitano 
di impegno, amore e pazienza.  
Gli/le Educatori/rici Professionali rappresentano quel delicato 
equilibrio tra supporto e autonomia, che permette di crescere e 
sviluppare il pieno potenziale dei/delle pazienti. Sono loro che 
incoraggiano a esplorare nuove opportunità e a superare le 
paure, proprio come un giardiniere che incoraggia una pianta a 
crescere verso la luce del sole. In un mondo spesso frenetico e 
incentrato sull’individualismo, Proust ci ricorda l’importanza di 
coltivare e nutrire le relazioni; questi legami non solo arricchi-
scono la nostra vita, ma ci aiutano anche a crescere come indivi-
dui, permettendoci di affrontare le sfide con maggiore resilienza 
e speranza. 
Le storie riunite in questo testo parlano di “miracoli”, scaldano 
l'anima, fanno sorridere e talvolta spezzano il cuore ma 
soprattutto ci ricordano che la realtà può essere infinitamente più 
interessante e incredibile della fantasia. 
Queste storie hanno l'intento di trasmettere un messaggio di 
fiducia e di speranza: si tratta di storie che presentando i 
momenti di difficoltà e di sconforto vissuti dai/dalle 
protagonisti/e, mostrano che sono riusciti a non farsi sopraffare 
dal dolore assumendo un atteggiamento costruttivo e riflettendo 
sulle cose belle che possedevano senza rendersene conto.  
Quando ho pensato a queste storie ho sperato che potessero 
servire come antidoto contro il pessimismo dilagante e fossero 
in grado di trasmettere un profondo messaggio di speranza. Si 
tratta di storie toccanti i/le cui protagonisti/e combattono con 
tenacia per difendere il loro diritto ad una esistenza dignitosa pur 
con la patologia psichiatrica come compagna di viaggio. 
Inoltre, ho sempre amato le storie, amo dedicare una parte del 
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mio tempo a quei personaggi e a quelle vicende che per un certo 
periodo di tempo entrano nella mia vita e mi accompagnano. 
I libri possono essere degli ottimi compagni di viaggio, e 
sicuramente per me lo sono, ci permettono di vivere in altri 
mondi e in altri tempi. Ci consentono delle fughe dalla frenesia 
della routine quotidiana e ci offrono una soluzione alternativa 
alla noia. Mi sono chiesto che collegamenti ci potessero essere 
tra la mia professione di educatore professionale, formatore e 
docente e la lettura di storie che a modo loro curano. 
L’idea che alla base della lettura ci sia un processo di cura non è 
una scoperta moderna ma affonda le radici nei tempi antichi. 
Spesso le storie, nel proporsi come specchio di riflessione, 
permettono, a chi le legge, un livello di autonomia molto alto 
nel processo individuazione ovvero di conoscenza di sé e 
di comprensione della propria storia che spesso, proprio perchè 
vissuta in prima persona perde i confini, perde chiarezza in 
quanto ognuno è dentro le solite dinamiche che ben conosce, ma 
permette anche di far luce sui propri bisogni personali e 
relazionali. 
Le storie narrative offrono una molteplicità di situazioni altre in 
cui poterci sperimentare e questo aumenta il nostro bagaglio di 
esperienze.  
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III CAPITOLO 
Dall'ineluttabilità alla speranza  
a cura delle Educatrici Professionali 
Martina Viola e Michela Cappelletti 
 
Speranza. Ne sentiamo tutti parlare fin da bambini, abbraccia i 
nostri desideri dandoci la spinta a credere in qualcosa o qualcuno 
che ha le potenzialità per farci sentire bene. Le narrazioni delle 
esperienze di vita professionale del professor Carlo Scovino par-
lano spesso di questo tema e del suo essere un faro luminoso nel 
burrascoso mare della psichiatria. La scrittura a quattro mani di 
questo capitolo vuole indagare a livello teorico e metodologico 
i concetti di ineluttabilità e speranza intrecciandoli ai racconti di 
due ex studentesse del Corso di Laurea in Educazione Professio-
nale che, con l’accompagnamento dell’allora professor C. Sco-
vino (che da qui in poi chiameremo Carlo), si sono avvicinate a 
scoprire l’importanza di fare della speranza una propria compe-
tenza professionale. 
Aiutare, parola latina che deriva da iuvare, giovare, cioè, portare 
ad un beneficio. È una delle parole che impariamo sin da bam-
bini quando iniziamo a confrontarci con la necessità dell’essere 
umano di dipendere dall’altro e quando iniziamo a vedere l’altro 
come una persona di cui ci possiamo fidare, qualcuno che di 
fronte a frustrazione e difficoltà ci fa provare beneficio. Attual-
mente, in un mondo che corre, caratterizzato da quella che il so-
ciologo Z. Bauman ha chiamato “società liquida”, in cui ognuno 
è quotidianamente e freneticamente impegnato in numerose at-
tività che puntano alla performance avvalorando l’indipendenza, 
la richiesta di aiuto perde il suo significato divenendo il simbolo 
di chi non ce la fa da solo e screditando questa posizione… ancor 
di più quando sono presenti situazioni stigmatizzanti, come 
nell’ambito della salute mentale, che generano meccanismi ca-
ratterizzati dall’interiorizzazione di stereotipi negativi che por-
tano alla formazione del self-stigma. 
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Lo stigma e il pregiudizio continuano a rappresentare ostacoli 
significativi per il benessere individuale e collettivo, soprattutto 
nel contesto della salute mentale. Ancorati a preconcetti culturali 
e sociali, questi fenomeni influenzano non solo le opportunità di 
chi vive una condizione psichiatrica, ma anche la percezione 
stessa della diversità umana. Tale dinamica può ridurre la capa-
cità della società di accogliere e valorizzare le infinite sfaccetta-
ture dell'individualità. 
Durante il nostro percorso formativo e professionale, abbiamo 
avuto occasione di incontrare persone che hanno condiviso con 
noi le loro esperienze di esclusione e sofferenza, spesso legate 
alla difficoltà di sentirsi comprese o accolte. Vogliamo qui ricor-
dare, in particolare, la storia di una giovane donna che, dopo una 
diagnosi psichiatrica, si è trovata isolata non solo dalla società, 
ma anche dal proprio contesto familiare. L’incontro con lei ci ha 
permesso di vedere con chiarezza come il pregiudizio possa col-
pire non solo la persona, ma anche la sua rete di supporto, ali-
mentando un senso di ineluttabilità. Eppure, proprio attraverso 
il dialogo e un supporto paziente, quella stessa donna ha iniziato 
a riscoprire la speranza e a costruire un percorso di autonomia. 
Superare il pregiudizio significa non soltanto sfidare stereotipi, 
ma abbracciare un approccio olistico alla salute mentale che 
vada oltre una visione patologizzante, valorizzando la dignità e 
il potenziale di ogni persona. In questo processo, il ruolo dell'e-
ducatore/rice professionale si rivela cruciale: come mediatore tra 
diagnosi e speranza, egli/ella favorisce una visione più inclusiva 
e resiliente del percorso terapeutico. 
La riflessione critica sulle proprie predisposizioni e sovrastrut-
ture culturali è indispensabile per i/le professionisti/e della salute 
mentale. Ambedue ricordiamo bene quanto questo processo sia 
stato essenziale per noi, quando abbiamo iniziato a osservare e 
mettere in discussione i preconcetti che avevamo inconscia-
mente interiorizzato. Questa consapevolezza ci ha permesso di 
approcciare il lavoro educativo con maggiore autenticità, met-
tendo al centro la persona e non la sua diagnosi. 
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Attraverso la consapevolezza e un atteggiamento empatico, il/la 
professionista può creare un ambiente terapeutico che alimenti 
la fiducia e rafforzi la speranza, aprendo così la strada a percorsi 
di resilienza e integrazione. La speranza, dunque, non è un con-
cetto astratto, ma un elemento essenziale per contrastare l’ine-
luttabilità del pregiudizio. Essa si traduce in azioni concrete, nel 
promuovere un dialogo inclusivo e nel sostenere chi affronta le 
sfide della salute mentale. Solo attraverso questa prospettiva è 
possibile immaginare un futuro in cui la diversità non sia più 
fonte di esclusione, ma di forza collettiva. 
Negli anni sono aumentate le iniziative che promuovono l’elimi-
nazione dello stigma attraverso l’individuazione di strategie ef-
ficaci; alcuni partecipanti ad uno studio qualitativo (Clement et 
al., 2015) su come lo stigma influisca sulla decisione delle per-
sone con problemi di salute mentale nel cercare aiuto, ha indivi-
duato tra le strategie di coping efficaci ad affrontare la stigma-
tizzazione quella di cercare supporto nelle relazioni sicure. Fi-
ducia, supporto emotivo, rispetto reciproco, prevedibilità e co-
municazione chiara sono solo alcune delle principali caratteristi-
che delle relazioni sicure che si costruiscono nel tempo su un 
rapporto esente da pregiudizi e stereotipi, un rapporto che incon-
tra l’altro nella sua umanità. Quando la dimensione pedagogica 
si inserisce nella costruzione di questa relazione vi è l’intervento 
di un/una professionista dell’educazione che con gli strumenti di 
cui dispone accoglie le difficoltà dell’altro e la sua richiesta 
d’aiuto. Ed è in questa relazione sicura, di tipo professionale e 
che si gioca sul mantenimento di una giusta vicinanza, che ri-
suonano potenti le parole della non violenza dell’attivista ita-
liano D. Dolci: “Ciascuno cresce solo se sognato”. Parole che 
accolgono la richiesta di aiuto verbale o silenziosa di una per-
sona che sta vivendo una situazione di difficoltà per supportarla, 
sostenerla e infonderle la speranza. Nel contesto di una relazione 
professionale sicura, come quella tra Educatore/rice Professio-
nale e paziente, il sostegno e la comprensione creano lo spazio 
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necessario affinché la persona possa realizzare il proprio poten-
ziale. È attraverso questo "sogno" dell'altro, ossia la capacità di 
vederne le possibilità e di credere in una crescita positiva, che si 
costruisce un ambiente di non violenza, rispetto e accoglienza, 
fondamentale per uno sviluppo autentico e duraturo. 
La speranza sorregge la nostra esistenza e presuppone una tem-
poralità in cui la persona si realizza, intesa come attitudine esi-
stenziale fondamentale che vive e si alimenta in tutto ciò che 
rende possibile la vita. La speranza è anche legata ad una sua 
ragione d’essere comunitaria: la persona che spera non afferma 
soltanto “io spero” ma afferma anche di sperare “in te” e “per 
noi” e questo perché sperare è sempre confidare in una realtà 
personale strutturando una relazione dialettica. Il franare della 
speranza trascina con sé il franare delle relazioni comunitarie e 
dunque dell’incontro con il tu. La speranza è la struttura portante 
della condizione umana poiché contribuisce a rifondare la vita 
come orizzonte che si apre e si dischiude al futuro e allo spazio 
delle innumerevoli possibilità che contiene. 
Ci sono momenti della vita in cui le parole di qualcuno fanno 
irruzione in modo violento dentro di noi lasciandoci interdetti e 
apparentemente incapaci di ragionare su quello che sta acca-
dendo. Spesso si tratta di comunicazioni che avremmo voluto 
non sentire, che minano la nostra tranquillità gettando paura e, 
talvolta, sconforto… di queste fa parte la comunicazione di una 
diagnosi, parole che lasciano una traccia indelebile nella vita di 
chi prova ad accoglierle: schizofrenia, depressione, disturbo bor-
derline di personalità. Sono solo alcune delle parole che si sen-
tono entrando in un servizio di psichiatria e che rappresentano 
una diagnosi. Ma cosa c’è dietro a questa etichetta? Chi c’è die-
tro ad essa? C’è una persona che ha arrestato la sua progettualità 
per far spazio a qualcosa di sconosciuto e indefinibile, occhi che 
di fronte ad una sola parola hanno perso la loro speranza. 
Nella speranza l’orizzonte di declinazione è pieno di infinite 
possibilità e il possibile corrisponde inesorabilmente al futuro. 
In un orizzonte di vita in cui la speranza è stralciata, si delinea 
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un mondo in cui il tempo trascorre senza promuovere gli ele-
menti che possono servire all’edificazione di qualcosa di nuovo: 
si è in un mondo in cui il tempo non passa mai. Il concetto di spe-
ranza è presente sin dalla storia dei popoli ed il suo significato 
ha assunto declinazioni diverse nei tempi e nelle culture, come 
testimoniato dalla sterminata letteratura teologica, filosofica, re-
ligiosa e psicologica ad essa dedicata. 
Nella mitologia greca Elpìs (Greco antico, ελπίς, ελπίδος) era la 
personificazione dello spirito della speranza. A questa epoca ri-
sale il mito di Pandora a cui Esiodo, nella sua teogonia risalente 
al VII secolo avanti Cristo, faceva derivare tutte le afflizioni del 
genere umano. La storia racconta di Pandora, la prima donna 
dell’umanità creata per ordine di Zeus per punire gli esseri 
umani in seguito al furto del fuoco operato da Prometeo. La fan-
ciulla possedeva grande grazia e bellezza ma era anche scaltra e 
menzognera. Essa, infatti, cedendo alla sua curiosità, scoperchiò 
il vaso che le era stato proibito di aprire: ne fuoriuscirono ogni 
sorta di malanni, che si sparsero per il mondo ponendo fine alla 
vita beata dei mortali. Pandora si affrettò a chiudere il vaso e 
dentro rimase la Speranza, l’unico bene rimasto agli uomini. Se-
condo una variante più tarda del mito, il vaso conteneva invece 
tutti i beni dell’umanità, che per colpa della curiosità di Pandora 
se ne tornarono agli dèi e solo la speranza restò come conforto 
agli uomini. Tuttavia, alcune interpretazioni del mito sono di-
scordanti. 
La speranza è stata soggetto di ricerca medica e psicologica so-
lamente a partire dagli anni ’50 quando K. Menninger, definen-
dola come “aspettativa positiva di ottenimento di un obiettivo”, 
l’ha introdotta a pieno titolo nei processi terapeutici di cambia-
mento (Menninger, 1959).  In accordo, Erikson (1959), ne sot-
tolinea il ruolo primario nell’evoluzione biologica e nello svi-
luppo della personalità. Oggi, la letteratura offre diverse ragioni 
per cui la speranza debba essere considerata come variabile cen-
trale nei processi di cura, intesa sia come fattore di avviamento 
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sia come fattore di mantenimento di un circolo positivo di cam-
biamento (Bonney & Stikley, 2008). Essa è il risultato dell’inte-
razione di diversi fattori: motivazione a raggiungere un obiet-
tivo, l’importanza dell’obiettivo per il soggetto, il disagio rela-
tivo al fatto di non poterlo raggiungere. 
Negli anni ‘70 la speranza diventa un costrutto empiricamente 
quantificabile (Eliott, 2005) il che è testimoniato dalle numerose 
pubblicazioni sulla misurazione del costrutto e sulla sua correla-
zione con altre variabili psico-sociali. Gli anni ’80 vedono una 
proliferazione di teorie e tentativi di misurazione della speranza 
poiché si afferma sempre più il crescente interesse nella dimen-
sione affettiva della vita umana come espressione di una distanza 
critica dall’approccio razionalistico delle scienze cognitive alla 
mente e ai comportamenti.  
Nella complessità di un mondo in cui le difficoltà da attraversare 
sono tante, come può esserlo quello della psichiatria, ricordarci 
che ogni persona possiede delle qualità è una strada da seguire 
per coltivare la speranza. L’esperienza avuta a fianco di Carlo 
nel mondo della psichiatria ci ha permesso di cogliere nel lavoro 
educativo un potente mezzo per costruire con il/la paziente una 
buona alleanza terapeutico-educativa basata su intenti comuni, 
scelte e strategie condivise; una relazione che favorisce un pro-
cesso esperienziale che porta la persona a conoscersi e a parte-
cipare attivamente al suo personale percorso riabilitativo, con 
l’obiettivo di condurlo a percepire miglioramenti riguardo alla 
sua qualità di vita. La figura educativa diviene un supporto per 
la persona nel processo di acquisizione della motivazione neces-
saria a mettersi in gioco per provare a modificare le circostanze 
che la rendono insoddisfatta… Citando A. D’Avenia: “A volte 
basta la parola di qualcuno che creda in te per rimetterti al 
mondo” (2011). E grazie a questo sentimento di speranza che 
lentamente travolge e accompagna, si iniziano a muovere i primi 
passi verso il cambiamento, piccolo o grande che sia. Ma come 
accompagnare verso questo percorso senza tener conto dei biso-
gni e delle attitudini del/la singolo/a? I brevi ma intensi anni di 
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lavoro come educatrici professionali ci hanno insegnato che la 
soggettività della persona, punto di vista trascurato per lungo 
tempo, è in realtà un dato essenziale da prendere in considera-
zione per la valutazione della qualità di vita. Tra gli strumenti di 
cui dispone l’educatore/rice professionale per accompagnare la 
persona verso un miglioramento della sua qualità di vita riacce-
dendo la sua speranza ce n’è uno al quale siamo particolarmente 
affezionate e di cui spesso ci dimentichiamo: la bellezza. Il fun-
zionamento di alcuni neuroni ha evidenziato la presenza di una 
radice soggettiva della bellezza che è riconosciuta da tutti 
(Lewis, 2016), di fronte ai quali un/a professionista dell’educa-
zione non può dimenticarsi di averla tra i suoi strumenti di la-
voro. 
Diverse teorie evidenziano come la speranza possa influenzare 
il comportamento e il benessere psicologico; tra queste vi è la 
“Teoria della speranza” (o Theory of Hope) elaborata dallo psi-
cologo americano R. Snyder nei primi anni ‘90. I suoi studi pro-
pongono un’immagine della speranza composta da tre compo-
nenti principali:  

 gli obiettivi, cioè quello che abbiamo intenzione di rag-
giungere;  

 le strategie, cioè i piani che attuiamo per cercare di rag-
giungere gli obiettivi prefissati;  

 la motivazione, ovvero la volontà e la determinazione 
che spingono a perseguire gli obiettivi.  

Gli obiettivi rappresentano ciò che un individuo desidera 
realizzare o diventare. Possono essere perseguiti lungo tutto il 
corso della vita o avere carattere situazionale. Un aspetto 
cruciale degli obiettivi è che devono essere ottenibili ma non 
certi, poiché un'eccessiva sicurezza può ridurre la motivazione. 
Se invece sono percepiti come irraggiungibili, possono portare a 
demoralizzazione. Le strategie poi, definite anche pathways 
thoughts, rappresentano la capacità di un individuo di concepire 
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strategie efficaci per raggiungere i propri obiettivi. Una persona 
per agire deve credere di essere in grado di formulare percorsi 
efficaci per il raggiungimento di un dato obiettivo. In particolare, 
in questa teoria ci si riferisce alla percezione che la persona ha 
in merito alla propria abilità di formulare strategie possibili ed 
efficaci. Sebbene un soggetto si focalizzi tipicamente su una 
strategia in particolare, se questa si rivela non percorribile, allora 
sarà necessario elaborare delle strategie alternative per sostenere 
la speranza. Infine, tale pensiero suggerisce sia necessaria una 
motivazione al fine di intraprendere e mantenere un percorso 
verso il raggiungimento dell'obiettivo. Tali pensieri, definiti 
anche agency thoughts, oltre ad una elaborazione mentale di 
strategie e percorsi possibili per raggiungere un dato obiettivo, 
prevedono quella motivazione sufficiente a prendere e 
mantenere un’azione coerente con gli scopi. Con il termine 
agency ci si riferisce quindi alla credenza che un soggetto possa 
intraprendere e mantenere un dato percorso, seguendo la 
strategia pensata, verso un dato obiettivo. Inoltre, si intende la 
credenza che il soggetto possiede in merito alla propria capacità 
di incanalare la motivazione positiva per percorrere strade 
differenti quando si presentano barriere od ostacoli (Casadio, 
2024). 
Snyder suggerisce che la promozione della speranza può essere 
un elemento chiave nei percorsi terapeutici che prendono in ca-
rico gli individui e la loro salute mentale perché ha un forte im-
patto sul benessere dell’individuo, aiutandolo a sviluppare mag-
giori capacità di adattamento e resilienza. Infatti, coloro che 
hanno un alto livello di speranza tendono a gestire meglio lo 
stress e le difficoltà (Snyder, 1991). Nel 1991, un gruppo di stu-
diosi (Snyder, Irving e Anderson) declina la Speranza come un 
costrutto multidimensionale, definita nella Theory of Hope 
come:  
 
“uno stato motivazionale positivo che si basa sull’interazione tra il senso 
di successo nel produrre i percorsi cognitivi o le strategie cognitive da 
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utilizzare nel conseguire un determinato fine desiderato e il senso di suc-
cesso nel produrre l’energia mentale nell’utilizzare tali percorsi o stra-
tegie per realizzare la finalità desiderata.” (Snyder, 1991). 
 

 La teoria della speranza sopracitata suggerisce che la 
speranza può essere vista come composta da due compo-
nenti principali: la capacità di immaginare vie d'azione 
verso i propri obiettivi, cioè la percezione individuale ri-
spetto alla capacità dell’individuo di formulare degli 
obiettivi chiari e sviluppare strategie specifiche (path-
ways thinking); 

 la possibilità di avere e sostenere la motivazione nell’uti-
lizzare queste strategie (agency thinking).  

Quando entrambe queste componenti sono attive, la speranza 
agisce come un motore che sostiene l’individuo nel perseguire i 
propri obiettivi, contribuendo quindi a una maggiore sensazione 
di benessere. 
Anche il modello di autodeterminazione proposto dagli psico-
logi americani Edward L. Deci e Richard Ryan tratta il tema 
della speranza legandolo alla psicologia e alla salute mentale. 
Secondo questa teoria, infatti, la speranza viene vista come un 
fattore che agisce sulla motivazione intrinseca per facilitare il 
raggiungimento e la soddisfazione di bisogni psicologici fonda-
mentali, tra cui la competenza, l’autonomia e la razionalità (Deci 
& Ryan, 1985). Gli studi dello psicologo Oscar Mexicali Ville-
gas affermano che l’autodeterminazione è una delle componenti 
dell’autonomia che si sviluppa nell’infanzia nella seconda fase 
dello sviluppo morale, l’anomia, periodo in cui il/la bambino/a 
adotta come strategie di regolazione morale i suoi desideri (Vil-
legas, 2017). Il concetto di autodeterminazione si collega quindi 
a quello di speranza, poiché essa è spesso collegata ad una vi-
sione positiva del futuro e alla fiducia nella propria capacità di 
raggiungere gli obiettivi; la motivazione intrinseca che deriva 
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dalla soddisfazione dei bisogni di autodeterminazione può raf-
forzare la speranza rendendo le persone più propense a impe-
gnarsi attivamente nel perseguire i propri obiettivi.  
La speranza, come abbiamo visto, è dunque proiettata verso il 
futuro e si fonda sull'idea che il cambiamento sia possibile, che 
ci sia uno spazio di apertura e di possibilità, anche nelle situa-
zioni più difficili. Il benessere, d'altro canto, è spesso associato 
a un senso di equilibrio e soddisfazione, che deriva dal credere 
che si possano migliorare o affrontare con successo le sfide della 
vita. È qui che subentra il tema dell'ineluttabilità, che si erige 
come una forza contraria, come l’idea che alcune cose siano ine-
vitabili, predestinate, o fuori dal nostro controllo. La percezione 
di ineluttabilità può mettere in crisi la speranza, minando il be-
nessere, poiché implica che, nonostante gli sforzi, ci sono aspetti 
della vita che non possono essere cambiati. Pensare all’inelutta-
bilità della morte, delle malattie incurabili o di certi eventi trau-
matici, per esempio, introduce un senso di limite che può soffo-
care la speranza. Tuttavia, proprio in questa tensione tra spe-
ranza e ineluttabilità, emerge un paradosso interessante.  
Anche di fronte a ciò che sembra inevitabile, la speranza può 
assumere una forma diversa: non più la speranza che le cose 
cambino radicalmente, ma una speranza che si esprime nell'ac-
cettazione e nella ricerca di significato all'interno dei limiti im-
posti dalla realtà. In questo senso, speranza e ineluttabilità non 
sono del tutto opposte: la speranza può sopravvivere anche 
nell’accettazione dell’inevitabile, portando a un benessere che 
non dipende dalla cancellazione dei problemi, ma dalla capacità 
di trovare senso e valore nonostante le difficoltà. 
Questa forma di speranza, che potremmo definire speranza resi-
liente, diventa un potente strumento di adattamento. Accettare 
l'ineluttabilità non significa rinunciare alla speranza, ma piutto-
sto trasformarla in una fonte di forza interiore, un modo per ri-
conciliarsi con le realtà dure della vita senza perdere il proprio 
senso di scopo. In questo modo, speranza e benessere possono 
coesistere persino di fronte a ciò che sembra immutabile. 
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Il concetto di ineluttabilità in ambito psichiatrico richiama l'idea 
di un destino immutabile, una condizione che sembra non poter 
essere cambiata. Quando si parla di ineluttabilità, si entra nel ter-
ritorio del fatalismo, in cui la diagnosi psichiatrica diventa una 
sorta di etichetta permanente, e il soggetto appare imprigionato 
all'interno del proprio disturbo o disagio. L’idea di "non poter 
fare nulla", di trovarsi di fronte a una realtà cristallizzata, porta 
con sé un senso di rassegnazione che può gravemente compro-
mettere non solo la qualità della vita del paziente, ma anche la 
sua stessa percezione di sé e del proprio valore. 
Questa ineluttabilità viene spesso alimentata dalla rigidità di al-
cuni strumenti diagnostici, come il DSM-5 che, sebbene essen-
ziali nella categorizzazione dei sintomi, rischiano di ridurre la 
complessità dell’individuo a un insieme di criteri oggettivi, sof-
focando la dimensione soggettiva e umana. La diagnosi, così 
strutturata, può sembrare una "sentenza" che impedisce al sog-
getto di vedersi oltre il proprio disturbo, di immaginare un cam-
biamento o di riconoscere le proprie risorse. 
In questo contesto, l'idea di ineluttabilità si scontra con la possi-
bilità di speranza e trasformazione. Riconoscere l'esistenza di un 
disturbo non dovrebbe significare negare la capacità del soggetto 
di crescere, evolversi e migliorare la propria condizione. Anzi, 
accettare la propria condizione è il primo passo verso un cam-
biamento reale, verso un’attuazione di risorse utili al fine di rag-
giungere un dato obiettivo o desiderio. Il pericolo, quindi, non 
risiede tanto nella diagnosi in sé, ma nell'uso che se ne fa e nel 
modo in cui viene comunicata: se presentata come una verità im-
mutabile, la diagnosi diventa una barriera al cambiamento, ma 
se viene invece vissuta come un punto di partenza per un per-
corso di cura e scoperta di sé, può aprire spazi inaspettati di spe-
ranza. 
In ambito psichiatrico il dibattito tra ineluttabilità e speranza si 
configura come una riflessione complessa, in cui convivono due 
approcci apparentemente opposti: l'accettazione di una realtà 
spesso etichettata come "incurabile" e la convinzione che un 
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cambiamento autentico sia possibile. La psichiatria, nella sua 
funzione clinica, tende a categorizzare e a oggettivare il sintomo 
attraverso strumenti come il DSM-5, il quale offre un quadro 
normativo utile per la diagnosi ma, al contempo, rischia di ri-
durre la complessità del soggetto a una lista di criteri. In questa 
prospettiva, l'essere umano si trova incasellato all'interno di un 
sistema diagnostico che privilegia la misurazione e la classifica-
zione, spesso soffocando l'unicità e la soggettività dell'indivi-
duo. 
L'ineluttabilità sembra manifestarsi in questo contesto quando 
una diagnosi psichiatrica viene vissuta come una sentenza che 
inibisce il cambiamento. Parole come "incurabilità" e "norma-
lità" diventano barriere concettuali, quasi insuperabili, che rele-
gano la persona all'interno di una condizione che si percepisce 
immutabile. La diagnosi, in questi termini, può diventare una re-
sistenza all'educare, inteso nel suo senso etimologico di "ex-du-
cere", portare fuori; si oppone al processo di accompagnare il 
soggetto verso una nuova comprensione di sé e delle sue poten-
zialità, limitando la possibilità di intravedere un percorso di cre-
scita o di cambiamento. 
Tuttavia, la speranza emerge come controbilanciamento 
all'ineluttabilità quando si riconosce che la psichiatria, come 
tutte le scienze umane, non deve limitarsi a una lettura rigida 
della realtà psichica. Il miglioramento della qualità della vita 
passa non solo dall'accettazione del sintomo come parte 
dell'esperienza del soggetto, ma anche dalla corretta lettura dello 
stesso, che può essere strumento di consapevolezza e di 
cambiamento. Accettare non significa rassegnarsi, ma 
comprendere. In questa comprensione, vi è la possibilità di fare 
emergere nuove risorse e capacità: il cambiamento concreto è 
possibile quando si riconosce che le potenzialità, anche se a volte 
sembrano inaccessibili, esistono nel presente. 
“La vita non è mai priva di significato, anche se talvolta può 
sembrare così” (V. Frankl, 1963).  
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Esplorare la speranza e ciò che la collega con la salute mentale 
è un percorso che parte da luoghi e contesti che non valorizzano 
le diversità e che non permettono all’individuo di emergere in 
base a quelle che sono o potrebbero essere le sue possibilità. Il 
neurologo e psichiatra Frankl utilizzò la sua esperienza per par-
lare della speranza come forza vitale che permette alle persone 
di affrontare le avversità e trovare significato anche nelle espe-
rienze più difficili. La sua storia inizia nel 1905 in Austria, luogo 
in cui diventa medico e si specializza in neurologia e psichiatria 
sotto l’influenza di alcuni grandi psicologi del tempo come S. 
Freud e A. Adler. Durante la Seconda guerra mondiale Frankl, 
in quanto ebreo, viene deportato in vari campi di concentra-
mento, tra cui Auschwitz; diventato poi un sopravvissuto 
dell’Olocausto parte dalle sue esperienze di sofferenza e perdita 
dei familiari per riflettere profondamente sul significato della 
vita (Readsand, 2010).  Dopo la guerra, nel 1946, Frankl pub-
blica “Man’s search for meaning”, libro in cui, attraverso la con-
divisione delle sue esperienze, sviluppa e definisce la logotera-
pia, una forma di psicoterapia basata sull’idea che la ricerca di 
significato nella vita possa diventare una motivazione fonda-
mentale per l’essere umano e possa supportarlo nei momenti di 
sofferenza, considerati come inevitabili. Le tecniche che utilizza 
la logoterapia, come il paradosso intenzionale, cioè il cercare di 
non aver paura di ciò che si teme, e la dereflessione, cioè lo spo-
stamento dell’attenzione verso obiettivi significativi, consen-
tono all’individuo di approcciarsi alla sofferenza con apertura e 
accettazione verso lo sviluppo di un atteggiamento resiliente 
(Frankl, 1963). La parola “resilienza” deriva dal latino resilire 
che significa “rimbalzare” e sottolinea la capacità di tornare in-
dietro dopo essere stati colpiti o di ri-adattarsi dopo aver vissuto 
un periodo di difficoltà.  
La psichiatra J. Orloff, nel suo testo “Emotional freedom” af-
fronta il tema della libertà emotiva che viene definita come la 
capacità di affrontare le sfide della vita mantenendo un equili-
brio emotivo attraverso la gestione delle proprie emozioni e la 
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trasformazione delle difficoltà in opportunità di crescita ricolle-
gandosi alla resilienza (Orloff, 2015). Di fronte a questi studi è 
importante sottolineare come in molte situazioni lo sviluppo 
della resilienza sia un processo altamente difficile da perseguire; 
ad esempio, le persone che affrontano sfide nella salute mentale 
possono affrontare diverse difficoltà nello sviluppare la resi-
lienza. Diversi studi hanno indagato le motivazioni che portano 
a queste fatiche, tra questi vengono di seguito brevemente ripor-
tati quelli di Zubin sul modello vulnerabilità-stress (J. Zubin et 
al, 1977) e quelli di Susan Nolen-Hoeksema sulla teoria della 
ruminazione (Nolen-Hoeksema, 2008). 
Il modello di vulnerabilità-stress evidenzia come le esperienze 
di vita avverse, come le stesse difficoltà nell’ambito della salute 
mentale, aumentino il rischio di non sviluppare resilienza; ad 
esempio, nella maggior parte dei disturbi dell’umore, tra cui il 
disturbo depressivo maggiore, vi è un’influenza negativa sulla 
percezione di sé e sulle capacità di affrontare lo stress. 
La psicologa e ricercatrice americana Nolen-Hoeksema ha 
sviluppato un modello che si pone l’obiettivo di spiegare come 
la ruminazione possa contribuire allo sviluppo e alla persistenza 
della depressione. La ruminazione è definita come un processo 
di pensiero ripetitivo e persistente che riguarda esperienze 
passate che, spesso, sono state vissute con difficoltà. La studiosa 
pone una specifica differenziazione tra la ruminazione e il suo 
essere disfunzionale perché porta a perpetuare il disagio emotivo 
e alcune strategie che, invece, possono essere adattive. Tra le 
strategie adattive che una persona può sviluppare difronte alle 
difficoltà vi sono le strategie di coping (Lazarus et al., 1984). 
Nel libro “Stress, Appraisal and Coping” dello psicologo 
americano R. S. Lazarus, le strategie di coping vengono 
identificate come dei processi cognitivi e comportamentali che 
le persone utilizzano per gestire le richieste interne ed esterne. Il 
coping attivo (Problem-Focused Coping) si riferisce a delle 
strategie che vogliono gestire il problema che causa stress in 
modo diretto, ad esempio attraverso la pianificazione di 
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un’azione; il coping emozionale (Emotion-Focused Coping) non 
si pone come obiettivo quello di affrontare direttamente il 
problema ma comporta la gestione delle emozioni che emergono 
da una situazione di stress. Importante da sottolineare che la 
messa in atto delle strategie di coping non avviene in tutte le 
persone che vivono una situazione stressante perché dipende 
dalla percezione che una persona ha effettivamente della 
situazione che sta vivendo e che emerge dall’appraisal, cioè 
dalla valutazione che ne fa della situazione, e dalle risorse di cui 
dispone questa persona. Ecco che entra in gioco il supporto 
sociale e la sua influenza sulla messa in campo delle abilità 
personali per affrontare situazioni faticose e problematiche. 
Lavorare nei servizi che si occupano di psichiatria significa in-
vocare la speranza e l’utopia, cioè, pensare l’impossibile come 
possibile per acquisire strumenti nuovi e innovativi di cono-
scenza e scoprire strumenti di trasformazione che non si riusciva 
a immaginare prima. È necessario perdere la prudenza del pos-
sibile e ritrovare il coraggio delle utopie, ossia è necessario e 
urgente perdere un po' di quel pragmatismo che usura fino al ci-
nismo e introdurre un nuovo coraggio, coraggio di pensare la 
speranza che, parafrasando Papa Francesco, non è semplice ot-
timismo ma rischio che consente di mettere in crisi le certezze e 
ritrovare interrogativi. Si tratta di fare della speranza un vero e 
proprio lavoro: l’utopia e la speranza non sono il regno dell’im-
possibile ma quello del “non ancora” e sono continuamente 
esposte al rischio e all’incertezza. Il ruolo della speranza nei 
processi di cura conduce a un radicale cambiamento del modo di 
pensare alla malattia mentale e alla persona. In soggetti con dia-
gnosi di disturbo mentale, in particolare psicosi o schizofrenia, 
la ricerca evidenzia come la speranza sia correlata negativa-
mente con depressione, ansia, problemi famigliari e barriere 
nella ricerca di un lavoro mentre positivamente correlata con re-
silienza, self-efficacy, spiritualità, empowerment, supporto so-
ciale e benessere soggettivo (Duggleby & Wright, 2005). Queste 
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correlazioni mettono in luce l’importante ruolo della spe-
ranza nei processi di ripresa e recovery. Sebbene benessere e 
speranza siano costrutti correlati non è ancora chiaro quale sia il 
rapporto causale tra i due. Come impatta la speranza nei processi 
di cura? Quali atteggiamenti e attitudini possono incrementare 
la speranza in persone affette da grave disturbo?  
Il rapporto tra benessere e speranza rappresenta un tema di 
grande interesse in psicologia, soprattutto per la sua complessità 
e natura bidirezionale. Questi due costrutti, entrambi centrali per 
la salute psicologica e il funzionamento umano, sembrano in-
fluenzarsi a vicenda, ma la loro relazione causale rimane ambi-
gua. Non è ancora chiaro se la speranza agisca come il motore 
che alimenta il benessere, o se, al contrario, sia necessario un 
certo grado di benessere affinché la speranza possa svilupparsi. 
Questa interdipendenza ha stimolato un ampio dibattito nella ri-
cerca, che cerca di chiarire come speranza e benessere si suppor-
tino reciprocamente nel migliorare la qualità della vita delle per-
sone. La speranza è stata spesso vista come un elemento promo-
tore del benessere. Quando una persona ha una visione positiva 
del futuro e crede nella possibilità di miglioramento o cambia-
mento, questa speranza diventa una risorsa psicologica impor-
tante. La speranza non solo genera motivazione, ma fornisce an-
che un quadro mentale che aiuta a superare le sfide. Avere spe-
ranza rende più facile adottare comportamenti proattivi, affron-
tare i problemi con maggiore resilienza e mantenere una prospet-
tiva positiva anche di fronte alle difficoltà. L'approccio basato 
su obiettivi, percorsi e pensieri legati all'azione può giocare un 
ruolo fondamentale nel potenziare la speranza in persone affette 
da gravi disturbi psichiatrici, e in generale nella comunità. In 
questo senso, la speranza non è solo un'emozione positiva, ma 
una risorsa psicologica essenziale per promuovere il benessere e 
la resilienza. Avere degli obiettivi, in un contesto di grave di-
sturbo psichiatrico, può essere basilare ma significativo: miglio-
rare la qualità della vita, recuperare e conservare alcune abilità, 
o mantenere relazioni sociali stabili. Anche piccoli traguardi, se 
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percepiti come raggiungibili, aiutano a mantenere il focus e la 
motivazione. È fondamentale che gli obiettivi siano realistica-
mente ottenibili, senza essere troppo scontati o eccessivamente 
lontani, per evitare sia la frustrazione che la perdita di interesse. 
I pensieri legati ai percorsi permettono di superare gli ostacoli 
spesso presenti nel trattamento di disturbi psichiatrici. Chi soffre 
di gravi patologie può trovarsi bloccato in cicli di pensiero ne-
gativi o rigidi, incapace di vedere alternative o vie d'uscita. Aiu-
tare queste persone a sviluppare strategie concrete e flessibili 
può favorire una percezione di controllo e di efficacia personale, 
permettendo loro di continuare a provare il massimo grado di 
piacere possibile verso la vita. Le persone con disturbi psichia-
trici gravi possono spesso sperimentare una perdita di fiducia 
nelle proprie capacità, il che li rende meno inclini ad agire verso 
i propri obiettivi. Promuovere la convinzione di poter fare la dif-
ferenza nella propria vita – anche solo tramite piccoli passi – può 
rinforzare il loro senso di abilità, e aiutarli a mantenere viva la 
speranza. Sapere che esistono strade alternative quando si incon-
trano barriere che anche solo sembrano insormontabili è vitale 
per non cadere nella disperazione.  
Si potrebbe, a questo punto, anche dire che un certo livello di 
benessere psicologico sia necessario per poter coltivare la spe-
ranza. Il benessere crea le condizioni per lo sviluppo di una vi-
sione positiva del futuro. Quando una persona sperimenta un 
grado sufficiente di stabilità emotiva e soddisfazione nella pro-
pria vita, è più probabile che sia in grado di immaginare solu-
zioni ai problemi, di sviluppare piani e di mantenere la fiducia 
nella possibilità di realizzarli. In questo senso, il benessere può 
fungere da base da cui la speranza prende forma. 
Le persone che vivono in situazioni di grave stress, ansia o de-
pressione, ad esempio, possono avere maggiori difficoltà a pro-
vare speranza, poiché il loro benessere è compromesso. In questi 
casi, migliorare il benessere psicologico attraverso l'intervento 
terapeutico o il supporto sociale può facilitare il recupero della 
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speranza. La speranza diventa un elemento chiave nella psichia-
tria quando si comprende che il sintomo, pur rappresentando una 
parte complessa della realtà del paziente, non deve essere visto 
come una barriera invalicabile. La lettura del sintomo non do-
vrebbe esaurirsi in una definizione clinica, ma deve essere in 
grado di cogliere le sfumature dell'esperienza soggettiva del pa-
ziente, offrendo la possibilità di un nuovo approccio alla sua esi-
stenza. Il sintomo, quindi, non è solo un segnale di malattia, ma 
può essere inteso come un messaggio del soggetto, un segnale 
che, se ascoltato e compreso, può guidare verso una crescita per-
sonale. 
Accettare il sintomo non significa rassegnarsi alla malattia o 
all'immobilità: significa riconoscere la realtà del disturbo, inse-
rirlo nel contesto della vita del soggetto e, da lì, costruire un per-
corso che tenga conto non solo delle limitazioni ma anche delle 
possibilità. In questo senso, l'accettazione diventa uno strumento 
di consapevolezza, una lente attraverso cui il/la paziente può os-
servare sé stesso senza paura e senza negazione. Comprendere il 
proprio sintomo è il primo passo per gestirlo, trasformarlo e, in 
alcuni casi, persino superarlo. La chiave sta nella capacità di leg-
gere il sintomo non come un ostacolo insormontabile, ma come 
una parte della propria identità che, se esplorata e integrata, può 
aprire a nuove risorse e capacità. Il cambiamento, in questo con-
testo, non è un'utopia, ma una possibilità concreta che esiste nel 
presente. Anche quando le potenzialità sembrano nascoste o 
inaccessibili, sono spesso già presenti e attendono di essere atti-
vate. Questo approccio richiede una prospettiva che non si fermi 
alla dimensione statica della diagnosi, ma che sia dinamica, che 
veda il soggetto non solo come portatore di un disturbo, ma 
come un individuo capace di evolvere, adattarsi e crescere. 
Il DSM-5, pur essendo uno strumento utile per inquadrare il di-
sturbo, tende a frammentare la persona in criteri diagnostici che 
rischiano di perdere la complessità soggettiva. La funzione 
dell’Educatore/rice Professionale non è quella di eliminare il 
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sintomo, ma di umanizzare la diagnosi, rifiutando la riduzione 
dell’essere umano al solo disturbo.  
Egli/ella si pone come mediatore/rice tra la rigidità delle classi-
ficazioni psichiatriche e le reali potenzialità del soggetto, pro-
muovendo un percorso di crescita che va oltre l'etichetta del di-
sturbo. 
In questo senso, l'Educatore/rice Professionale diventa un alleato 
della speranza: sa vedere oltre il sintomo, scorge le potenzialità 
non ancora emerse e, soprattutto, promuove il cambiamento at-
traverso la relazione educativa. L’operatore/rice professionale 
non si limita a focalizzarsi sui deficit ma lavora per far emergere 
i desideri, i sogni e le capacità relazionali del soggetto, aiutan-
dolo a reintegrarsi nel mondo che lo circonda. Questa visione 
olistica permette alla persona di ricostruire una nuova identità, 
non più definita solo dal disturbo, ma dalle sue capacità di rela-
zione, di espressione e di partecipazione alla vita sociale. 
In un contesto educativo comunitario il rischio può innalzarsi 
come elemento che mantiene viva la tensione verso il futuro, 
spingendo a superare i limiti attuali. Senza il rischio, la speranza 
rischierebbe di fossilizzarsi in desideri statici e ripetitivi. Al con-
trario, il rischio introduce l’avventura della crescita personale e 
collettiva, poiché richiede coraggio per agire, responsabilità, 
abilità a rispondere.  
La relazione tra benessere e speranza è quindi probabilmente cir-
colare e dinamica. La speranza, promuovendo atteggiamenti po-
sitivi e proattivi, può migliorare il benessere psicologico di una 
persona. Allo stesso tempo, quando una persona si sente bene, è 
più probabile che riesca a coltivare e mantenere la speranza. 
Questa interdipendenza rende difficile stabilire una causalità 
unidirezionale. È anche possibile che altri fattori, come il conte-
sto sociale, le relazioni interpersonali e le esperienze di vita, in-
fluenzino il modo in cui benessere e speranza si sviluppano e si 
sostengono a vicenda. 
In sintesi, benché sia evidente che speranza e benessere siano 
collegati, la direzione esatta di questa relazione può variare da 
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persona a persona e dipendere dalle circostanze. In alcuni casi, 
la speranza può fungere da fattore che guida il benessere, mentre 
in altri, il benessere emotivo e psicologico può essere la condi-
zione necessaria per lo sviluppo della speranza. Il ruolo dell'E-
ducatore/rice Professionale diventa fondamentale in questo pro-
cesso. Il/la professionista si pone come mediatore tra la diagnosi 
e la speranza, tra il limite del sintomo e le possibilità di cambia-
mento. L'incontro con un/una Educatore/rice che sappia vedere 
oltre la diagnosi e oltre la rigidità dei criteri clinici può ridare 
speranza al soggetto. Il/la professionista, infatti, non si limita a 
trattare il sintomo come un oggetto da correggere, ma cerca di 
accompagnare la persona verso la scoperta o la riscoperta delle 
sue potenzialità, dei suoi desideri e delle sue capacità relazionali. 
Questo non riguarda solo l'ambito psichiatrico. La stessa dina-
mica si ritrova anche in altri contesti, come la scuola e lo sport, 
dove l'obiettivo non è semplicemente normalizzare, ma valoriz-
zare le capacità uniche di ciascun individuo. Educare è un pro-
cesso che non riguarda solo l'estrazione di potenzialità nascoste, 
ma anche il riconoscimento delle possibilità attuali e presenti, 
che a volte sfuggono all'occhio di chi è focalizzato esclusiva-
mente sul deficit. L'Educatore/rice Professionale non si limita a 
seguire una procedura standardizzata. Ogni incontro con il sog-
getto è unico e viene modulato in base alle esigenze e alle risorse 
di quest’ultimo. Si tratta di un lavoro personalizzato e dinamico, 
che mira non solo a migliorare il benessere quotidiano, ma a dare 
nuovo significato alla vita della persona. L'Educatore/rice si 
pone come una figura che accompagna il soggetto nella scoperta 
o riscoperta di sé stesso, aiutandolo a riconoscere le sue forze, 
anche quando queste sembrano essere oscurate dalla sofferenza. 
Un aspetto essenziale del lavoro degli/delle Educatori/rici è la 
loro capacità di riconoscere il cambiamento. Spesso, il cambia-
mento non è immediato o visibile, e può manifestarsi attraverso 
piccoli segnali, come un miglioramento nella gestione delle re-
lazioni, una maggiore capacità di esprimere i propri desideri o 
una rinnovata motivazione a partecipare alla vita sociale.  
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L'Educatore/rice Professionale è in grado di individuare questi 
segni e di supportare il soggetto nel consolidarli, facendoli di-
ventare basi solide su cui costruire un percorso di migliora-
mento. Un/una professionista che riesce a vedere oltre la dia-
gnosi è capace di liberare la persona dalle costrizioni della defi-
nizione clinica, permettendo al soggetto di sviluppare una nuova 
visione di sé, una visione che include le sue potenzialità e che 
riconosce che la sofferenza non definisce la sua intera identità. 
Questo approccio crea una relazione di fiducia, in cui il soggetto 
sente che è possibile sperare in un cambiamento e che non è con-
dannato all'inerzia del proprio disturbo. Infine, l’Educatore/rice 
Professionale opera in modo che il soggetto possa attivare le pro-
prie capacità, promuovendo una partecipazione attiva nel pro-
prio percorso di vita. Non si tratta semplicemente di fornire as-
sistenza o cura, ma di portare fuori – secondo il significato eti-
mologico di "educare" – le potenzialità nascoste o inespresse, 
permettendo alla persona di diventare protagonista del proprio 
cambiamento. In questo processo, l'Educatore/rice Professionale 
crea uno spazio di possibilità, in cui il soggetto può riconoscere 
che, nonostante le difficoltà, è ancora capace di agire, crescere e 
migliorare. L'incontro con un/una professionsita può rappresen-
tare quindi un momento di svolta, in cui la persona non è più 
vista come un semplice portatore di sintomi, ma come un indi-
viduo con desideri, sogni e la capacità di realizzare un cambia-
mento. In questo senso, l'Educatore/rice Professionale non solo 
ridà speranza, ma accompagna la persona nella realizzazione 
concreta di questa speranza, aiutandola a costruire un futuro che, 
per quanto incerto, è ancora ricco di possibilità. 
Nella psichiatria, così come in molti altri campi, è essenziale sa-
per vedere il cambiamento, non come un'astrazione lontana o 
inaccessibile, ma come una realtà concreta che può essere colti-
vata. È necessario comprendere che il soggetto non deve essere 
stralciato dalla sua condizione attuale, ma valorizzato per ciò che 
è e per ciò che può diventare. Il cambiamento non è una chimera: 
è una possibilità tangibile, che può essere promossa attraverso la 
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relazione, la cura e l'accompagnamento educativo. La figura 
educativa, in particolare, svolge un ruolo cruciale nel mantenere 
la speranza e supportare lo sviluppo emotivo e psicologico delle 
persone che stanno vivendo situazioni difficili. Riprendendo lo 
psicologo americano C. R. Snyder e il suo concetto di “speranza 
come processo” vediamo la speranza come la combinazione 
della volontà di raggiungere obiettivi e la capacità di trovare per-
corsi per raggiungerla.  
La speranza è come un seme: anche in un terreno arido può tro-
vare modo di germogliare e dare vita. (T. Terzani)  
Sostando sulla lettura e rilettura di questa significativa frase del 
giornalista T. Terzani, rifletto spesso su come l’ambito della sa-
lute mentale, soprattutto in contesti psichiatrici, possa sembrare 
un terreno arido. Ci capita, infatti, di osservare i/le ragazzi/e del 
centro diurno in cui lavoriamo, affrontare difficoltà enormi che 
sembrano cancellare ogni speranza. A volte il nostro lavoro sem-
bra fare poco per aiutare, soprattutto quando la sofferenza e la 
fatica sembrano prevalere. Tuttavia, crediamo fermamente che 
la speranza sia come un seme che, anche in terreni difficili, ha la 
possibilità di germogliare. Ambedue abbiamo visto, molte volte, 
nei volti dei ragazzi segnali di cambiamento che ci fanno credere 
che, anche nei momenti più bui, la speranza non sia mai comple-
tamente assente. 
La difficoltà di coltivare la speranza in questo terreno può spesso 
derivare dal senso di sconforto che accompagna la malattia men-
tale. Ci siamo spesso trovate a combattere contro la frustrazione 
di vedere i/le ragazzi/e ripetere gli stessi errori o vivere in stasi, 
senza riuscire a percepire il progresso. Eppure, la speranza è 
sempre lì, pronta a sbocciare, ed è proprio in momenti come que-
sti che mi rendo conto di quanto il nostro ruolo di educatori sia 
cruciale. Il nostro compito, quotidianamente, è quello di infon-
dere speranza, di agire come un giardiniere che cerca di prepa-
rare il terreno per quella piccola possibilità di crescita. 
Nel nostro lavoro, gli strumenti che utilizziamo come educatrici 
professionali sono essenziali per far crescere questa speranza. 
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L’ascolto attivo, la relazione di cura, il colloquio educativo e una 
progettazione mirata sono i miei “attrezzi” quotidiani. Ogni con-
versazione con un/a ragazzo/a è un’opportunità per far crescere 
quella fiducia che alimenta la speranza. Ambedue abbiamo im-
parato, con il tempo, che ogni passo, anche il più piccolo, deve 
essere celebrato. Ogni parola che un/a  ragazzo/a riesce a dire, 
ogni emozione che riesce a condividere, è segno che la speranza 
sta facendo il suo corso. 
Lo psicologo C. Rogers, nei suoi studi, ha parlato della creazione 
di un ambiente accogliente e non giudicante, come essenziale 
per la crescita. In queste parole ci riconosciamo completamente. 
Nei momenti più difficili, quando i/le ragazzi/e sono più chiusi 
o arrabbiati con il mondo, il nostro lavoro è cercare di essere lì, 
senza giudicare, per offrire loro un angolo sicuro dove poter es-
sere sè stessi. Abbiamo imparato che, quando ci si mette vera-
mente in ascolto e si accetta l’altro senza voler cambiare imme-
diatamente il suo stato, la speranza comincia a fare il suo lavoro. 
In queste situazioni, l’empatia diventa una forza trasformativa. 
L’empatia non significa solo comprendere i sentimenti degli al-
tri, ma accompagnarli nella loro evoluzione. Ci siamo spesso 
chieste, nel corso del tempo, come rendere più efficace questa 
empatia. A volte basta una semplice parola di incoraggiamento, 
altre volte una spalla su cui appoggiarsi. L'empatia è la capacità 
di stare accanto, di non giudicare, e soprattutto di dare la possi-
bilità a chi soffre di riscoprire se stesso, anche nei momenti di 
fallimento. Nel nostro lavoro, ogni volta che vediamo un/a ra-
gazzo/a riuscire a esprimere qualcosa che aveva paura di dire, 
capisco che la speranza è un seme che, pur con fatica, sta tro-
vando terreno fertile. 
La speranza, quindi, non è la negazione della sofferenza, ma il 
coraggio di credere che ogni passo, anche il più piccolo, possa 
portare verso un nuovo inizio. Ci capita, spesso, di riflettere sulla 
bellezza di un piccolo progresso, come quando un/a ragazzo/a 
finalmente riesce a partecipare attivamente in gruppo o quando, 
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nonostante tutto, riesce a prendersi una pausa dalla sua soffe-
renza. Questi momenti, per noi, sono segnali tangibili che la spe-
ranza sta operando in modo silenzioso, ma potente. 
La speranza sorregge la nostra esistenza e, nel contesto della sa-
lute mentale, assume una dimensione collettiva. La speranza che 
ambedue nutriamo non riguarda solo la singola persona, ma si 
estende alla comunità, alla rete che si crea tra il/la giovane, la 
sua famiglia, e il gruppo educativo. Lavorando insieme, impa-
riamo a coltivare la speranza che, se condivisa, diventa sempre 
più forte. Crediamo fermamente che la comunità sia una risorsa 
fondamentale per supportare il giovane nei suoi percorsi di cura 
e cambiamento. 
La speranza è, quindi, un motore di cambiamento, anche nelle 
situazioni più difficili. Ogni giorno, insieme ai/alle ragazzi/e, 
esploriamo come la speranza possa essere una realtà concreta, 
anche quando le sfide sembrano insormontabili. È il nostro 
compito, come educatrici professionali, coltivare quella piccola 
fiamma di speranza che, passo dopo passo, può illuminare il 
cammino. Ogni sorriso che vediamo, ogni nuova 
consapevolezza che si fa strada in un/a ragazzo/a, è una prova 
che, nonostante tutto, la speranza non ci abbandona mai. 
Ripensando a come l’ambito della salute mentale possa essere 
considerato un terreno arido. La difficoltà di coltivare in questo 
terreno potrebbe essere frutto di sconforto ma la possibilità che 
il seme germogli c’è e la speranza deve tenere viva questa pos-
sibilità. In mezzo all’arido terreno che a volte sembra essere la 
psichiatria, l’Educatore/rice Professionale si avvicina al seme in-
fondendo speranza attraverso i suoi strumenti professionali, tra 
questi: l’osservazione, la relazione, il colloquio educativo, la 
progettazione e le strategie di intervento. Strumenti che permet-
tono ai/alle professionisti/e di creare ambienti di apprendimento 
efficaci e di supportare lo sviluppo e il benessere dell’individuo. 
Lo psicologo americano C. Rogers, fondatore della psicologia 
umanistica e della terapia centrata sul cliente, nei suoi studi ha 
affermato l’importanza di costruire, in ambito terapeutico, un 
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ambiente accogliente e non giudicante in grado di favorire la 
crescita personale e la speranza. Nel suo testo “Freedom to 
learn” del 1969, Rogers ha parlato di come la relazione educa-
tiva possa portare l’individuo in difficoltà a mantenere viva la 
speranza attraverso un atteggiamento di ascolto e comprensione 
dell’altro e di quelle che sono le sue capacità individuali (Ro-
gers, 1969).  
Tra i componenti che definiscono la modalità con cui il profes-
sionista dell’educazione si pone nella costruzione della relazione 
educativa e dell’alleanza terapeutica vi è l’empatia. I professio-
nisti sanitari, infatti, fanno dell’empatia un loro strumento privi-
legiato. L’empatia è la capacità di riconoscere le emozioni degli 
altri senza averle provate direttamente; le neuroscienze ricono-
scono tre tipi di empatia: empatia emozionale, che pone al centro 
la condivisione dei sentimenti; preoccupazione empatica, che ci 
spinge a far qualcosa per alleviare la sofferenza dell’altro; em-
patia cognitiva, che rappresenta la capacità di riflettere sui sen-
timenti dell’altro e di comprenderli. Essa è vista come un requi-
sito fondamentale per costruire una relazione di cura fondata 
sulla fiducia, in grado di favorire un outcome ottimale del pa-
ziente (Caputo, 2018).  
La speranza, quindi, non è la negazione della sofferenza, ma il 
coraggio di credere che ogni passo, anche il più piccolo, possa 
portare verso un nuovo inizio.  
La speranza sorregge la nostra esistenza e presuppone una tem-
poralità in cui la persona si realizza: la speranza intesa come at-
titudine esistenziale fondamentale che vive e si alimenta in tutto 
ciò che rende possibile la vita. 
La speranza è anche legata ad una sua ragione d’essere comuni-
taria: la persona che spera non afferma soltanto “io spero” ma 
afferma anche di sperare “in te” e “per noi” e questo perché spe-
rare è sempre confidare in una realtà personale strutturando una 
relazione dialettica. Il franare della speranza trascina con sé il 
franare delle relazioni comunitarie e dunque dell’incontro con il 
tu. 
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La speranza è la struttura portante della condizione umana con-
tribuendo a rifondare la vita come orizzonte che si apre e si di-
schiude al futuro: allo spazio delle innumerevoli possibilità pre-
senti nel futuro. 
Lo studioso R. Plugge distingue le speranze comuni (quelle con-
crete) dalla speranza fondamentale. 
Le prime sono determinate (la speranza che questa o quella eve-
nienza possa realizzarsi), mentre la seconda si manifesta quando 
le speranze quotidiane si inceneriscono. 
Nella speranza l’orizzonte di declinazione è pieno di infinite 
possibilità e il possibile corrisponde inesorabilmente al futuro. 
In un orizzonte di vita in cui la speranza è stralciata, si delinea 
un mondo in cui il tempo trascorre senza promuovere gli ele-
menti che possono servire all’edificazione di qualcosa di nuovo: 
si è in un mondo in cui il tempo non passa mai. 
Il ruolo della speranza nei processi di cura conduce a un radicale 
cambiamento del modo di pensare alla malattia mentale e alla 
persona. 
Oggi, la letteratura offre diverse ragioni per cui la spe-
ranza debba essere considerata come variabile centrale nei pro-
cessi di cura, intesa sia come fattore di avviamento che fattore 
di mantenimento di un circolo positivo di cambiamento (Bonney 
& Stikley, 2008). 
Essa è il risultato dell’interazione di diversi fattori: motivazione 
a raggiungere un obiettivo, l’importanza dell’obiettivo per il 
soggetto, il disagio relativo al fatto di non raggiungerlo. 
Sebbene benessere e speranza siano costrutti che sono correlati 
non è ancora chiaro quale sia il rapporto causale tra i due. Come 
impatta la speranza nei processi di cura? Quali atteggiamenti e 
attitudini possono incrementare la speranza in persone affette da 
grave disturbo? 
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IV CAPITOLO 
A che punto siamo? 
 
I padri della Costituzione conoscevano benissimo la situazione 
sanitaria italiana. Saltava all’occhio soprattutto un aspetto fon-
damentale: la monetizzazione delle cure. I borghesi benestanti e 
i signorotti dei latifondi pagavano il medico di tasca propria, 
avendone la possibilità. Alcuni stipulavano un vero e proprio 
contratto di assistenza con il medico: un fisso annuale in denaro 
e la fornitura di olio, grano e tutti i prodotti della terra di cui il 
signorotto era proprietario, in cambio di assistenza medica. I po-
veri, contrassegnati come “indigenti” dal comune di residenza, 
potevano usufruire gratuitamente della “condotta medica”: un 
medico stipendiato dal comune, presente sul territorio giorno e 
notte per sette giorni a settimana. Gli indigenti non pagavano il 
medico ma dovevano comprare le medicine di tasca propria. Il 
medico condotto poteva prestare la sua opera a tutti gli altri, non 
indigenti, in libera professione. 
Con questi limiti, la questione cruciale delle cure era il denaro: 
averlo o non averlo faceva la differenza tra la vita e la morte. Per 
questo l’articolo 32 della Costituzione è così cruciale: come af-
fermava Beveridge (il deputato inglese che ha inventato il si-
stema sanitario pubblico) “per coloro che si ammaleranno, il de-
naro non sarà più un problema: voi pagate le tasse allo Stato e 
questi vi curerà gratuitamente quando ne avrete bisogno”. La 
questione è fondamentale, talmente tanto da essere alla base del 
concetto di libertà. Una persona malata non è libera, non può 
esprimere ogni corollario della sua cittadinanza se è oppressa 
dalla malattia e da uno stato di necessità. La libertà è salute, per-
ché corrisponde alla pienezza della vita umana, ma la salute è 
libertà solo se non diventa opprimente dipendenza economica, 
se non bisogna comprarsela vendendo anche i propri beni, come 
spesso è successo. Ma il passaggio verso le cure gratuite è stato 
graduale in Italia. Infatti, dopo la condotta medica sono arrivate 
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le mutue. Era un sistema previdenziale per categorie di lavora-
tori, ma con notevoli differenze nelle prestazioni pagate dalle 
casse mutue: alcune ricche, altre con il minimo concedibile. Co-
munque, molto spesso, bisognava pagarsi qualche prestazione 
non prevista dalla mutua. 
Finalmente con la riforma del 1978, che istituisce il Sistema Sa-
nitario Nazionale, vengono abolite le mutue e venne applicato il 
sistema Beveridge: cure gratuite per tutti. 
A distanza di più di quarant’anni dalla rivoluzione basagliana ci 
si può fermare e domandarsi se il cambiamento auspicato sia av-
venuto realmente e integralmente. I principi nuovi basati sulla fi-
losofia fenomenologica della dignità della sofferenza, della con-
sapevolezza della follia come condizione umana, dell’immede-
simazione e della concezione nuova della relazione umana nella 
cura sono presenti nella psichiatria di oggi? Si è passati dall’og-
gettività delle disfunzioni cerebrali alla soggettività del pa-
ziente? L’intreccio della psichiatria con le scienze umane è stato 
coltivato negli anni?  
La psichiatria fino agli anni 70 non dava dignità all’individuo 
con fragilità psichiche, infatti Basaglia ha avviato un cambia-
mento, oltre che primariamente istituzionale, nella concezione 
della follia sia nell’ambito medico sia nella società. Per attuare 
una modifica così radicale bisognava partire da una conce-
zione in cui le soggettività continuavano ad avere senso e valore 
anche nella sofferenza e dare un significato al qui-e-ora, in cui 
il tempo è il tempo dell’Io e lo spazio definisce i confini della 
sofferenza; quest’ultima veniva intesa come una fragilità e, 
quindi, di cruciale importanza era ascoltare il significato che cia-
scuna persona attribuisce ai propri sintomi.  
Uno dei passaggi fondamentali della rivoluzione basagliana può 
essere ricercato nei presupposti che informano la sua concezione 
di follia: la follia è in ognuno di noi, nei pazienti come negli psi-
chiatri, ognuno vive le proprie fragilità e solo riconoscendole è 
possibile immedesimarsi gli uni negli altri e instaurare rela-
zioni di cura.  
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La società odierna è ancora caratterizzata da un’indifferenza ri-
spetto alla sofferenza psichica, si può notare una minore sensi-
bilizzazione rispetto alla società degli anni ’70; questo aspetto 
porta alla solitudine e non si riesce a dare un senso comune alla 
sofferenza e, così facendo, si affievolisce un desiderio di comu-
nità. Nonostante l’avvento di Internet e una maggiore diffusione 
delle informazioni, troppo spesso chi parla di salute mentale lo 
fa in maniera inappropriata e troppi si ergono a esperti gene-
rando confusione, inesattezze e disinformazione. 
La storia della psichiatria italiana (e non solo, in considerazione 
degli effetti che la rivoluzione basagliana ebbe nel mondo) ini-
zia nel 1961 quando F. Basaglia da docente universitario di-
venta direttore del manicomio di Gorizia, che lo stesso Basaglia 
descrive come “la discesa agli inferi”. È il primo impatto 
con una realtà di custodia, molto retrograda, fatta di conten-
zione e metodi coercitivi: una realtà in cui, di fatto, il pa-
ziente perde ogni forma di identità, i suoi oggetti, i contatti con 
i familiari. Un processo di depersonalizzazione che Basaglia 
cerca fin da subito di modificare radicalmente, anche grazie ad 
alcuni viaggi in Inghilterra, per visitare le nascenti comunità te-
rapeutiche. Comincia a trasformare i vari padiglioni – quello dei 
sudici, quello degli agitati, ecc.... – in contesti di tipo comuni-
tario, allo scopo di riportare umanità. Tuttavia, si rende anche 
conto di un’ipocrisia di fondo: il problema della psichiatria è il 
problema della libertà e della tutela. Tra la vita degli internati a 
Gorizia e i viaggi all’estero per studiare esperienze diverse, Ba-
saglia nel 1964 comincia a dare forma al suo pensiero cardine: 
per curare le persone bisogna chiudere i manicomi. La vera cura 
è a casa, nel luogo reale di vita. 
Tra le tappe fondamentali del suo percorso la pubblicazione nel 
1968 del testo “L’istituzione negata”, che riscuote molto suc-
cesso nell’opinione pubblica e nel mondo politico e culturale, 
l’omicidio a Gorizia della moglie da parte di un paziente da lui 
mandato in permesso, la fondazione nel 1973 del movimento 
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Psichiatria Democratica e la prima agognata chiusura di un ma-
nicomio a Trieste nel 1977. 
Grazie alla sua opera il 15 maggio 1978 viene emanata la Legge 
180: Basaglia non è contento di tutto ciò che contiene, ma alla 
fine accetta il compromesso. Non farà, però, in tempo a vedere 
la legge pienamente applicata e i suoi effetti sulla psichiatria, 
perché proprio nella primavera del 1980 si manifestano i primi 
segni di un tumore cerebrale, che lo portarono alla morte nel 
giro di pochi mesi. 
La breve Legge 180, appena 11 articoli:  

 elimina ogni riferimento al concetto di pericolosità, pa-
rola che viene cancellata dal testo; 

 stabilisce come il compito della psichiatria sia curare e 
non custodire le persone pericolose; 

 introduce gli accertamenti sanitari su base volontaria; 
 vieta, all’articolo 6, la costruzione di nuovi ospedali psi-

chiatrici e ordina la chiusura progressiva di quelli esi-
stenti; 

 istituisce piccoli reparti per acuti, con un massimo di 15 
posti, dentro gli ospedali generali e funzionalmente col-
legati con il territorio. 

L’unicità mondiale di questa legge, ancora attualissima, è pro-
prio lì, dove scrive che non può esistere il manicomio: non c’è 
nessun’altra legge al mondo che sancisce che è vietato costruire 
manicomi. Tutti i modelli assistenziali, anche quelli più avan-
zati, prevedono entrambe le realtà, ospedale psichiatrico e assi-
stenza territoriale, e alcuni, il Giappone ad esempio, sono an-
cora fondati solo sui manicomi. 
A distanza di oltre 40 anni sono tanti gli effetti prodotti in Italia 
dalla Legge Basaglia: 

 una trasformazione totale dell’assistenza psichiatrica, 
con il passaggio dai 78 manicomi attivi nel 1978 a una 
rete complessa nel 2023 composta da: più di mille centri 
di salute mentale, oltre 660 centri diurni, più di 300 ser-
vizi in day hospital e altrettanti servizi psichiatrici di 
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diagnosi e cura, più di 1.500 strutture residenziali, non-
ché le cure a domicilio; 

 l’aumento dei pazienti psichiatrici in carico, dai 76mila 
chiusi nei manicomi agli oltre 800mila attuali; 

 il drastico calo dei trattamenti sanitari obbligatori, oggi 
fermi sotto il 5%; 

 la chiusura, una decina di anni fa, anche degli ospedali 
psichiatrici giudiziari, cioè i manicomi criminali. 

Grazie alla rivoluzione attuata da F. Basaglia molti passi 
avanti nel campo della salute mentale sono stati fatti: dalla de-
finizione delle patologie alla messa a punto del loro trattamento, 
dall’efficacia degli psicofarmaci all’ampliamento dei servizi. 
Tuttavia, i dati ci dicono che psicosi e disturbi d’ansia sono in 
aumento un po’ ovunque e ritengo che la salute mentale conti-
nui ad essere la Cenerentola degli investimenti. 
Oggi sussistono gravi carenze assistenziali: le strutture presenti 
sul territorio sono insufficienti; non sempre esistono le equipe 
multidimensionali; non sempre esiste la presa in carico sociosa-
nitaria del/la paziente psichiatrico; spesso le famiglie sono la-
sciate sole. Il futuro della Legge 180 è affidato alla scelta poli-
tica di voler destinare le risorse adeguate all’assistenza psichia-
trica, sia tenendo conto che rendere operative e funzionali strut-
ture che seguono il/la paziente psichiatrico nelle varie fasi del 
percorso assistenziale è un impegno politico-sociale di civiltà, 
con i suoi relativi costi, sia rendendosi conto che tale scelta va 
anche sostenuta a livello culturale. 
È necessario: 

 rimuovere ogni discriminazione, stigmatizzazione ed 
esclusione delle persone con disagio e disturbo mentali; 

 promuovere l’esercizio dei diritti costituzionali e delle 
libertà fondamentali; 

 garantire la piena effettività delle disposizioni sui tratta-
menti sanitari volontari e obbligatori; 

 valorizzare iniziative di prevenzione; 
 garantire percorsi di cura personalizzati; 
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 attivare programmi di reinserimento abitativo, lavora-
tivo e sociale; 

 ridefinire gli indirizzi in materia di profili professionali 
e formazione nel settore della salute mentale. 

A servire, insomma, sono più sinergia, più approccio multidi-
sciplinare e più risorse, soprattutto in un’ottica di prevenzione, 
perché i disturbi mentali rappresentano una delle maggiori 
sfide per il Servizio Sanitario Nazionale in termini di preva-
lenza, carico della malattia e disabilità. 
I dati dell'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) contano 
un 10-20% di bambini e adolescenti colpiti, con il 75% delle 
malattie psichiatriche che insorge prima dei 25 anni e la metà 
che dà sintomi entro i 14. 
Le diagnosi di disturbi mentali sono in continua crescita con au-
menti del 30%, soprattutto nelle categorie più fragili e nei più 
giovani. La prevalenza di questi disturbi sta per superare quella 
delle patologie cardiovascolari. Depressione e altre malattie psi-
chiche saranno le più diffuse nel mondo già prima del 2030, anno 
in cui l’OMS aveva stimato il “sorpasso”. Numeri che valgono 
in Italia il 4% del prodotto interno lordo tra spese dirette e indi-
rette, senza contare la diminuzione dell’aspettativa di vita.  
Per la psichiatria è in atto una policrisi in cui pandemia e guerra, 
inflazione e turbolenze sociali e climatiche stanno facendo da 
detonatore al disagio mentale. Nonostante ciò, le risorse a dipo-
sizione dei servizi di salute mentale pubblici sono in continuo 
calo e sono ormai sotto il 3% del fondo sanitario nazionale, men-
tre l’indicazione europea è del 10% per i Paesi a più alto reddito. 
I Dipartimenti di Salute Mentale sono diminuiti di numero (dai 
183 del 2015 ai 141 del 2020) e stanno vivendo una profonda 
crisi di personale. 
Da osservatore mi sembra che troppo spesso le scelte politiche 
in sanità siano “pezze” messe su un vestito vecchio, con scarsa 
possibilità di dare i risultati sperati. Così facendo a breve si ri-
schia di restare “nudi”. 
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Ogni anno lo scopo è ridurre la spesa farmaceutica e il numero 
di prestazioni più dell’anno precedente: in nome di una presunta 
“appropriatezza” si rischia di avere una sanità che ha come 
obiettivo principale non la cura dei cittadini, ma il contenimento 
della spesa. Quindi non basta avere dei bravi manager e una ot-
tima capacità organizzativa, ci vogliono buone idee, volontà di 
riformare e soldi da investire perché, checché se ne dica, non 
esistono riforme a costo zero. 
Con maggiore disponibilità finanziaria si potrebbe investire per 
attuare veramente il DM 77, mettendo risorse sul personale e non 
solo sui muri, dando fiato alla tanto vituperata sanità territoriale, 
che sta sprofondando sotto il peso di una burocrazia ottusa che 
sottrae tempo e risorse al lavoro di tutti i/le professionisti/e sa-
nitari. Con più soldi, magari, si potrebbe avere qualche posto 
letto anche per quei malati cronici che non possono essere se-
guiti a casa e che hanno bisogno di un’assistenza sanitaria ade-
guata, si potrebbe sperare in qualche risorsa in più per la preven-
zione, si potrebbe investire di più sugli stili di vita, si potrebbe 
tornare alla medicina scolastica, si potrebbero tenere aperti i 
consultori, dare soldi ai Centri Psico Sociali, oggi in forte soffe-
renza. 
Stiamo perdendo la sanità pubblica e non sembra esserci una 
reale volontà di impedirlo: non mancano solo i soldi, ma è as-
sente un pensiero di riforma complessiva, manca la volontà e la 
determinazione per un cambiamento strutturale, preferendo 
agire con interventi tampone che cercano di far fronte alle emer-
genze del momento. 
Salvare l’art 32 o la sanità pubblica è come salvare una civiltà, 
un patrimonio del paese per cui bisogna mettere da parte le dif-
ferenze ideologiche e lavorare insieme per una soluzione co-
mune. 
Temo però che, ancora una volta, l’appello sia destinato a cadere 
nel vuoto. 
Stiamo perdendo il diritto alle cure e, dal mio osservatorio, que-
sto è molto evidente. Le persone più fragili, quelle meno abbienti 
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che non possono permettersi la sanità privata o che non godono 
di polizze integrative, stanno rinunciando a curarsi. 
Non sarà solo questione di soldi (anche se di sicuro sono neces-
sari), ma di certo sembra mancare la volontà politica di mettere 
mano ad una riforma strutturale del SSN, che ormai ha più di 40 
anni, una riforma che tenga fede all’art.32 ma che colga le 
istanze di un mondo che è fortemente cambiato. 
È tempo di smettere di mettere “pezze”. 
Come ricorda l’OMS “la salute mentale deve essere un diritto 
per ogni cittadino e non deve più essere trascurata”. Il Servizio 
Sanitario Nazionale è chiamato ad essere in prima linea per met-
tere in atto strategie di prevenzione e monitoraggio e per inter-
cettare e curare il disagio mentale nelle popolazioni più fragili e 
a rischio.  
Usare il termine Azienda, in luogo di ospedale, è il modo mi-
gliore per certificare che la Salute è diventata a tutti gli effetti 
una merce! I nuovi bisogni, derivanti dalla trasformazione so-
ciale ed epidemiologica dell’utenza, non hanno ricevuto tempe-
stivamente le doverose analisi e risposte; altrettanto, purtroppo, 
è stato fatto nel settore della formazione, che poteva e doveva 
prevedere con facilità i fabbisogni professionali ed ha clamoro-
samente fallito. 
E’ necessario: ricordare quali sono i diritti costituzionalmente 
garantiti; definire quali siano i servizi coerenti da garantire, in 
rapporto alle attuali esigenze della popolazione, alle disponibi-
lità scientifiche, tecnologiche e finanziarie; rivedere le norme 
che hanno indebolito quei diritti e l’offerta di servizi generalisti; 
ripensare alla formazione degli/delle operatori/rici ed al loro 
ruolo centrale nella presa in cura dei/lle pazienti, smettendo di 
vederli solo come erogatori di prestazioni; rivedere l’organizza-
zione ed il management centrale e periferico, che possa ricon-
quistare credibilità, fiducia ed affidamento da parte dei/delle cit-
tadini/e (che è una precondizione essenziale per l’efficacia di 
prevenzione, cura e riabilitazione). Tantissimi sono i punti cri-
tici, tutti interconnessi tra loro, dal riordino delle cure primarie 
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alla rete ospedaliera ed ai suoi compiti, dalle attività di tutela 
delle persone anziane e con bisogni speciali, alla tutela dell’am-
biente ed alla prevenzione nel suo complesso. 
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V CAPITOLO 
 C’è ancora bisogno dell’Educatore/rice Professionale 
 
Per quanto riguarda gli/le Educatori/rici Professionali e i/le Te-
rapisti/e della Riabilitazione Psichiatrica (è una figura professio-
nale che fornisce servizi di riabilitazione e rieducazione ai sog-
getti che soffrono di una patologia psichiatrica) cui questo testo 
è in particolare rivolto, il loro ruolo e il loro percorso formativo 
è stato in Italia per molti aspetti lungo e complesso. 
L’Educatore/rice Professionale è un/a operatore/rice che agisce 
in tutte le aree di criticità della società contemporanea e deve 
farsi carico delle contraddizioni che la caratterizzano, a partire 
da cosa effettivamente significhi pensare e fare educazione e ria-
bilitazione oggi, soprattutto nei molteplici e variegati contesti in 
cui si manifesta il disagio sociale.  
L’Educatore/rice Professionale è un/a operatore/rice sociosani-
tario che svolge il proprio lavoro all’interno di un’équipe multi-
disciplinare programmando, attuando e verificando interventi 
educativo-riabilitativi. Le attività che organizza, coordina e 
svolge assieme all’utente sono finalizzate ad aumentare l’auto-
nomia del soggetto in difficoltà e la sua integrazione sociale, con 
un conseguente miglioramento della qualità della vita. 
Nella storia della salute mentale le definizioni di riabilitazione 
sono state molteplici e sono variate con l’evoluzione del con-
cetto stesso di psichiatria. Diversi, inoltre, sono i modelli teorici 
e le metodiche di intervento che si sono sviluppati. 
Nel 1952 vengono scoperti gli psicofarmaci, negli anni Sessanta 
si assiste alla deospedalizzazione (non ancora deistituzionaliz-
zazione) e diminuiscono la disponibilità ed il numero dei posti 
letto. La deospedalizzazione, nella gran parte dei paesi occiden-
tali, fu dovuta principalmente a motivi economici e quest’ultimo 
aspetto fu decisivo per avviare il processo di deospedalizzazione 
in Italia, dove fondamentale fu il contributo del movimento an-
tistituzionale il cui leader indiscusso è stato Franco Basaglia. Il 
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problema non è tanto negare la malattia ma combattere lo stigma 
e riconoscere ai malati mentali pieni diritti di cittadinanza.  
Perché ci sia deistituzionalizzazione non è sufficiente chiudere i 
manicomi, ma è necessario garantire condizioni diverse per le 
persone ammalate cosicché esse abbiano la possibilità di godere 
dell’integrazione e del riconoscimento dei propri diritti.  
Negli anni Novanta si è assistito al passaggio dal Welfare State 
(lo Stato assiste il cittadino dalla culla alla tomba) al Welfare 
Mix (accanto all’intervento dello Stato si sviluppano un insieme 
di interventi e servizi organizzati da enti pubblici e privati, anche 
informali). Il Welfare Mix non si sviluppa solo per motivi eco-
nomici, ma per il riconoscimento del cittadino inteso non solo 
come bisognoso, ma anche come risorsa.  
L’obiettivo delle terapie psicofarmacologiche dovrebbe essere 
quello di migliorare la sintomatologia riducendo al minimo pos-
sibile la presenza degli effetti collaterali: in tal modo la persona 
dovrebbe poter aumentare la propria qualità di vita ma, come 
afferma lo psichiatra R. J. Baldessarini, “sfortunatamente gli an-
tipsicotici tipici non rispettano tutte queste caratteristiche”. Egli 
include tra i fattori legati ai farmaci che influenzano la com-
pliance la latenza dell’effetto terapeutico, la rapida insorgenza e 
persistenza degli effetti collaterali e la rapida scomparsa degli 
stessi. Uno dei significati che vengono attribuiti alla sommini-
strazione e all’efficacia delle terapie psicofarmacologiche ri-
siede nell’integrarle con l’agire educativo-riabilitativo quoti-
diano. Anche lo psichiatra G. Dell’Acqua afferma  
 
“…cercare d’accordo col medico un numero ristretto di psicofarmaci e 
non chiedere di cambiarli spesso senza valide ragioni. In genere un buon 
trattamento psicofarmacologico non richiede mai più di due farmaci…”  
 
Risulta chiaro, quindi, che l’esperienza soggettiva che ogni per-
sona sperimenta attraverso la pratica dell’assunzione della tera-
pia contribuisce in maniera preponderante a stabilire il successo 
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o meno della stessa ed è frutto di un complesso processo di va-
lutazione tra costi e benefici, in termini umani e di salute. Dalla 
letteratura sull’argomento emerge un altro aspetto critico  
 
“…sulla corretta valutazione della gravità dei sintomi collaterali extra-
piramidali 7(...) si osserva che c’è stata e c’è ancora una sottovalutazione 
di questo problema con importanti risvolti sulla pratica clinica” (Rossi, 
A. Stratta, P. Arduini, L. 2002).  
 
Gli stessi autori sostengono che spesso la valutazione clinica non 
è in grado di analizzare la percezione soggettiva dell’effetto col-
laterale da parte del/della paziente. A seguito di numerose ricer-
che e di molti tentativi, anche casuali, di sintetizzazione, sono 
stati introdotti sul mercato dei nuovi farmaci per la cura della 
sintomatologia psicotica, ovvero gli antipsicotici detti atipici o 
di nuova generazione. I nuovi antipsicotici atipici come cloza-
pina, risperidone, olanzapina e quetiapina, sembrano avere 
un’efficacia comparabile, minori effetti collaterali, migliore tol-
lerabilità e un impatto più favorevole sulla qualità di vita se com-
parati con gli antipsicotici convenzionali. Inoltre, sono stati evi-
denziati dei miglioramenti sia dei sintomi psicotici, sia della sin-

 

7 Gli effetti extrapiramidali sono causati soprattutto dagli antipsicotici ti-
pici, e vengono anche definiti come "effetti Parkinson-simili" perché as-
somigliano ai sintomi che si manifestano negli individui affetti da morbo 
di Parkinson. Tali effetti sono causati dall'antagonismo degli antipsicotici 
nei confronti dei recettori D2 della dopamina che si trovano nelle aree 
nigrostriatali del cervello. I sintomi extrapiramidali comprendono: disto-
nia, acatisia (impossibilità di restare fermi e seduti), movimenti involon-
tari, bradicinesia, rigidità muscolare, tremori, andatura strascicata. Infine, 
gli antipsicotici possono causare l'insorgenza di un particolare disturbo 
noto come sindrome neurolettica maligna. caratterizzato da febbre, disi-
dratazione, rigidità muscolare, acinesia, sudorazione, tachicardia, aritmia. 
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tomatologia negativa, con maggiore vitalità e minore spossa-
tezza e senso di apatia. Tutto ciò favorisce le potenzialità della 
persona e il suo reinserimento nella società con possibili attività 
lavorative e di occupazione del tempo. Un’altra categoria di far-
maci che ha senso di essere brevemente menzionata riguarda i 
cosiddetti anticolinergici o antiparkinsoniani, la cui funzione è 
quella di contrastare gli effetti extra-piramidali in seguito alla 
somministrazione degli antipsicotici tipici e atipici. Capita non 
di rado che vengano prescritti già insieme alla terapia antipsico-
tica, per contrastare fin da subito i fastidiosi effetti della distonia, 
dell’acatisia e della discinesia. Ipoteticamente si tratta di un tipo 
di terapia che non dovrebbe durare più di tre mesi, al fine di poter 
in seguito verificare lo stato dei sintomi extra-piramidali ed, 
eventualmente, modificare la terapia antipsicotica. Idealmente 
bisognerebbe seguire questo tipo di iter, poiché gli anticoliner-
gici producono un alto grado di assuefazione e di dipendenza 
tale per cui, in seguito, può risultare molto più complicato farne 
a meno. Più in generale per ottenere una buona compliance da 
parte del paziente è necessario che tutti i/le professionisti/e della 
rete facciano la propria parte e sappiano fornire assistenza e in-
formazioni precise, allo scopo di rendere più chiaro di quanto 
non lo sia lo stato di malattia, le sue caratteristiche e le diverse 
conseguenze, positive e negative, della terapia psicofarmacolo-
gica. 
Anche in psichiatria, così come in altri ambiti delle professioni 
d’aiuto, vi è stata una progressiva evoluzione della mentalità e 
della messa in atto di pratiche volte a garantire, raggiungere e 
mantenere lo stato di benessere della persona coinvolta. In base 
a tale evoluzione, anche la presa a carico ha cominciato a diver-
sificarsi e ad ampliarsi con l’integrazione di diverse figure pro-
fessionali e, ad oggi, il lavoro multidisciplinare e di rete che 
viene svolto si compone di un ventaglio di professionisti che, per 
la presa in carico di persone con difficoltà e problematiche psi-
chiatriche, spazia dal medico di base, alla psichiatra, all’educa-
tore/rice professionale, all’infermiere/a e altri/e operatori/rici del 
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sociale.  Poter riconoscere che oltre i farmaci ci sono tutta una 
serie di “cose normali”: relazioni, amicizie, amore, lavoro, af-
fetti che ti sono possibili, questo ti fa credere che il tuo stato di 
disagio momentaneo è passibile di cambiamento. 
Una competenza ancora poco sviluppata in ambito educativo-
riabilitativo è riferita agli aspetti del processo della valutazione: 
l’educatore/rice ha il compito di “tarare” la situazione iniziale 
dell’utente, tenendo conto dei vari aspetti che compongono la 
situazione di vita nel momento in cui si entra in contatto con il 
servizio. La valutazione serve ad orientarsi ed orientare l’anda-
mento del progetto di vita co-costruito con la persona, a verifi-
care quali aspetti e caratteristiche sono funzionali e, invece, po-
ter apporre delle modifiche nel momento in cui si prende atto 
che vi sono degli aspetti non adatti, o non più adatti, al percorso 
terapeutico-riabilitativo. 
Attuando strategie che favoriscono il raggiungimento degli 
obiettivi prefissati assieme all’utente, si riassumono le attività 
svolte dall’EP nelle seguenti tipologie:  

 dirette: instaurare una relazione educativa con l’utente; 
 indirette: svolgere attività di progettazione, programma-

zione, verifica e valutazione degli interventi in modo in-
tegrato con altre figure professionali; 

 di secondo livello: formazione, coordinamento e super-
visione di altri operatori sociali, volontari, genitori e altre 
figure significative.  

All’educatore/rice professionale vengono richieste una serie di 
determinate caratteristiche e attitudini da introdurre, quali l’em-
patia e la disponibilità alla relazione, la capacità di interagire con 
le altre figure professionali, con la famiglia, con i servizi esterni, 
con i caregiver informali. Il/la professionista della riabilitazione 
deve possedere un grande senso di responsabilità che, nel limite 
del possibile, dovrebbe col tempo essere trasmesso alla persona 
interessata. 



94 
 

Il ruolo del/della riabilitatore/rice esige molto dinamismo, ini-
ziativa e pragmatismo e la capacità di trasmetterle al/alla pa-
ziente, con l’attenzione ad evitare lo sviluppo della sua dipen-
denza: la figura dell’Educatore/rice Professionale si colloca in 
quello spazio di cerniera dove si incontrano l’aspetto sanitario e 
l’aspetto sociale. 
Lo psichiatra G. Dell’Acqua afferma  
 
“La presenza di un progetto di cura sufficientemente chiaro e di un rap-
porto intenso ed affettivamente significativo permettono di discutere 
apertamente il significato di tutti gli atti e di tutti i programmi che si fanno 
insieme. Inoltre, è importante che al farmaco non sia conferita la totale 
responsabilità del successo del trattamento ma che il suo uso sia sempre 
contestualizzato e relativizzato”. 
 
I mutati equilibri economici e la crisi che ha investito l’intero 
Occidente stanno costringendo Stato e Regioni a ridurre via via 
la spesa sociale, a causa della progressiva riduzione delle risorse 
pubbliche destinate al welfare. A queste carenze, cercano di sup-
plire gli attori del Terzo Settore, cioè l’insieme di organizza-
zioni, associazioni o fondazioni non profit che si stanno distin-
guendo come nuove forme di socialità. Parallelamente alla cre-
scita del Terzo Settore ha assunto sempre maggiore importanza 
la raccolta di risorse finanziarie da destinare alle organizzazioni 
non profit per lo svolgimento delle loro attività. A seguito di que-
ste significative trasformazioni, si sono sviluppate politiche di 
Corporate Social Responsibility che ben si prestano a fungere da 
importanti vettori per comunicare l’impegno sociale delle im-
prese e collaborare in modo concreto al progresso civile o so-
ciale dell’ambiente in cui operano. 
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CONCLUSIONI 
 
Anche questa nuova avventura letteraria è giunta al termine. 
Molti degli argomenti tematizzati in questo testo erano stati da 
me già precedentemente affrontati, ma la stesura di questo sag-
gio mi ha consentito di approfondirli e sistematizzarli.  
Siamo condannati al disastro? No che non lo siamo. Dipende da 
noi, dalle scelte che faremo e dalle priorità che ci daremo. Pren-
dersi cura e personalizzare le cure vuol dire adattare i modelli ai 
bisogni delle persone e non viceversa. Fare un serio piano di in-
vestimenti, sia tecnologici che infrastrutturali che di risorse 
umane competenti…e anche un po’ meglio pagate, aggiungo io. 
È necessario investire sui/sulle professionisti/e che vivono e 
operano sul territorio responsabilizzandoli.  
Tra le scelte politiche programmatorie in materia sociosanitaria, 
non è più procrastinabile la creazione di un fondo vincolato per 
le cure domiciliari e territoriali. Questo consentirebbe concreta-
mente di aiutare ad assistere le persone a casa, con i servizi rea-
lizzati dalle tante competenze che già ci sono e che in questo 
settore operano, sia pubbliche che private che no profit. Infine, 
questo ci potrebbe consentire   di fare una prima scelta strategica 
sul futuro, con servizi che si adattino ai bisogni delle persone e 
ne rispettino il diritto alla cura: “#prima le persone”, forse, po-
trebbe non essere solo un hashtag, ma un’occasione per ripen-
sare le priorità del nostro stato sociale. 
Le persone che soffrono di una patologia psichiatrica hanno sov-
vertito, e continuano a farlo, l’ordine costituito e rappresentano 
essi stessi un “pericoloso” elemento confusivo. Esse vivono una 
drammatica condizione di dolore, che ne condiziona pesante-
mente l’esistenza, ma continuano ad interpellarci, anche con iro-
nia, con forza e con determinazione, sul fatto che non esiste un 
solo modo di funzionare socialmente. Esse insinuano il dubbio 
che le teorie e le diagnosi forse non spiegano tutto: esse rappre-
sentano una “minaccia” e ci ricordano che l’evoluzione umana 
ha visto innumerevoli cambiamenti e che le scienze umane, la 
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medicina, le ricerche scientifiche e la dottrina giurisprudenziale 
hanno sancito, inequivocabilmente, che non c’è nulla di anor-
male nell’avere un differente funzionamento sociale (posto che 
non sia in pericolo concreto la propria vita e quella altrui)  e che 
tutte le persone hanno diritto agli stessi diritti davanti alla legge.  
La figura degli/delle Educatori/rici Professionali è annoverata 
tra le risorse riabilitative più recenti e ritengo sia importante mo-
strare l’iter storico che ha portato all’emersione di questa figura 
in psichiatria. 
In questo quadro è pertanto diventato di primaria importanza che 
ci fosse un supporto concreto ai pazienti sul territorio ed è qui 
che ha iniziato a fare capolino alla figura dell’educatore.  
Parlare di salute mentale, però, non riguarda solo una categoria 
di persone, ma tutti. Essa include tutte quelle realtà molto varie-
gate che possono concorrere a garantire una salute mentale di 
buon livello. Il 2001 è stato l’anno dedicato dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità, alla salute mentale e l’Italia è stata un 
esempio positivo da imitare. Tra le patologie psichiatriche più 
invalidanti sotto diversi punti di vista viene segnalata la diagnosi 
di schizofrenia. Nel tempo essa è stata elaborata con diverse mo-
dificazioni al suo interno sia di carattere quantitativo, come la 
durata minima e accettabile di comparsa di alcuni sintomi, sia di 
tipo qualitativo, come la definizione delle cosiddette “bizzarrie” 
ovvero di comportamenti anomali, che vanno però analizzati in 
stretta correlazione con il contesto socio-territoriale in cui si cre-
sce e si sviluppa la malattia. L’OMS la definisce come  
 
 “… un disturbo caratterizzato da profondi scompensi del pensiero e delle 
emozioni, che alterano il linguaggio, le capacità cognitive, la percezione 
e il senso del sé. Talora comprende esperienze definite psicotiche quali 
allucinazioni e credenze irreali e persistenti, conosciute come deliri”. 
 
Durante il lavoro di ricerca e di studio per la stesura di questo 
libro ho avuto la possibilità di sistematizzare meglio alcune co-
noscenze e di apprendere fatti e storie a me sconosciuti.  Questo 
ha rafforzato in me l’idea che nella vita delle persone non esiste 
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solo il bianco o il nero, ma anche molte altre sfumature dove si 
celano tensioni, aspirazioni, idee, desideri e pensieri che, tal-
volta, fanno fatica ad emergere e, per questo, ad essere visibili.  
Durante la scrittura di questo saggio, e fino alla sua conclusione, 
ho continuato a leggere documenti relativi alla riabilitazione e al 
management e, ogni volta, si aprivano spazi di nuove e ulteriori 
riflessioni. Per ragioni professionali, antropologiche e sociali 
sono ancora tremendamente interessato alle storie delle persone 
che rimangono tali al di là di una diagnosi, di un lutto, di un 
dolore, di una condizione di miseria e di sofferenza. Il coraggio, 
la tenacia e la determinazione di pochi visionari hanno contri-
buito a rendere migliore le vite e i destini di milioni di persone: 
il silenzio è stato rotto e, a tutti coloro che credono nei diritti e 
che desiderano migliorare il nostro SSN, resta l’arduo compito 
di non far interrompere quel processo. 
Questo testo non ha ovviamente la presunzione di essere esau-
stivo e definitivo (sicuramente qua e là ci sono delle impreci-
sioni, e me ne scuso anticipatamente), ma intende offrire un con-
tributo per sviluppare alcune riflessioni sui temi dei processi di 
cura in psichiatria, argomento considerato controverso e pochis-
simo discusso nella variegata comunità degli/delle educatori/rici 
professionali. 
Questo libro è giunto alla sua conclusione, ma il/la lettore/rice 
mi perdonerà se gli rubo ancora un po’ del suo tempo. 
Molte persone (secondo me troppi) vivono in un mondo domi-
nato dal monitor (o dal cellulare), dove l’epopea della comuni-
cazione naviga troppo in internet, nelle trame nascoste delle chat 
e nei meandri tortuosi dei social. L’accelerazione dei processi 
tecnologici e mediatici ha comportato una deflagrazione cogni-
tiva e l’impossibilità per il soggetto di mantenere a lungo l’at-
tenzione all’altro da sé: la massa di sollecitazioni che la persona 
riceve, a lungo andare, la paralizza perché impedisce l’evolversi 
della conoscenza. 
La ricerca, anche in ambiti considerati eticamente sensibili e 
poco appetibili dal punto di vista economico, ha resistito al 
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tempo e ai vari tentativi di esonero e di esilio dalla Storia, con-
tribuendo ad aprire nuovi e interessanti spazi di miglioramento 
della qualità della vita delle persone con patologia psichiatrica. 
Questo testo è stato scritto e terminato nel 2024, un anno che è 
trascorso senza particolari accadimenti personali e professionali. 
Negli ultimi anni hanno tagliato 37 miliardi di euro, hanno 
chiuso decine di ospedali, migliaia di posti letto, centinaia di am-
bulatori, consultori e servizi territoriali; hanno bloccato le assun-
zioni, ridotto i corsi universitari di specializzazione; hanno pre-
carizzato i/le professionisti/e della sanità, esternalizzato e priva-
tizzato servizi e funzioni.  Hanno cercato di cambiare la sua vo-
cazione, hanno preteso che le Regioni e le aziende sanitarie met-
tessero al centro la riduzione della spesa e non la tutela della 
salute, la “produzione di prestazioni” e non la salute pubblica. 
Hanno tentato di abbatterlo, di impoverirlo, di farlo morire di 
inedia, perché si è pensato, anche in sanità, che la mano del mer-
cato avrebbe supplito e risolto i problemi. 
Poi, all’improvviso, il coronavirus ci ha fatto scoprire quanto 
siano fondamentali i medici di famiglia, quanto sia decisivo 
avere strutture pubbliche forti, ben finanziate, con professionisti 
esperti, in grado di far fronte all’ignoto, all’eccezionale.  Nei 
giorni dell’emergenza nazionale l’unica voce udibile è stata 
quella delle strutture pubbliche, dei loro meriti e dei loro affanni. 
I grandi gruppi privati della sanità solo in un secondo tempo, e 
dietro la sollecitazione del governo nazionale e locale, sono state 
chiamate in cause offrendo la loro disponibilità per i casi non 
gravi. Eppure, tanti di loro sono accreditati con la sanità pubblica 
e prendono i nostri soldi. Dov’erano i loro servizi, i loro posti 
letto di rianimazione, i loro laboratori per fare i tamponi? 
Per fortuna, grazie ai nostri principi costituzionali, alle conquiste 
dei decenni passati, alle battaglie di tutte e tutti quelli che in que-
sti anni hanno combattuto in sua difesa, che lo hanno tenuto in 
piedi abbiamo una sanità che ha come obiettivo e come voca-
zione fondamentale la difesa della salute di ognuno e di tutti e 
tutte noi.  
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Abbiamo un sistema sanitario che può farlo, perché è ancora fon-
dato su una solida rete di strutture pubbliche direttamente gestite 
dallo Stato e dalle sue articolazioni locali.  
Per fortuna, in sanità, non abbiamo più soltanto uno “Stato che 
regola”, ma abbiamo uno “Stato che gestisce” direttamente 
ospedali e servizi, che può utilizzare rapidamente ed efficace-
mente le sue risorse. Mi piace tantissimo incontrare persone e 
far incrociare percorsi di persone diverse, scrivere per me è un 
modo speciale di stare con le persone: tutti voi lettori/rici, di cui 
cerco di immaginare i volti e i desideri profondi sin da quando 
scrivo, chi lavora nelle redazioni, gli/le amici/che che mi ispi-
rano e correggono. Rifuggo ed evito il più possibile i social per-
ché lì non mi sembra di “incontrare”. 
Ormai da lunghissimo tempo nell’incontrare persone non guardo 
più idee e ideologie, dogmi o credenze, censo e cultura: guardo 
le persone e questo mi basta. Certe volte mi sono sorpreso ad 
ammirare persone che avevano idee o storie lontanissime dalla 
mia e mi sono perfino domandato se, inconsciamente, andassi a 
cercare di proposito personaggi che mai avrei pensato avrebbero 
potuto attraversare la mia strada, tanta era la distanza dal mio 
pensiero. E non vorrei essere equivocato: li cerco per arricchire 
me, non perché penso di aver da insegnare loro qualcosa. Senza 
questa pluralità la mia vita sarebbe molto impoverita.  
Il sistema brutale in cui siamo immersi non solo accentua le in-
giustizie sociali e danneggia la salute del pianeta, ma è anche 
un’implacabile assicurazione sull’infelicità: le nazioni più avan-
zate economicamente sono piene di depressione e solitudine. 
Non è un caso che il responsabile della sanità degli Stati Uniti, 
qualche mese fa, abbia elaborato un documento in cui si parla di 
pandemia, di solitudine e in cui si invoca la riconnessione sociale 
come via d’uscita. La questione è che non ci possiamo riconnet-
tere se rimaniamo quello che siamo adesso: “animali” spaventati 
e incapaci di affidarci. Prima della riconnessione è cruciale la 
rigenerazione dell’umano. 
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Quando accompagno gli studenti nel lavoro di realizzazione di 
una tesi chiedo loro di non ringraziarmi…e ogni volta che arrivo 
alle conclusioni di un libro che ho scritto mi ripeto che non vo-
glio ringraziare nessuno….perché voglio ringraziare tutti e tutte: 
i libri che ho letto, tutte le persone che ho incontrato, la dotto-
ressa Margherita Sberna, che continua a credere in me fornen-
domi spunti e feedback che mi aiutano ad approfondire le mie 
ricerche e mia madre che, ovunque si trovi, sono convinto che 
continua a proteggere i suoi figli. 
I miei amici e le mie amiche che mi sopportano e mi supportano 
quando il fuoco sacro della scrittura si impossessa di me e pola-
rizzo i nostri incontri e le conversazioni sulle tematiche del libro. 
Un ringraziamento speciale a Chiara Carlini per aver letto e ri-
letto le prime bozze e per avermi fornito feedback ricchi di senso 
e significato. 
Tutti parlano di contribuire a costruire un mondo e una società 
migliori, ma oltre le semplici parole è necessario fare qualcosa 
di concreto. Spesso, presi dal ritmo frenetico di vita, dall’ambi-
zione personale, non si pone sufficiente attenzione ai problemi e 
alle tematiche sociali che vengono percepite come dei puntini 
lontani sullo sfondo della nostra vita.  
Abbiamo bisogno a tutti i livelli di persone competenti nella loro 
specifica disciplina (questo dovrebbe essere un prerequisito!), 
necessarie per raggiungere i risultati operativi e di salute che la 
popolazione assistita legittimamente si aspetta.  
In conclusione, cito l’economista e saggista naturalizzato statu-
nitense P. Drucker  
“Nessuna istituzione può ragionevolmente sopravvivere se ha 
bisogno di geni o di Superman per essere gestita; deve essere 
gestita e guidata da persone normali”.  
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