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PREFAZIONE

Poche parole di introduzione e di spiegazione sono
necessarie, se questo libro vuole sfuggire almeno alle piu
severe critiche che senza dubbio merita.

Una spiegazione €& dovuta agli specialisti delle varie
scuole e ai vari filosofi. Con la sola possibile eccezione di
Leibniz, ciascun filosofo di cui io tratto € meglio noto ad
altri che a me. Se perd si devono scrivere libri di ampio
respiro, € inevitabile dal momento che non siamo
immortali, che chi li scrive dedichi meno tempo a ciascuna
parte di chi si specializza in un singolo autore o in un breve
periodo. Qualcuno, di inflessibile autorita scolastica,
concludera che non si devono scrivere libri di ampio
respiro, o che, caso mai, essi dovrebbero consistere in
monografie scritte da vari autori.

Qualcosa, perd, si perde quando si & in molti a
collaborare. Se esiste una qualche unita nel moto della
storia, se esiste qualche intima relazione tra cid che viene
prima e cio che viene dopo, € necessario, per esprimere
questo, che i periodi succedentisi vengano sintetizzati da
un solo cervello. Chi studia Rousseau puo trovare delle
difficolta nel giustificare il suo rifarsi alla Sparta di Platone
e di Plutarco. Lo storico di Sparta non pud essere



profeticamente conscio di Hobbes, Fichte e Lenin.
Individuare tali relazioni € uno degli scopi di questo libro,
ed € uno scopo che soltanto un ampio esame puod
raggiungere.

Vi sono molte storie della filosofia, ma nessuna, che io
sappia, ha l'identico scopo che io mi son posto. | filosofi
sono insieme effetti e cause: effetti delle loro condizioni
sociali e della politica e delle istituzioni del loro tempo;
cause (se sono fortunati) delle dottrine che modellano la
politica e le istituzioni delle eta successive. Nella maggior
parte delle storie della filosofia, ciascun filosofo risulta
isolato; le sue opinioni sono esposte senza nessun
riferimento fuorché, al massimo, alle opinioni di filosofi
precedenti.

Ho tentato, al contrario, di mostrare ciascun filosofo, fin
dove la verita lo consente, come un risultato del suo milieu,
un uomo in cui erano cristallizzati e concentrati i pensieri
ed i sentimenti che in una forma vaga e diffusa erano
comuni alla societa di cui faceva parte.

Cid ha richiesto lintroduzione di alcuni capitoli di pura
storia della societa. € impossibile capire gli stoici e gli
epicurei senza possedere qualche conoscenza intorno
allepoca ellenistica, o gli scolastici senza una sia pur
scarsa comprensione del fiorire della Chiesa dal quinto al
13° secolo. Ho quindi esposto brevemente quelle parti del
cammino fondamentale della storia che, a mio parere,
hanno avuto maggiore influenza sul pensiero filosofico, e
I'ho fatto pit ampiamente nei casi in cui &€ probabile che la
storia sia poco familiare ai lettori, per esempio nel caso



dellalto Medioevo. Ma in questi capitoli storici ho
rigidamente escluso tutto cid che ha poca o nessuna
influenza sulla filosofia del tempo e su quella posteriore. Il
problema della scelta, in un libro come questo &
difficilissimo. Se privo di dettagli, un libro diviene scipito e
noioso; con troppi dettagli, corre il rischio di diventare
intollerabilmente prolisso. Ho cercato un compromesso,
trattando soltanto quei filosofi che mi sembra abbiano una
importanza considerevole, e citando in relazione ad essi
dei particolari che, anche se non di fondamentale
importanza, hanno valore per qualche loro aspetto
illustrativo o chiarificatore. La filosofia, fin dai tempi piu
antichi, non & stata soltanto un affare di scuola o di
discussione tra un pugno di uomini istruiti. Ha fatto parte
integrante della vita della comunita, e come tale ho cercato
di considerarla. Se vi & qualche merito nel presente
volume, deriva da qui.

Questo libro deve la sua esistenza al dottor Albert C.
Barnes, perché era originariamente destinato ed in parte
ha visto la luce sotto forma di letture nella Fondazione
Barnes in Pennsylvania. Come nella maggior parte dei
miei lavori dal 1932, sono stato notevolmente aiutato, nelle
ricerche e in mille altri modi, da mia moglie, Patricia
Russell.



INTRODUZIONE

Le concezioni del mondo e della vita che chiamiamo
«filosofiche» sono un prodotto di due fattori: uno inerente
alle condizioni religiose ed etiche; l'altro a quel genere di
ricerche che si puo chiamare «scientifico», usando questa
parola nel senso piu largo. | filosofi differiscono largamente
uno dall’altro quanto alle proporzioni in cui questi due fattori
entrano nel loro sistema, ma & la presenza di entrambi in
un grado qualsiasi che caratterizza la filosofia.

«Filosofia» & una parola che & stata usata in molti
sensi, alcuni pit ampi, altri piu ristretti.

lo propongo di usarla in un senso molto largo, che ora
cerchero di spiegare.

La filosofia, nel senso in cui io intendero la parola, &
qualcosa di mezzo tra la teologia e la scienza.

Come la teologia, consiste in speculazioni riguardo alle
quali non & stata finora possibile una conoscenza definita;
come la scienza, si appella alla ragione umana piuttosto
che alla autorita, sia quella della tradizione che quella della
rivelazione; tutte le nozioni definite, direi, appartengono alla
scienza; tutto il dogma, cioé quanto supera le nozioni
definite, appartiene alla teologia. Ma tra la teologia e la
scienza esiste una Terra di Nessuno, esposta agli attacchi



di entrambe le parti; questa Terra di Nessuno ¢ la filosofia.
Quasi tutte le questioni di maggior interesse per le menti
speculative sono tali che la scienza non puo rispondervi, e
le fiduciose risposte dei teologi non sembrano piu tanto
convincenti come nei secoli precedenti.

I mondo € diviso in spirito e materia, e, se lo &, che
cos’e spirito e che cos’é materia? Lo spirito & soggetto
alla materia o & investito di poteri indipendenti? L'universo
ha un'unita di scopi? Sta evolvendo verso qualche méta?
Vi sono realmente leggi di natura, o noi crediamo in esse
soltanto per il nostro innato amore dellordine? L'uomo &
cid che appare allastronomo, una minuscola massa di
carbone impuro e di acqua, che striscia impotente su un
piccolo ed insignificante pianeta? Oppure & cid che
appare ad Amleto?

Forse entrambe le cose insieme? Esiste un modo di
vivere nobile ed un altro abbietto, o tutti i modi di vivere
sono semplicemente futili? Se esiste un modo di vivere
nobile, in che cosa consiste e come possiamo
raggiungerlo? Il bene deve essere eterno per meritare che
gli si dia un valore o val la pena di cercarlo anche se
l'universo cammina inesorabilmente verso la morte? Esiste
qualcosa come la saggezza, o quella che sembra tale &
soltanto lultimo perfezionamento della follia? A tali
domande non si pud ftrovare nessuna risposta in
laboratorio. Le teologie hanno preteso di dare delle
risposte, tutte troppo definitive, e la loro stessa definitezza
fa si che le menti moderne guardino ad esse con sospetto.
Lo studio di questi problemi, se non la loro soluzione, &



compito della filosofia. Perché, si chiedera allora, perder
tempo su tali insolubili problemi? A questo si pud
rispondere o come storici o come individui posti di fronte al
terrore della solitudine cosmica.

La risposta dello storico, nei limiti della mia capacita,
apparira nel corso di questopera. Da quando gli uomini
divennero capaci di libero pensiero, le loro azioni, sotto
innumerevoli aspetti, sono dipese dalle loro teorie sul
mondo e sulla vita umana, su cid che & bene e cid che &
male. Questo & vero tanto al giorno d’oggi quanto ai tempi
antichi. Per capire un'epoca o una nazione dobbiamo noi
stessi essere in un certo senso filosofi. Qui c’€ una
reciproca causalita: le condizioni di vita degli uomini
influiscono molto sulla loro filosofia, ma d’altra parte la loro
filosofia influisce molto sulle loro condizioni. Questa
interazione, attraverso i secoli, sara argomento delle
seguenti pagine.

C’é anche per0 una risposta piu personale. La scienza
ci dice cio che possiamo sapere, ma cio che possiamo
sapere € poco, e se dimentichiamo quanto non possiamo
sapere diventiamo insensibili a molte cose di grandissima
importanza. La teologia, d’altra parte, porta alla fede
dogmatica, che si sappia cid che in realta si ignora,
generando cosi una sorta di insolenza nei riguardi
dell'universo.

L'incertezza tra la speranza ed il timore € penosa, ma
deve essere sopportata se desideriamo vivere senza
ricorrere a favole belle e confortanti. Non & bene né
dimenticare le domande che la filosofia pone né



persuaderci di aver trovato incontrovertibili risposte.
Insegnare a vivere senza la certezza e tuttavia senza
essere paralizzati dall’esitazione & forse la funzione
principale cui la filosofia pud ancora assolvere, nel nostro
tempo, per chi la studia. La filosofia, in quanto distinta dalla
teologia, sorse in Grecia nel sesto secolo avanti Cristo.
Dopo aver compiuto il suo corso nell'antichita, fu di nuovo
sommersa dalla teologia quando il Cristianesimo sorse e
Roma decadde.

Il suo secondo grande periodo, dallundicesimo al 14°
secolo, fu dominato dalla Chiesa Cattolica, a parte pochi
grandi ribelli come l'imperatore Federico secondo (1194-
1250). Questo periodo ebbe termine coi sowertimenti che
culminarono nella Riforma. Il terzo periodo, dal diciassett®
secolo ad oggi, € dominato piu di ogni periodo precedente
dalla scienza; le ftradizionali convinzioni religiose
conservano la loro importanza, ma si sente che hanno
bisogno di giustificazione e vengono modificate ogni qual
volta la scienza lo renda indispensabile.

Pochi filosofi di questo periodo sono ortodossi da un
punto di vista cattolico, e lo Stato secolare ha maggior
peso nelle loro speculazioni che non la Chiesa. La
coesione sociale e la liberta individuale, come la religione
e la scienza, sono in uno stato di conflitto e di arduo
compromesso per lintero periodo. In Grecia la coesione
sociale era assicurata dalla fedelta alla Citta-Stato; perfino
Aristotele, benché al suo tempo Alessandro avesse fatto
passare di moda la Citta-Stato, non poteva scorgere
pregio alcuno in qualsiasi altro tipo di costituzione. Il grado



in cui la liberta dellindividuo era limitata dal suo dovere
verso la Citta variava abbondantemente. A Sparta si aveva
la liberta che si ha oggi in Germania o in Russia; ad Atene,
malgrado occasionali persecuzioni, i cittadini godevano nel
periodo migliore di una straordinaria liberta dalle restrizioni
imposte dallo Stato. Il pensiero greco, fino ad Aristotele, &
dominato dalla devozione religiosa e patriottica alla Citta; i
suoi sistemi etici sono adatti alla vita dei cittadini ed hanno
un gran senso politico. Quando i Greci furono assoggettati
prima ai Macedoni e poi ai Romani, tali concezioni, adatte
per i giorni della loro indipendenza, non furono piu
applicabili. Cid produsse, da una parte, un indebolimento a
causa della frattura nella tradizione, e dall’altra parte una
etica piu individuale e meno sociale. Gli stoici pensavano
alla vita virtuosa come ad una relazione dellanimo con Dio
piuttosto che a una relazione del cittadino con lo Stato.
Essi cosi preparavano la via al Cristianesimo che, come lo
Stoicismo, era originariamente apolitico, dato che durante
i primi tre secoli i suoi adepti erano tenuti lontani dalla
partecipazione al Governo. La coesione sociale, durante i
sei secoli e mezzo da Alessandro a Costantino, era
assicurata non dalla filosofia e non dalla prisca fedelta, ma
dalla forza, prima quella delle armi e poi quella
dellamministrazione civile. Gli eserciti romani, le strade
romane, la legge romana, i funzionari romani prima
crearono e poi conservarono un potente Stato
centralizzato.

Niente di tutto cid poteva attribuirsi alla filosofia
romana, dato che non esisteva.



Durante questo lungo periodo, le idee greche ereditate
dallepoca della liberta subirono un graduale processo di
trasformazione.

Alcune delle vecchie idee, principalmente quelle che
potremmo considerare come specificamente religiose,
crebbero relativamente d’importanza; le altre, piu
razionalistiche, furono scartate perché non
corrispondevano allo spirito del tempo. In questa maniera
gli ultimi pagani adattarono la tradizione greca, finché
divenne possibile incorporarla nella dottrina cristiana. |l
Cristianesimo popolarizzd un'importante teoria, gia
implicita nellinsegnamento degli stoici, ma estranea in
genere allo spirito dell’'antichita: voglio dire la teoria che il
dovere di un uomo verso Dio sia piu categorico del suo
dovere verso lo Stato.

Questa teoria (che «noi dobbiamo obbedire a Dio
prima che alluomo», come dicevano Socrate e (li
Apostoli)(Tale teoria non era sconosciuta nei tempi antichi.
€ asserita, per esempio, nellAntigone di Sofocle. Ma
prima degli stoici erano pochi quelli che la professassero.)
soprawisse alla conversione di Costantino, perché i primi
imperatori cristiani erano ariani o inclini allarianesimo.

Nelllmpero bizantino rimase latente, come nel
successivo Impero russo che derivo il suo cristianesimo da
Costantinopoli (Ecco perché il cittadino sovietico moderno
non pensa che si debba obbedire al materialismo
dialettico piuttosto che al partito.). Ma nell' Occidente, dove
gli imperatori cattolici furono quasi immediatamente
sopraffatti (eccetto che in parte della Gallia) da eretici



conquistatori barbari, la superiorita dellobbedienza
religiosa su quella politica soprawisse ed entro certi limiti
soprawive ancora.

L'invasione barbarica pose fine per sei secoli alla
civilta del’Europa occidentale.

Questa durd ancora in Irlanda, finché i Danesi la
distrussero nel 19° secolo; prima della sua estinzione fiori
perd una ragguardevole figura, Scoto Eriugena.

Nellimpero d’Oriente, la civilta greca, in una forma
mummificata, soprawisse, come in un museo, fino alla
caduta di Costantinopoli nel 1453, ma nulla di importante
per il mondo venne da Costantinopoli, eccetto una
tradizione artistica e i codici giustinianei della legge
romana. Durante il periodo di oscurita che va dalla fine del
quinto secolo alla meta dell11°, il mondo romano
occidentale subi alcuni interessantissimi cambiamenti. |l
conflitto tra il dovere verso Dio ed il dovere verso lo Stato,
che il Cristianesimo aveva introdotto, prese la forma di un
conflito tra la Chiesa ed il re. La giurisdizione
ecclesiastica del Papa si estese sopra ['ltalia, la Francia,
la Spagna, la Gran Bretagna e l'llanda, la Germania, la
Scandinavia e la Polonia. Al principio, eccetto I'ltalia e la
Francia meridionale, il suo controllo sui vescovi e sugli
abati era molto tenue, ma dal tempo di Gregorio settimo
(fine dell'11° secolo) divenne reale ed effettivo. Da allora in
poi il clero, in tutta 'Europa occidentale, formd un’unica
organizzazione diretta da Roma, che aspirava al potere
con inteligenza e decisione e di solito anche con
successo, fino a dopo il 1300, nei suoi conflitti con i regimi



secolari.

Il conflitto tra Chiesa e Stato non era soltanto un conflitto
tra clero e laicita.

Era anche un rinnovarsi del conflitto tra il mondo
mediterraneo e la barbarie nordica.

L'unita della Chiesa riproduceva l'unitd delllmpero
romano; la sua liturgia era latina ed suoi capi erano per la
maggior parte italiani, spagnoli o francesi del sud. La loro
educazione, quando I'educazione rinacque, era classica, le
loro concezioni intorno alla legge sarebbero state piu
comprensibili a Marco Aurelio che non ai monarchi del
tempo. La Chiesa rappresentava allo stesso tempo la
continuita col passato e cio che esisteva di piu civile nel
presente.

Viceversa il potere secolare era nelle mani di re e di
baroni di discendenza teutonica, che si sforzavano di
conservare cio che potevano delle istituzioni che avevano
portato con sé dalle foreste della Germania. Era estraneo
a quelle istituzioni il potere assoluto, non meno di quella
che, ai rudi conquistatori, appariva come una legalita grigia
e senza vita. I re doveva dividere il suo potere con
l'aristocrazia feudale e tutti si credevano autorizzati ad
occasionali scoppi di passione sotto forma di guerre,
assassini, sacchcggi e rapine. Ai monarchi era lecito
pentirsi, perché essi erano sinceramente pii e, dopo tutto, il
pentimento stesso era una forma di passione.

Ma la Chiesa non poteva mai ottenere da loro quella
regolarita di buon comportamento che un moderno
padrone richiede, e di solito ottiene, dai suoi impiegati.



Che significato avrebbe awvuto I'abitudine di conquistare il
mondo, se poi non potevano bere ed uccidere ed amare
secondo che l'animo li muoveva? E perché, con i loro
eserciti e con i loro gloriosi cavalieri, avrebbero dovuto
sottomettersi agli ordini di uomini eruditi, votati al celibato
e privi di forza armata? A dispetto della disapprovazione
ecclesiastica, mantennero il duello ed il giudizio delle armi
e svilupparono i tornei e gli amori di corte. Alloccasione, in
un impeto di rabbia, non avrebbero esitato ad uccidere
eminenti ecclesiastici. Tutta la forza delle armi era dalla
parte dei re, e tuttavia la Chiesa vinse. La Chiesa vinse in
parte perché deteneva il monopolio delleducazione, in
parte perché i re erano continuamente in guerra 'uno con
laltro, ma principalmente perché, con pochissime
eccezioni governanti e popolo credevano altrettanto
profondamente che la Chiesa possedesse il potere delle
chiavi. La Chiesa poteva decidere se uno dovesse
trascorrere l'eternita in paradiso o allinferno; La Chiesa
poteva sciogliere i soggetti dall'obbligo dellobbedienza e
spingerli cosi alla ribelione. La Chiesa inoltre
rappresentava l'ordine in luogo dellanarchia, e
conseguentemente guadagnd I'appoggio della nascente
classe mercantile. In Kalia, specialmente, questultima
considerazione fu decisiva. L'aspirazione teutonica a
conservare almeno una parziale indipendenza dalla Chiesa
si manifestd non soltanto nella politica, ma anche nell'arte,
nella letteratura, nella cavalleria e nella guerra. Si manifesto
molto poco nel mondo intellettuale perché I'educazione era
quasi completamente ristretta al clero. La filosofia del



Medioevo non € un esatto specchio dei tempi, ma soltanto
di cid che pensava un partito. Tra gli ecclesiastici pero, e
particolarmente tra i frati francescani, un certo numero, per
varie ragioni, era in disaccordo con il Papa. In ltalia, inoltre,
la cultura si estese alla laicita alcuni secoli prima che a
settentrione delle Alpi. Federico secondo, che cerco di
fondare una nuova religione, rappresenta la punta estrema
della cultura antipapale; Tommaso d’Aquino, che nacque
nel regno di Napoli dove imperava Federico secondo,
rimane fino ad oggi il classico esponente della filosofia
papale. Dante, una cinquantina di anni dopo, raggiunse
una sintesi e dette I'unica esposizione equilibrata di tutto il
mondo delle idee medioevali. Dopo Dante, sia per ragioni
politiche che intellettuali, la sintesi filosofica medioevale si
spezz0. Essa aveva, finché duro, qualita di accuratezza e
di rifinitura miniaturistica; tutto cid di cui il sistema
prendeva conoscenza trovava il suo posto con precisione
ed era messo in relazione con gli alti componenti di
questo cosmo cosi ben delimitato. Ma il Grande Scisma, il
movimento dei Concili ed il Papato del Rinascimento
portarono alla Riforma, che distrusse [l'unita del
Cristianesimo e la teoria scolastica del governo che si
accentra nel Papa. Nel periodo del Rinascimento, le nuove
conoscenze, sia intorno allantichita che intorno alla
superficie terrestre, fecero si che gli uomini si stancassero
dei sistemi, che apparivano come prigioni mentali.

L'astronomia copernicana assegnava alla terra e
alluomo una posizione piu umile di quella che aveva
goduto nella teoria tolemaica.



L'amore per i fatti nuovi prese il posto, tra gli uomini
intelligenti, del’amore per il ragionamento, l'analisi e la
sistematizzazione.

Benché in arte il Rinascimento sia ancora ordinato, nel
pensiero preferisce un ampio e fruttuoso disordine. Sotto
questo aspetto, Montaigne & il piu tipico esponente
dellepoca.

Nella teoria della politica (come in tutto fuorché
nell'arte) si ebbe un collasso dellordine. I Medioevo, per
quanto turbolento, fu dominato in pratica, nel campo del
pensiero, dalla passione per la legalita e da una teoria
molto esatta del potere politico.

Tutto il potere viene in ultima analisi da Dio; Egli ha
delegato il potere al Papa per le cose sacre e
alllmperatore per le questioni secolari. Ma il Papa e
I'lmperatore persero entrambi la loro importanza durante il
14° secolo. Il Papa divenne semplicemente uno dei principi
italiani, impegnato in un gioco politico incredibilmente
complicato e senza scrupoli, mirante al dominio della
penisola. Le nuove monarchie nazionali in Francia, Spagna
ed Inghilterra godevano nei loro territori di un potere in cui
né il Papa, né I'lmperatore potevano interferire. Lo Stato
nazionale, largamente dovuto alla polvere da sparo,
acquistd un’influenza sui pensieri e sui sentimenti degli
uomini, che non aveva awto prima e che
progressivamente distrusse cid che restava della fede
romana nellunita della civilta. Questo disordine politico
trovd la sua espressione nel Principe di Machiavelli. In
mancanza di qualsiasi principio-guida, la politica diviene



una lotta aperta per il potere.

I Principe da degli astuti suggerimenti su come
condurre con successo questo gioco.

Ciod che era accaduto nella grande epoca della Grecia,
accadde di nuovo nell’ltalia del Rinascimento. | freni morali
tradizionali scomparvero, perché venivano associati alla
superstizione; la liberazione dalle catene rese gli individui
energici e creativi, producendo una rara fioritura di geni;
ma l'anarchia e la slealta, che inevitabilmente risultarono
dalla decadenza della morale, resero gli Ialiani
collettivamente impotenti, ed essi caddero, come i Greci,
sotto il dominio di nazioni meno civili, ma non cosi prive di
coesione sociale. |l risultato perd fu meno disastroso che
nel caso della Grecia, perché le nazioni divenute ora
potenti, ad eccezione della Spagna, si mostrarono
altrettanto capaci degli ltaliani di insigni conquiste. Dal 16°
secolo in poi, la storia del pensiero europeo € dominata
dalla Riforma. La Riforma fu un moto complesso e
multiforme, e dovette il suo successo ad una grande
varieta di cause.

Innanzi tutto fu una rivolta delle nazioni nordiche contro il
rinnovato dominio di Roma.

La religione era la forza che aveva sottomesso il Nord,
ma la religione in ltalia era decaduta: il Papato restava
come istituzione e riscuoteva un enorme tributo dalla
Germania e dalllnghilterra; ma queste nazioni, pur
essendo ancora pie, non potevano sentire rispetto per i
Borgia o per i Medici, che affermavano di salvare le anime
del Purgatorio in cambio di moneta contante, che poi



scialacquavano nel lusso e nellimmoralita. Motivi nazionali,
motivi economici e motivi morali, tutto cooperava a
rafforzare la rivolta contro Roma. Inoltre i principi si
accorsero presto che, se la Chiesa nei loro territori fosse
divenuta veramente nazionale, essi sarebbero stati in
grado di dominarla, e sarebbero divenuti molto piu potenti
in casa loro di quanto non fossero stati quando dividevano
il dominio con il Papa. Per tutte queste ragioni, le
innovazioni teologiche di Lutero furono ugualmente bene
accette ai governanti e ai popoli, in gran parte dell Europa
settentrionale. La Chiesa cattolica aveva tre sorgenti: la
sua storia sacra era ebrea, la sua teologia greca, il suo
governo e la sua legge canonica, almeno indirettamente,
romani. La Riforma respingeva gli elementi romani, attutiva
gli elementi greci, e insisteva fortemente sugli elementi
giudaici. In tal modo cooperd con le forze nazionali, che
stavano disfacendo il lavoro di coesione sociale che era
stato compiuto prima dalllmpero romano e poi dalla
Chiesa romana.

Nella dottrina cattolica la rivelazione non terminava con
le Scritture, ma continuava di eta in eta per tramite della
Chiesa, alla quale [lindividuo aveva il dovere di
sottomettere le sue opinioni personali. | protestanti, al
contrario, negavano che la Chiesa fosse un veicolo della
rivelazione: la veritd andava cercata soltanto nella Bibbia
che ciascuno poteva interpretare per proprio conto. Se gli
uomini differivano nelle loro interpretazioni, non c'era
alcuna autorita divinamente investita che potesse decidere
nella disputa. In pratica, lo Stato reclamava il diritto che



prima era appartenuto alla Chiesa, ma questo era solo
un'usurpazione; secondo la teoria protestante, non
avrebbero dovuto esserci intermediari terreni tra 'anima e
Dio. Gli effetti di questo passaggio furono importanti; la
verita non si riceveva piu consultando un’autorita, ma
andavaa raggiunta attraverso la meditazione introspettiva.
Ci fu una tendenza rapidamente sviluppantesi verso
Fanarchia in politica e verso il misticismo in religione, che
fino allora si era sempre insinuato con difficolta
nellossatura dellortodossia cattolica. Non ci fu solo
protestantesimo, ma una moltitudine di sétte, non una sola
filosofia opposta alla scolastica, ma tante quanti erano i
filosofi, non, come nel 13° secolo, un Imperatore opposto al
Papa, ma un gran numero di re eretici. Il risultato, nel
campo del pensiero come nella letteratura, era un sempre
piu profondo soggettivismo, operante al principio come
una totale liberazione dalla schiavitu spirituale, ma che
certamente portava verso un isolamento individuale,
nemico della sanita sociale. La filosofia moderna comincia
con Cartesio, la cui certezza fondamentale € I'esistenza di
se stesso e dei suoi pensieri, da cui si deduce il mondo
esterno. Questo fu soltanto il primo stadio di una linea di
sviluppo, che attraverso Berkeley e Kant arriva a Fichte,
per cui la realtd & soltanto un’emanazione dell'io. Si era
giunti alla follia, e da questo estremo la filosofia sta
tentando ancora di rifugiarsi nel mondo del senso comune.
Con il soggettivismo in filosofia va sotto braccio I'anarchia
in politica. Gia durante la vita di Lutero, importuni e
sconfessati discepoli avevano sviluppato la dottrina



dellanabattismo, che per un certo tempo domino nella citta
di Minster. Gli anabattisti ripudiano tutta la legge, perché
ritengono che luomo giusto venga guidato in ogni
momento dallo Spirito Santo, che non pud essere legato
da norme.

Da questa premessa si arriva al comunismo e alla
promiscuita dei sessi; percid furono sterminati dopo
un’eroica resistenza. Ma la loro dottrina, in forme piu
attenuate, si diffuse in Olanda, in Inghilterra e in America;
storicamente, qui & l'origine del quaccherismo. Una piu
violenta forma di anarchia, non piu connessa con la
religione, si manifesta nel 19° secolo. In Russia, in Spagna,
ed in grado minore in ltalia, ebbe un considerevole
successo e fino ad oggi resta uno spauracchio delle
autorita americane di immigrazione. Questa forma
moderna, benché antireligiosa, conserva ancora molto
dello spirito dei primi protestanti; ne differisce soprattutto
nel dirigere contro i governi secolari l'ostilita che Lutero
dirigeva contro i Papi. Il soggettivismo, una volta avuta via
libera, non poteva essere racchiuso entro dei limiti, finché
non avesse seguito il suo corso.

Nel campo morale, l'enfasi protestante intorno alla
coscienza individuale era essenzialmente anarchica. Gli
usi e le consuetudini erano cosi forti che, eccettuate
occasionali esplosioni come quella di Munster, i discepoli
delfindividualismo in etica continuarono ad agire in
maniera convenzionalmente virtuosa. Ma si trattava di un
equilibrio precario. Nel 18° secolo il culto della
«sensibilita» comincid a romperlo: un'azione era ammirata



non per le sue buone conseguenze o per il suo
conformismo a un codice morale, ma per le emozioni che
ispirava. Da questa attitudine si sviluppo il culto dell’eroe,
quale fu espresso da Carlyle e da Nietzsche, e il culto
byroniano della passione violenta, non importa di guale
natura. | movimento romantico in arte, in letteratura e in
politica & strettamente legato a questa maniera
soggettivistica di giudicare gli uomini, non come membri di
una comunita, ma come oggetti esteticamente gradevoli
da contemplare. Le tigri sono piu belle delle pecore, perd
noi le preferiamo dietro le sbarre.

I romantico tipico toglie le sbarre, e si gode i magnifici
balzi con cui la tigre annienta le pecore. Egli esorta gli
uomini ad immaginarsi come tigri, e quando ci riesce i
risultati non sono del tutto piacevoli. Contro le forme piu
insane del soggettivismo, nei temp; moderni si sono avute
varie reazioni. Prima una filosofia di compromesso: la
dottrina del liberalismo, che tentd di determinare le
rispettive sfere del governo e dell’individuo.

Nella sua forma moderna questo comincia con Locke,
che si oppone all«entusiasmo» (I'individualismo degli
anabattisti) come anche alla autorita assoluta e alla cieca
sottomissione alla tradizione. Una piu completa rivolta fa
capo alla dottrina della statolatria, che attribuisce allo Stato
la posizione che il Cattolicesimo attribuiva alla Chiesa o
anche, talvolta, a Dio. Hobbes, Rousseau ed Hegel
rappresentano differenti fasi di questa teoria e le dottrine si
impersonano praticamente in Cromwell, in Napoleone e
nella Germania moderna. Il comunismo, in teoria, € molto



lontano da tali filosofie, ma tende in pratica ad un tipo di
comunita molto simile a quella risultante dalla statolatria.
Durante questo lungo periodo di sviluppo, dal 600 a.C. ai
giorni nostri, i filosofi si sono divisi in quelli che volevano
stringere i legami sociali e quelli che volevano allentarli. A
questa differenza se ne sono aggiunte altre. | propugnatori
della disciplina hanno sostenuto un sistema dogmatico,
vecchio o nuovo che fosse, e sono stati quindi spinti ad
essere in maggiore o minore misura ostili alla scienza,
dato che i loro dogmi non potevano essere dimostrati
empiricamente. Essi hanno invariabilmente insegnato che
la felicita non & il bene, ma che bisogna preferire «la
nobilta» o «I'eroismo».

Hanno avuto in simpatia cid che vi & di irrazionale nella
natura umana, dato che si sono sentiti in dovere di essere
nemici della coesione sociale. | libertari, d’altra parte, ad
eccezione degli estremisti anarchici, hanno finito con
l'essere scientifici, utilitari, razionalisti, ostili alle violente
passioni, nemici di tutte le forme piu profonde di religione.
Questo conflitto esisteva in Grecia prima che sorgesse cio
che noi indichiamo col nome di filosofia, ed & gia del tutto
esplicito nel primitivo pensiero greco. Sotto mutevoli forme,
€ continuato fino al giorno d’oggi e non vé dubbio che
durera per molte epoche a venire. & chiaro che in questa
disputa ciascun partito(come in tutto cid che dura per
lunghi periodi di tempo) ha in parte ragione, in parte torto.
La coesione sociale & una necessita e 'umanita non &
riuscita a realizzare la coesione con argomenti puramente
razionali.



Ogni comunita € esposta a due opposti pericoli: da una
parte la mummificazione, attraverso 'eccessiva disciplina
e l'eccessivo rispetto per la tradizione; dallaltra parte la
dissoluzione e 'assoggetamento alla conquista straniera,
attraverso l'accrescersi di un individualismo e di una
indipendenza personale che rendono impossibile la
collaborazione. In generale le civilta importanti cominciano
con un sistema rigido e superstizioso, che gradualmente si
rilascia e che ad un certo punto conduce ad un periodo di
brillanti geni, mentre il buono della vecchia tradizione
permane ed il male inerente al suo dissolversi non si &
ancora sviluppato. Ma allorché il male si manifesta, esso
porta allanarchia e poi inevitabilmente ad una nuova
tirannide, che produce una nuova sintesi rafforzata da un
nuovo sistema dogmatico. La dottrina del liberalismo & un
tentativo di sfuggire a questo ricorso senza fine. L'essenza
del liberalismo & un tentativo di assicurare un ordine
sociale non basato su dogmi irrazionali, tale da instaurare
la stabilita senza per altro implicare maggiori limitazioni di
quante non siano necessarie per la conservazione della
comunita stessa. Se questo tentativo possa riuscire, solo il
futuro € in grado di dirlo.






PARTE PRIMA: | PRESOCRATICI

1: NASCITA DELLA CIVILTA’ GRECA

In tutta la storia, nulla & cosi sorprendente e cosi difficile da
spiegare come l'improwiso sorgere della civilta in Grecia.
Molto di cid che costituisce la civilta era gia esistito per
migliaia di anni in Egitto e in Mesopotamia e si era diffuso
poi ai paesi confinanti. Ma alcuni elementi mancavano,
finché i Greci non vi supplirono. Cio che essi realizzarono
in arte ed in letteratura & noto a tutti, ma cio che fecero nel
campo puramente intellettuale € ancora piu eccezionale.
Inventarono la matematica (I'aritmetica ed un po’ di
geometria esistevano tra gli Egiziani e tra i Babilonesi, ma
soprattutto in forme empiriche. Il ragionamento basato sulla
deduzione da premesse generali € un'innovazione greca),
la scienza e la filosofia, per primi scrissero la storia,
differenziandola dai sernplici annali, specularono
liberamente intorno alla natura del mondo e al fine della
vita, senza esser legati a nessuna ortodossia comunque
ereditata. Cio che accadde & tanto sorprendente, che fino
a tempi molto recenti ci si accontentava di restare a bocca
aperta e di parlare con una sorta di misticismo del genio
greco. é possibile pero intendere lo sviluppo della Grecia
in termini scientifici e val bene la pena di farlo. La fiosofia
comincia con Talete, il quale, per fortuna, pud essere



fissato nel tempo per aver predetto un’eclisse che secondo
gli astronomi si verifico nel 585 a.C. La filosofia e la
scienza, che originariamente non erano separate,
nacquero quindi insieme, al principio del sesto secolo.

Che cosa era accaduto in Grecia e nei Paesi vicini,
prima di quellepoca? Ogni risposta dev'essere basata su
congetture, ma l'archeologia nel corso di questo secolo ci
ha fornito un maggior numero di nozioni di quante non
fossero a disposizione dei nostri nonni.

L'arte di scrivere fu inventata in Egitto intorno al 4000
a.C. ed in Mesopotamia non molto piu tardi; in ciascun
paese la scrittura comincio con disegni degli oggetti cui si
alludeva. Questi disegni presto divennero convenzionali,
cosi che le parole furono rappresentate da ideogrammi,
come ancora si usa in Cina. Nel corso di migliaia di anni
questo scomodo sistema si trasformd nella scrittura
alfabetica.

I primitivo sviluppo della civilta in Egitto e in
Mesopotamia fu dovuto al Nilo, al Tigri e allEufrate, che
resero I'agricoltura facilissima e assai produttiva. La civilta
era, sotto molti aspetti, simile a quella che gli Spagnoli
trovarono nel Messico e nel Peru. Vi era un re divinizzato,
con poteri dispotici. In Egitto egli possedeva tutta la terra.
La religione era politeistica, con un dio supremo con cui il
re era in relazione particolarmente intima. C’era
un'aristocrazia  militare ed anche un’aristocrazia
sacerdotale.

Quest'ultima era spesso in grado di assumere in parte
il potere regio, se il re era debole o impegnato in una



difficile guerra. | coltivatori erano schiavi, appartenenti al re,
allaristocrazia o alla classe sacerdotale.

C’era una considerevole differenza tra la teologia
egiziana e quella babilonese. Gli Egiziani si
preoccupavano della morte e credevano che le anime dei
morti discendessero sotto terra, dove venivano giudicate
da Osiride in base alla vita che avevano coondotto.
Pensavano che 'anima ritornasse alla fine nel corpo: ecco
il perché della mummificazione e della costruzione di
splendide tombe. Le Piramidi furono costruite da vari re
alla fine del quarto millennio a.C. e al principio del terzo.

Poi la civilta egizia divenne sempre piu stereotipata, ed
il conservatorismo religioso rese impossibile qualsiasi
progresso. Intorno al 1800 a.C. I'Egitto fu conquistato da
semiti chiamati Hyksos, che governarono il paese per circa
due secoli. Essi non lasciarono un'impronta permanente in
Egitto, ma la loro presenza favori 'espandersi della civilta
egiziana in Siria ed in Palestina. La Babilonia ebbe una
storia piu bellicosa dellEgitto. Al principio non erano i
Semiti la razza dominante, ma i Sumeri, la cui origine &
sconosciuta. Essi inventarono la scrittura cuneiforme, che i
conquistati semiti appresero da loro. Per un certo periodo
varie citta indipendenti combatterono una con l'altra, ma
alla fine Babilonia divenne capitale e stabili un Impero. Gli
dei delle altre citta passarono in sottordine e Marduk, il dio
di Babilonia, acquistd una posizione come quella tenuta
piu tardi da Zeus nellOlimpo greco. Qualcosa del genere
era accaduto in Egitto, ma in tempi molto anteriori. Le
religioni dell’Egitto e della Babilonia, come le altre religioni



antiche, erano in origine culti della fertilita. La Terra era
femmina, il Sole maschio. I toro era normalmente
considerato come una personificazione della fertilita
mascolina e comuni erano gli déi-tori. In Babilonia, Ishtar,
la dea della terra, era la suprema divinita femminile. In tutta
'Asia occidentale la Gran Madre era adorata sotto vari
nomi. Quando i coloni greci nellAsia Minore trovarono i
templi a lei dedicati, la chiamarono Artemide e ne
adottarono il culto.

Questa é l'origine della «Diana d’Efeso» (Diana era
l'equivalente latino d’Artemide. €& Artemide che &
menzionata nel Testamento Greco, la dove le nostre
traduzioni parlano di Diana.). Il Cristianesimo la trasformo
nella Vergine Maria, e fu un Concilio tenuto a Efeso che
legittimo il titolo di «Madre di Dio» attribuito a Nostra
Signora.

Dove una religione era legata al governo di un Impero, i
motivi politici influirono molto nel trasformare i lineamenti
primitivi. Un dio o una dea vennero associati allo Stato, e
dovevano dare non soltanto un abbondante raccolto, ma la
vittoria in guerra.

Una ricca casta sacerdotale elaboro il rituale e la
liturgia e sistemo insieme in un Pantheon le divinita delle
varie regioni costituenti I'lmpero.

Attraverso la partecipazione al governo, gli déi finirono
anche con l'essere legati allidea di moralita. | legislatori
ricevevano i loro codici da un dio; cosi una infrazione alla
legge diveniva un’empieta. Il piu antico codice legale
conosciuto finora & quello di Hammurabi, re di Babilonia



intorno al 2100 a.C. Il re assicurd che questo codice gli era
stato affidato da Marduk. Il legame tra religione e moralita
divenne sempre piu stretto attraverso tutta I'antichita.

La religione babilonese, a differcnza di quella egiziana,
aveva piu a che fare con la prosperita in questo mondo che
con la felicita nellaltro. Magia, divinazione e astrologia,
benché non peculiari della Babilonia, furono ivi piu
sviluppate chc altrove, e fu principalmente per mezzo di
Babilonia che conservarono la loro influenza nei tempi
successivi. In Babilonia ha origine anche qualche elemento
che appartiene alla scienza: la divisione del giorno in
ventiquattro ore e del cerchio in trecentosessanta gradi,
nonché la scopcrta di un ciclo di eclissi, che rese possibile
predire con sicurezza le eclissi lunari e con qualche
probabilita le eclissi solari. Queste conoscenze babilonesi,
come vedremo, furono poi apprese da Talete. La civilta
dellEgitto e della Mesopotamia era basata sull'agricoltura
e quella delle nazioni circonvicine sulla pastorizia. Un
nuovo elemento si ebbe con lo sviluppo del commercio,
che al principio era quasi del tutto marittimo. Le armi, fin
quasi al 1000 a.C., erano fatte di bronzo, e le nazioni che
non avevano i metalli necessari nel loro territorio erano
costrette a procurarseli per mezzo dei traffici o della
pirateria. La pirateria era solo un espediente temporaneo
e, dove le condizioni sociali e politiche erano piu stabili, si
scopri che il commercio era piu redditizio. Nel campo del
commercio sembra che [lisola di Creta sia stata la
pioniera. Per circa undici secoli, cioé dal 2500 a. C. al
1400 a.C., & esistita a Creta una civilta artisticamente



progredita, detta minoica. Cio che rimane dell'arte cretese
da un'impressione di gaiezza e di lusso quasi decadente,
molto diversi dalla terrificante oscurita dei templi egiziani.
Di questa importantc civilta quasi nulla era noto, fino agli
scavi di Sir Arthur Evans e di altri. Era una civilta marittima
in stretto contatto con IEgitto (fuorché durante il periodo
degli Hyksos). Dalle pitture egiziane risulta evidente che la
partc piu considerevole del commercio tra Egitto e Creta
era effettuata da marinai cretesi; questo traffico raggiunse
il culmine intorno al 1500 a.C.

Sembra che la religione cretese avesse qualche affinita
con le religioni della Siria e dellAsia Minore, ma in arte
I'affinita era maggiore con I'Egitto, benché l'arte cretese
fosse originalissima e piena di vita in maniera addirittura
sorprendente. Il centro della civilta cretese era il cosiddetto
«palazzo di Minosse» a Cnosso, il cui ricordo perdura nelle
tradizioni della Grecia classica. | palazzi di Creta erano
magnifici, ma furono distrutti alla fine del 14° secolo a.C.
circa, probabilmente da invasori greci. La cronologia della
cretese si deduce dagli oggetti egiziani trovati a Creta e
dagli oggetti cretesi trovati in Egitto; le nostre nozioni
dipendono completamente dalle testimonianze
archeologiche. | Cretesi adoravano una dea o forse
parecchie dee. La dea su cui ci sono meno dubbi era la
«Signora degli Animali», una cacciatrice che dette
probabilmente origine allArtemide classica (Essa ha un
fratello gemello o consorte, il «Signore degli Animali», ma
questi € meno importante. Fu in periodo posteriore che
Artemide fu identificata con la Gran Madre dellAsia



Minore). Essa a quanto pare era anche una madre; la sola
deita maschile, a parte il «Signore degli Animali», € il suo
giovane figlio. C’é qualche traccia di una fede in una vita
posteriore in cui, come nella religione egiziana, le azioni
compiute in terra ricevono la loro ricompensa. Ma in
complesso si pud dire, basandosi sulla loro arte, che i
Cretesi siano stati un popolo sereno, non molto oppresso
da oscure superstizioni. Amavano le corride in cui i toreri,
donne e uomini, compivano gesta sorprendenti ed
acrobatiche.

Sir Arthur Evans pensa che le corride fossero riti
religiosi e che gli attori appartenessero alla migliore
nobilta, ma questo punto di vista in genere non & accettato.
Le pitture pervenuteci sono piene di movimento e di
realismo.

| Cretesi avevano una scrittura lineare, che perd non &
stata ancora decifrata. In patria erano pacifici e le loro citta
non erano cinte da mura; senza dubbio erano difese dal
potere marittimo.

Prima della sua distruzione, la cultura minoica si
estese, intorno al 1600 a.C., al continente greco, dove
soprawisse attraverso graduali modificazioni fino al 900
a.C. circa. Questa civilta continentale si chiama micenea; &
conosciuta per le tombe dei re ed anche per le fortezze in
cima alle colline, che dimostrano un maggior timore della
guerra di quanto ne esistesse a Creta. Sia le tombe che le
fortezze restarono, e colpirono limmaginazione della
Grecia classica. Le piu antiche opere d’arte dei palazzi
sono o proprio di fattura cretese o assai simili a quelle di



Creta. La civilta micenea, vista attraverso una nebbia
leggendaria, € quella descritta da Omero. C’é molta
incertezza intorno ai Micenei. Devono la loro civilta alla
conquista cretese? Parlavano greco o erano una razza
indigena piu antica? Non & possibile alcuna risposta sicura
a queste domande, ma vi sono tracce che fanno ritenere
probabile che essi fossero dei conquistatori che parlavano
greco, e che almeno l'aristocrazia fosse formata dai biondi
invasori nordici che portavano con loro la lingua greca
(Vedi Martin P. Nilsson, The Minoan-Mycenaean Religion
and its Survival in Greek Religion, pagina 11 e seguenti,
edizione inglese). | Greci giunsero in Grecia in tre ondate
successive; prima gli loni, poi gli Achei e infine i Dori.
Sembra che gli loni, pur essendo dei conquistatori,
abbiano assorbito quasi completamente la civilta cretese,
come piu tardi i Romani assorbirono la civilta greca. Ma gl
loni furono disturbati ed in gran parte espropriati dai loro
successori, gli Achei. Si sa dalle tavole hittite, trovate a
Boghaz-Keui, che gli Achei hanno avuto un grande Impero
organizzato nel 14° secolo a.C. La civilta micenea, che era
stata indebolita dalla guerra degli loni e degli Achei, fu
praticamente distrutta dai Dori, gli ultimi invasori greci.
Mentre i precedenti invasori avevano adottato in gran parte
la religione minoica, i Dori conservarono [originaria
religione indoeuropea dei loro avi.

Ma la religione del periodo miceneo perdurd
specialmente nelle classi basse, e la religione della Grecia
classica fu una miscela delle due.

Infatti alcune delle dee classiche erano di origine



micenea.

Per quanto Tlinterpretazione di cui sopra appaia
probabile, bisogna ricordare che non sappiamo se i
Micenei fossero Greci 0 no; cio che sappiamo € che la loro
civilta decadde, che (intorno al tempo in cui fini) il ferro
sostitui il bronzo, e che per qualche tempo la supremazia
marittima passO ai Fenici. Sia durante I'ultimo periodo
dell’eta micenea, sia dopo la sua fine, alcuni degli invasori
fissarono la loro dimora e divennero agricoltori, mentre altri
si spinsero avanti, prima nelle isole e in Asia Minore, poi in
Sicilia e nell'ltalia meridionale, dove fondarono delle citta
che vissero del commercio marittimo. Fu in queste citta
marittime che i Greci dettero un primo contributo qualitativo
alla civilta; 'egemonia di Atene venne piu tardi e, quando
sorse, fu anch’essa legata al potere navale. Il territorio
greco € montagnoso e assai sterile in vaste zone; vi sono
perd molte fertili vallate, con facile accesso al mare, ma
tagliate fuori (a causa delle montagne) da facili
comunicazioni terrestri tra di loro. In queste valli sorsero
piccole comunita separate che vivevano dell’agricoltura e
gravitarono intorno ad una citta, di solito vicino al mare. In
tali condizioni era naturale che, non appena la popolazione
di una comunita diventava troppo numerosa per le sue
risorse interne, quelli che non potevano vivere sul suo
territorio dovessero prendere la via del mare. Le citta della
madrepatria fondarono colonie, spesso in luoghi dove
trovare mezzi di sussistenza era molto piu facile di quanto
non fosse nel loro paese. Cosi nel piu antico periodo
storico i Greci dellAsia Minore, della Sicilia e dell'ltalia



erano molto piu ricchi di quelli della madrepatria greca. |l
sistema sociale era molto differente nelle diverse parti
della Grecia. A Sparta una ristretta aristocrazia si
sosteneva sul lavoro degli schiavi di unaltra razza
sottomessa. Nelle regioni agricole piu povere la
popolazione era composta principalmente di coloni che
coltivavano la loro terra con l'aiuto delle proprie famiglie.
Ma dove il commercio e l'industria fiorivano, i cittadini
liberi arricchivano mediante l'impiego di schiavi, maschi
nelle miniere, femmine nell'industria tessile. Questi schiavi
provenivano dalle popolazioni barbare circostanti, ed
erano di solito conquistati in guerra. Con 'aumentare della
ricchezza venne ad accrescersi I'isolamento delle matrone,
che nei tempi successivi ebbero una ben piccola parte
nella vita civile, fuorché a Sparta ed a Lesbo. Si ebbe una
generale evoluzione, prima dalla monarchia all’aristocrazia,
poi ad un alternarsi di tirannide e di democrazia. | re non
erano assoluti come quelli del’'Egitto e della Babilonia, ma
erano fiancheggiati da un Consiglio di Anziani, € non
potevano trasgredire impunemente le consuetudini.
«Tirannide» non significava necessariamente un cattivo
governo, ma soltanto il governo di un uomo il cui diritto al
potere non era ereditario. «Democrazia» significava
governo di tutti i cittadini, tra i quali non erano compresi gli
schiavi e le donne. | primi tiranni, cosi come accadde per i
Medici a Firenze, raggiunsero il potere per il fatto di essere
i piu ricchi membri delle rispettive plutocrazie. Spesso
l'origine della loro ricchezza era nel possesso di miniere
d’oro e d’argento, rese ancor piu redditizie dall’istituzione



del conio, che fu importato dal regno della Lidia, adiacente
alla lonia (Vedi P.N. Ure, The Origin of Tyranny). Sembra
che il conio sia stato inventato poco prima del 700 a.C.

Uno dei piu importanti risultati, per i Greci, del
commercio o della pirateria (al principio le due cose erano
a malapena distinte) fu quello di apprendere l'arte dello
scrivere.

Benché la scrittura esistesse da migliaia d’anni in
Egitto e in Babilonia, e i cretesi minoici avessero una
scrittura (che non & stata decifrata), non vi & nessuna prova
conclusiva che i Greci abbiano appreso la scrittura
alfabetica fino al decimo secolo a. C. circa.

Essi impararono quest'arte dai Fenici, che come gl
altri abitanti della Siria, erano esposti allinfluenza egiziana
come a quella babilonese, e che conservarono 'egemonia
del commercio marittimo fino al sorgere delle citta greche
nella lonia, in ltalia e in Sicilia.

Nel 14° secolo, scrivendo a lkhnaton (I'eretico re
d’Egitto) i siriaci usavano ancora i caratteri cuneiformi
babilonesi; ma Hiram di Tiro (969-936) usava l'alfabeto
fenicio, che probabilmente era un’evoluzione della scrittura
egiziana. Gli Egiziani usavano, al principio, una scrittura
puramente ideografica; gradualmente i segni, resi piu
convenzionali, passarono a rappresentare le sillabe (le
prime sillabe dei nomi delle cose disegnate), e finalmente
singole lettere, basandosi sul principio che «A era un
Arciere che tirava ad una rana» (Per esempio «Gimel», la
terza lettera dell’alfabeto ebraico, significa «cammello», e

il suo simbolo & il disegno stilizzato di un cammello.).



Quest'ultimo passo, che non fu completamente afferrato
dagli stessi Egiziani, ma dai Fenici origino I'alfabeto con
tutti i suoi vantaggi. | Greci, prendendolo a prestito dai
Fenici, modificarono 'alfabeto per adattarlo alla loro lingua
e introdussero l'importante innovazione di aggiungere le
vocali invece di usare le sole consonanti. Non vi puo esser
dubbio che lintroduzione di questo comodissimo metodo
di scrittura abbia affrettato grandemente il sorgere della
civilta greca. Il primo notevole prodotto della civilta ellenica
fu Omero. Tutto quel che si pud dire di Omero si basa su
congetture, ma & un’opinione largamente diffusa che il suo
nome stia per una serie di poeti piuttosto che per un
singolo autore. Secondo coloro che sostengono questa
opinionee, I'lliade e I'Odissea richiesero circa duecento
anni per esser completate, alcuni dicono dal 750 al 550
a.C. (Beloch, Griechische Geschichte, capitolo 12), mentre
altri sostengono che i due poemi fossero quasi completi
alla fine dellottavo secolo (Rostovtseff, History of the
Ancient World, volume 1, pagina 399, edizione inglese). |
poemi omerici, nella forma attuale, furono introdotti ad
Atene da Pisistrato, che regnd (con delle interruzioni) dal
560 al 527 a.C. Da allora in poi la gioventu ateniese
impard Omero a memoria, e questa fu anzi la parte piu
importante della sua educazione. In alcune parti della
Grecia, specialmente a Sparta, Omero non ebbe lo stesso
prestigio fino a tempi piu recenti.

| poemi omerici, come i romanzi di corte del tardo
Medioevo, rappresentano il punto di vista di una
aristocrazia civilizzata, che ignora, perché plebee, le varie



superstizioni ancora diffuse tra il popolino. In tempi molto
piu recenti, molte di queste superstizioni tornarono alla luce
del sole. Guidati dallantropologia, molti autori moderni
sono giunti alla conclusione che Omero, cosi lontano
dallessere un primitivo, sia stato un espurgatore, una
specie di razionalizzatore settecentesco di antichi miti,
sostenitore di un aristocratico ideale di illuminata finezza.

Gli déi dellOlimpo, che in Omero rappresentano la
religione, non erano i soli oggetti di adorazione tra i Greci;
sia ai suoi tempi che dopo, esistevano altri piu oscuri e
selvaggi elementi di una religione popolare, tenuti in
soggezione dallintelletto greco nei suoi momenti migliori,
ma pronti a manifestarsi nei momenti di debolezza o di
terrore. Nel periodo della decadenza, le credenze che
Omero aveva scartato dimostrarono di essersi conservate,
mezzo sepolte, per tutto il periodo classico.

Questo fatto spiega molte cose che altriment
sembrerebbero contraddittorie e sorprendenti.

Le prime religioni erano collettive e non individuali.
Determinati riti erano eseguiti, e tali eran considerati come
efficaci incantesimi in favore degli interessi della tribu,
specialmente nei riguardi della fertilita vegetale, animale e
umana. Il solstizio d’inverno era un periodo in cui il sole
doveva essere incitato a non diminuire ulteriormente di
forza; la primavera e il raccolto richiedevano pure
appropriate cerimonie.

Queste erano spesso tali da generare un grande
eccitamento collettivo, in cui i singoli perdevano il loro
senso di individualita e si sentivano una cosa sola con



lintera tribu.

In tutto il mondo, ad un certo stadio dell’evoluzione
religiosa, animali sacri ed esseri umani venivano
solennemente uccisi e mangiati. Nelle varie regioni questo
stadio fu raggiunto in epoche molto differenti. Il sacrificio
umano di solito durd piu del pasto di vittime umane; in
Grecia non era ancora cessato all'inizio dell’era storica. |
riti della fertilita, senza questi aspetti crudeli, erano comuni
a tutta la Grecia; i misteri eleusini, in particolare, nel loro
simbolismo erano essenzialmente agricoli. Bisogna
ammettere che la religione, in Omero, non & molto
religiosa. Gli déi sono completamente umani, differendo
dagli uomini soltanto perché sono immortali e posseggono
poteri superumani.

Moralmente, nulla si puo dire in loro favore, ed é difficile
vedere come possano avere ispirato molto rispetto. In
alcuni passi, che si suppone siano piu recenti, essi sono
trattati con volteriana irriverenza. Se si wuol trovare in
Omero un piu genuino sentimento religioso, questo
riguarda meno gli déi dellOlimpo che non entita piu
oscure, come il Fato o Necessita o Destino, a cui anche
Zeus é soggetto. Il Fato esercitd una grande infiuenza su
tutto il pensiero greco, e forse fu una delle fonti donde la
scienza derivo la fede nelle leggi naturali. Gli déi omerici
erano gli déi di un'aristocrazia conquistatrice, non gli utili
déi della fertilita propri a chi arava la terra.

Come dice Gilbert Murray: «Gli déi della maggior parte
delle nazioni asseriscono di aver creato il mondo. Quelli
dell’Olimpo non hanno tali pretese. Tutto quello che hanno



fatto & di averlo conquistato... E quando hanno conquistato
i loro regni, che cosa fanno? Attendono a governarli?
Promuovono [l'agricoltura? Praticano i commerci e le
industrie? Niente di tutto questo. Perché dovrebbero fare
un qualsiasi lavoro onesto?

Essi trovano piu facile vivere di rendita e incenerire con
i fulmini la gente che non paga.

Essi sono dei condottieri conquistatori, dei reqgi
filibustieri. Combattono, fanno festa, giocano e fanno della
musica; bevono abbondantemente e ridono
sgangheratamente del fabbro zoppo che li serve. Non
hanno mai paura se non del loro re. Non dicono mai bugie
se non nellamore e nella guerra» (G.Murray, Five Stages
of Greek Religion, pagina 67, edizione inglese).

Gli eroi umani di Omero non si comportano molto bene
neanche loro. La famiglia che comanda €& la Casa dei
Pelopidi, che non é riuscita perd a creare un modello di
felice vita familiare.

«Tantalo, il fondatore asiatico della dinastia, comincio
la sua carriera con una diretta offesa agli déi; qualcuno
dice che tentd di ingannarli mangiando carne umana,
quella di suo figlio Pelope. Pelope, miracolosamente
riportato alla vita, offese a sua volta.

Egli vinse una famosa corsa di carri contro Enomao, re
di Pisa, con 'omerta del cocchiere di quest'ultimo, Mirtilo e
poi si liberd del suo complice, che aveva promesso di
ricompensare, buttandolo in mare. La maledizione discese
sui suoi figli, Atreo e Tieste, sotto forma di quella che i
Greci chiamavano ate, un forte, se non proprio irresistibile,



impulso al delitto. Tieste corruppe la moglie di suo fratello
e cosi riusci a rubare la «fortuna» della famiglia, il famoso
montone dal vello d’oro. Atreo, a sua volta, decretod I'esilio
di suo fratello e, richiamandolo poi con la scusa di una
riconciliazione, lo nutri della carne dei suoi stessi figli. La
maledizione fu ereditata dal figlio di Atreo, Agamennone,
che offese Artemide uccidendo un cervo sacro, sacrifico
sua iiglia figenia per placare la dea ed ottenere per la sua
flotta un viaggio sicuro fino a Troia, e fu a sua volta ucciso
dalla moglie infedele Clitennestra e dal suo amante Egisto,
un figlio soprawissuto di Tieste. Oreste, figlio di
Agamennone, vendicd a sua volta il padre uccidendo la
madre ed Egisto.» (H.J. Rose, Primitive Culture in Greece,
1925, pagina 193, edizione inglese). Il capolavoro omerico
definitivo fu un prodotto della lonia, cioé di una parte
dellAsia Minore ellenica e delle isole adiacenti. In un certo
periodo, al piu tardi durante il sesto secolo, i poemi
omerici ricevettero la loro forma attuale. In questo secolo
cominciarono anche la scienza, la filosofia e la matematica
greche. Nello stesso periodo, eventi di fondamentale
importanza accadevano in altre parti del mondo. Confucio,
Budda e Zoroastro, ammesso che siano esistiti, con ogni
probabilita appartengono allo stesso secolo. (L'eta di
Zoroastro, pero, si basa in gran parte su congetture. Alcuni
lo pongono intorno al 1000 a.C. Vedi Cambridge Ancient
History, Volume 4, pagina 207, edizione inglese).

Alla meta del secolo I'lmpero persiano fu consolidato
da Ciro: allapprossimarsi della morte di lui, le citta greche
della lonia, cui i Persiani avevano concesso una limitata



autonomia, fecero un’inutile sollevazione, che fu repressa
da Dario e i loro uomini migliori furono esiliati. Parecchi
dei filosofi di questo periodo furono tra questi esuli, i quali
vagavano di citta in citta nelle parti ancora non sottomesse
del mondo ellenico, diffondendo la civilta che fino allora era
rimasta confinata soprattutto nella lonia. Essi furono trattati
generosamente nei loro vagabondaggi. Senofane, che fiori
nellultima parte del sesto secolo, e che era uno dei
profughi, dice: «Cose di questo genere diremmo accanto
al fuoco, in inverno, dopo un buon pasto, sdraiati su
comodi divani, bevendo vino dolce e sgranocchiando
lupini:

“Di quale paese sei e quanti anni hai, mio buon
signore? E quanti anni avevi quando apparvero i Medi?”’» |l
resto della Grecia riusci a conservare la sua indipendenza
con le battaglie di Salamina e di Platea, dopo di che la
lonia fu libera per un certo periodo. (Come risultato della
sconfitta di Atene ad opera di Sparta, i Persiani
riguadagnarono l'intera costa dell’Asia Minore; il loro diritto
su questo territorio fu riconosciuto nella pace di Antalcida
(387-386 a.C.).

Circa cinquantanni dopo il loro impero venne
incorporato in quello di Alessandro). La Grecia era divisa
in un gran numero di staterelli indipendenti, consistente
ciascuno in una citta circondata da un territorio agricolo.

Il livello di civilta era molto differente nelle diverse parti
del mondo greco e soltanto una minoranza di citta contribui
al complessivo progresso ellenico. Sparta, intorno alla
quale avrd molto da dire in seguito, aveva importanza nel



campo militare, ma non in quello culturale. Corinto era
opulenta e prospera, un grande centro commerciale, ma
non era ricca di grandi uomini. Vi erano poi delle comunita
puramente agricole e rurali, come la proverbiale Arcadia, i
cui abitanti vengono ora immaginati come gente idilliaca,
ma che, in realta, erano pieni di antichi orrori barbarici. Gli
abitanti adoravano Ermete e Pan e avevano una quantita
di culti della fertilita, in cui spesso un semplice pilastro
quadrato sostituiva una statua del dio. La capra era il
simbolo della fertilita, perché i paesani erano troppo poveri
per possedere dei tori. Quando il cibo era scarso, la statua
di Pan veniva battuta. (Si fanno ancora simili cose nei
remoti villaggi cinesi.) Vi era una razza di supposti lupi
mannari che venivano collegati idealmente, con ogni
probabilita, ai sacrifici umani e al cannibalismo. Si
pensava che chiunque assaggiasse la carne di una vittima
umana sacrificata divenisse un lupo mannaro.

C’era una caverna dedicata a Zeus Lykaios (lo Zeus-
Lupo): ed in questa caverna gli uomini non facevano ombra
e chiunque vi entrasse moriva entro un anno. Tutte queste
superstizioni erano ancora vive nel periodo classico (Rose,
Primitive Greece, pagina 65 e seguenti). Pan, il cui nome
originale (dicono alcuni) era «Paon», che significa
allevatore o pastore, acquistd il suo nome piu noto,
interpretato come il Dio-Tutto, quando il suo culto fu
adottato da Atene nel quinto secolo alla fine della guerra
persiana (J.E. Harrison, Prolegomena to the Study of
Greek Religion, pagina 651, edizione inglese).

Perd, molti degli usi dellantica Grecia si possono



interpretare come vera e propria religione, nel senso in cui
noi intendiamo questo termine. Cid va connesso non con
gli déi dell’Olimpo, ma con Dioniso, o Bacco, al quale noi
pensiamo naturalmente come al dio, in un certo senso
malfamato, del vino e dell'ubriachezza. La maniera in cui
da questo culto derivd un profondo misticismo, che
influenzd notevolmente molti filosofi ed ebbe anche la sua
parte nella formazione della teologia cristiana, € assai
interessante e devessere compresa da chi desidera
studiare lo sviluppo del pensiero greco. Dioniso, o Bacco,
era originariamente un dio della Tracia. | Traci erano molto
meno civili dei Greci e da questi ultimi venivano considerati
come barbari. Come tutti i coloni primitivi, avevano i culti
della fertilita e un dio che provocava la fertilita. | suo nome
era Bacco.

Non fu mai del tutto chiaro se Bacco avesse la figura
d’un uomo o d’un toro. Quando scoprirono come fabbricare
la birra, i Traci pensarono che I'ebbrezza fosse cosa divina
e ne dettero onore a Bacco. Quando, piu tardi, conobbero
la vigna e impararono a bere il vino, ebbero un’opinione
sempre piu alta di lui. Le sue funzioni nel promuovere la
fertilita vennero in un certo senso subordinate a quelle
riguardanti I'uva e la divina follia del vino.

Non si sa in quale epoca il suo culto fu trasportato dalla
Tracia in Grecia, ma sembra che cio sia accaduto subito
prima dell'inizio dei tempi storici. Il culto di Bacco incontrd
l'ostilita degli ortodossi, ma, nonpertanto, si consolido.
Conteneva molti elementi barbarici, come quello di fare a
pezzi gli animali selvatici e mangiarli crudi. Aveva in sé



anche un curioso elemento di femminismo.

Rispettabili matrone e ragazze, in folte schiere,
passavano intere notti sulle colline brulle, in danze che
stimolavano l'estasi e in un’ebbrezza forse parzialmente
alcoolica, ma principalmente mistica. | mariti trovavano tale
pratica molesta, ma non osavano opporsi alla religione.
Sia la bellezza che il carattere selvaggio del culto sono
espressi nelle Baccanti di Euripide. Il successo di Dioniso
in Grecia non sorprende. Come tutte le comunita
civilizzatesi rapidamente, i Greci, o almeno una certa parte
di loro, conservavano I'amore per il primitivo e il desiderio
di un genere di vita piu istintivo e passionale di quello
sanzionato dalla morale corrente. Alluomo o alla donna
che, per costrizione, sono piu civilizzati nel comportamento
esteriore che nel sentimento, la razionalita € fastidiosa e la
virt & da loro sopportata come un peso e una schiavitu.
Cio porta ad una reazione nel pensiero, nelle emozioni e
nella condotta.

Della reazione nel pensiero ci occuperemo in modo
particolare in seguito, ma prima va detto qualcosa intorno
alla reazione negli altri campi. L’'uomo civile si distingue dal
selvaggio principalmente per la prudenza o, per usare un
termine un poco piu ampio, per la previdenza. Egli
preferisce prolungare le pene presenti pur di assicurarsi
dei piaceri futuri, anche se questi piaceri futuri sono
alquanto distanti. Questo concetto cominciod ad acquistare
importanza con il sorgere dell'agricoltura; nessun animale
e nessun selvaggio lavorerebbero in primavera per avere
del cibo nel futuro inverno, eccettuate alcune forme



puramente istintive di attivita, come quando le api fanno il
miele o gli scoiattoli seppelliscono le noci. In questi casi
non si tratta di previdenza; c’é un diretto impulso ad una
azione che per 'uomo che vi assiste deve owiamente
dimostrarsi utile piu tardi. La vera previdenza si ha soltanto
quando un uomo fa qualcosa a cui nessun impulso lo
spinge, solo perché la sua ragione gli dice che ne trarra
profitto in qualche epoca futura. La caccia non richiede
previdenza alcuna, perché é divertente: ma arare il suolo &€
una fatica che non pud esser fatta per impulso spontaneo.
La civita modera gli impulsi non solo attraverso la
previdenza, che € un freno interiore, ma anche attraverso la
legge, i costumi, la religione. Questo freno & ereditato dalla
barbarie, ma la civilta lo rende meno istintivo e piu
sistematico. Certi atti sono designati come criminali e
vengono puniti; certi altri, anche se non sono puniti dalla
legge, sono designati come cattivi ed espongono chi se ne
rende colpevole alla disapprovazione della societa.
Listituzione della proprieta privata porta con sé la
sottomissione delle donne e, di solito, la creazione di una
classe di schiavi.

Da una parte, gli obiettivi della comunita acquistano
importanza preminente su quelli dellindividuo, e dall'altra
lindividuo, avendo preso [labitudine di considerare la
propria vita nel suo complesso, sacrifica sempre piu il
presente al futuro. & evidente che questo processo pud
essere spinto troppo oltre come, per esempio, nel caso
dellavaro. Ma, senza arrivare a simili estremi, la prudenza
porta facilmente con sé la rinuncia ad alcune delle cose piu



attraenti della vita. L'adoratore di Dioniso reagisce contro
la prudenza.

Nellebbrezza fisica o spirituale, ritrova un’intensita di
sensazioni che la prudenza aveva distrutto; trova che il
mondo & pieno di piacere e di bellezza, € la sua immagine
si libera di colpo dalla prigione delle preoccupazioni
quotidiane. Il rituale bacchico produceva il cosiddetto
«entusiasmo», che etimologicamente significa I'ingresso
del dio nel suo adoratore, il quale crede quindi di divenire
una cosa sola con il dio. Molte delle piu grandi conquiste
umane implicano qualche elemento di ebbrezza (Intendo
l'ebbrezza mentale, non quella provocata dall’alcol), uno
spazzar via la prudenza da parte della passione. Senza
l'elemento bacchico, la vita sarebbe priva di interesse;
cosi, & pericolosa. Prudenza contro passione & un conflitto
che si prolunga attraverso la storia. Ma € un conflitto in cui
non desideriamo parteggiare interamente per nessuno dei
due competitori.

Nel campo del pensiero, la sobria civita &
approssimativamente sinonimo di scienza.

Ma la scienza pura non ci soddisfa; gli uomini hanno
anche bisogno della passione, dell'arte, della religione. La
scienza puo porre limiti alla conoscenza, ma non dovrebbe
porre limiti alla fantasia. Tra i filosofi greci, come anche tra
quelli dei tempi posteriori, ce n'erano alcuni che erano in
primo luogo degli scienziati ed altri che erano in primo
luogo dei religiosi; questi ultimi dovevano molto,
direttamente o indirettamente, alla religione di Bacco. Cid
si applica specialmente a Platone e, con lui, a quegli



sviluppi ulteriori del pensiero che infine si sono fissati nella
teologia cristiana. I culto di Dioniso, nella sua forma
originaria, era selvaggio e, sotto molti punti di vista,
ributtante. Non & sotto questo aspetto che influenzo i
filosofi, ma nella forma spirituale attribuita ad Orfeo, forma
ascetica che sostituiva 'ebbrezza mentale a quella fisica.
Orfeo & una figura imprecisa, ma interessante. Alcuni
sostengono che sia stato un uomo autentico, altri che sia
stato un dio o un eroe immaginario.

Secondo la tradizione, proveniva dalla Tracia, come
Bacco, ma sembra piu probabile che Orfeo (o tutto il
movimento associato al suo nome) provenisse da Creta.
Certo € che le dottrine orfiche contengono molti elementi
che sembrano originari dellEgitto, e fu principalmente
attraverso Creta che I'Egitto influenzo la Grecia. Si dice
che Orfeo sia stato un riformatore e sia stato fatto a pezzi
dalle deliranti Ménadi spinte dallortodossia bacchica.
L'elemento musicale non ha, nelle piu antiche forme della
leggenda, il rilievo che acquisto piu tardi. Si trattava solo di
un sacerdote e di un filosofo. Qualunque sia stato
'insegnamento di Orfeo (se & mai esistito), 'insegnamento
degli Orfici & ben noto.

Credevano nella trasmigrazione delle anime;
insegnavano che Tlanima nella vita futura poteva
raggiungere l'eterna felicita o l'eterna sofferenza o un
temporaneo tormento, a seconda della sua vita terrena.
Aspiravano a divenire «puri», in parte con cerimonie di
purificazione, in parte evitando certe contaminazioni. | piu
ortodossi tra loro si astenevano dal cibo animale,



eccettuato il caso dei riti in cui lo mangiavano per ragioni
sacre. L'uomo, sostenevano, appartiene in parte alla terra,
in parte al cielo; per mezzo di una vita pura, la vita celeste
si accresce e la parte terrestre diminuisce.

Alla fine un uomo pud diventare una cosa sola con
Bacco, e allora & chiamato «un Bacco». Era una teologia
elaborata, secondo la quale Bacco nacque due volte, una
da sua madre Semele, ed una dalla coscia di suo padre
Zeus.

Vi sono molte forme del mito dionisiaco. In una di esse,
Dioniso ¢ figlio di Zeus e Persefone; mentre € ancora
ragazzo, € fatto a pezzi dai Titani, che mangiano tutta la
sua carne, eccetto il cuore. Alcuni dicono che il cuore fu
dato da Zeus a Semele, altri che Zeus lo inghiotti; in ogni
caso dette origine alla seconda nascita di Dioniso. |l
laceramento delle membra di un animale selvatico e il
pasto della sua carne cruda da parte delle Baccanti si
supponeva fossero una celebrazione dello sbranamento e
del pasto del corpo di Dioniso da parte dei Titani, e
animale in un certo senso era l'incarnazione del dio. |
Titani erano nati dalla terra, ma dopo aver mangiato il dio,
avevano acquistato una scintilla di divinita. Cosil'uomo & in
parte terreno e in parte divino, e i riti bacchici tentano di
awicinarlo di pit ad una completa divinita.

Euripide pone in bocca ad un sacerdote orfico una
istruttiva confessione: Signore del lignaggio Tirio d’Europa,
nato da Zeus, che tieni ai tuoi piedi le cento cittadelle di
Creta, io ti ricerco da quel sacrario oscuro, ricoperto dagli
svelti travi scolpiti dall'acciaio di Chalyb e dal sangue del



toro selvatico unito in connessioni perfette di legno di
cipresso reso solidissimo. La ¢’ un corso di acqua pura.
Le mie giornate sono finite. lo, servo iniziato del Giove di
Ida, (identificato misticamente con Dioniso) dove vaga
Zagreus (uno dei molti nomi di Dioniso) a mezzanotte, io
vago io ho sopportato il suo grido di tuono; ho adempiuto i
suoi festini lunghi e sanguinosi, mantenuto la fiamma sulla
montagna della Grande Madre.

lo sono liberato e chiamato per nome un Bacco dei
sacerdoti con la corazza.

Abbigliato in puro bianco, io mi sono nettato dalla vile
nascita umana e dalla creta chiusa in una bara ed ho
esiliato sempre dal mio labbro ogni contatto di carne che
abbia conosciuto la vita. Nelle tombe sono state trovate
delle tavolette orfiche con istruzioni per 'anima del morto
sul modo di trovare la strada nell’altro mondo e su cio che
doveva dire per dimostrarsi meritevole di salvezza. Le
tavolette sono rotte ed incomplete; la piu integra (la
tavoletta Petelia) & la seguente: Tu troverai sulla sinistra
della casa di Ade una sorgente in un pozzo ed al suo
fianco un bianco cipresso.

Non awvicinarti a questa sorgente.

Ma tu ne troverai un’altra vicino al Lago della Memoria,
acqua fredda che sgorga e davanti vi sono guardiani. Di’:
«lo sono un figlio della terra e del cielo stellato; ma la mia
razza € del Cielo stellato. Questo lo sapete da voi.

E, mirate, io sono arso dalla sete e perisco.

Datemi presto 'acqua fredda che sgorga dal Lago
della Memoria». E da se stessi essi ti daranno da bere



dalla sacra fonte e da allora tu avrai signoria fra gli altri
eroi... Un’altra tavoletta dice: «Oh, tu che hai sofferto le
sofferenze... Tu sei divenuto Dio da Uomon».

E un’altra ancora dice: «Felice e Benedetto, tu sarai
Dio invece che mortale».

La sorgente a cui 'anima non deve abbeverarsi ¢ il
Lete, che porta I'oblio, l'altra sorgente € Mnemosine, la
memoria. L'anima nell’altro mondo, se deve raggiungere la
salvezza, non deve dimenticare, ma al contrario acquistare
una memoria superiore a quella naturale e terrena.

Gli orfici erano una setta ascetica; il vino per loro era
soltanto un simbolo, come piu tardi nel sacramento
cristiano. L'ebbrezza che cercavano era quella dell
«entusiasmo», dell’unione con il dio. In questa maniera
pensavano di acquistare la conoscenza mistica non
raggiungibile con i mezzi ordinari.

Questo elemento mistico entrd nella filosofia greca con
Pitagora, che fu un riformatore dellorfismo, cosi come
Orfeo era stato un riformatore della religione di Dioniso.

Attraverso Pitagora elementi orfici penetrarono nella
filosofia di Platone, e attraverso Platone in gran parte della
filosofia posteriore, di quella almeno che conservava un
certo grado di religiosita.

Alcuni elementi decisamente bacchici soprawissero
ovunque l'orfismo aveva avuto influenza. Uno di questi eral il
femminismo, di cui esisteva una forte traccia in Pitagora, e
che in Platone andava tanto avanti da fargli reclamare la
completa eguaglianza politica per le donne. «Le donne
come sesso», dice Pitagora, «sono piu naturalmente



vicine alla pieta». Un altro elemento bacchico era
Fimportanza data allemozione violenta. La tragedia greca
derivo dai riti di Dioniso.

Euripide, specialmente, onorava i due déi principali
dellorfismo, Dioniso ed Eros. Egli non rispetta 'uomo
freddamente giusto e di buona condotta, il quale, nelle sue
tragedie, € facile ad impazzire o, comunque a cadere in
disgrazia dinanzi agli déi in punizione della sua empieta.
La tradizione convenzionale intorno ai Greci li mostra
ammirevolmente sereni, capaci di contemplare la passione
dal di fuori, afferrando cid che vi & in essa di bello, ma
restando al tempo stesso calmi e olimpici. Questo & un
punto di vista molto unilaterale. &€ vero forse per Omero,
Sofocle ed Aristotele, ma & assolutamente falso per quei
Greci che erano toccati, direttamente o indirettamente, da
influenze bacchiche e orfiche. Ad Eleusi, dove i misteri
eleusini costituivano la parte piu sacra della religione di
Stato ateniese, si cantava un inno che diceva: Con la tua
coppa che si agita in alto con le tue pazze orge alla valle
fiorita di Eleusi tu vieni, Bacco. Peana! Evoé! Nelle
Baccanti di Euripide, il coro delle Ménadi compie un
miscuglio di poesia e di esaltazione che & esattamente
linverso della serenita. Esse magnificano il piacere di
squartare un animale selvatico a membro a membro, e di
mangiarlo subito crudo: Dolce tra i monti correr nel Tiaso
cinte del sacro vello del daino, e al suol cadere, correndo in
traccia del capro, e ucciderlo, fumante beverne il sangue,
ai monti lidi lanciandosi, ai frigi; e Bromio ci guida, e primo
grida: Evoe!



(Bromio era un altro dei molti nomi di Dioniso). La
danza delle Ménadi sul fianco della montagna non era
soltanto furiosa; era un’evasione dai legami e dai fastidi
della civilta, nel mondo della bellezza extra-umana e della
liberta del vento e delle stelle. In maniera meno frenetica
esse cantano: Torneranno mai piu a me le lunghe, lunghe
danze durante la notte finché non svaniscono le stelle?
Sentird la rugiada sulla gola e lo scorrere del vento nei miei
capelli? | miei piedi scintilleranno nelle buie distese? O
piedi del cerbiatto fuggito nel verde bosco solo nell’erba e
nella bellezza; balzo del fuggiasco non piu impaurito, al di
la delle trappole e del premere mortale.

Tuttavia una voce risuona ancora in distanza, una voce
ed una paura ed una fretta di cani. O ferocemente rapidi, o
pazzamente affaticantisi, in avanti attraverso fiumi e radure.
€ gioia o terrore, o piedi svelti come la tempesta? Verso le
care terre solitarie indisturbate dal’'uomo non suona alcuna
voce e fra 'ombroso verde i piccoli esseri del bosco vivono
non visti.

Prima di ripetere che i Greci erano «sereni», provate
ad immaginare le matrone di Filadelfia che si comportano
in questa maniera, anche in una commedia di Eugene
O’Neill.

L’orfico non & piu sereno del non riformato adoratore di
Dioniso. Per l'orfico la vita su questa terra significa dolore
e fatica. Siamo awinti ad una ruota che gira per infiniti cicli
di nascite e di morti; la nostra vera vita sono le stelle, ma
noi siamo legati alla terra.

Soltanto per mezzo della purificazione, della rinuncia e



della vita ascetica possiamo sfuggire alla ruota ed
attingere infine all’'estasi dell’'unione col dio. Questo non ¢ il
punto di vista degli uomini per i quali la vita & facile e
piacevole. & piu simile allo spiritual negro: Voglio
raccontare a Dio tutti i miei guai Quando arrivo a casa.

Non tutti i Greci, ma un gran numero di essi, erano
appassionati, infelici, in lotta con se stessi, condotti per
una strada dallintelletto e per un’altra dalle passioni, con
un'immaginazione capace di concepire il paradiso, e
un'ostinata presunzione che crea linferno. Avevano una
massima: «Niente € mai troppo», ed essi erano in realta
eccessivi in tutto, nel puro pensiero, in poesia in religione e
nel peccato. Era la mescolanza di passione e di intelletto
che li rendeva grandi, quando erano grandi. Nessuna delle
due cose, da sola, avrebbe trasformato il mondo per tutte
le epoche future cosi come essi fecero.

Nella mitologia il loro prototipo non era Zeus Olimpio,
ma Prometeo, che riporto il fuoco dal cielo e ne ebbe per
ricompensa un eterno tormento.

Perd, se si prende cido che si & detto or ora per
caratterizzare i Greci sotto tutti i loro aspetti, questo punto
di vista sarebbe altrettanto unilaterale di quello per cui i
Greci vengono caratterizzati in base alla «serenita». Vi
erano infatti due tendenze in Grecia, una passionale,
religiosa, mistica, ultraterrena, laltra gaia, empirica,
razionalistica e anelante di raggiungere la conoscenza
d’una moltitudine di fatti.

Erodoto rappresenta quest'ultima tendenza; cosi i piu
antichi filosofi ioni; cosi fino ad un certo punto, Aristotele.



Beloch (opera citata, |, 1, pagina 434), dopo aver descritto
l'orfismo, dice: «Ma la nazione greca era troppo piena di
giovanile vigore per accettare del tutto una fede che nega
questo mondo e trasferisce la vita reale nellaldila. Di
conseguenza la dottrina orfica restava circoscritta alla
cerchia relativamente ristretta degli iniziati, senza
acquistare la minima influenza sulla religione di Stato,
neppure nelle comunita che, come Atene, avevano
introdotto la celebrazione dei misteri nel rituale di Stato e |i
avevano posti sotto la protezione della legge. Un intero
millennio doveva trascorrere prima che queste idee, sotto
una veste teologica del tutto differente, € vero,
raggiungessero la vittoria nel mondo greco».

Questa potrebbe  sembrare un’esagerazione,
particolarmente nei riguardi dei misteri eleusini, che erano
impregnati di orfismo.

Parlando da un punto di vista ampio, coloro che erano
di temperamento religioso si volsero allorfismo, mentre i
razionalisti lo disprezzarono. Si potrebbe confrontare
questo stato di cose con quello del metodismo in Inghilterra
sul finire del 18° secolo ed il principio del 19°.

Sappiamo piu 0 meno che cosa imparava da suo
padre un Greco ben educato, ma sappiamo ben poco di
cio che nei suoi primi anni imparava dalla madre, la quale
era notevolmente tagliata fuori dalla civilta di cui gli uomini
si deliziavano. & probabile che gli Ateniesi di buona
educazione, anche nel periodo migliore, per quanto
razionalisti fossero nel loro esplicito e conscio abito
mentale, ereditassero dalla tradizione e dalla fanciullezza



una piu primitiva maniera di pensare e di sentire, sempre
pronta a mostrarsi vittoriosamente ogni qualvolta venisse
sollecitata. Per questa ragione nessuna analisi dei Greci
pud essere adeguata se condotta superficialmente.
L'influsso della religione, e piu particolarmente della
religione non olimpica, sul pensiero greco non & stato
sufficientemente riconosciuto fino ai tempi piu recenti. Un
libro rivoluzionario, Prolegomena to the Study of Greek
Religion, di Jane Harrison, ha messo in rilievo sia
l'elemento primitivo che quello dionisiaco nella religione
della gran maggioranza dei Greci; il libro From Religion to
Philosophy di F. M. Cornford tenta di rendere edotto chi
studia la filosofia greca dellinfluenza della religione sui
filosofi, ma non lo si pud accettare pienamente come
degno di fede in molte delle sue interpretazioni o (in questo
campo) nella sua antropologia (D’altra parte i libri di
Cornford sui vari dialoghi di Platone mi sembrano
veramente ammirevoli.). La piu equilibrata esposizione a
me nota si trova nellEarly Greek Philosophy di John
Burnet, specialmente nel capitolo secondo «Scienza e
Religione». Un conflitto tra la scienza e la religione sorse,
egli dice, dal «risveglio religioso che si propago in tutta
lEllade nel sesto secolo a.C.», insieme con il trasferirsi
della scena dalla lonia verso ovest. «La religione nel
continente ellenico», egli dice, «si era sviluppata in
maniera diversissima da quella della lonia. In particolare
ladorazione di Dioniso, che veniva dalla Tracia ed é
appena menzionata in Omero, conteneva in germe un
modo interamente nuovo di considerare i rapporti



delluomo con il mondo. Sarebbe certamente erroneo
attribuire ai Traci stessi una concezione molto elevata; ma
non vi € dubbio che il fenomeno dellestasi suggeriva ai
Greci che 'anima era qualcosa di piu di un mero doppione
di se stessi, e che soltanto “fuori del corpo” poteva
mostrare la sua vera natura...

«Sembrava che la religione dei Greci stesse per
giungere allo stesso stadio gia raggiunto dalle religioni
orientali; e, a parte il sorgere della scienza, & difficile
vedere che cosa avrebbe potuto frenare questa tendenza.
Si dice comunemente che i Greci furono salvati da una
religione di tipo orientale dal fatto di non avere sacerdoti;
ma questo significa confondere l'effetto con la causa. |
sacerdoti non creano i dogmi, pur conservandoli una volta
che sono stati creati; e nel piu antico stadio del loro
sviluppo i popoli orientali non avevano sacerdoti, almeno
nel senso corrente.

Non fu tanto 'assenza di sacerdoti quanto I'esistenza di
scuole scientifiche che salvo la Grecia.

«La nuova religione, perché in un certo senso era
nuova, anche se in un altro senso era vecchia quanto
'umanita, raggiunse il suo piu alto punto di sviluppo con la
fondazione delle comunita orfiche. Fin dove noi possiamo
spingere lo sguardo, la sede originaria di queste fu I'Attica;
ma esse si diffusero con straordinaria rapidita
specialmente nell’ltalia meridionale ed in Sicilia. Esse
erano innanzi tutto associazioni per il culto di Dioniso; ma
si distinguevano per due caratteristiche che erano nuove
tra gli Elleni. Esse prendevano una rivelazione come



origine dell'autorita religiosa, ed erano organizzate come
comunita artificialmente costituite. Le poesie che
esprimevano la loro teologia erano attribuite allOrfeo
tracio che era disceso nellAde ed era quindi una sicura
guida attraverso i pericoli che circondavano l'anima
liberata dal corpo nellaltro mondo». Burnet passa poi a
stabilire la sorprendente analogia tra le credenze orfiche e
quelle dominanti in India intorno alla stessa epoca, pur
sostenendo che non ci possono essere stati contatti.
Passa quindi a determinare il significato originario della
parola «orgia», che era usata dagli orfici per indicare un
«sacramento» e si credeva che purificasse I'anima del
credente e la rendesse capace di sfuggire al meccanismo
della vita. Gli orfici a differenza dei sacerdoti dei culti
olimpici, fondarono cid0 che possiamo chiamare delle
«chiese», cioé comunita religiose a cui chiunque, senza
distinzione di razza o sesso, poteva essere ammesso per
iniziazione; fu per opera loro che sorse il concetto della
filosofia come regola di vita.

2: LA SCUOLA DI MILETO

In ogni storia della filosofia per studenti, la prima
affermazione é che la filosofia comincio con Talete, il quale
diceva che tutto & fatto d’acqua. Questo scoraggia subito il
principiante, che si sforza (ma forse non tanto) di sentire
quel rispetto per la filosofia che gli studi sembrano



richiedere. Vi sono invece moltissime ragioni di provar
rispetto per Talete, per quanto forse pilt come uomo di
scienza che come filosofo nel senso attuale della parola.

Talete era nativo di Mileto, nellAsia Minore, una
fiorente citta commerciale in cui viveva una numerosa
popolazione di schiavi, e si combatteva un’aspra lotta di
classe tra i ricchi e i poveri della popolazione libera. «A
Mileto prima fu vittorioso il popolo che uccise le mogli e i
figli degli aristocratici: poi prevalsero gli aristocratici che
bruciarono vivi i loro awversari, illuminando le piazze della
citta con torce umane».

(Rostvotseff, History of the Ancient World, Volume 1,
pagina 204). Condizioni analoghe esistevano nella
maggior parte delle citta greche dellAsia Minore al tempo
di Talete.

Mileto, come le altre citta commerciali della lonia, subi
una notevole crescita economica e politica durante il
settimo ed il sesto secolo.

Al principio il potere politico apparteneva ad
un'aristocrazia terriera, ma questa fu gradualmente
sostituita da una plutocrazia di mercanti. Essi a loro volta
furono sopraffatti da un tiranno che (come accadeva)
conquisto il potere con I'appoggio del partito democratico.
I regno della Lidia, a est delle citta costiere greche, rimase
in amichevoli rapporti con queste fino alla caduta di Ninive
(612 a.C.) e si interessd maggiormente a quanto accadeva
sui confini occidentali; nonostante cid Mileto riusci di solito
a conservare con quel regno relazioni amichevoli,
specialmente con Creso, l'ultimo re lidio, che fu



sottomesso da Ciro nel 546 a.C. Frequenti erano anche i
rapporti con I'Egitto, dove il re faceva affidamento sui
mercenari greci e aveva aperto alcune citta al traffico
greco. Il primo punto di penetrazione greca in Egitto fu un
forte occupato da una guarnigione milesia; ma il piu
importante (durante il periodo 610-560 a.C.) fu Dafne.

Qui Geremia e molti altri profughi ebrei scamparono da
Nabucodonosor (Geremia, 43, 5 e seguenti); ma, se
'Egitto influenzo certamente i Greci, non fecero altrettanto
gli Ebrei, e noi possiamo supporre che Geremia provasse
solo orrore verso gli scettici loni.

Quanto allepoca in cui visse Talete, la miglior prova,
come abbiamo visto, & che egli divenne famoso per aver
predetto un'eclisse la quale, secondo gli astronomi, deve
aver avuto luogo nel 585 a.C. Altre testimonianze, per quel
che valgono, concordano nel fissare intorno a questa data
la sua attivita. Non & una prova straordinaria di genio da
parte sua l'aver predetto un’eclisse. Mileto era alleata con
la Lidia, la quale aveva relazioni culturali con la Babilonia, e
gli astronomi babilonesi avevano scoperto che le eclissi
ricorrono secondo un ciclo di circa novantanni. Essi
potevano predire le eclissi di luna con successo pressoché
completo, ma quanto alle eclissi solari erano imbarazzati
dal fatto che spesso un’eclisse & visibile in un posto e non
in un altro. Di conseguenza potevano sapere soltanto che
ad una certa data valeva la pena di guardar fuori
aspettando un’eclisse, e probabilmente questo & quanto
sapeva anche Talete. Né lui né loro sapevano perché ci
fosse questo ciclo. Si dice che Talete abbia viaggiato in



Egitto e di la abbia riportato ai Greci la scienza della
geometria. Cid che gli egiziani sapevano della geometria
era in gran parte empirico, e non abbiamo ragione di
credere che Talete giungesse a prove deduttive, quali le
scopersero i Greci posteriori.

Sembra che egli abbia scoperto come calcolare la
distanza di un battallo in mare per mezzo di rilievi presi in
due punti a terra, e come stimare l'altezza di una piramide
dalla lunghezza dellombra. Molti altri teoremi geometrici
sono attribuiti a lui, ma probabilmente a torto. Era uno dei
Sette Savi della Grecia, ciascuno dei quali era
particolarmente noto per un detto sapiente; il suo, secondo
la tradizione, era: «L’acqua & la migliore delle cose».

Secondo Aristotele, Talete pensava che I'acqua fosse
la sostanza originaria, dalla quale son formate tutte le altre,
e sosteneva che la terra era appoggiata sullacqua.

Sempre Aristotele racconta come egli sostenesse che
la calamita doveva avere un’anima, dato che sposta il
ferro; ed infine che tutte le cose sono piene di déi.

(Burnet (Early Greek Philosophy, pagina 51), mette in
dubbio qust'ultima asserzione.) L'affermazione che tutto
sia fatto d'acqua va considerata come un’ipotesi
scientifica, e in nessun modo come un’ipotesi assurda.
Venti anni Fa il punto di vista accolto era che tutto fosse
fatto di idrogeno, che costituisce i due terzi dellacqua. |
Greci erano temerari nelle loro ipotesi, ma la scuola
milesia, almeno, era preparata a dimostrare tale ipotesi
empiricamente. Si sa troppo poco intorno a Talete perché
sia possibile ricostruire la sua vita e la sua opera in



maniera del tutto soddisfacente, ma si sa molto di piu
intorno ai suoi successori milesi, ed & ragionevole
supporre che qualcosa delle loro concezioni provenisse da
lui. La sua scienza e la sua filosofia erano entrambe
grossolane, ma erano tali da stimolare il pensiero e
'osservazione.

Vi sono molte leggende intorno a lui, ma non credo che
si sappia piu dei pochi fatti che ho citato. Alcuni degli
aneddoti sono divertenti, come per esempio quello che ci
ha tramandato Aristotele nella  Politica: «Lo
rimproveravano per la sua poverta che sembrava
dimostrare l'inutilita della filosofia. Secondo la storia, egli
apprese dalla pratica delle stelle, mentre era ancora
inverno, che ci sarebbe stato un grande raccolto di olive
nellanno successivo; percio, avendo un po’ di soldi,
stanzid delle somme per 'uso di tutti i frantoi in Chio e in
Mileto, che noleggid a prezzo basso perché nessuno
concorreva con lui. Quando venne il tempo del raccolto € i
frantoi erano richiesti subito e d’urgenza, egli li affittd al
prezzo che gli piacque e fece un mucchio di soldi. Cosi
dimostrd al mondo che i filosofi possono facilmente esser
ricchi se vogliono, ma che la loro ambizione & d’altro
generey.

Anassimandro, il secondo filosofo della scuola di
Mileto, € molto piu interessante di Talete. Sugli anni in cui
visse si € incerti, ma si diceva che avesse sessantaquattro
anni nel 546 a.C., e ci sono delle ragioni per supporre che
questo sia abbastanza vicino alla verita.

Egli sosteneva che tutte le cose vengono da un’unica



sostanza primigenia, ma che non si trattasse dellacqua,
come diceva Talete, o di qualsiasi altra delle sostanze a
noi note. & una sostanza infinita, eterna e senza eta, che
«abbraccia tutti i mondi»: egli pensa, infatti, che il nostro
mondo sia soltanto uno tra molti.

La sostanza primigenia & differenziata nelle varie
sostanze che ci sono familiari e queste si trasformano le
une nelle altre.

A questo proposito egli fa un’importante e notevole
affermazione: «Da quello onde viene la nascita delle cose,
in quello va anche la loro morte secondo la necessita,
perché esse pagano a vicenda il fio e la pena della loro
ingiustizia secondo I'ordine del tempo».

L'idea della giustizia, sia cosmica sia umana, gioca un
ruolo nella religione e nella filosofia greche che per un
moderno non & del tutto facile da afferrare; in realta la
nostra parola «giustizia» esprime incompiutamente cio che
si intendeva allora: ma d’altronde & difficile scegliere
un'altra parola. II pensiero che Anassimandro esprime
sembra esser questo: ci devessere una certa proporzione
di fuoco, di terra e di acqua nel mondo, ma ciascun
elemento (concepito come un dio) tenta continuamente di
estendere il suo dominio.

Esiste perd una specie di necessita e di legge naturale
che continuamente ristabilisce I'equilibrio; dove & stato il
fuoco, per esempio, ci sono le ceneri, che sono terra.

Questa concezione della giustizia (di non oltrepassare i
limiti fissati ab aeterno) era una delle piu profonde tra le
convinzioni greche.



Gli déi erano soggetti alla giustizia come gli uomini, ma
questo supremo potere non era personalizzato, e non si
trattava di un Dio supremo.

Anassimandro forni un argomento per dimostrare che la
sostanza primigenia non poteva essere 'acqua e nessun
altro elemento conosciuto. Se uno di questi fosse
primigenio, conquisterebbe gli altri. Aristotele riferisce che,
secondo Anassimandro, tutti gli elementi conosciuti sono in
contrasto uno con l'altro.

L'aria € fredda, 'acqua € umida e il fuoco € caldo. «E
quindi se uno di essi fosse infinito, il resto oramai avrebbe
cessato di essere». La sostanza primigenia, quindi, in
questa lotta cosmica dev'essere neutrale. Vi era un eterno
moto nel corso del quale si era prodotta l'origine dei
mondi. | mondi non erano creati, come nella teologia ebrea
o cristiana, ma si evolvevano. Esisteva un’evoluzione
anche nel regno animale. Le creature viventi sorgevano
dallelemento umido allorché questo evaporava grazie al
calore solare. L'uomo, come ftutti gli altri animali,
discendeva dai pesci. Egli doveva derivare da animali di
diversa specie perché, data la sua lunga infanzia, non
potrebbe essere soprawissuto originariamente come &
adesso.

Anassimandro era pieno di curiosita scientifica. Si dice
che sia stato il primo a fare una carta geografica.
Sosteneva che la terra fosse fatta come un cilindro. Vi
sono varie e differenti fonti le quali riferiscono che secondo
lui il sole era grande quanto la terra o ventisette o ventotto
volte piu grande.



La dove & originale, & scientifico e razionalista.
Anassimene, I'ultimo della triade milesia, non & altrettanto
interessante quanto Anassimandro, ma fa alcuni importanti
progressi. L'epoca in cui visse &€ molto incerta. Era
sicuramente piu giovane di Anassimandro, e visse
certamente prima del 494 a.C., dato che in quellanno
Mileto fu distrutta dai Persiani nel corso della repressione
della rivolta ionia. La sostanza fondamentale, si dice in
Anassimene, & l'aria.

L'anima € aria; il fuoco € aria rarefatta; quando si
condensa, 'aria diviene prima acqua poi, se si condensa
ancora, terra e finalmente pietra. Questa teoria ha il merito
di rendere quantitative le differenze tra le varie sostanze,
dato che vengono fatte dipendere interamente dal grado di
condensazione.

Egli pensava che la terra fosse fatta come una tavola
rotonda e che 'aria abbracciasse tutto:

«Proprio come la nostra anima, che & aria, ci tiene
insieme, cosi il respiro e l'aria abbracciano il mondo
intero». Sembra che il mondo respiri.

Anassimene era piu ammirato di Anassimandro
nellantichita, benché quasi tutti, oggi, darebbero
un’opposta valutazione.

Egli ebbe una notevole influenza su Pitagora e su gran
parte della successiva speculazione. | pitagorici
scopersero che la terra era sferica, ma gli atomisti
aderirono al punto dl vista di Anassimene che la terra fosse
fatta come un disco.

La scuola dl Mileto & importante, non per i risultati che



raggiunse, ma per cio che tento.

Nacque dall'incontro della mente greca con la Babilonia
e I'Egitto. Mileto era una ricca citta commerciale in cui i
pregiudizi primitivi e le superstizioni erano attutiti dalle
relazioni con molti paesi. La lonia, fino al suo
assoggettamento da parte di Dario, al principio del quinto
secolo, era dal punto di vista culturale la regione piu
importante del mondo ellenico. Non era quasi toccata dal
movimento religioso che faceva capo a Dioniso ed Orfeo;
la sua religione era olimpica, ma sembra che non fosse
presa molto sul serio. Le speculazioni di Talete,
Anassimandro ed Anassimene vanno riguardate come
ipotesi  scientifiche e mostrano raramente indebite
intrusioni di desideri antropomorfici e di idee morali. Le
domande che essi posero erano domande esatte e il loro
vigore ispird i successivi investigatori. Lo stadio
successivo della filosofia greca, connesso con le citta
greche dellltalia meridionale, & piu religioso e in
particolare piu orfico, in un certo senso piu interessante,
apprezzabile per le sue conquiste, ma, nello spirito, meno
scientifico di quello dei Milesi.

3: PITAGORA

Pitagora, il cui influsso sui tempi antichi e moderni &
argomento di questo capitolo, dal punto di vista intellettuale
€ uno degli uomini piu notevoli che siano mai esistiti, sia



per la sua sapienza sia per altri aspetti. La matematica,
intendendo come tale le dimostrazioni e i ragionamenti
deduttivi, comincia con lui e in lui & strettamente connessa
con una particolare forma di misticismo. L'influenza della
matematica sulla filosofia, che in parte ha avuto origine da
lui, & stata, dai suoi tempi in poi, tanto profonda quanto
incompresa.

Nacque nellisola di Samo e visse intorno al 532 a.C.
Alcuni dicono che fosse figlio di un ricco cittadino di nome
Mnesarco, altri che fosse figlio del dio Apollo; lascio al
lettore la scelta tra queste alternative. A quel tempo Samo
era governata dal tiranno Policrate, un vecchio malfattore
che divenne immensamente ricco ed ebbe una grande
flotta. Samo era, per il commercio, rivale di Mileto; i suoi
mercanti si spinsero lontanissimo, fino a Tartasso in
Spagna, citta famosa per le sue miniere. Policrate divenne
tiranno di Samo intorno al 535 a.C., e regno fino al 515
a.C. Uomo dai pochi scrupoli morali, si sbarazzo dei suoi
due fratelli che prima erano associati a lui nella tirannide e
impiego largamente la sua flotta per la pirateria. Approfittd
del fatto che Mileto era stata recentemente sottomessa
dalla Persia.

Per impedire un'ulteriore espansione verso ovest dei
Persiani si alled con Amasi, re del’Egitto. Ma quando
Cambise, re di Persia, dedico tutte le sue energie alla
conquista dellEgitto, Policrate si rese conto che
probabilmente avrebbe vinto, e cambio fronte.

Mando una flotta costituita dai suoi avversari politici ad
attaccare I'Egitto; ma le ciurme si ammutinarono e



ritornarono a Samo per attaccarlo. Egli ebbe la meglio su
di loro, ma cadde infine, per l'avarizia, in un tranello tesogli
dai nemici, li satrapo persiano di Sardi gli confido che
intendeva ribellarsi contro il Gran Re, e che avrebbe
pagato immense somme per laiuto di Policrate. Questi
andd sulla terraferma per un abboccamento, venne
catturato e crocifisso. Policrate era un protettore delle arti,
e abbelli Samo di pregevoli opere pubbliche. Anacreonte
era il suo poeta di corte. A Pitagora perd non piaceva il
Suo governo e percio lascido Samo.

Si dice, e non & improbabile, che Pitagora abbia
visitato I'Egitto e che la abbia appreso molta della sua
sapienza; comunque sia, €& certo che si stabili
definitivamente a Crotone, nell'ltalia meridionale. Le citta
greche dell'ltalia meridionale erano ricche e prospere
come Samo e Mileto, e per di piu non erano esposte al
pericolo dei persiani. (Le citta greche della Sicilia
correvano dei pericoli da parte dei Cartaginesi, ma in ltalia
questo pericolo non era sentito come imminente.) Le due
piu grandi erano Sibari e Crotone.

Sibari € rimasta proverbiale per il lusso; la sua
popolazione, nei giorni d’auge, ammontava (dice Diodoro)
a trecentomila persone, benché questa sia senza dubbio
un’esagerazione.

Crotone era circa uguale a Sibari per estensione.
Entrambe le citta vivevano dellimportazione di merci ionie
in ltalia, in parte per il consumo del paese, in parte per la
riesportazione dalle coste occidentali verso la Gallia e la
Spagna. Le varie citta greche d’ltalia combattevano



fieramente tra di loro; quando Pitagora arrivd a Crotone,
questa era stata appena sconfitta da Locri. Poco dopo il
suo arrivo, pero, Crotone riusci completamente vittoriosa in
una guerra contro Sibari, che fu totalmente distrutta (510
a.C.).

Sibari era stata strettamente legata nei suoi commerci
con Mileto. Crotone era famosa per la medicina; un certo
Democede di Crotone divenne medico di Policrate e poi di
Dario. A Crotone Pitagora fondd una associazione di
discepoli, che per un certo tempo ebbe influenza nella citta;
ma alla fine i cittadini si volsero contro di lui, ed egli si
trasferi a Metaponto (sempre nell'ltalia meridionale) dove
mori. Divenne presto una figura mitica, cui si attribuivano
miracoli e poteri magici; ma egli fu al tempo stesso il
fondatore di una scuola matematica.

(Aristotele dice di lui che «prima lavorava alla
matematica e all'aritmetica e poi si abbassava alle
pratiche magiche esercitate da Ferecide».) Cosi, due
opposte tradizioni si disputano la sua memoria ed €
difficile afferrare la verita. Pitagora € uno degli uomini piu
interessanti e sconcertanti della storia.

Non soltanto le tradizioni che lo riguardano sono un
miscuglio quasi inestricabile di verita e di falsita, ma anche
nelle loro forme piu semplici € meno discutibili ci si
presentano con un colorito psicologico curiosissimo.

Pitagora pud essere descritto, insomma, come una
combinazione di Einstein e di Mrs. Eddy.

Egli fondd una religione i cui principali dogmi erano la
trasmigrazione delle anime (Buffone: Qual € I'opinione di



Pitagora intorno alla cacciagione? Malvolio: Che 'anima di
mia nonna potrebbe per awventura abitare dentro un
uccello.

Buffone: E qual & il tuo awiso su questa teoria?
Mulvolio: lo ho un troppo alto concetto dellanima per
potere comunque seguire tale opinione.

Buffone: E allora, stammi allegro: e rimaniti nella tua
oscurita, che io non ti riconoscero guarito finché non sarai
convinto della teoria di Pitagora, e per conseguenza, non i
farai scrupolo di uccidere una beccaccia per il timore di
sfrattar di casa I'anima di tua nonna.

(Shakespeare, Dodicesima notte, traduzione di C.V.
Ludovici), e la peccaminosita del mangiar fave e che si
estrinsecava in un ordine religioso che qua e la conquisto il
controllo dello Stato e stabili un governo di santi.

Ma coloro che non erano stati purificati rimpiangevano
le fave, e presto o tardi si ribellarono.

Alcune delle regole dell’ordine pitagorico erano:

Astienti dalle fave.

Non raccogliere cio che € caduto.

Non toccare un gallo bianco.

Non spezzare il pane.

Non scavalcare le travi.

Non attizzare il fuoco conil ferro.

Non addentare una pagnotta intera.

Non strappare le ghirlande.

Non sederti su di un boccale.

Non mangiare il cuore.

Non camminare sulle strade maestre.



Non permettere alle rondini di dividersi il tuo tetto.

Quando togli dal fuoco la pignatta non lasciare la sua
traccia nelle ceneri, ma rimescolale.

Non guardare in uno specchio accanto ad un lume.

Quando ti sfili dalle coperte, arrotolale e spiana
impronta del corpo.

(Citate in Burnet, Early Greek Philosophy.) Tutti questi
precetti derivano dalle primitive concezioni del tabu.
Secondo Cornford (From Religion in Philosophy) «la
Scuola di Pitagora rappresenta la principale corrente di
quella tradizione mistica che si & posta in contrasto con la
tendenza scientifica». Egli considera Parmenide, che
chiama «lo scopritore della logica», come «un frutto del
pitagorismo», e Platone stesso come «uno che trovo
ispirazione nella filosofia di Pitagora». Il pitagorismo, egli
dice, fu un movimento di riforma in seno all'orfismo, come
lorfismo era stato un movimento di riforma del culto di
Dioniso. I contrasto tra lelemento razionale e quello
mistico, che si prolunga per tutta la storia, appare per la
prima volta tra i Greci come contrasto tra gli déi olimpici e
gli altri déi, meno civilizzati, ma piu affini alle credenze
primitive accertate dagli antropologi. In questo
schieramento, Pitagora stava dalla parte del misticismo,
benché il suo misticismo fosse di un particolare tipo
intellettuale. Egli si attribuiva un carattere semidivino, e
sembra che abbia detto: «Ci sono degli uomini, degli déi e
degli esseri come Pitagora». Tutti i sistemi che egli ispiro,
dice Cornford, «si riferiscono allaltro mondo, ripongono
ogni valore nella unita invisibile di Dio, e condannano il



mondo visibile come falso e illusorio, un torbido mezzo in
cui i raggi della luce celeste si disperdono e si oscurano
nella nebbia e nel buio».

Dicearco afferma che Pitagora pensava: «Primo, che
'anima & una cosa immortale, la quale si trasforma in vari
generi di cose viventi; poi, che tutto cid che comincia ad
esistere € gia nato prima, durante lo svolgersi di un certo
ciclo, e nulla & quindi assolutamente nuovo; che tutte cose
che nascono con una vita in sé devono essere trattate
come sorelle». (Cornford, opera citata, pagina 201) Si dice
anche che Pitagora, come san Francesco, predicasse agli
animali. Nella societa che egli fondo, gli uomini e le donne
erano ammessi a parita di condizioni; la proprieta era in
comune, e C’era un’unica regola di vita.

Perfino le scoperte scientifiche e matematiche erano
considerate come collettive, e, in senso mistico, dovute a
Pitagora anche dopo la sua morte. Ippaso di Metaponto,
che viold questa legge, naufragd colpito dallira divina per
la sua empieta.

Ma che cosa ha a che fare tutto cid con la matematica?
In realtd la connessione esiste, attraverso un’etica che
predicava la vita contemplativa. Burnet riassume
quest’etica come segue: «Siamo stranieri in questo mondo
e il corpo € la tomba dellanima; tuttavia non dobbiamo
cercare un’evasione nel suicidio. Perché siamo |l
patrimonio di Dio che € il nostro pastore, e senza il suo
comando non abbiamo diritto di fuggire. In questa vita ci
sono tre tipi di uomini, proprio come ci sono tre categorie
di persone che vanno ai Giochi Olimpici. La classe piu



bassa ¢ formata da coloro che vanno a comprare e a
vendere, poi ci sono coloro che gareggiano.

Migliori di tuti sono perdo quelli che vanno
semplicemente a vedere. La purificazione piu perfetta
quindi la scienza disinteressata e si dedica ad essa
l'autentico filosofo che si & completamente liberato del
“vincolo della natura”.» (Early Greek Philosophy, pagina
108) | cambiamenti di significato delle parole sono spesso
assai istruttivi. Parlavo prima della parola «orgia»; ora
voglio parlare della parola «teoria». Era originariamente
una parola orfica, che Cornford interpreta come
«appassionata ed intima contemplazione». In questo stato,
egli dice, «I'adoratore si identifica con il Dio che soffre,
muore della sua morte e risorge nella nuova vita di lui».

Per Pitagora, I'«appassionata ed intima
contemplazione» era intellettuale, e si esprimeva nella
conoscenza matematica. In questa maniera, attraverso il
pitagorismo, «teoria» acquisto il suo significato moderno;
ma per chi era sotto linfluenza di Pitagora conservo
sempre un carattere di rivelazione estatica. A chi, riluttante,
ha imparato un po’ di matematica a scuola, cid potra
sembrare strano; ma a chi ha esperimentato l'inebriante
piacere dl una improwisa comprensione che pud dare di
quando in quando la matematica, a chi ne & appassionato,
il punto di vista pitagorico sembrera del tutto naturale,
anche se non esatto. Il filosofo empirico pud sembrare
schiavo di cid con cui ha a che fare, ma il matematico puro,
come il musicista, € un libero creatore di un suo mondo di
ordinata bellezza. e interessante osservare,



nellesposizione che fa Burnet dell'etica pitagorica, il
contrasto con i valori moderni.

In una partita di calcio, i moderni pensano che i
giocatori siano piu importanti dei semplici spettatori. Lo
stesso nei riguardi dello Stato: si ammirano piu i politici
che competono di coloro che stanno soltanto a guardare.
Questo mutamento di valori € legato ad un mutamento del
sistema sociale: il guerriero, il signore, il plutocrate ed il
dittatore, ciascuno ha il suo concetto del bene e della
verita. Il signore ha avuto un lungo contatto con le teorie
filosofiche, perché ha dimestichezza con il genio greco,
perché la virtu della contemplazione ha ottenuto un
sostegno dalla teologia; e perché lideale della verita
disinteressata da una dignita alla sua vita accademica. |
signore si pud definire come un membro di una societa di
eguali, i quali vivono sul lavoro degli schiavi, 0 comunque
sul lavoro di uomini la cui inferiorita & fuori discussione. Si
potrebbe osservare che in questa definizione sono inclusi
anche il santo ed il saggio, giacché le vite di questi uomini
sono piuttosto contemplative che attive. Le definizioni
moderne della verita, come quelle date dal pragmatismo e
dallo strumentalismo, pratiche piuttosto che contemplative,
traggono la loro ispirazione dallindustrialismo, opposto
allaristocrzia. Qualunque cosa si pensi di un sistema che
tollera la schiavitu, € ai signori nel senso suesposto che noi
dobbiamo la matematica pura. L'ideale contemplativo, dal
momento che portd alla creazione della matematica pura,
fu lorigine di un’attivita utile; questo aumentd il suo
prestigio e gli procurd un successo nella teologia, nell’etica



e nella filosofia che altrimenti non avrebbe goduto.

Tutto cid serve a spiegare i due aspetti di Pitagora: il
profeta religioso ed il matematico puro. Da entrambi i punti
di vista ebbe una incommensurabile influenza, e i due
aspetti non si possono separare come potrebbe credere
una mente moderna.

Le scienze, al loro inizio, sono per lo piu legate a
qualche falsa convinzione, che da loro un valore fittizio.
L'asttonomia era legata allastrologia, la chimica
allalchimia.

Alla matematica era connesso un piu raffinato tipo di
errore. La conoscenza matematica appariva sicura, esatta
ed applicabile al mondo reale; per di piu proveniva dal
puro pensiero, senza bisogno dellosservazione
sperimentale. Di conseguenza si penso che costituisse un
ideale per il quale la quotidiana conoscenza empirica non
era sufficiente. Si suppose, sulla base della matematica,
che il pensiero fosse superiore al senso, lintuizione
allosservazione. Se il mondo dei sensi non coincide con la
matematica, tanto peggio per il mondo del sensi. Per varie
vie si cercarono metodi per awicinarsi allideale
matematico e i suggerimenti che ne risultarono dettero
origine a gran parte degli errori della metafisica e della
teoria della conoscenza.

Questa forma di filosofia comincia con Pitagora.
Pitagora, come si sa, diceva che «tutto € numero». Questa
affermazione, interpretata in maniera moderna, ¢
un'assurdita dal punto di vista logico, ma cid che egli
intendeva non era proprio un’assurdita. Scopri 'importanza



dei numeri nella musica, e la relazione che stabili tra
musica ed aritmetica soprawive nei termini matematici
«media armonica» e «progressione armonicay. Immagino
i numeri come figure, cosi come appaiono sui dadi o sulle
carte da gioco. Parliamo ancora oggi dei quadrati e dei
cubi dei numeri, termini che dobbiamo a lui. Parlava anche
di numeri rettangolari, numeri triangolari, numeri piramidali
e cosi via. Questi corrispondevano al numero dei sassolini
(0, come diremmo piu naturalmente, delle pallottoline)
necessari per disegnare le figure in questione.

Probabilmente pensava che il mondo fosse formato di
atomi e che i corpi fossero costituiti da molecole composte
di atomi disposti in vari modi. In questa maniera sperava di
porre laritmetica a fondamento sia della fisica sia
dell’estetica. La maggiore scoperta di Pitagora, o dei suoi
primi discepoli, fu lenunciato riguardante i triangoli
rettangoli, secondo il quale la somma dei quadrati costruiti
sui lati adiacenti allangolo retto & equivalente al quadrato
costruito sullaltro lato, I'ipotenusa. Gli Egiziani sapevano
gia che un triangolo con lati 3, 4, 5 ha un angolo retto, ma,
a quanto pare, i Greci osservarono per primi che 3 al
quadrato + 4 al quadrato & uguale a 5 al quadrato e
seguendo questa indicazione scoprirono [I'enunciato
generale.

Sfortunatamente per Pitagora, il suo teorema portd
subito alla scoperta degli incommensurabili, che
sembravano distruggere tutta la sua filosofia. In un triangolo
rettangolo isoscele, il quadrato costruitd sulla ipotenusa & il
doppio del quadrato costruito su ciascun lato.



Supponiamo che ciascun lato sia lungo un pollice;
quanto & lunga l'ipotenusa?

Supponiamo che la sua lunghezza sia di m/n pollici.
Allora m alquadrato/n al quadrato € uguale a 2.

Se m e n hanno un fattore comune, riduceteli: o m o n
finira con l'essere dispari. Ora m al quadrato = 2n al
quadrato, quindi m al quadrato & pari, quindi m € pari,
quindi n & dispari. Supponete m uhuale 2p. Allora 4p al
quadrato & uguale 2n al quadrato, e quindi n al quadrato e
uguale 2p al quadrato e percid n & pari, contrariamente
allipotesi. Di conseguenza nessuna frazione m/n misurera
lipotenusa. Questa prova €& in sostanza quella data dal
libro decimo di Euclide (ma non da Euclide. Vedi Heath,
Greek Mathematics. La prova suesposta era
probabilmente nota a Platone.) Questo ragionamento
dimostrava che, qualunque unita di lunghezza si adotti,
esistono delle lunghezze che non ammettono un esatto
rapporto numerico con l'unita, nel senso che non esistono
due numeri interi m, n, tali che m volte la lunghezza in
questione sia n volte I'unita. Questo convinse i matematici
greci del fatto che la geometria dovesse essere fondata
indipendentemente dall'aritmetica. Vi sono dei passaggi
nei dialoghi di Platone che dimostrano come la trattazione
indipendente dalla geometria fosse una cosa gia ben
codificata ai suoi tempi; & stata poi perfezionata da
Euclide. Euclide, nel libro secondo, prova
geometricamente molte cose che noi avremmo piu
naturalmente dimostrato per mezzo dell'algebra, come per
esempio (a + b)al quadrato € uguale a al quadrato piu 2ab



piu b al quadrato.

Era per la difficolta riguardante gli incommensurabili
che egli riteneva necessario questo procedimento. Lo
stesso si applica al suo modo di trattare le proporzioni nei
libri quinto e sesto. L'intero sistema & meraviglioso dal
punto di vista logico ed anticipa il rigore dei matematici del
19° secolo. Fintanto che non esistette un'adegnata teoria
aritmetica degli incommensurabili, il metodo di Euclide fuil
migliore possibile in geometria. Quando Cartesio
introdusse la geometria delle coordinate, restituendo
percio la supremazia all'aritmetica, previde la possibilita di
risolvere il problema degli incommensurabili, benché ai
suoi tempi non sia stata trovata nessuna soluzione.

Linfluenza della geometria sulla filosofia e sul metodo
scientifico & stata profonda. La geometria, cosi come fu
costruita dai Greci, parte da assiomi che sono (0 sono
ritenuti) evidenti di per se stessi, e procede per mezzo del
ragionamento deduttivo finché giunge a teoremi che sono
ben lungi dallessere evidenti. Gli assiomi ed i teoremi
sono ritenuti veri rispetto allo spazio reale, cosa che viene
dimostrata con I'esperienza. Cosi parve possibile scoprire
delle cose reali, notando prima cid che & evidente e
compiendo poi delle deduzioni. Questo punto di vista
influenzo Platone e Kant e la maggior parte dei filosofi
vissuti nellarco di tempo tra 'uno e laltro. Quando la
Dichiarazione di indipendenza dice: «Noi riteniamo che
queste verita siano del tutto evidenti», («Del tutto evidenti»
fu sostituito da Franklin allespressione «sacre e
innegabili» di Jefferson.) essa prende a modello Euclide.



La dottrina dei diritti naturali del 18° secolo € una ricerca
degli assiomi euclidei nel campo della politica. La forma
dei Principia di Newton, a dispetto della riconosciuta
empiria, & interamente dominata da Euclide. La teologia,
nelle sue esatte forme scolastiche, deriva il suo stile dalla
stessa origine. La religione individuale €& derivata
dall’estasi, la teologia dalla matematica; ed entrambe si
possono trovare in Pitagora. La matematica &, credo, cio
su cui sostanzialmente poggia la fede in una eterna ed
esatta verita, nonché in un mondo intelligibile al di sopra
dei sensi. La geometria tratta di cerchi esatti, ma nessun
oggetto sensibile & esattamente circolare; per quanto
attentamente noi possiamo usare i compassi, ci sara
sempre qualche imperfezione ed irregolarita. Questo
suggerisce che tutti i ragionamenti rigorosi si applichino ad
oggetti reali opposti a quelli sensibili; viene naturale andar
oltre, e arguire che il pensiero sia piu nobile del senso e gli
oggetti del pensiero piu reali dl quelli della percezione
sensibile. Anche le dottrine mistiche sul rapporto del tempo
con l'eternita sono rafforzate dalla matematica pura, dato
che gli oggetti matematici, come i numeri, anche se del
tutto reali, sono eterni e fuori del tempo. Tali eterni oggetti
si possono concepire come pensieri di Dio. Di qui la
dottrina platonica che Dio sia un geometra, e I'opinione di
Sir James Jeans che egli si dedichi allaritmetica. La
religione razionalistica, al contrario di quella apocalittica, &
stata da Pitagora in poi (e in particolare da Platone in poi)
completamente dominata dalla matematica e dal metodo
matematico. La combinazione di matematica e teologia,



che comincid con Pitagora, caratterizzd la filosofia
religiosa in Grecia, nel Medioevo e nell’era moderna fino a
Kant.

L'orfismo precedente a Pitagora era analogo alle
misteriose  religioni  asiatiche. Ma in Platone,
sant'/Agoatino, Tommaso d’Aquino, Cartesio, Spinoza e
Leibniz vi € un intimo intrecciarsi di religione e di
ragionamento, di aspirazione morale e di apprezzamento
logico per quanto & eterno, il quale viene da Pitagora e
distingue la teologia intellettualizzata del’Europa dal piu
diretto misticismo asiatico. € solo in tempi molto recenti
che é stato possibile dire chiaramente in che cosa
Pitagora avesse torto. Non so di nessun altro uomo che
abbia avuto altrettanta influenza nella sfera del pensiero. Lo
dico, perché cio che appare come platonismo, si trova gia,
se analizzato, nellessenza del pitagorismo.

Lintera concezione di un mondo eterno rivelato
allintelletto, ma non ai sensi, deriva da lui. Se non fosse
per lui, i cristiani non avrebbero pensato a Cristo come al
Verbo; se non fosse per lui i teologi non avrebbero cercato
prove logiche di Dio e dellimmortalita. Ma in lui tutto cio &
ancora implicito. Come divenne esplicito apparira via via
che andremo avanti.

4: ERACLITO

Sono diffusi due atteggiamenti opposti verso i greci: gli uni,



praticamente tutti dal Rinascimento fino a tempi molto
recenti, considerano i greci con un rispetto quasi
superstizioso, come gli inventori di tutto cid che vi & di
meglio e come uomini di genio superiore, tali che i
moderni non possono sperare di eguagliare; gli altri,
ispirati dai trionfi della scienza e da una ottimistica fede nel
progresso, considerano come un incubo l'autorita degli
antichi e sostengono che € meglio scordare la maggior
parte del loro contributo al pensiero. Quanto a me non
posso far mio nessuno di questi punti di vista estremi;
ognuno, direi, & in parte giusto e in parte sbagliato. Prima
di addentrarmi nei particolari, proverd a spiegare quale
insegnamento possiamo ancora ricavare dallo studio del
pensiero greco. Sulla natura e sulla struttura del mondo
varie ipotesi sono possibili. I progresso in metafisica,
finché €& esistito, €& consistto in un graduale
perfezionamento di tutte queste ipotesi, in uno sviluppo di
cio che esse implicavano, e in una nuova formulazione di
ciascuna di esse per controbattere le obiezioni dei
sostenitori delle ipotesi opposte. Imparare a concepire
l'universo secondo ciascuno di questi sistemi & un piacere
per la mente ed un antidoto al dogmatismo. Per di piu,
anche se nessuna ipotesi € dimostrabile, € fonte di
genuina cultura, scoprire cid che da esse deriva quando
siano rese coerenti con se stesse e con i fatti conosciuti.
Ora, a quasi tutte le ipotesi che hanno dominato la filosofia
moderna, avevano pensatp prima i greci; la loro
immaginazione nelle questioni astratte non sara mai
abbastanza esaltata. Cid che dowro dire intorno ai greci



sara detto soprattutto da questo punto di vista; guardero a
loro in quanto han dato origine a teorie che hanno avuto poi
una vita ed uno sviluppo indipendente, e che, anche se
alquanto infantili al principio, si sono dimostrate capaci di
soprawivere e di evolversi per piu di duemila anni. Vero &
che i greci contribuirono al pensiero astratto con qualcosa
che fu di valore piu definitivo: scoprirono cioe la
matematica e larte del ragionamento deduttivo. La
geometria, in particolare, € una invenzione greca senza la
quale la scienza moderna sarebbe stata impossibile. Ma &
in rapporto alla matematica che si manifesta 'unilateralita
del genio greco: esso ragionava deduttivamente,
basandosi su cid che appariva evidente, non
induttivamente su cid che era stato osservato. | suoi
sorprendenti successi nellimpiego di questo metodo
ingannarono non soltanto il mondo antico, ma anche, in
gran parte, il mondo moderno. Si &€ compiuta molto
lentamente la sostituzione del metodo scientifico, che tenta
di giungere induttivamente a principi generali partendo
dallosservazione di fatti particolari, alla concezione
ellenica della deduzione che parte da luminosi assiomi
sorti nella mente del filosofo. Per questa ragione, a parte le
altre, & un errore considerare i Greci con superstizioso
rispetto. | metodo scientifico, benché alcuni di loro siano
stati i primi ad averne intuizione, €, in complesso, lontano
dal loro temperamento, ed il tentativo di glorificarli,
svalutando il progresso intellettuale degli ultimi quattro
secoli, funge da ostacolo per il pensiero moderno.

Vi & perd un argomento piu generale contro la



esagerata reverenza sia verso i Greci che verso chiunque
altro. Nello studiare un filosofo 'atteggiamento giusto non &
né di reverenza né di disprezzo, bensi prima una specie di
ipotetica adesione perché sia possibile capire cid che egli
sente, e credere nelle sue teorie, e dopo un risveglio
dellatteggiamento critico il piu possibile simile allo stato
d’animo d’una persona che sta abbandonando le opinioni
che fino allora ha sostenuto. Il disprezzo ostacola la prima
parte di questo processo e la reverenza la seconda. Due
cose bisogna ricordare: che un uomo, le cui opinioni e
teorie son degne di esser studiate, si pud presumere
abbia posseduto una certa intelligenza; e che d’altra parte
€ probabile che nessuno sia mai arrivato alla verita
completa e definitiva su un soggetto qualsiasi.

Quando un uomo intelligente esprime un punto di vista
che ci sembra evidentemente assurdo, non dobbiamo
tentare di dimostrare che in qualche modo la cosa & vera,
ma dovremo provare a capire come mai sia successo che
a lui sia sembrata vera. Questo esercizio della fantasia
storica e psicologica allarga subito il campo del nostro
pensiero, e ci aiuta a comprendere quanto sciocchi
sembreranno molti dei pregiudizi che ci sono cari ad un’eta
di diversa forma mentis.

Tra Pitagora ed Eraclito, con cui avremo a che fare in
questo capitolo, c’€ un altro filosofo di minore importanza,
Senofane. L'epoca in cui visse & incerta ed &
essenzialmente determinata dal fatto che egli allude a
Pitagora e Pitagora allude a lui.

Fu ionio di nascita, ma passo la maggior parte della



sua vita nell'ltalia meridionale.

Credeva che tutte le cose fossero fatte di terra e di
acqua. Quanto agli déi, era un vivace libero pensatore.
«Omero ed Esiodo hanno ascritto agli déi tutto cid che
costituisce fra i mortali una vergogna ed una disgrazia;
ruberie, adulteri, reciproci inganni... | mortali ritengono che
gli déi siano stati generati come loro, abbiano vestiti come
i loro e voce e forma..,. si, e se i buoi ed i cavalli e i leoni
avessero le mani e dipingessero ed eseguissero opere
d’arte come gli uomini, i cavalli dipingerebbero gli déi
come cavalli ed i buoi come buoi, rappresenterebbero i
loro corpi secondo i loro vari aspetti... Gli Etiopi fanno i
loro déi neri e con il naso schiacciato; i Traci dicono che i
loro hanno occhi azzurri e capelli rossi». Senofane crede in
un Dio, diverso dagli uomini come forma e pensiero, che
«senza sforzo dirige tutte le cose con la sola intelligenza».
Prendeva in giro le dottrine pitagoriche della
trasmigrazione. «Una volta, dicono, egli (Pitagora)
passava per un luogo dove stavano maltrattando un cane.

“‘Fermatevi”, disse, “non colpitelo! & 'anima di un mio
amico! L’ho riconosciuto quando ho sentito la sua voce”».
Reputava impossibile raggiungere la verita nelle questioni
teologiche: «Non esiste né esistera mai un uomo che
sappia I'assoluta verita intorno agli déi e a tutte le cose di
cui io parlo. Si, anche se ad un uomo capitasse di dire
qualche cosa con assoluta esattezza, egli stesso non lo
saprebbe; non si pud far altro che esprimere delle
opinioni». (Citato da Edwyn Bevan, Stoics and Sceptics,
Oxford, 1913, pagina 121 (edizione inglese). Senofane



merita un posto nella serie dei razionalisti che si
opponevano alle tendenze mistiche di Pitagora e di altri,
ma come pensatore indipendente non € di primo piano.

La dottrina di Pitagora, come abbiamo visto, & assai
difficile a distinguersi da quella dei suoi discepoli, e
benché Pitagora stesso sia un precursore, l'influenza della
sua scuola & in gran parte posteriore a quella dl vari altri
filosofi. I primo di questi, che scopri una teoria che ha
ancora il suo peso, fu Eraclito, il quale nacque intorno al
500 a.C. Della sua vita si sa assai poco, eccetto che era
un cittadino aristocratico di Efeso.

Nellantichita fu famoso principalmente per la dottrina
secondo cui tutto fluisce; ma questo, come vedremo, € solo
un aspetto della sua metafisica.

Eraclito, benché lonio, non si inserisce nella tradizione
scientifica dei Milesi. (F.M.

Cornford, From religion to Philosophy, pagina 184,
sottolinea questo fatto, credo, a ragione.

Eraclito &€ spesso mal compreso perché lo si assimila
agli altri loni.) Egli era un mistico, ma di un tipo particolare.
Considerava il fuoco come la sostanza fondamentale; tutto,
come la fiamma in un caminetto, nasce dalla morte di
qualcos’altro. «I mortali sono immortali, e gli immortali sono
mortali, gli uni vivono la morte degli altri e muoiono la vita
degli altri». C’& un’unita nel mondo, ma € un'unita formata
dalla combinazione dei contrari. «Tutte le cose escono da
una cosa, e una cosa da tutte le cose»; ma le molte cose
hanno meno realta dell’'una, la quale & Dio.

Da cid che rimane dei suoi scritti, non appare di



carattere amabile. Era assai incline al disprezzo, ed era
'opposto d’'un democratico.

Riguardo ai suoi concittadini, dice: «Tutti gli Efesi
maturi farebbero bene ad impiccarsi e a lasciare la citta ai
giovani imberbi; perché hanno scacciato Ermodoro, il
migliore tra di loro, dicendo: “Noi non vogliamo avere
nessuno che sia migliore di noi; se ce n'é qualcuno, lo sia
altrove e tra qualche altro”».

Parla male di tutti i suoi eminenti predecessori con una
sola eccezione. «Omero dovrebbe essere espulso
dallagone e frustato».

«Di tutti coloro di cui ho sentito i discorsi non ce n'é
nessuno che tenti di comprendere come la saggezza sia al
di sopra di tutto».

«Imparare molte cose insegna a non capire, anche se
te le avessero insegnate Esiodo e Pitagora, Senofane ed
Ecateo».

«Pitagora... rivendicava come sua saggezza niente
altro che la conoscenza di molte cose e larte della
malvagita». La sola eccezione al suo generale disprezzo &
Teutamo, definito come «di maggior valore che non il
resto». Se cerchiamo la ragione di questa lode, scopriamo
che Teutamo disse: «La maggior parte degli uomini &
cattivar.

Il suo disprezzo per 'umanita lo porta a pensare che
soltanto con la forza si potra costringerla ad agire per il suo
proprio bene.

«Tutte le beatie sono portate alla pastura con le botte»,
dice; e ancora: «Gli asini preferiscono la paglia all'oro».



Come ¢ lecito aspettarsi, Eraclito crede nella guerra.
«La guerra», dice, «& madre di tutto e regina di tutto; e
alcuni ha reso déi ed altri uomini, alcuni schiavi ed altri
liberi».

Ancora: «Omero aveva torto a dire: “Possa finire
questa discordia tra gli déi e gli uomini!”. Non si accorge
che sta implorando la distruzione dell’'universo; perché, se
la sua preghiera fosse ascoltata, tutto finirebbe». E ancora:
«Dobbiamo riconoscere che la guerra & propria a tutte le
cose e che la discordia € la giustizia, e che tutto nasce e
finisce fatalmente attraverso la lotta». La sua etica € una
specie di orgoglioso ascetismo, molto simile a quello di
Nietzsche. Considera I'anima come un miscuglio di fuoco e
di acqua, in cui il fuoco € nobile e 'acqua ignobile. Egli
chiama «secca» I'anima che ha piu fuoco. «L’anima secca
¢ la pit saggia e la migliote».

«€& un piacere per le anime il divenire umide.»

«Un uomo, quando si ubriaca, € alla mercé di un
ragazzino imberbe, barcolla, non sa dove mette i piedi, ed
ha 'anima umiday.

«ll divenire acqua & la morte delle anime».

«é difficile combattere con il desiderio del proprio
cuore. Tutto cid0 che desidera, lo compra al prezzo
dellanimay.

«Non & bene per gli uomini ottenere tutto cid che
desiderano ottenere». Si pud dire che Eraclito apprezz il
potere acquistato attraverso I'autododominio, e disprezzi le
passioni che distraggono gli uomini dalle loro ambizioni
fondamentali.



L’atteggiamento di Eraclito verso ie religioni del tempo,
o almeno verso la religione di Bacco, & decisamente ostile,
ma non si tratta dell’ostilita di uno scienziato razionalista.

Egli ha la sua religione, ed in parte interpreta la
teologia corrente come coincidente con la sua dottrina, in
parte la respinge con sovrano disprezzo. € stato chiamato
bacchico (da Cornford) e considerato come un interprete
dei misteri (da Pfeiderer). lo non credo che i numerosi
frammenti giustifichino questo punto di vista.

Dice, per esempio: «l misteri praticati tra gli uomini
sono misteri profani».

Probabilmente egli pensava a dei possibili misteri che
non sarebbero «profani», ma del tutto diversi da quelli
allora esistenti. Sarebbe stato un riformatore religioso, se
non avesse sentito troppo disprezzo per il volgo per
impegnarsi nel proselitismo. Ecco qui di seguito tutti i detti
di Eraclito in nostro possesso che testimoniano del suo
atteggiamento verso la teologia di allora. «ll Signore, il cui
oracolo &€ a Delfo, né esprime né nasconde cid che
intende, ma lo mostra per mezzo di un segno. E la Sibilla
con le labbra frenetiche, che pronunciano tristi presagi,
disadorni e senza profumo, supera migliaia d’anni con la
sua voce, grazie al dio che & inlei.

Le anime odorano nell Ade.

Piu nobile € la morte, pit grande € il destino.

(Coloro che muoiono nobilmente diventano déi).

Sonnambuli, maghi, sacerdoti di Bacco e sacerdotesse
dei tini, gente che dei misteri fa commercio.

| misteri praticati tra gli uomini sono misteri profani. Ed



essi pregano queste immagini, come se si potesse parlare
con la casa delluomo, non sapendo di quali déi o di quali
eroi si tratta. Perché se non fosse per Dioniso che essi
fanno una processione e cantano il vergognoso inno fallico,
essi agirebbero piu sfrontatamente ancora. Ma Ade ¢ la
stessa cosa di Dioniso, in nome del quale essi impazzano
e celebrano la festa dei tino.

Invano essi si purificano insozzandosi di sangue,
proprio come se uno che ha camminato nel fango dovesse
lavarsi i piedi nel fango. Chiunque lo vedesse far cosi, lo
prenderebbe per pazzo». Eraclito credeva che il fuoco
fosse I'elemento primigenio dal quale era nato tutto il resto.
Il lettore ricordera come Talete pensasse che tutto fosse
fatto d’acqua; come Anassimene pensasse che [laria
fosse I'elemento primigenio; Eraclito preferiva il fuoco;
infine Empedocle suggeri un compromesso diplomatico,
accettando quattro elementi: la terra, l'aria, il fuoco e
'acqua. La chimica degli antichi si fermava a questo punto.
Nessun ulteriore progresso fu fatto in questa scienza finché
gli alchimisti islamici si misero alla ricerca della pietra
filosofale, dellelisir di lunga vita e di un metodo che
permettesse di trasformare i vili metalli in oro.

La metafisica di Eraclito & tanto dinamica da
soddisfare il piu esigente dei moderni:

«Nessuno degli déi o degli uomini ha fatto questo
mondo, che ¢ lo stesso per tutti; ma esso € sempre stato, &
ora, e sara sempre un eterno Fuoco, che da una parte si
accende e dall'altra si spegne».

«Le trasformazioni del Fuoco danno luogo, prima di



tutto, al mare; e meta del mare é terra, e meta & vento».

In un mondo simile c’erano da aspettarsi continui
cambiamenti, e proprio un continuo cambiamento era cio
che Eraclito credeva.

Aveva, pero, un’altra dottrina a cui egli attribuiva anche
maggiore importanza che non a quella del perpetuo fluire;
era la dottrina della mescolanza dei contrari. «Gli uomini
non sanno», dice, «quanto cid che & in disaccordo sia
d’accordo con se stesso. & una armonizzazione di opposte
tensioni, come quelle dellarco e della lira». La sua fede
nella lotta si ricollega a questa teoria, perché nella lotta i
contrari si combinano per produrre un movimento che &
armonia.

C’é un'unita nel mondo, ma €& un’unita risultante dalla
varieta: «Le coppie sono al tempo stesso cose intere e
cose non intere, cido che € unito e cid che & separato,
Farmonico e il discordante. L'uno & fatto di tutto, e tutto
discende dall’'uno».

A volte si esprime come se I'unita fosse piu importante
della varieta: «Bene e male sono una cosa sola».

«Per Dio tutto € bello e buono e giusto, ma gli uomini
ritengono sbagliate alcune cose e giuste altre».

«La salita e la discesa sono una sola ed identica
cosan.

«Dio & giorno e notte, inverno ed estate, guerra e pace,
sazieta e fame; ma prende varie forme, proprio come la
vivanda al fuoco, quando € mescolata con varie spezie,
viene chiamata secondo il gusto di ciascuna».

Nondimeno, non ci sarebbe unita se non ci fossero i



contrari da combinare: «¢ il nostro contrario che, per noi, &
buono». Questa dottrina contiene in germe la filosofia di
Hegel, che si sviluppa attraverso la sintesi dei contrari.

La metafisica di Eraclito, come quella dI
Anassimandro, € dominata da una concezione di giustizia
cosmica, che impedisce alla lotta dei contrari di risolversi
mai nella vittoria completa di uno di essi. «Tutte le cose
possono scambiarsi col Fuoco, e il Fuoco con tutte le
cose, quasi come le mercanzie col danaro e il danaro con
le mercanzie».

«ll fuoco vive della morte dellaria, e l'aria vive della
morte del fuoco; 'acqua vive della morte della terra, la terra
di quella del’acqua».

«ll sole non pud superare i suoi limiti, se lo facesse, le
Erinni, ancelle della Giustizia, lo scoprirebbero».

«Dobbiamo riconoscere che la guerra € propria a tutte
le cose, e che la discordia € giustizia».

Eraclito parla ripetutamente di «Dio» come cosa
distinta da «gli déi».

«La strada delluomo €& priva di saggezza, ma non
quella di Dio... L'uomo & chiamato bambino da Dio, quasi
come un fanciullo dalluomo... L'uomo piu saggio € una
scimmia di fronte a Dio, cosi come la piu bella scimmia &
orribile di fronte alluomo». Dio, non c’€ dubbio, € la
personificazione della giustizia cosmica.

La dottrina che tutto si trovi in eterno fluire € la piu
famosa delle teorie di Eraclito, e quella maggiormente
sottolineata dai suoi discepoli, secondo quanto € narrato
nel Teeteto di Platone. «& impossibile entrare due volte



nello stesso fiume; perché acque sempre nuove scorrono
su di noi». (Confrontare perd: «Noi entriamo e non
entriamo nello stesso fiume; siamo e non siamo».) «ll sole
€ nuUovo ogni giornoy.

Si  suppone comunemente che la sua fede
nelluniversale trasformazione sia espressa nella frase
«tutto fluisce»; probabilmente perd essa & apocrifa, come
quella di Washington: «Padre, non posso dire una bugia»,
e quella di Wellington: «Avanti.

Guardie, addosso». Le sue parole, come quelle di tutti i
filosofi prima di Platone, sono note soltanto attraverso le
ampie citazioni che Platone e Aristotele ne fanno allo
scopo di confutarle. Quando si pensa che cosa
accadrebbe d’un filosofo moderno se fosse noto solo
attraverso la polemica dei suoi rivali, ci si pud render conto
di quanto devono esser stati degni d’ammirazione i
presocratici se malgrado il velo di malignita con il quale gli
awversari li ricoprono, appaiono ancora grandi. Comunque
sia, Platone e Aristotele sono d’accordo sul fatto che
«niente &, tutto diviene» (Platone), e che «niente & stabile»
(Aristotele).

Tornerd a considerare questa dottrina in rapporto a
Platone, che ¢ il piu interessato a confutarla. Per ora non
indagherd che cosa debba pensarne la filosofia, ma
soltanto che cosa ne abbiano ricavato i poeti e che cosa
ne abbiano dedotto gli scienziati.

La ricerca di qualcosa di permanente € uno degli istinti
piu profondi che spingano gli uomini alla filosofia. Deriva,
senza dubbio, dallamore per la casa e dal desiderio d’'un



rifugio tra i pericoli; troviamo, di conseguenza, che & piu
vivo in coloro le cui vite sono piu esposte alle disgrazie. La
religione persegue due forme di continuita: Dio e
Fimmortalita. In Dio non vi sono variazioni, né vi € ombra di
movimento; la vita, dopo la morte, € eterna e immutevole.
La vivacita del 19° secolo volse gli uomini contro queste
concezioni statiche, e la moderna teologia liberale crede
che si dia sviluppo nei cieli e vi sia un’evoluzione nella
divinita. Ma anche in questa concezione c’'€ qualcosa dl
stabile, e precisamente il progredire stesso e la sua méta
immanente.

Ed é probabile che qualche disastro riporti le speranze
degli uomini alle loro vecchie forme ultraterrene: se la vita
sulla terra & disperante, & soltanto in cielo che si pud
cercare la pace.

| poeti hanno lamentato che la forza del Tempo spazzi
via tutti gli oggetti del loro amore.

Il tempo trafigge il rigoglio della giovinezza e scava le
parallele sulla fronte della bellezza, si nutre delle preziose
rarita della natura, e nulla esiste se non per essere mietuto
dalla sua falce. in genere essi aggiungono, pero, che i loro
versi sono indistruttibili: Eppure il mio verso spera di
resistere al tempo, tacendo le tue lodi, a dispetto della tua
mano crudele. Ma questo & soltanto un concetto letterario
convenzionale. | mistici propensi alla filosofia, incapaci di
negare che tutto cid che € nel tempo sia transitorio, hanno
formulato una concezione delleternita che non € la
persistenza attraverso un tempo infinito, ma I'esistenza al
di fuori di tutto il processo temporale.



La vita eterna, secondo alcuni teologi, come per
esempio Dean Inge, non significa esistenza in ogni istante
del tempo futuro, ma modo di essere interamente
indipendente dal tempo, in cui non c’€ né un prima né un
dopo, e quindi nessuna logica possibilita di cambiare.
Questo punto di vista €& stato espresso poeticamente da
Vaughan: Laltra notte vidi I'eternita come un grande anello
di luce pura ed infinita, tutta calma quanto era lucente; ed
intorno e sotto a lei il tempo in ore, giorni ed anni spinto
dalle sfere si muoveva come una grande ombra; nella
quale il mondo e tutto il suo corteggio erano trascinati.

Parecchi dei piu famosi sistemi filosofici hanno tentato
di fissare questa concezione in una prosa ragionevole,
destinata ad esprimere per quale ragione, pazientemente
ricercata, alla fine saremo spinti a credere. Eraclito stesso,
con tutta la sua fede nel mutamento, ammetteva qualcosa
di immortale. La concezione delleternita (contraria
allinfinita durata), che viene da Parmenide, non si trova in
Eraclito, ma nella sua filosofia il fuoco, che & alla base di
tutto, non muore mai: il mondo «& sempre stato, € adesso,
e sempre sara un Fuoco immortale». Ma il fuoco €
qualcosa di sempre mutevole, e la sua permanenza &
piuttosto quella d’'un processo dinamico che non quella
d’'una sostanza statica, benché questo punto di vista non
possa attribuirsi ad Eraclito.

La scienza, come la filosofia, ha tentato di sfuggire alla
dottrina del perpetuo fluire, trovando qualche substrato
permanente che servisse di base ai fenomeni mutevoli.

Pareva che la chimica soddisfacesse questo desiderio.



Si e trovato che il fuoco, che sembra distruggere, in realta
trasforma: gli elementi si ricombinano, ma ogni atomo che
esiste prima della combustione esiste ancora quando il
processo € terminato. Di conseguenza si suppose che gli
atomi fossero indistruttibili, e che ogni cambiamento del
mondo  fisico consistesse unicamente in una
ricombinazione di elementi persistenti. Questa teoria
prevalse fino alla scoperta della radioattivita, quando si
scopri che gli atomi possono disintegrarsi. Per nulla
intimiditi, i fisici scoprirono nuove e piu piccole unita, dette
elettroni e protoni, di cui gli atomi erano composti; e si
suppose, per qualche anno, che queste unita godessero
dellindistruttibilita precedentemente attribuita agli atomi.
Sfortunatamente si scopri che i protoni e gli elettroni
possono incontrarsi ed esplodere, formando non nuova
materia, ma un’'onda d’energia che si diffonde nell’universo
con la velocita della luce. L'energia dovrebbe rimpiazzare
la materia come entita permanente. Ma [lenergia, a
differenza della materia, non € un’espressione di cio che
comunemente si intende per «una cosa»; € unicamente
una caratteristica dei processi fisici. La si potrebbe
fantasiosamente identificare col Fuoco eracliteo, ma in
realta & cid che viene bruciato, non cid che brucia. «Cid
che brucia» € scomparso dalla fisica moderna. Passando
ora dal piccolo al grande, 'astronomia non ci consente piu
di considerare i corpi celesti come eterni. | pianeti si
staccarono dal sole, e il sole nacque da una nebulosa.
durato per un certo tempo, e durera per un certo tempo, ma
presto o tardi (probabilmente in un milione di anni circa)



esplodera distruggendo tutti i pianeti. Cosi almeno dicono
gli astronomi; forse, quando il giorno fatale si awicinera,
troveranno qualche errore nei loro calcoli.

La dottrina del perpetuo fluire, insegnata da Eraclito, &
preoccupante, e la scienza, come abbiamo visto, non puo
far nulla per confutarla. Una delle principali ambizioni dei
filosofi &€ stata di far rivivere le speranze che la scienza
sembrava aver ucciso. | filosofi, di conseguenza, hanno
cercato con gran pertinacia qualcosa che non fosse
soggetto allimperio del Tempo. Questa ricerca comincia
con Parmenide.

5: PARMENIDE

I greci non erano inclini alla moderazione, né in teoria né in
pratica.

Eraclito sosteneva che tutto cambia; Parmenide replico
che nulla cambia.

Parmenide nacque ad Elea, nellltalia meridionale, e
visse nella prima meta del quinto secolo a.C.

Secondo Platone, Socrate in gioventu (intorno allanno
450 a.C.) ebbe un colloquio con Parmenide, allora vecchio,
e impard molto da Iui. Sia che questo colloquio abbia
realmente avuto luogo o no, possiamo dedurne, il che &
d’altronde evidente, che Platone stesso fu influenzato dalle
dottrine di Parmenide. | filosofi dell'ltalia meridionale e
della Sicilia erano piu inclini al misticismo ed alla religione



che non quelli della lonia, di tendenza completamente
scientifica e scettica.

La matematica, per influsso di Pitagora, fiori tuttavia piu
nella Magna Grecia che nella lonia, ma la matematica del
tempo era mescolata al misticismo. Parmenide fu
influenzato da Pitagora, ma in quale misura possiamo solo
congetturarlo. Cido che rende Parmenide storicamente
importante & che egli scopri una forma di ragionamento
metafisico che, in un modo o nellaltro, si ritrova nella
maggior parte dei metafisici successivi fino ad Hegel
incluso. Spesso si dice di lui che abbia inventato la logica,
ma cid che realmente inventd fu una metafisica basata

sulla logica.
La dottrina di Parmenide era esposta in un poema
Sulla natura. Considerava ingannevoli i sensi e

disprezzava come mera illusione la moltitudine delle cose
sensibili. Il solo essere vero & «I'Unov, infinito ed invisibile.
Non &, come in Eraclito, una unione di contrari, dato che
non esistono contrari. Pensava, per esempio, a quanto
sembra, che «freddo» significasse soltanto «non caldoy, e
che «scuro» significasse soltanto «non luce».

«L’Uno» non & concepito da Parmenide nella maniera
in cui noi concepiamo Dio; sembra che pensi a lui come a
qualche cosa di materiale e di esteso, dato che ne parla
come di una sfera. Ma non pud essere suddiviso, perché &
presente ovunque tutto intiero.

Parmenide divide il suo insegnamento in due parti,
chiamate rispettivamente «la strada della verita» e «la
strada dell'opinione».



Quest'ultima non ci interessa. Cid che dice intorno alla
strada della verita, almeno per quanto ne & giunto fino a
noi, € nei suoi punti essenziali quel che segue: «Tu non
puoi sapere cid che non & (che & impossibile) né
esprimerlo; perché la cosa che pud essere pensata pud
anche essere».

«Come, allora, cio che & pud dover essere nel futuro?
Oppure, come poté cominciare ad essere? Se comincio
ad essere, non &; e non & neppure se dovra essere nel
futuro». Cosi il divenire & abolito e non si deve piu sentir
parlare del dileguare.

«La cosa che si pud pensare € la stessa per la quale
esiste il pensiero; infatti non potreste trovare un pensiero
senza qualcosa che &, come non si pud esprimere cio che
non &».

(Burnet annota: «ll significato, credo, & questo... Non vi
pud essere pensiero corrispondente ad un nome che non
sia il nome di qualcosa di reale».) Ecco I'essenza di
questo ragionamento: quando pensi, pensi a qualcosa;
quando adopri un nome, devessere il nome di qualcosa.
Quindi sia il pensiero che il linguaggio richiedono oggetti al
di fuori di sé. E dato che puoi pensare ad una cosa o
parlarne in un momento come in un altro, tutto cid che puo
essere pensato o di cui si pud parlare deve esistere in tutti
i tempi. Di conseguenza non ci pud essere alcun
mutamento, dato che i mutamenti consistono in cose che
cominciano o che cessano di essere. Questo € il primo
esempio in filosofia di un ragionamento che prendendo
come punto di partenza il pensiero e il linguaggio si



estende allintero mondo. Non pud essere naturalmente
accettato come valido, ma val la pena di vedere I'elemento
di verita che esso contiene. Possiamo esporre |l
ragionamento in questa maniera: se il linguaggio non &
semplicemente un’assurdita, le parole devono significare
qualcosa, e in generale non devono significare soltanto
altre parole, ma qualcosa che c’é, sia che se ne parli o no.
Supponete per esempio di parlare di Giorgio Washington.

A meno che non ci sia stato un personaggio storico con
quel nome, il nome non avrebbe senso, e le frasi che lo
contengono sarebbero assurde. Parmenide sostiene che
non solo Giorgio Washington deve essere esistito in
passato, ma in un certo senso deve esistere ancora, dato
che possamo ancora adoprare il suo nome in maniera
sensata.

Cid appare evidentemente falso, ma come possiamo
superare questo argomento?

Prendiamo un personaggio immaginario, diciamo
Amleto. Consideriamo I'asserzione:

«Amleto era principe di Danimarca». In un certo senso
questo & vero, ma non nel senso della storia normale. La
vera asserzione é:

«Shakespeare dice che Amleto era principe di
Danimarcay, o, piu esplicitamente:

«Shakespeare dice che ci fu un principe di Danimarca
di nome “Amleto”». Qui non ¢’é piu niente di immaginario.

Shakespeare, la Danimarca ed il suono «Amleto» sono
tutte cose reali, ma il suono «Amleto» non € in realta un
nome, dato che nessuno si chiama realmente «Amleto».



Se dite: «”Amleto” € il nome d'un personaggio
immaginario», cid non & strettamente corretto; dovreste
dire: «Si immagina che “Amleto” sia il nome di un
personaggio reale». Amleto & un individuo immaginario; gli
unicorni sono una specie immaginaria. Alcune frasi in cui
compare la parola «unicorno» sono vere, ed altre false, ma
comunque non direttamente. Considerate «un unicorno ha
un corno» e «una mucca ha due corna.

Per dimostrare l'ultima frase, dovete guardare una
mucca; non basta dire che in qualche libro si afferma che le
mucche abbiano due corna. Ma la prova che gli unicorni
abbiano un corno va trovata soltanto nei libri, ed infatti la
frase corretta &: «Certi libri asseriscono che vi sono degli
animali con un corno detti “unicorni”». Tutte le frasi
riguardanti gli unicorni riguardano in realta la parola
«unicorno», cosi come tutte le frasi intorno ad Amleto sono
in realta intorno alla parola «Amleto». Ma & evidente che,
nella maggior parte dei casi, noi non parliamo di parole,
ma di cio che le parole significano. E questo ci riporta al
ragionamento di Parmenide che diceva: se una parola si
pud usare in maniera sensata, deve denotare qualcosa,
non niente, e quindi quanto quella parola denota deve in
qualche modo esistere.

Che dobbiamo dire allora nei riguardi di Giorgio
Washington? Sembra che ci siano soltanto due alternative:
una € dire che esiste ancora; l'altra dire che, quando noi
adoperiamo le parole «Giorgio Washingtony», non stiamo
parlando, in realta, delluomo che portd quel nome.
Entrambe sembrano paradossali, ma l'ultima &€ meno



paradossale e tentero di mostrare il senso in cui & vera.

Parmenide suppone che le parole abbiano un
significato costante; in realta € questa la base del suo
ragionamento, che egli suppone indiscutibile. Ma benché il
dizionario o [lenciclopedia diano quello che si pud
chiamare il significato ufficiale e socialmente sanzionato di
una parola, non accadra mai che due persone che usano la
stessa parola abbiano proprio lo stesso pensiero in testa.

Giorgio Washington in persona poteva usare il suo
nome e la parola «io» come sinonimi.

Poteva rendersi conto dei suoi pensieri e dei
movimenti del suo corpo e poteva quindi usare il suo nome
in un senso piu pieno di quanto non fosse possibile a
chiunque altro.

Gli amici, in sua presenza, potevano scorgerne i
movimenti e indovinarne i pensieri; per loro il nome
«Giorgio Washington» indicava ancora qualcosa di
concreto, data la loro esperienza. Dopo la sua morte, essi
sostituirono i ricordi alle percezioni, il che implico un
mutamento nei processi mentali che avevano luogo
quando usavano il suo nome. Per noi, che non I'abbiamo
mai conosciuto, i processi mentali sono ancora differenti.
Possiamo pensare al suo ritratto e dire tra noi «gia,
quelluomoy.

Possiamo pensare «il primo Presidente degli Stati
Uniti». Se siano molto ignoranti, per noi pud essere
soltanto «'uomo che si chiamava “Giorgio Washington”».
Qualunque cosa il nome ci suggerisca, non pud essere
'uomo stesso, dato che non I'abbiamo mai conosciuto, ma



qualcosa che & presente adesso al sentimento o alla
memoria o al pensiero. Cid dimostra l'erroneita del
ragionamento di Parmenide. Il continuo mutamento nei
significati delle parole € celato dal fatto che, in generale, il
mutamento non crea delle differenze nella verita o falsita
delle proposizioni in cui le parole stesse compaiono. Se
prendete qualche frase vera in cui compare il nome
«Giorgio Washington», di regola essa rimarra vera se vi
sostituite la frase «il primo Presidente degli Stati Uniti».

Vi sono delle eccezioni a questa regola. Prima
dell’elezione di Washington si poteva dire:

«Spero che Giorgio Washington sia il primo Presidente
degli Stati Uniti», ma non si sarebbe detto: «Spero che il
primo Presidente degli Stati Uniti sia il primo Presidente
degli Stati Uniti», a meno di non avere una insolita
passione per la legge d’identita. Ma & facile creare una
regola escludendo questi casi eccezionali; e nei casi che
rimangono si pud sostituire a «Giorgio Washington»
qualsiasi descrizione che si applichi a lui solo. Ed & solo
per mezzo di tali frasi che noi sappiamo quel che
sappiamo di lui.

Parmenide pretende che, se possiamo sapere cio che
si considera comunemente come passato, in realta cid non
puo esser passato, ma deve in un certo senso esistere
tuttora.

Quindi deduce che non vi sia nulla di simile ad un
mutamento. Cid che abbiamo detto intorno a Giorgio
Washington si adatta a questo modo di ragionare. Si pud
dire in un certo senso che non abbiamo alcuna conoscenza



del passato. Quando ricordate, il ricordo si verifica adesso,
e non é identico allavvenimento ricordato, ma il ricordo
rende necessaria una descrizione dellavenimento
passato, e per la maggior parte degli scopi pratici non
occorre distinguere tra descrizione e cid che € descritto.

Lintero ragionamento dimostra quanto sia semplice
trarre conclusioni metafisiche dal linguaggio e come la sola
maniera di evitare ragionamenti erronei di questo genere
sia di spingere lo studio logico e psicologico del
linguaggio piu a fondo di quanto non sia stato fatto dalla
maggioranza dei metafisici.

Credo pero che, se Parmenide potesse tornare dalla
morte e leggere cid0 che sono venuto dicendo,
giudicherebbe tutto cid molto superficiale. «Come fai a
sapere», chiederebbe, «che le tue frasi intorno a Giorgio
Washington si riferiscono ad un tempo passato? Per tua
stessa ammissione, il riferimento diretto € per le cose
presenti; i tuoi ricordi, per esempio, accadono adesso, non
al tempo che tu credi di ricordare. Se la memoria va
accettata come una fonte di conoscenza, il passato deve
essere ora davanti ai nostri occhi, e quindi in un certo
senso deve esistere ancora». Non tenterd di trattare
adesso questo argomento; richiede una discussione
intorno alla memoria, che € un argomento difficile. Ho
posto qui la questione per rammentare al lettore che le
teorie filosofiche, se sono importanti, possono in generale
rivivere in una nuova forma dopo esser state confutate nella
loro versione originaria. Raramente le confutazioni sono
definitive; nella maggior parte dei casi sono soltanto un



preludio ad ulteriori perfezionamenti.

Ciod che la filosofia successiva fino ai tempi piu recenti
accettd da Parmenide non fu limpossibilita di ogni
cambiamento, il che era un paradosso troppo violento, ma
lindistruttibilita della sostanza. La parola «sostanza» non
compare nei suoi successori immediati, ma il concetto &
gia presente nella loro speculazione.

Si supponeva che una data sostanza fosse il soggetto
costante di predicati variabili.

Come tale, divenne, e resto per piu di duemila anni, uno
dei concetti fondamentali della filosofia, della psicologia,
della fisica e della teologia. Avré molto da dire in proposito
successivamente. Per ora mi interessa solo notare che fu
introdotta allo scopo di rendere giustizia agli argomenti di
Parmenide, senza per questo negare dei fatti evidenti.

6: EMPEDOCLE

Di quel fondersi di filosofo, profeta, uomo di scienza e
ciarlatano che riscontrammo gia in Pitagora, si ha un altro
significativo esempio in Empedocle, che nacque intorno al
440 a.C., fu quindi contemporaneo, anche se piu giovane,
di Parmenide e manifestd, tuttavia, nella sua dottrina una
certa affinita con Eraclito. Egli fu cittadino di Agrigento,
sulla costa meridionale della Sicilia; in politica fu un
democratico, ma al tempo stesso aspirava ad essere un
dio. Nella maggior parte delle citta greche, specialmente in



quelle della Sicilia, vi era un costante conflitto tra
democrazia e tirannide; i capi del partito perdente erano
giustiziati od esiliati. Quelli che venivano esiliati raramente
si facevano scrupolo di entrare in negoziati con i nemici
della Grecia: la Persia ad est, Cartagine ad ovest.
Empedoicle, al momento dovuto, fu bandito, ma risulta che
dopo egli abbia preferito la carriera del saggio a quella
dellesule intrigante. Sembra che in gioventu sia stato piu o
meno orfico, che prima del suo esilio abbia accoppiato la
politica alla scienza; e che soltanto piu avanti negli anni,
quando gia era esule, sia divenuto un profeta. La leggenda
ha avuto molto da raccontare intorno ad Empedocle. Si
immagind che compisse miracoli, o qualcosa di simile, a
volte per magia a volte per mezzo delle sue conoscenze
scientifiche. Ci raccontano che potesse controllare i venti;
richiamo a vita una donna che era rimasta come morta per
trenta giorni; infine, si dice, mori saltando nel cratere
dellEtna per dimostrare che era un dio. Con le parole del
poeta: Il grande Empedocle, quell’anima ardente, Saltando
nellEtna brucid interamente Matthew Arnold scrisse una
poesia su questo argomento, ma, benché sia una delle sue
peggiori, non contiene il distico che ho riportato. Come
Parmenide, Empedocle scriveva in versi.

Lucrezio, che subi la sua influenza, lo apprezzava
moltissimo come poeta, ma su questo punto le opinioni
erano diverse. Dato che ci sono giunti soltanto dei
frammenti dei suoi scritti, i suoi meriti poetici restano in
dubbio. & necessario occuparsi separatamente della sua
scienza e della sua religione, perché non sono coerenti



'una con l'altra. Parlerd prima della sua scienza, poi della
sua filosofia ed infine della sua religione. Il suo principale
contributo alla scienza fu la scoperta dellaria come
sostanza a sé. Cido & dimostrato dallosservazione che
quando un sccchio o un analogo recipiente € infilato
capovolto nellacqua, 'acqua non riempie completamente il
secchio. Egli dice: «Quando una bambina, giocando con
una trombetta di lucente ottone, pone sullorifizio del tubo la
sua graziosa manina, e immerge il giocattolo nella massa
cedevole dellacqua argentea, questa non fluisce entro il
recipiente, ma il volume d’aria che ¢’é dentro, premendo
sui vari buchi, la trattiene fuori, finché la bambina non libera
I'aria compressa; ma allora I'aria sfugge, e un ugual volume
d’acqua entra nel recipiente». Questo brano compare in
una spiegazione sulla respirazione.

Empedocle scopri anche un chiaro esempio della forza
centrifuga: se si fa girare un secchio d’acqua fissato
allestremita di una fune, 'acqua non esce.

Sapeva che vi € un sesso nelle piante, e infatti aveva
una teoria (abbastanza fantasiosa, bisogna ammetterlo)
sulla evoluzione e sulla soprawivenza del piu forte.

Originariamente, «innumerevoli tribu di creature mortali
erano disseminate ovunque, dotate di forme le piu diverse,
meravigliose a vedersi». Vi erano teste senza collo,
braccia senza spalle, occhi senza fronte, membra solitarie
che si cercavano per unirsi.

Tutte queste cose si congiungevano come capitava; vi
erano goffe creature con innumerevoli mani, creature con la
faccia e il petto rivolti in differenti direzioni, creature col



corpo di bue e la testa d’'uomo, ed altre colla testa di bue e
il corpo d’'uomo. Vi erano ermafroditi in cui coesistevano la
natura delluomo e quella della donna, ma essi erano sterili.
Infine, solo poche forme soprawissero. Nel campo
dellastronomia, Empedocle sapeva che la luna splende di
luce riflessa, e pensava che questo fosse vero anche per il
sole; diceva che la luce impiega un certo tempo a
viaggiare, ma cosi poco che non ce ne accorgiamo;
sapeva che le eclissi solari erano causate
dallinterposizione della luna, un fatto che sembra abbia
appreso da Anassagora. Fu il fondatore della scuola italica
di medicina, e la scuola medica che ebbe origine da lui
influenzo sia Platone sia Aristotele. Secondo Burnet (Early
Greek Philosophy, pagina 234), questa influi su tutto lo
sviluppo del pensiero scientifico e filosofico. Tutto cio
dimostra il vigore scientifico dei suoi tempi, che non fu
eguagliato neppure nelle epoche posteriori in Grecia.
Vengo ora alla cosmologia. Fu lui che, come si & gia
accennato, indico la terra, l'aria, il fuoco e 'acqua come i
quattro elementi fondamentali (benché non adoprasse la
parola «elementi»). Ciascuno di questi era eterno, ma essi
potevano mescolarsi in diversi rapporti e produrre cosi le
varie sostanze complesse che troviamo nel mondo. Gli
elementi venivano combinati dallAmore e separati dalla
Discordia. Amore e Discordia erano, per Empedocle,
sostanze originarie sullo stesso piano della terra, dell’aria,
del fuoco e dellacqua.

C’erano periodi in cui ’Amore predominava, ed altri in
cui era piu forte la Discordia.



C’era stata un'etda delloro in cui 'Amore era
completamente vittorioso, In quell’eta gli uomini adoravano
solo Afrodite Ciprigna (frammento 128). | cambiamenti nel
mondo erano diretti non da una finalita, ma solo dal Caso e
dalla Necessita. Vi & un ciclo: quando gli elementi sono
stati mescolati interamente dallAmore, gradualmente la
Discordia li separa di nuovo; quando la Discordia li ha
separati, ' Amore un poco alla volta li riuniace. Quindi ogni
sostanza composta & temporanea; soltanto gli elementi,
insieme con 'Amore e con la Discordia, sono eterni.

C’é analogia con Eraclito, ma non completa, perché
non solo la Discordia, ma la Discordia insieme con
I’Amore produce i mutamenti.

Platone accosta Eraclito ed Empedocle nel Sofista
(242): «Vi sono delle Muse ionie, e piu recentemente
anche siciliane che sono arrivate alla conclusione che unire
i due principi (dellUno e dei Molti) & piu sicuro, e dicono
che I'essere € al tempo stesso uno e molti, e che questi
molti sono tenuti insieme dall’ostilita e dal’amicizia, ora
separate, ora unite (come asseriscono le Muse piu
severe), mentre le piu dolci non insistono sulla lotta e sulla
pace perpetue, ma ammettono un loro rilasciarsi ed
alternarsi; a volte prevalgono la pace e l'unita sotto lo
scettro di Afrodite, e poi di nuovo la divisione e la guerra,
secondo un principio di discordia». Empedocle sostiene
che il mondo materiale € una sfera, e che nell'eta dell’oro la
Discordia stava fuori e ' Amore dentro; poi a poco a poco
entrd la Discordia e fu espulso I'Amore, finché nel
momento peggiore la Discordia sara interamente



allinterno della sfera e 'Amore interamente all'esterno.
Allora (non & chiaro perd per quale ragione) comincera un
movimento opposto, finché non ritornera I'eta delloro, ma
non per sempre. Quindi si ripetera ancora l'intero ciclo. Si
poteva supporre che uno degli estremi potesse esser
stabile, ma questo non € il parere di Empedocle. Egli
desiderava spiegare il movimento tenendo conto degli
argomenti di Parmenide, e non voleva arrivare, in un
qualsiasi stadio, a un universo immutabile.

Le opinioni di Empedocle sulla religione sono, per lo
piu, pitagoriche. In un frammento che, con ogni probabilita,
si riferisce a Pitagora, dice: «C’era tra loro un uomo di raro
sapere, abilissimo in tutti i campi della scienza, un uomo
che aveva acquistato un enorme patrimonio di saggezza;
quando impegnava nello sforzo tutta la sua intelligenza,
capiva facilmente tutto cid per cui normalmente occorrono
dieci o venti vite d’'uomo». Nell'eta delloro, come si € gia
detto, gli uomini adoravano solo Afrodite, «e l'altare non
fumava del puro sangue del toro, ma era tenuto nel
massimo abominio tra gli uomini chi ne mangiava le belle
membra, dopo averne scacciato la vita».

D’altro canto egli parla di sé con esuberanza, come
d’un dio: «Amici, che abitate la grande citta che guarda
dalla gialla roccia dl Agrigento, su nella cittadella,
affaccendati in piacevoli opere, onorifico asilo per lo
straniero, uomini cui & ignota la bassezza, tutto il mio
saluto. Vengo tra voi come un dio immortale, non piu come
un mortale, onorato da tutti come gli € dovuto, ornato di
nastri e di ghirlande fiorite. Non appena entro col mio



seguito nelle fiorenti citta, sia gli uomini che le donne mi
rendono riverenza; vanno dietro di me in folle innumerevoli,
cercando la maniera di raggiungermi; alcuni desiderano
oracoli, mentre altri, che per tanti giorni sono stati afflitti dai
penosi tormenti d’ogni genere di malattie, chiedono d’udire
da me la parola della salute... Ma perché vado cantando
queste cose, come se fosse qualcosa di straordinario che
io debba esser superiore agli uomini mortali e caduchi?»
Un'altra volta invece si sente un gran peccatore, che
subisce l'espiazione per la sua empieta: «Esiste un
oracolo della Necessita, un antico ordine degli déi, eterno
e solidamente sigillato da ampi giuramenti, che ogni qual
volta uno dei demoni, il cui destino € la durata dei giorni, ha
peccaminosamente contaminato le sue mani di sangue, o
€ vissuto nella discordia e ha rinnegato se stesso, egli
deve vagare per tre volte diecimila anni lontano dalle
dimore dei beati, rinascendo sempre sotto le piu diverse
forme mortali, mutando un penoso genere dl vita con un
altro. Perché la potente Aria lo trasporta nel Mare, e il Mare
lo rivomita sulla asciutta Terra; la Terra lo lancia sul raggi
del Sole fiammeggiante, e questi lo precipita di nuovo nei
turbini dellAria. L'uno lo prende dallaltro, e futti lo
respingono. Ora io sono uno di questi, esule e vagabondo
lungi dagli déi, poiché mi abbandonai ad una lotta
insensata».

Quale sia stato il suo peccato, non sappiamo; forse
nulla che noi reputeremmo molto grave.

Infatti egli dice anche: «Ah, sciagura per me che il
giorno spietato della morte non mi abbia annientato non



appena feci la cattiva azione di divorare con le mie labbra!

«Astienti completamente dalle foglie d’alloro...
«Miserabili, abietti miserabili, tenetevi lontani dalle fave!»
Per cui forse non ha fatto niente dl peggio che masticar
foglie d’alloro o trangugiar fave.

Il famosissimo brano di Platone, in cui questo mondo &
paragonato a una caverna in cui vediamo solo le ombre
delle cose reali del luminoso mondo esterno, € anticipato
da Empedocle; la sua origine & nellinsegnamento degli
orfici. Vi sono alcuni (presumibilmente coloro che si
astengono dal peccato durante molte incarnazioni) che
raggiungono infine un'eterna felicita in compagnia degli
dei: «Ma, finalmente, essi (Non c’é scritto chi siano «essi»,
ma si pud supporre che siano coloro che hanno conservato
la purezza) appaiono tra i mortali come profeti, scrittori di
canti, fisici e principi; e poi sorgono, esaltati ed onorati
come déi, dividendo il focolare con gli altri déi e sedendo
alla stessa tavola, liberi dalle sciagure umane, salvi da ogni
awversita, e incapaci di sofferenza».

In tutto cid si trova ben poco che non fosse gia
contenuto  nellinsegnamento  dellorfismo e  del
pitagorismo.

L'originalita di Empedocle, a parte la scienza, consiste
nella dottrina dei quattro elementi, e nelluso dei due
principi dellAmore e della Discordia per spiegare i
mutamenti del mondo.

Respinge il monismo e considera il corso della natura
come regolato dal caso e dalla necessita piuttosto che da



un fine. Sotto questi aspetti la sua filosofia fu piu scientifica
di quella di Parmenide, di Platone e di Aristotele. Sotto altri
aspetti, € vero, acconsenti alle superstizioni correnti; ma
non fu peggiore, in questo, di molti scienziati piu vicini a
Noi.

7: ATENE E LA CULTURA

La grandezza di Atene comincia al tempo delle due guerre
persiane (490 e 480-479 a.C.) Prima di allora erano state
la lonia e la Magna Grecia (le citta greche dell'ltalia
meridionale e della Sicilia) a dare i natali a grandi uomini.

La vittoria di Atene contro il re persiano Dario a
Maratona (490) e delle flotte alleate greche contro il suo
figlio e successore Serse (480), sotto il comando ateniese,
dettero grande prestigio ad Atene.

Gli loni delle isole e di parte della terraferma dell’Asia
Minore si erano ribellati alla Persia, e la loro liberazione fu
effettuata da Atene, dopo la cacciata dei Persiani dalla
Grecia europea. A queste operazioni gli Spartani, che si
occupavano soltanto del proprio territorio, non presero
parte. Cosi Atene divenne la potenza dominante
nell'alleanza, ogni Stato aderente era tenuto a contribuire o
con un determinato numero di vascelli, o col prezzo di essi.
La maggior parte scelse l'ultima alternativa e cosi Atene
acquistd la supremazia navale sugli altri alleati, e
gradualmente trasformo lalleanza in un impero ateniese.



Atene divenne ricca e prospero sotto il saggio governo di
Pericle, che resse le sorti dello Stato, per libera scelta dei
cittadini, per circa quarant’anni, fino alla sua caduta nel 430
a.C. L'eta di Pericle fu il periodo piu felice e glorioso della
storia d’Atene. Eschilo, che aveva combattuto nelle guerre
persiane, dette inizio alla tragedia greca; una delle sue
tragedie, i Persiani, staccandosi dall’abitudine di trattare
soggetti omerici, parla della sconfitta di Dario.

Egli fu presto seguito da Sofocle, e Sofocle da
Euripide, il quale, pero, visse fino ai giorni bui della guerra
peloponnesiaca (che segui alla caduta e alla morte di
Pericle) e riflette nelle sue opere lo scetticismo dellultimo
periodo. Il suo contemporaneo Aristofane, poeta comico, si
prende gioco di tutto sulla base di un robusto e limitato
senso comune; piu in particolare, insulta Socrate perché
nega l'esistenza di Zeus e sguazza nei suoi empi misteri
pseudo-scientifici.

Atene era stata conquistata da Serse, e i templi
dellAcropoli erano stati distrutti dal fuoco. Pericle si
dedico a ricostruirli. I Partenone e gli altri templi, le cui
rovine restano a meravigliare noi moderni, furono costruiti
da lui. Lo scultore Fidia fu impiegato dallo Stato perché
facesse colossali statue di déi e dee. Al termine di questo
periodo, Atene era la piu bella e splendida citta del mondo
ellenico. Erodoto, il padre della storia, nacque ad
Alicarnasso, in Asia Minore, ma visse ad Atene, fu aiutato
dallo Stato ateniese, e scrisse un resoconto delle guerre
persiane dal punto di vista ateniese. Le conquiste di Atene
nelleta di Pericle sono forse la cosa piu sorprendente di



tutta la storia. Fino a quel tempo, Atene era stata inferiore
a molte altre citta greche; né in arte né in letteratura aveva
prodotto alcun grande uomo (eccettuato Solone, che era
innanzitutto un legislatore).

Improwisamente, sia per lo stimolo della vittoria e della
ricchezza, sia per il bisogno di ricostruire, architetti, scultori
e drammaturghi, non superati a tutt'oggi, produssero opere
che dominarono i secoli futuri fino ai nostri giorni. Questo &
tanto piu sorprendente se consideriamo la scarsita della
popolazione. Si calcola che Atene, nel massimo splendore
e cioé intorno al 430 a.C., avesse una popolazione di circa
230.000 persone (compresi gli schiavi), e il circostante
territorio rurale nellAttica contasse una popolazione
alquanto minore.

Mai, né prima né dopo, una nazione in cui esistesse la
stessa proporzione di abitanti e area occupata si €
dimostrata capace di opere altrettanto alte ed eccellenti.

Alla storia della filosofia Atene contribuisce con due soli
grandi nomi, Socrate e Platone.

Platone appartiene a un periodo alquanto posteriore,
ma Socrate passo la gioventu e la prima maturita sotto
Pericle. Gli Ateniesi erano sufficientemente interessati alla
filosofia per ascoltare con curiosita i maestri delle altre
citta, | sofisti erano ricercati dai giovani che desideravano
apprendere l'arte della disputa; nel Protagora, il Socrate
che Platone ci descrive da una divertente descrizione
satirica degli ardenti discepoli che pendono dalle labbra
delleminente visitatore.

Pericle, come vedremo, fece venire Anassagora dal



quale Socrate dichiarava di aver appreso la preminenza
dello spirito nella creazione. Platone suppone che la
maggior parte dei suoi dialoghi si svolgano durante I'eta di
Pericle; essi danno una gradevole immagine della vita dei
ricchi. Platone apparteneva ad una aristocratica famiglia
ateniese, e crebbe nella tradizione del periodo precedente
a quello in cui la guerra e la democrazia tolsero agiatezza
e sicurezza alle classi alte. | suoi giovani, che non hanno
alcun bisogno di lavorare, passano la maggior parte del
loro tempo libero occupandosi delle scienze, matematica e
filosofia; conoscono Omero quasi a memoria, e criticano i
meriti dei dicitori professionali di poesie. Infine l'arte del
ragionamento deduttivo, scoperta molto tardi, spinse ad
accettare un disordinato ingresso di nuove teorie, sia vere
sia false, in tutto il campo della conoscenza. In quell’eta era
possibile, come in poche altre, essere insieme intelligenti e
felici, felici proprio per mezzo dellintelligenza.

Ma l'equilibrio delle forze, che dette origine a questa
eta delloro, era precario. Era minacciato sia dall'interno
che dallesterno: dall'interno dalla democrazia, dall’esterno
da Sparta. Per capire cid0 che accadde dopo Pericle,
dobbiamo considerare brevemente la storia precedente
dell’Attica. L'Attica, al principio del periodo storico, era una
piccola regione agricola bastante a se stessa; Atene, la
sua capitale, non era grande, ma contava una popolazione
crescente di artigiani e di abili operai, che aspiravano a
diffondere i loro prodotti tra gli stranieri. Via via si trovo piu
conveniente coltivare vigne e olivi anziché grano, ed
importare invece il grano, specie dalle coste del Mar Nero.



Le nuove forme di coltivazione richiedevano maggiori
capitali che non la coltivazione del grano, e i piccoli
coltivatori s’indebitarono. L'Attica, come gli altri Stati greci,
nei tempi omerici era stata una monarchia, ma il re fini col
diventare una semplice figura sacerdotale senza poteri
politici. I governo cadde nelle mani dellaristocrazia, la
quale oppresse sia i coltivatori della campagna che gli
artigiani della citta. Un compromesso in direzione della
democrazia fu compiuto da Solone al principio del sesto
secolo, e molta parte della sua opera soprawisse anche
durante il susseguente periodo di tirannide sotto Pisistrato
e i suoi figli. Quando questo periodo ebbe termine, gli
aristocratici, come oppositori della tirannide, poterono
appellarsi essi stessi alla democrazia. Fino alla caduta di
Pericle, lo sviluppo democratico dette il potere in mano
allaristocrazia, come nell'Inghilterra del 19° secolo. Ma
verso il termine della vita di Pericle, i capi della
democrazia ateniese cominciarono a richiedere una parte
piu ampia di potere politico. Al tempo stesso, la politica
imperialistica, cui era legata la prosperita economica di
Atene, provoco urti sempre crescenti con Sparta, che
condussero alla guerre del Peloponneso (431-404), nella
quale Atene fu completamente sconfitta. A dispetto del
collasso politico, il prestigio dl Atene soprawisse, e per
quasi un intero millennio la filosofia vi ebbe il suo centro.

Alessandria eclissd Atene nella matematica e nelle
scienze, ma Platone e Aristotele avevano reso Atene
insuperabile nel campo filosofico.

L'Accademia, dove Platone aveva insegnato,



soprawisse a tutte le altre scuole, e resistette, come
un'isola di paganesimo, per due secoli dopo la
conversione dell'lmpero romano al Cristianesimo.
Finalmente, nel 529 d.C., fu chiusa grazie al fanatismo
religioso di Giustiniano, i secoli bui scesero sull Europa.

8: ANASSAGORA

Anassagora, pur non avendo importanza storica eguale a
quella di Pitagora, di Eraclito e di Parmenide, € non di
meno figura considerevole. lonio, prosegui la tradizione
ionica, scientifica e razionalistica. Fu il primo ad introdurre
la filosofia presso gli Ateniesi, ed il primo a supporre una
causa spirituale come origine dei mutamenti fisici. Nacque
a Clazomene nella lonia, intorno al 500 a.C., ma passo
circa trentanni della sua vita ad Atene,
approssimativamente dal 462 al 432 aC. Fu
probabilmente invitato da Pericle, dedito a civilizzare i suoi
concittadini. Forse Aspasia, che veniva da Mileto, lo
presento a Pericle.

Platone, nel Fedro, dice: Pericle «si trovd d’accordo,
sembra, con Anassagora, che era uno scienziato; e
saziandosi di teorie sulle cose celesti, ed essendo giunto
alla conoscenza della vera natura dellintelletto e della follia
(che erano le cose di cui si occupava nei suoi discorsi
Anassagore), ne trasse tutto cid che poteva aiutarlo
nell'arte della retorica».



Si dice che Anassagora abbia influenzato anche
Euripide, ma questo & piu che dubbio.

| cittadini di Atene, come quelli di altre citta in altre
epoche e continenti, dimostravano una certa ostilita a chi
tentava di introdurre un livello culturale piu alto di quello a
cui erano abituati. Quando Pericle diventd vecchio, i suoi
oppositori cominciarono una campagna contro di lui,
attaccando i suoi amici.

Accusarono Fidia di appropriarsi di una parte dell'oro
che doveva essere impiegato per le sue statue.

Votarono una legge che permetteva di mettere in stato
di accusa chi non praticava la religione e insegnava delle
teorie intorno alle «cose celesti». Mediante questa legge
processarono Anassagora che era accusato di insegnare
che il sole era una pietra al calor rosso e che la luna era
fatta di terra. (La stessa imputazione fu ripetuta dagli
accusatori di Socrate, che li prese in giro perché erano
cosi fuori moda). Cid che accadde non & certo, &€ certo
perd che Anassagora dovette lasciare Atene. Sembra
probabile che Pericle lo abbia tratto di prigione e si sia
adoprato per farlo fuggire. Egli ritornd nella lonia, dove
fondd una scuola. Secondo il suo desiderio, I'anniversario
della sua morte fu un giorno di vacanza per gli scolari.

Anassagora sosteneva che tutto & divisibile all'infinito,
e che anche la piu piccola quantita di materia ha in sé
ciascun altro elemento. Le cose ci appaiono fatte di quella
sostanza che vi & contenuta in maggior misura. Cosi, per
esempio, tutto contiene un po’ di fuoco, ma noi chiamiamo
fuoco soltanto cio in cui questo elemento &€ preponderante.



Come Empedocle, egli prende posizione contro il vuoto,
dicendo che le clessidre e i palloni gonfiati dimostrano che
vi & dell’aria dove sembra che non ci sia nulla. Differiva dai
suoi predecessori nel considerare lo spirito (nous) come
una sostanza che entra nella composizione delle cose
viventi, distinguendole dalla materia bruta. In tutte le cose,
dice Anassagora, vi € una porzione di tutto cid che non &
spirito, ma alcune cose contengono anche lo spirito. Lo
spirito penetra in tutto cid che ha vita; € infinito, soggetto
solo allautogoverno e non € mescolato a nulla, A parte lo
spirito, tutte le cose, per quanto piccole, contengono una
certa quantita di tutti i contrari, come il caldo ed il freddo, il
bianco ed il nero. Sosteneva quindi che la neve € (in parte)
nera.

Lo spirito & l'origine di tutti i movimenti.

Provoca una rotazione che gradualmente si estende a
tutto il mondo e fa si che le cose piu leggere vadano alla
periferia e le piu pesanti verso il centro. Lo spirito &
uniforme, ed €& altrettanto buono negli animali che
nell'uomo.

L'apparente superiorita del’'uomo & dovuta al fatto che
ha le mani; tutte le esteriori differenze di intelligenza sono
dowute solo a differenze corporali. Sia Aristotele che
Socrate, quale ci appare in Platone, lamentano che
Anassagora, dopo aver introdotto lo spirito, ne faccia un
uso molto limitato.

Aristotele precisa che Anassagora introduce lo spirito
come causa quando non ne conosce proprio altre.

Quando pud, da una spiegazione meccanica.



Respingeva la necessita ed il caso come origini delle
cose; neppure la «Prowidenza» entrava nella sua
cosmologia. Non sembra che pensasse molto all’etica ed
alla religione; probabilmente era un ateo, come
sostenevano i suoi accusatori. Tutti i suoi predecessori lo
influenzarono, eccetto Pitagora. Parmenide ebbe la stessa
influenza su di lui che Empedocle.

Nella scienza ebbe grandi meriti. Spiegd, per primo,
che la luna brilla di luce riflessa (esiste perd un misterioso
frammento di Parmenide da cui risulterebbe che anch’egli
lo sapesse).

Anassagora dette una esatta teoria sulleclissi, e
insegno che la luna ¢ al di sotto del sole. Il sole e le stelle,
diceva, sono pietre infiammate, ma non sentiamo il calore
delle stelle perché sono troppo distanti. l sole & piu grande
del Peloponneso.

La luna ha delle montagne e (pensava) anche degli
abitanti. Si dice che Anassagora sia stato alla scuola di
Anassimene; certamente tenne viva la tradizione
razionalistica e scientifica degli loni. Non si trovano in lui
quelle preoccupazioni etiche e religiose che, passando dai
pitagorici a Socrate e da Socrate a Platone, introdussero
una vena oscurantista nella filosofia greca. Non & un
personaggio di primo piano, ma & importante per aver
introdotto la filosofia in Atene e per aver influito sulla
formazione di Socrate.

9: GLI ATOMISTI



| fondatori dellatomismo furono due: Leucippo e
Democrito. € difficile distinguerli, perché in generale sono
citati insieme e, a quanto pare, alcuni lavori di Leucippo
furono in seguito attribuiti a Democrito. Leucippo, che
sembra sia vissuto intorno al 440 a. C. (Cyril Bailey, The
Greek Atomists and Epicurus, calcola che sia nato intorno
al 430 a.C. o poco prima), proveniva da Mileto, e continud
la filosofia scientifica e razionalistica propria di quella citta.
Fu molto influenzato da Parmenide e da Zenone.

Si sa cosi poco di lui che Epicuro (seguace di
Democrito) negod pare, la sua esistenza, e alcuni moderni
hanno ripreso questa teoria. Ci sono perd varie allusioni a
lui in Aristotele, e sembra incredibile che queste (le quali
comprendono citazioni testuali) siano state scritte, se
Leucippo fosse semplicemente un mito.

Democrito & una figura molto piu definita.



Nacque ad Abdera in Tracia; quanto allepoca in cui visse
egli dichiarava di esser stato giovane quando Anassagora
era vecchio, cioé intorno al 420 a.C., e si pensa che sia
nato nel 432 a.C. circa. Viaggio molto nelle terre del sud e
dell’est allo scopo di apprendere, forse dedicd molto del
suo tempo allEgitto e visitd certamente la Persia. Tornod
poi ad Abdera, dove rimase.

Zeller lo dice «superiore a tutti i filosofi precedenti e ai
suoi contemporanei per ricchezza di sapere, e alla
maggior parte di essi per acutezza e precisione logica di
pensiero».

Democrito fu contemporaneo di Socrate e dei sofisti, e
dal punto di vista puramente cronologico dovrebbe essere
trattato un po’ piu avanti nella nostra storia.

La difficolta sta nel fatto che & cosi malagevole
separarlo da Leucippo. Percio lo pongo prima di Socrate e
dei sofisti, benché parte della sua filosofia sia da
considerare come una risposta a Protagora, che fu suo
concittadino e il piu eminente dei sofisti.

Protagora, quando visitd Atene, fu accolto
entusiasticamente; Democrito invece dice: «Andai ad
Atene e nessuno mi riconobbey. Per un lungo tempo la sua
filosofia fu ignorata ad Atene: «Non & chiaro», dice Burnet,
«se Platone abbia saputo nulla di Democrito...

Aristotele, d’altra parte, conosce bene Democrito;
infatti era anche lui uno lonio del nord» (From Thales to
Plato, pagina 195 edizione inglese) Platone non lo cita mai
nei Dialoghi, ma Diogene Laerzio dice che lo aveva tanto
in odio da desiderare che tutti i suoi libri fossero bruciati.



Heath lo tiene in alta stima come matematico. (Greek
mathematics, Volume 1, pagina 176, edizione inglese).

Le idee fondamentali della filosofia comune a Leucippo
ed a Democrito erano dovute al primo, ma quanto alle
opere € quasi impossibile distinguerli, né d’altronde a noi
importa tentarlo. Leucippo, se non Democrito, fu condotto
allatomismo nel tentativo di mediare il monismo ed il
pluralismo, come apparivano rispettivamente in Parmenide
ed in Empedocle. Il loro punto di vista era notevolmente
simile a quello della scienza moderna, ed evitava la
maggior parte degli errori in cui cadeva il pensiero greco.

Credevano che tutto fosse composto di atomi,
fisicamente, ma non geometricamente, indivisibili; che tra
gli atomi vi fosse lo spazio vuoto; che gli atomi fossero
indistruttibili, che fossero sempre stati, e dovessero
sempre essere, in movimento: che ci fosse un numero
infinito di atomi, ed anche di tipi di atomi, differenti per
forma e dimensioni. Aristotele (De generatione et
corruptione, 316°) asserisce che, secondo gli atomisti, gli
atomi differiscono anche per quel che riguarda il calore,
essendo i piu caldi gli atomi sferici che compongono il
fuoco; e per cid che concerne il peso, egli cita Democrito
che avrebbe detto:

«Quanto piu un indivisibile & grande, tanto piu &
pesante». Ma la questione se gli atomi nelle teorie degli
atomisti siano originariamente dotati di peso & tuttora
controversa. Gli atomi erano sempre in moto; vi & pero del
disaccordo tra i commentatori quanto al carattere originale
del moto. Alcuni, specialmente Zeller, sostengono che gli



atomi erano immaginati in perpetua caduta, e che i piu
pesanti cadevano piu rapidamente; cosi questi
trasportavano i piu leggeri, vi erano degli urti, e gli atomi
venivano deviati come palle da biliardo. Questo
certamente era il punto di vista di Epicuro, che per lo piu
basava le sue teorie su quelle di Democrito, pur tentando
con scarsa intelligenza di tener conto delle critiche di
Aristotele. Ma vi sono serie ragioni per credere che il peso
non fosse una proprieta originaria degli atomi di Leucippo
e di Democrito. Sembra piu probabile che, nella loro
teoria, gli atomi si muovessero originariamente a caso,
come nella moderna teoria cinetica dei gas.

Democrito diceva che non vi era né un sopra né un
sotto nel vuoto infinito, e paragonava il movimento degli
atomi nellanima a quello dei corpuscoli in un raggio di sole
quando non c’€ vento. &€ un’ipotesi molto piu intelligente di
quella epicurea, e credo la si possa attribuire a Leucippo e
a Democrito.

(questa interpretazione & adottata da Burnet e anche
almeno per quanto riguarda Leucippo, da Bailey (opere
citata, pagina 83). Come risultato delle collisioni, gruppi di
atomi venivano a formare dei vortici. Il resto aveniva per lo
piu come in Anassagora, ma c’era un progresso nel fatto di
spiegare i vortici meccanicamente, anziché attribuirli
allazione dello spirito.

Era cosa comune nellantichita rimproverare agli
atomisti di attribuire tutto al caso.

Essi erano al contrario stretti deterministi, e credevano
che tutto accadesse secondo leggi naturali. Democrito



negava esplicitamente che qualcosa potesse accadere
per caso (vedi Beiley, opera cita, pagina 121, sul
Determinismo di Democrito), Leucippo, benché la sua
esistenza sia discussa, € noto per aver detto: «Nulla
accade per nulla, ma tutto da una origine e per necessita».
€ vero che non ha dato mai alcuna ragione per cui il mondo
debba esser stato al principio cosi come era; questo forse
poteva essere attribuito al caso. Ma una volta che il mondo
esisteva, il suo ulteriore sviluppo era inalterabilmente
fissato da principi meccanici. Aristotele ed altri
rimproveravano a lui ed a Democrito di non aver dato
spiegazioni intorno al moto originario degli atomi, ma in
questo gli atomisti erano piu scienziati dei loro critici.

La causalita deve partire da qualcosa, e la dove essa
parte non si pud attribuire nessuna causa al dato iniziale. Il
mondo pud essere attribuito ad un Creatore, ma anche in
questo caso del Creatore stesso non si danno spiegazioni.
La teoria degli atomisti, in realta, era piu vicina a quella
della scienza moderna di ogni altra teoria propugnata
nellantichita.

Gli atomisti, a differenza di Socrate, di Platone e di
Aristotele, cercarono di spiegare il mondo senza introdurre
la nozione di scopo o causa finale. La «causa finale» di un
avwenimento & un fatto futuro, in grazia del quale
avwenimento stesso si verifica. Negli affari degli uomini
questa concezione € applicabile. Perché il fornaio fa il
pane?

Perché la gente avra fame. Perché vengono costruite le
ferrovie? Perché la gente vorra viaggiare. In casi simili le



cose sono spiegate dallo scopo a cui servono. Quando
chiediamo «perché?» riguardo ad un fatto, possiamo
intendere tutte e due le cose. Possiamo intendere: «A
quale scopo sara accaduto questo fatto?» oppure: «Quali
precedenti circostanze lo hanno causato?» La risposta alla
prima domanda € una spiegazione teleologica, ossia una
spiegazione per mezzo delle cause finali; la risposta alla
seconda domanda € una spiegazione meccanicistica.

Non vedo come si poteva sapere in anticipo quale delle
due domande la scienza avrebbe dowuto porre, o se
avrebbe dowvuto porle entrambe. Ma [l'esperienza ha
dimostrato che la domanda meccanicistica conduce alla
conoscenza scientifica e la domanda teleologica no. Gl
atomisti posero la domanda meccanicistica e dettero una
risposta meccanicistica. | loro successori, fino al
Rinascimento, si interessarono di piu alla domanda
teleologica, e cosi spinsero la scienza in un vicolo cieco.
Per entrambe le domande esiste perd una limitazione,
spesso ignorata sia tra i profani che tra i filosofi.

Nessuna delle due domande si pud porre
intelligibilmente intorno a tutta la realta (compreso Dio), ma
soltanto intorno a delle parti di essa. Quanto alla
spiegazione teleologica essa arriva, di solito in breve, ad
un Creatore, o almeno ad un Artefice, i cui scopi si
realizzano nella natura. Ma se uno & cosi ostinatamente
teleologico da continuare a chiedere qual fine il Creatore
persegua, diventa evidente che la sua insistenza € empia.
Ed é per di piu priva di significato, dato che per darle un
senso dovremmo supporre il creatore creato da qualche



super-creatore, i cui scopi egli serve. La concezione di
scopo, quindi, & applicabile solo entro la realta, non a tutta
la realta.

Un ragionamento non dissimile si applica alle
spiegazioni meccanicistiche.

Un dato evento € causato da un altro, il secondo da un
terzo e cosi via. Ma se cerchiamo una causa per il tutto,
siamo di nuovo portati al Creatore, che devessere privo di
causa. Tutte le spiegazioni causali devono quindi avere un
principio arbitrario.

Ecco perché non & un difetto della teoria atomistica
l'aver lasciato senza spiegazioni il movimento originario
degli atomi. Non si deve supporre che le ragioni addotte
dagli atomisti per le loro teorie fossero interamente
empiriche. La teoria atomica fu ripresa nei nostri giorni per
spiegare i fatti chimici, ma questi fatti non erano noti ai
Greci.

Non c’era una distinzione molto netta, nell’antichita, tra
losservazione empirica ed il ragionamento logico.
Parmenide, € vero, trattava con disprezzo i fatti osservati,
ma Empedocle ed Anassagora mescolavano la loro
metafisica con molte osservazioni sulle campane
pneumatiche e i secchi roteanti. Fino ai sofisti nessun
filosofo sembra aver dubitato che una metafisica ed una
cosmologia completa potessero essere esposte
combinando molti ragionamenti e qualche osservazione.
Per caso, gli atomisti insistevano su una ipotesi per la
quale, duemila anni dopo, si trovarono alcune prove, ma
non di meno in quei tempi la loro opinione era destituita di



ogni solido fondamento. (Per le teorie degli atomisti in
campo logico e matematico vedi Gaston Milhaud, Les
Philosophes Géomeétres de la Gréece, capitolo 4) Come gli
altri filosofi del suo tempo, Leucippo si sforzava di trovare
una via per conciliare gli argomenti di Parmenide con i fatti
evidenti del moto e dei cambiamenti.

Come dice Aristotele (De generatione e corruptione,
325°): «Benché queste opinioni (quelle di Parmenide)
sembrino derivare logicamente da una discussione
dialettica, pure a crederle sembra di prendere la porta che
conduce alla pazzia, se si tien conto dei fatti. Perché
dawero nessuno sembra tanto dissennato da supporre
che il fuoco ed il ghiaccio siano “uno”: € soltanto tra cio che
€ giusto e cid che sembra giusto per abitudine, che
qualcuno & abbastanza pazzo da non vedere nessuna
differenza. Leucippo perd pensava di avere una teoria che
si accordasse con la percezione dei sensi e che non
avrebbe abolito né il dover-essere, né il finire, né il
movimento, né la molteplicita delle cose.

Faceva queste concessioni a cid che si percepisce:
d’'altra parte concedeva ai monisti che non ci potesse
essere alcun movimento senza un vuoto. Ne risulta una
teoria che egli espone come segue: “ll vuoto € un non-
essere; perché cido che €, nello stretto significato del
termine, & un pieno assoluto. Questo pieno perd non € uno;
al contrario, sono molti, infiniti per numero e indivisibili a
causa della piccolezza della loro massa, | molti si muovono
nel vuoto (perché un vuoto esiste): e incontrandosi
producono il dover-essere, mentre separandosi producono



il finire. Per di piu essi compiono e subiscono delle azioni
ogniqualvolta capita loro di venire in contatto (perché non
sono uno) e una volta messi insieme generano e si
intrecciano. D’altra parte da un genuino uno non pud mai
derivare una molteplicita, né da dei genuini molti un uno:
cio & impossibile”». Si sara notato che c’era un punto su
cui tutti finora erano d’accordo, e cioé che non ci potesse
essere moto in un pieno. In cid tutti erano ugualmente in
errore. Ci pud essere un movimento ciclico in un pieno,
purché ci sia sempre stato. C’era 'idea che una cosa si
potesse muovere soltanto in uno spazio vuoto, e che in un
pieno non ci siano spaz wvuoti. Si potrebbe sostenere,
forse validamente, che un moto non possa mai cominciare
in un pieno, ma non si pud validamente sostenere che non
possa verificarsi affatto. Ai Greci perd sembrava che si
dovesse o accettare il mondo immutabile di Permenide o
ammettere il vuoto. Ora gli argomenti di Parmenide contro
il non-essere sembravano porsi irrefutabilmente, dal punto
di vista logico, contro il vuoto ed erano convalidati dalla
scoperta che la ove sembra che non ci sia nulla c’e l'aria.
(Ecco un esempio della confusa mescolanza di logica e di
osservazione che allora era comune).

Possiamo esprimere la posizione parmenidea in
questo modo: «Dite che c’é il vuoto; quindi il vuoto non ¢ il
nulla; quindi non & il vuoto».

Non si pud dire che gli atomisti abbiano risposto a
questo ragionamento; proclamarono che si proponevano di
ignorarlo, basandosi sul fatto che il moto lo si pud
esperimentare, e che quindi ci deve essere il vuoto, per



quanto possa essere difficile concepirlo. (Bailey (opera
citata, pag. 75) sostiene, al contrario, che Leucippo dava
una risposta «estremamente sottile».

Consisteva essenzialmente nellammettere l'esistenza
di qualcosa d’incorporeo (il vuoto). Anche Burnet dice: «&
un fatto curioso che gli atomisti, considerati di solito come i
grandi materialisti dellantichita, furono allora i primi a dire
decisamente che una cosa pud essere reale senza avere
un corpoy.) Consideriamo la storia successiva di questo
problema. Il primo e piu owio modo di evitare la difficolta
logica € di distinguere tra materia e spazio. Secondo
questo punto di vista, lo spazio non € un nulla, ma ha la
natura di un ricettacolo, che pud avere e non avere qualche
parte riempita di materia. Dice Aristotele (Fisica, 208 b):
«La teoria che il vuoto esista implica I'esistenza della
posizione: infatti si potrebbe definire il vuoto come una
posizione privata del corpo».

Questa € 'opinione asserita del tutto esplicitamente da
Newton, quando afferma I'esistenza dello spazio assoluto,
e di conseguenza distingue il moto assoluto da quello
relativo. Nella controversia copernicana, entrambi i partiti
(per quanto poco potessero averne compreso) Si
accordavano su questo punto, dato che pensavano che ci
fosse una differenza tra il dire: «ll cielo si sposta da est a
ovest» e il dire: «La terra ruota da ovest ad est».

Se tutto il moto € relativo, queste due affermazioni sono
semplicemente due modi diversi di dire la stessa cosa,
come: «Giovanni ¢ il padre di Giacomo» e: «Giacomo ¢ il
figlio di Giovanni». Ma se tutto il moto € relativo e lo spazio



non € una sostanza, ricadiamo ancora nel ragionamento
parmenideo contro il vuoto. Cartesio, i cui argomenti sono
proprio dello stesso genere di quelli degli antichi filosofi
greci, diceva che l'estensione € 'essenza della materia e
quindi vi & materia dappertutto. Per Iui 'estensione & un
aggettivo, non un sostantivo; il suo sostantivo € la materia e
senza il suo sostantivo I'estensione non puo esistere. Lo
spazio vuoto, per Cartesio, € un assurdo come la felicita
senza un essere sensibile che sia felice. Pure Leibniz, su
un terreno alquanto diverso, credeva nel pieno, ma
sosteneva che lo spazio sia unicamente un sistema di
relazioni. Su questo argomento awvvenne una famosa
polemica tra lui e Newton, quest'ultimo rappresentato da
Clarke. La polemica restd indecisa fino al tempo di
Einstein, la cui teoria dette definitivamente la vittoria a
Leibniz. II fisico moderno, pur credendo ancora che la
materia sia in un certo senso atomica, non crede nello
spazio vuoto.

Dove non vi € materia vi € ancora qualcosa e
principalmente onde luminose. La materia non ha piu il
nobile comportamento che acquistava nei ragionamenti
filosofici di Parmenide. Non & una sostanza immutabile,
ma semplicemente un modo di raggruppare eventi. Alcuni
di questi appartengono a gruppi che si possono
considerare come cose materiali; altri, come le onde
luminose, no.

Sono gli eventi che costituiscono il materiale del
mondo, e ciascuno di essi € di breve durata. Sotto questo
aspetto la fisica moderna sta dalla parte di Eraclito contro



Parmenide.

Ma era dalla parte di Parmenide fino ad Einstein e alla
teoria dei quanta. Per quanto riguarda lo spazio il punto di
vista moderno & che non sia né una sostanza, come
sosteneva Newton e come devono aver detto Leucippo e
Democrito, né wun attributo dei corpi che hanno
un’estensione, come pensava Cartesio, ma un sistema di
relazioni come affermo Leibniz. Non € in alcun modo chiaro
se questo punto di vista sia compatibile con I'esistenza del
vuoto. Forse nel campo della logica astratta lo si pud
conciliare con il vuoto. Potremmo dire che tra due cose
qualsiasi vi € una certa distanza, grande o piccola, e che la
distanza non implica I'esistenza di cose intermedie. Pero
sarebbe impossibile utilizzare un simile punto di vista nella
fisica moderna. Da Einstein in poi, la distanza é tra i fatti
non tra le cose ed implica il tempo oltre che lo spazio. &
essenzialmente una concezione causale, e nella fisica
moderna non c’é azione a distanza. Tutto cio perd &
basato sullempiria piuttosto che sulla logica. Per di piu
'opinione moderna non si pud esprimere se non in termini
di equazioni differenziali e sarebbe quindi stata
incomprensibile ai filosofi dell’antichita.

Sembrerebbe di conseguenza che lo sviluppo logico
delle vedute atomistiche sia la teoria newtoniana dello
spazio assoluto, che risolve la difficolta di attribuire una
realta al non-essere. A questa teoria non esistono
obiezioni logiche. L'obiezione principale & che lo spazio
assoluto & del tutto inconoscibile; e non lo si pud quindi
assumere come ipotesi necessaria in una scienza



empirica.

L'obiezione piu pratica & che la la fisica pud andare
avanti senza di esso. Ma il mondo degli atomisti rimane
logicamente possibile ed & piu vicino al mondo reale di
quanto non lo sia il mondo di ogni altro filosofo antico.

Democrito perfeziono le sue teorie con considerevoli
dettagli, e qualcuno dei suoi risultati € interessante.

Ciascun atomo, diceva, era impenetrabile ed
indivisibile perché non conteneva nessun vuoto. Quando
adoprate un coltello per tagliare una mela, il coltello deve
trovare degli spazi dove poter penetrare, se la mela non
contenesse vuoti sarebbe infinitamente dura e quindi
fisicamente indivisibile.

Ciascun atomo & internamente immutabile ed e in
realta un Uno parmenideo. La sola cosa che gli atomi
fanno & di muoversi e di colpirsi a vicenda ed a volte di
combinarsi quando accade loro di avere forme capaci di
unirsi.

Hanno forme di ogni genere: il fuoco € composto di
piccoli atomi sferici e cosil'anima. Gli atomi, per collisione,
producono dei vortici che generano i corpi ed infine i
mondi (Sul modo in cui si supponeva che cid accadesse,
vedi Bailey, opera citata, pagina 138 e seguenti). Vi sono
molti mondi; alcuni crescenti altri in decadenza; alcuni non
hanno né sole né luna, altri ne hanno parecchi.

Ciascun mondo ha un principio ed una fine.

Un mondo pud essere distrutto per collisione con un
mondo piu grande.

Questa cosmologia pud essere sintetizzata nelle parole



di Shelley: “Mondi e mondi precipitano dalla loro creazione
fino al dissolvimento; come bolle d’aria trascinate da un
fiume, brillano e scoppiano.” La vita si sviluppd dal magma
originario. Vi & un po’ di fuoco owunque, in un corpo
vivente, ma soprattutto nel cervello e nel petto. (Su questo
punto i pareri differiscono). Il pensiero & una forma di
movimento, e quindi capace di provocare il movimento
altrove. La percezione ed il pensiero sono processi fisici.

La percezione €& di due generi, del senso e
dellintelletto. Le percezioni di questo ultimo genere
dipendono soltanto dalle cose percepite, mentre quelle del
primo genere dipendono anche dai nostri sensi ed & quindi
possibile che ci ingannino. Come Locke, Democrito
sosteneva che alcune qualitd come il calore, il gusto ed il
colore non sono in realta nelloggetto, ma sono dovute ai
nostri organi del senso, mentre qualita come il peso, la
densita e la durezza esistono realmente nelloggetto.
Democrito era un materialista conseguente: per lui, come
abbiamo visto, 'anima era composta di atomi, ed il
pensiero era un processo fisico. Non vi era alcuno scopo
nelluniverso; vi erano soltanto atomi governati da leggi
meccaniche. Non credeva nella religione popolare, e prese
posizione contro il nous di Anassagora. Nel campo etico
considerava la gioia come lo scopo della vita, e
considerava la moderazione e la cultura come i mezz
migliori per raggiungerla.

Odiava tutto cio che € violento e passionale; ignorava il
sesso perché, diceva, portava allannebbiamento della
coscienza da parte del piacere.



Apprezzava I'amicizia, ma aveva in odio le donne, e
non desiderava bambini perché la loro educazione &
d’ostacolo alla filosofia. In tutto cio somigliava molto a
Jeremy Bentham; e anche per il suo amore per cio che i
Greci chiamavano democrazia («La poverta in una
democrazia é tanto da preferire a quella che & chiamata
prosperita sotto i despoti, quanto la liberta alla schiavitu»,
dice).

Democrito(tale, almeno, € la mia opinione) € I'ultimo
dei filosofi greci che sia libero da un errore che vizio tutto il
successivo pensiero antico e medioevale. Tutti i filosofi
che abbiamo considerato fin qui erano impegnati in uno
sforzo disinteressato per comprendere il mondo. Lo
immaginavano piu facile da capire di quel che non sia in
realta, ma senza questo ottimismo non avrebbero avuto il
coraggio di cominciare. Il loro orientamento era, per lo piu,
genuinamente scientifico, almeno fin dove non implicava
unicamente i pregiudizi del tempo. Ma non era soltanto
scientifico; era immaginoso e vigoroso e pieno del piacere
dellavventura. Si interessavano di tutto, meteore ed eclissi,
pesci e trombe d’aria, religione e moralita.

Univano a un penetrante intelletto I'entusiasmo proprio
dei bambini.

Da questo momento in poi, si ebbero delle tracce di
declino, malgrado limpareggiabile fioritura iniziale, e
quindi una graduale decadenza. Cid che & spiacevole
anche nella miglior filosofia post-democritea, &
un'inopportuna enfasi nei riguardi del’uomo, paragonato
alluniverso. Prima viene lo scetticismo, coi sofisti, che



porta a studiare il come si possa sapere, piuttosto che a
tentar di acquistare nuove conoscenze. Poi viene con
Socrate, I'enfasi etica; con Platone, la ripulsa del mondo
sensibile in favore d’'un mondo autocreatosi, di puro
pensiero; con Aristotele, 'opinione che il fine sia il concetto
fondamentale nella scienza. Malgrado il genio di Platone e
di Aristotele, nel loro pensiero sono insiti dei difetti che si
dimostrarono infinitamente nocivi. Dopo di loro, il rigoglio
volse al termine, e si ebbe una graduale rinascita delle
superstizioni popolari. Una prospettiva in parte nuova
sorse come risultato della vittoria dell’ortodossia cattolica;
ma fino al Rinascimento la filosofia non ritrovo il vigore e
lindipendenza che caratterizzava i predecessori di
Socrate.

10: PROTAGORA

| grandi sistemi presocratici che abbiamo fin qui
considerato furono messi alla prova nellultima meta del
quinto secolo da un movimento scettico, la cui figura piu
importante fu Protagora, capo dei sofisti. La parola
«sofista» non aveva originariamente nessuna cattiva
interpretazione; significava quasi esattamente cid che noi
intendiamo con «professore». Un sofista era un uomo che
passava la vita insegnando ai giovani certe cose che, si
pensava, sarebbero state loro utili nella pratica. Dato che
non c'erano pubbliche prowigioni per simile opera



educativa. | sofisti insegnavano solo a chi aveva mezzi
propri 0 a chi aveva genitori ricchi. Questo tendeva a dar
loro una certa coloritura di classe, accresciuta dalle
condizioni politiche del tempo. Ad Atene ed in molte altre
citta, la democrazia trionfava politicamente, ma nulla era
stato fatto per diminuire la ricchezza di chi apparteneva alle
vecchie famiglie aristocratiche. Era per lo piu nel ricco che
veniva personificato cid che a noi appare come I'uomo
ideale della cultura ellenica: i ricchi avevano educazione e
comodita, viaggiavano, si liberavano dei loro pregiudizi
tradizionali e il tempo che impiegavano in discussioni
veniva formando il loro spirito.

Cido che si chiamava democrazia non riguardava
listituto della schiavitl, che dava la possibilita ai ricchi di
godersi la ricchezza senza opprimere dei liberi cittadini. In
molte citta perd, e specialmente ad Atene, i cittadini piu
poveri avevano verso i ricchi una doppia ostilita, quella
generata dallinvidia e quella generata dal tradizionalismo.
Si supponeva, e spesso a ragione, che i ricchi fossero
empi ed immorali; essi sowvertivano le antiche credenze e
probabilmente tentavano di distruggere la democraza.
Accadde cosi che la democrazia politica fosse associata
al conservatorismo culturale, mentre gli innovatori nel
campo della cultura tendevano ad essere politicamente
reazionari. Un po’ la stessa situazione si verifica oggi in
America, dove la Tammany, una delle principali
organizzazioni cattoliche, € impegnata a difendere i
tradizionali dogmi teologici ed etici contro gli assalti
dellilluminismo. Ma gli illuministi sono piu deboli



politicamente in America di quanto non lo fossero ad
Atene, perché non hanno fatto causa comune con la
plutocrazia. Vi €& perd0 una classe importante ed
intellettualmente elevata che & interessata alla difesa della
plutocrazia, e cioé la classe degli awocati delle societa
per azioni. Sotto certi aspetti le loro funzioni sono simili a
quelle svolte ad Atene dai sofisti.

La democrazia ateniese, pur con la grave limitazione di
non includere gli schiavi e le donne, era, per qualche
riguardo, pit democratica di qualsiasi sistema moderno, i
giudici e la maggior parte dei funzionari del potere
esecutivo erano estratti a sorte ed effettuavano il servizio
per brevi periodi; essi erano quindi cittadini medi, come i
nostri giurati, con i pregiudizi e la mancanza di
professionalismo caratteristici dei cittadini medi. In
generale vi era un gran numero di giudici per ciascuna
causa. La parte civile e la difesa, I'accusatore e 'accusato,
comparivano di persona e non attraverso degli avwvocati
professionisti. Naturalmente il successo o linsuccesso
dipendevano largamente dall’abilita oratoria nellappellarsi
ai pregiudizi popolari.

Benché ognuno dovesse pronunciare il proprio
discorso, poteva pagare un esperto per farselo scrivere, o,
come preferivano molti, poteva pagare per imparare 'arte
necessaria per aver successo in tribunale. | sofisti erano
giudicati capaci di insegnare queste arti.

L'eta di Pericle & analoga, nella storia di Atene, alleta
vittoriana nella storia d’Inghilterra. Atene era ricca e
potente, non troppo angustiata dalle guerre e possedeva



una costituzione democratica, amministrata da
aristocratici. Come abbiamo visto nei riguardi di
Anassagora, I'opposizione democratica a Pericle ando via
via acquistando forza e attaccd uno alla volta i suoi amici.
La guerra peloponnesiaca scoppio nel 431 a.C.; (Fini nel
404 a.C., con la completa sconfitta di Atene) Atene (come
altre citta) fu devastata dalla peste; la popolazione, che
prima era di circa 230 mila persone, venne assai ridotta e
non tornd mai al suo livello precedente. (Bury, History of
Greece, Volume 1, pagina 444, edizione inglese) Pericle
stesso, nel 430 a.C., fu deposto dalla carica di generale e
fu multato per appropriazione indebita di pubblico danaro
da una Corte composta di 1501 giudici. | suoi due figli
morirono di peste, ed egli stesso mori nel’anno seguente
(429). Fidia ed Anassagora furono condannati; Aspasia fu
giudicata per empieta e perché teneva una casa di
piacere, ma fu assolta. In una comunita di questo genere
era naturale che i cittadini, per i quali era probabile
incorrere nellostilita degli uomini politici democratici,
desiderassero acquistare la pratica forense. Infatti Atene,
benché molto incline a esercitare delle persecuzioni, era
sotto un certo riguardo, meno illiberale dell America
moderna, dato che agli accusati di empieta e di corruzione
della gioventu era concesso di parlare in propria difesa.
Questo spiega la popolarita dei sofisti presso una
classe e la loro impopolarita presso un’altra. Ma in realta
costoro miravano a scopi piu elevati, ed era chiaro che
molti di essi erano genuinamente interessati alla filosofia.
Platone si dedico a metterli in caricatura e a svilirli, ma



essi non devono essere giudicati dalla sua polemica.
Come esempio della sua vena piu leggera, prendete il
seguente passo dellEutidemo, in cui due sofisti,
Dionisodoro ed Eutidemo, si adoprano a disorientare
un'anima semplice di nome Clesippo. Dionisodoro
comincia: Dici d’avere un cane? Un cagnaccio, dice
Clesippo.

Ed ha dei cuccioli? Sj, gli assomigliano molto.

E il cane ¢ loro padre? Si, dice Clesippo, ho visto lui e
la madre dei cuccioli andare insieme.

E non é tuo? Certo che lo é.

Allora € un padre, ed & tuo; ergo, € tuo padre, ed i
cuccioli sono tuoi fratelli.

Su un terreno piu serio, prendete il dialogo Il Sofista.
Questa é una discussione logica intorno alla definizione, in
cui i sofisti sono presi come esempio. Non ci interessa ora
la sua logica; la sola cosa che voglio citare di questo
dialogo ¢ la conclusione finale:

«Abbiamo dunque distinto un’arte di contraddizione
ironica, sezione dellarte dellopinione, compresa nella
mimetica che  procede, attraverso il genere
dellimmaginativa, dallarte di creare le immagini, sezione
non divina ma umana dell'arte di produzione, specializzata
nella prestidigitazione per mezzo dei discorsi: di questa
stirpe, di questo sangue chi dicesse che sia formato
l'autentico sofista, non direbbe, per quel che pare, che la
piu pura verita».

C’é una storia intorno a Protagora, senza dubbio
apocrifa, che mostra come nella mente popolare i sofisti



fossero legati ai tribunali. Si dice che egli si fosse
accordato con un suo giovane allievo, per cui avrebbe
ricevuto I'onorario delle lezioni se il giovane avesse vinto la
sua prima causa, altrimenti no; e che la prima causa del
giovane gli fosse intentata appunto da Protagora per
ottenere il suo onorario. &€ tempo perd di lasciare questi
preliminari e di vedere che cosa si sa realmente intorno a
Protagora.

Protagora nacque intorno al 500 a.C. ad Abdera, la
citta donde proveniva Democrito.

Visitd due volte Atene, (la seconda volta non dopo il
432 a.C.). Una tradizione dice che fu accusato di empieta,
ma questo sembra falso, per quanto abbia scritto un libro
Sugli déi che cominciava: «Riguardo agli déi, non sono
sicuro né che vi siano né che non vi siano, né di come
siano di aspetto; vi sono infatti molte cose che
impediscono una sicura conoscenza in proposito, e
principalmente I'oscurita del soggetto e la brevita della vita
umanay.

La sua seconda visita ad Atene & descritta alquanto
satiicamente nel Protagora di Platone, mentre le sue
dottrine sono discusse seriamente nel Teeteto. € noto
principalmente per la sua teoria che «'uomo & la misura di
tutte le cose, di quelle che sono in quanto sono, di quelle
che non sono in quanto non sono». Cio viene interpretato
nel senso che ciascun uomo & la misura di tutte le cose e
che, dato che gli uomini differiscono, non c’€ una verita
oggettiva in virtt della quale uno ha ragione ed uno ha

torto. La dottrina & essenzialmente scettica ed &



presumibilmente basata sulla «fallacia» dei sensi. Uno dei
tre fondatori del pragmatismo, F.C.S. Schiller, usava
dichiararsi discepolo di Protagora.

Questo, credo, perché Platone nel Teeteto suggerisce,
interpretando Protagora, che un’opinione possa essere
migliore d’un’altra, anche se non pud essere quella piu
vera. Per esempio, quando uno ha [litterizia tutto gli
sembra giallo. Non ha senso dire che le cose in realta non
sono gialle, si pud dire solamente che non & questo il
colore delle cose per un uomo sano; possiamo sostenere
perd che, dato che la salute &€ migliore della malattia,
l'opinione della persona sana & migliore di quella della
persona itterica.

Questo punto di vista & owiamente vicino al
pragmatismo.

La mancanza di fede nella verita oggettiva fa si che, nel
campo pratico, la maggioranza sia arbitra di cid che
bisogna credere. Quindi Protagora era portato a una
difesa della legge, delle convenzioni e della morale
tradizionale.

Pur non sapendo, come abbiamo visto, se gli déi
esistessero, era pero certo che dovessero essere adorati.
Questo punto di vista & evidentemente giusto per un uomo
il cui scetticismo teorico € logico e conseguente.

Protagora passo la sua vita in una specie di perpetuo
giro di conferenze per le citta della Grecia, insegnando,
dietro compenso, «a chiunque desiderava acquistare
un’'abilita pratica ed una piu alta cultura mentale».

Platone, un po’ snobisticamente, secondo le vedute



moderne, fa delle obiezioni all'uso dei sofisti di mettere un
prezzo all'istruzione.

Platone, che aveva adeguati mezzi propri, non riusciva
a comprendere le necessita di coloro che non avevano
questa fortuna. & strano che i professori moderni, i quali
per nessun motivo rifiutano uno stipendio, abbiano cosi
spesso ripetuto le critiche di Platone. C’era perd un altro
punto su cui i sofisti differivano dalla maggior parte dei
filosofi loro contemporanei.

Eccetto che tra i sofisti, c’era 'uso per un maestro di
fondare una scuola, parzialmente somigliante a una
confraternita; si praticava una vita piu 0 meno in comune, vi
era spesso qualcosa di simile ad una regola monastica e,
di solito, una dottrina esoterica non enunciata al pubblico.
Tutto cio era naturale in quanto la filosofia aveva avuto
origine dallorfismo. Tra i sofisti nulla di tutto questo. Quello
che dovevano insegnare non era, per loro, legato alla
religione o alla virtu. Insegnavano l'arte di discutere e tutte
le nozioni che potevano essere d’aiuto in questa arte.

Parlando in modo generico potremmo dire che erano
preparati, come i moderni awocati, a spiegare come si
dovesse discutere pro o contro una certa opinione, e non
era di loro competenza trarre conclusioni personali.

Coloro per i quali la filosofia era un metodo di vita,
strettamente legato alla religione, erano naturalmente
scandalizzati; i sofisti apparivano loro frivoli ed immorali.

Entro certi limiti, per quanto sia impossibile dire fino a
che punto, I'odio che i sofisti suscitavano, non soltanto tra il
pubblico, ma in Platone e nei filosofi successivi, era dovuto



al loro metodo intellettuale. La ricerca della verita, quando
€ sincera, deve ignorare le considerazioni morali; non
possiamo sapere in anticipo se la verita si rivelera identica
a cid che & considerato edificante in una data societa. |
sofisti erano pronti a seguire un ragionamento dovunque
esso potesse condurli. Spesso |li conduceva allo
scetticismo.

Il sofista Gorgia sosteneva che nulla esiste; che se
qualcosa esistesse, non sarebbe conoscibile; e
comunque, se anche qualcosa esistesse e fosse
conoscibile a un uomo, non sarebbe mai comunicabile agli
altri. Non sappiamo quali fossero i suoi argomenti, ma
posso immaginare che avessero una forza logica tale da
costringere i suoi oppositori a rifugiarsi nel moralismo.
Platone & sempre impegnato a difendere dei punti dl vista
capaci di rendere la gente, secondo lui, virtuosa; egli non &
quasi mai intellettualmente onesto, perché giudica le
dottrine solo dalle loro conseguenze sociali. E anche a
questo riguardo, non & onesto: pretende di seguire il
ragionamento giudicando secondo schemi puramente
teoretici, mentre in realta forza la discussione per condurla
a un esito edificante. Fu lui a introdurre nella filosofia
questo vizio tuttora attuale. Fu probabilmente la sua
accanita ostilita verso i sofisti a dare questo carattere ai
suoi dialoghi. Uno dei difetti di tutti i filosofi da Platone in
poi € che la loro indagine etica parte dal presupposto di
conoscere gia la conclusione da raggiungere.

Sembra che vi fossero uomini, nell Atene della fine del
quinto secolo, i quali insegnavano delle dottrine politiche



che apparivano immorali al loro contemporanei e che tali
appaiono alle nazioni democratiche d’oggi. Trasimaco, nel
primo libro della Repubblica, opina che non vi sia giustizia
al di fuori dell'interesse del piu forte; che le leggi siano fatte
dai governi a loro proprio vantaggio; e che non ci sia uno
schema impersonale cui appellarsi nella lotta per il potere.
Callicle, secondo Platone (nel Gorgia), sosteneva una
dottrina simile. La legge di natura, diceva, é la legge del
piu forte; per convenienza gli uomini hanno stabilito delle
istituzioni e dei precetti morali per trattenere i piu forti. Tali
dottrine si sono guadagnate un consenso maggiore ai
nostri giorni che nellantichita. E qualunque cosa se ne
possa pensare, esse hon sono caratteristiche dei sofisti.

Durante il quinto secolo, qualsiasi parte vi abbiano
awuto i sofisti, si verifico ad Atene un mutamento, a una
rigida semplicita puritana si sostitui un estroso e piuttosto
crudele cinismo, in conflitto con una ottusa ed altrettanto
crudele difesa dell'ortodossia in declino. Al principio del
secolo si ebbe 'egemonia ateniese sulle citta della lonia
contro i Persiani, e la vittoria di Maratona (490). Alla fine si
ebbe la sconfitta di Atene ad opera di Sparta (404), e la
condanna capitale di Socrate (399).

Dopo di allora Atene cesso d’avere importanza politica,
ma acquistd ur’'indubbia supremazia culturale, che
conservo fino al trionfo del Cristianesimo.

Per capire Platone e tutto il successivo pensiero greco
€ indispensabile ricordare qualcosa della storia di Atene
nel quinto secolo. Nella prima guerra persiana, la gloria
toccod sostanzialmente agli Ateniesi, per la vittoria decisiva



di Maratona. Nella seconda guerra, dieci anni dopo, gli
Ateniesi furono ancora i migliori tra i Greci sul mare, ma in
terra la vittoria fu dovuta principalmente agli Spartani, capi
riconosciuti del mondo ellenico. Gli Spartani, pero,
avevano prospettive strettamente provinciali e smisero di
lottare contro i Persiani, non appena questi furono cacciati
dalla Grecia europea. Il primato nella Grecia asiatica e la
liberazione delle isole che erano state conquistate dai
Persiani, furono ottenuti, con grande successo, da Atene.
Atene divenne la potenza navale predominante ed esercito
da allora un considerevole controllo di natura imperialistica,
sulle isole ionie. Sotto il governo di Pericle, democratico
moderato e moderato imperialista, Atene prospero. |
grandi templi, le cui rovine sono ancora la gloria di Atene,
furono costruiti per sua iniziativa, per sostituire quelli
distrutti da Serse. La citta crebbe rapidissimamente in
ricchezza e anche in cultura e, come accade
invariabilmente in simili periodi, specie quando la
ricchezza & dowuta al commercio estero, la moralita
tradizionale e la religione tradizionale decaddero.

Viveva in quel tempo ad Atene un numero
straordinariamente grande di uomini di genio.

| tre grandi tragici, Eschilo, Sofocle ed Euripide,
appartengono tutti al quinto secolo.

Eschilo combatté a Maratona e vide la battaglia di
Salamina. Sofocle era ancora religiosamente ortodosso.
Ma Euripide era influenzato da Protagora e dai liberi
pensatori del tempo e il suo modo di trattare i miti &
scettico e sowversivo.



Aristofane, il poeta comico, prendeva in giro Socrate, i
sofisti e i filosofi, e cid nonostante apparteneva al loro
circolo; nel Simposio, Platone ce lo presenta in rapporti
molto amichevoli con Socrate. Lo scultore Fidia, come
abbiamo visto, apparteneva al circolo di Pericle. La
grandezza di Atene in questo periodo fu artistica piuttosto
che intellettuale.

Nessuno dei grandi matematici o filosofi del quinto
secolo fu ateniese, ad eccezione di Socrate; e Socrate non
scrisse mai, ma si limito alle discussioni.

Lo scoppio della guerra del Peloponneso nel 431 a.C.
e la morte di Pericle nel 429 a.C. dettero inizio a un
periodo piu oscuro nella storia d’Atene. Gli Ateniesi erano
superiori in mare, ma gli Spartani avevano la supremazia
terrestre e occuparono ripetutamente ['Attica (eccetto
Atene) nei periodi estivi. Il risultato fu il sovraffollamento di
Atene, e le conseguenti terribili sofferenze per la peste.

Nel 414 a.C. gli Ateniesi inviarono una grande
spedizione in Sicilia, nella speranza di prendere Siracusa,
alleata di Sparta; ma il tentativo falli. La guerra rese gli
Ateniesi crudeli e spietati. Nel 416 a.C. conquistarono
lisola di Melos, misero a morte tutti gli uomini in eta
militare e ridussero in schiavitu gli altri abitanti. Le Troiane
di Euripide & una protesta contro simile barbarie. Il conflitto
aveva un aspetto ideologico, dato che Sparta era paladina
delloligarchia e Atene della democrazia. Gli Ateniesi
avevano ragione di sospettar di tradimento alcuni dei loro
aristocratici, e generalmente si pensava che questa fosse
stata in gran parte la causa della definitiva sconfitta navale



nella battaglia del’Egospotamo nel 405 a.C. Alla fine della
guerra, gli Spartani stabilirono in Atene un governo
oligarchico, conosciuto come governo dei Trenta Tiranni.
Alcuni dei Trenta, compreso Crizia loro capo, erano stati
allievi di Socrate. Furono meritatamente impopolari e
furono rovesciati a meno di un anno dalla presa del potere.
Col gradimento di Sparta, fu ripristinata la democrazia, ma
fu una democrazia avvelenata, che a causa di un'amnistia
non poteva vendicarsi direttamente dei suoi nemici interni
e sfruttava percid volentieri ogni pretesto, non ostacolato
dallamnistia, per perseguitarli. Fu in questa atmosfera che
ebbero luogo il processo e la morte di Socrate (399 a.C.).






PARTE SECONDA: SOCRATE, PLATONE
E ARISTOTELE

11: SOCRATE

Socrate &€ argomento di trattazione molto difficile per lo
storico. Vi sono degli uomini a proposito dei quali si € certi
di saperne molto poco, e altri uomini a proposito dei quali
si & certi di saperne molto; ma nel caso di Socrate
lincertezza &€ se ne sappiamo pochissimo o moltissimo.
Era senza dubbio un cittadino ateniese di mezzi modesti
che passava il suo tempo in dispute e insegnava la
filosofia ai giovani, ma non per denaro come i sofisti. Fu
senza dubbio processato, condannato a morte e giustiziato
nel 399 a.C., a circa settant’anni.

Fu certamente una figura ben nota in Atene, dato che
Aristofane ne fece la caricatura nelle Nuvole. Ma, oltre
questi punti fermi, entriamo nel campo delle controversie.
Due dei suoi allievi, Senofonte e Platone, scrissero
abbondantemente di lui, ma dissero cose assai differenti.
E quando concordano (almeno cosi ha suggerito Burnet),
Senofonte copia Platone. Quando discordano, alcuni
credono al primo, altri al secondo, altri a nessuno dei due.
In una discussione cosi perigliosa, non mi avventurerd a
prender partito, ma esporrd brevemente i vari punti di vista.

Cominciamo con Senofonte, un militare non molto



intellettualmente dotato e del tutto convenzionale nel suo
modo di vedere.

Senofonte si affligge che Socrate sia stato accusato di
empieta e di corruzione della gioventy; egli afferma, al
contrario, che Socrate era eminentemente pio ed aveva
un'influenza del tutto salutare su chi ascoltava il suo
insegnamento. Le sue idee, a quanto pare, ben lungi
dallessere sowversive, erano piuttosto grossolane e piene
di luoghi comuni.

Questa difesa € perfino eccessiva, e non spiega affatto
lostilita allora esistente verso Socrate. Come dice Burnet:
(Thales to Plato, pagina 149, edizione inglese) «La difesa
di Socrate fatta da Senofonte & esagerata. Non lo
avrebbero mai messo a morte se fosse stato cosi».

Esiste una tendenza a pensare che tutto cid che
Senofonte dice debba esser vero, dato che egli non aveva
lo spirito sufficiente per immaginare qualcosa che non
fosse vero.

Questo genere di argomentazione non & affatto valido.
La narrazione fatta da uno stupido intorno a cid che ha
detto un uomo intelligente non & mai esatta, perché egli
inconsciamente traduce cid che sente in frasi che pud
capire. Preferirei che sul mio conto riferisse il peggiore dei
miei nemici (purché filosofo) piuttosto che un amico
digiuno di filosofia. Non possiamo quindi accettare cio che
Senofonte dice, sia che swolga qualche concetto
filosoficamente difficile, sia che esponga
un’argomentazione per dimostrare che Socrate fu
condannato ingiustamente.



Cio nonostante, alcune delle reminiscenze di Senofonte
sono molto convincenti. Egli racconta (come fa anche
Platone) che Socrate era continuamente occupato dal
problema di porre uomini competenti nelle posizioni di
governo. Avrebbe posto domande come: «Se io volessi un
riparatore di scarpe chi impiegherei?» Al che qualche
giovane d’'ingegno avrebbe risposto: «Un calzolaio, o
Socrate». Egli sarebbe passato poi ai carpentieri, ai fabbri
eccetera e finalmente avrebbe posto qualche domanda
come: «Chi dovrebbe riparare il vascello dello Stato?»

Quando venne a conflitto con i Trenta Tiranni, Crizia,
loro capo, che conosceva i suoi metodi per aver studiato
con lui, gli proibi di continuare ad insegnare ai giovani ed
aggiunse: «Saresti stato meglio con i tuoi calzolai, fabbri e
carpentieri. Questi devono essere ormai ben consumati,
con il gran chiacchierare che ne hai fatto» (Senofonte, Detti
Memorabili, libro 1, capitolo 2). Cid accadeva durante il
breve governo oligarchico stabilito dagli Spartani al
termine della guerra del Peloponneso. Ma per la maggior
parte del tempo Atene fu retta a democrazia, tanto che
anche i generali venivano eletti o tratti a sorte.

Socrate si imbatté in un giovane che desiderava
diventare generale e lo persuase che sarebbe stato bene
conoscere qualcosa dell'arte della guerra. Allora il giovane
se ne ando e segui un breve corso di tattica. Quando torno,
Socrate prima, per satira, lo lodo e poi lo mando indietro
per continuare il suo apprendistato (opera citata, libro 3,
capitolo 1). Un altro giovane fu mandato ad imparare i
principi della finanza. Fece lo stesso tentativo con molte



persone, compreso il ministro della guerra; allora fu deciso
che era piu facile farlo tacere per mezzo della cicuta che
curare i mali ch’egli lamentava. Riguardo alla descrizione
che di Socrate fa Platone, la difficolta & assai diversa che
non nel caso di Senofonte; & assai difficile giudicare fino a
che punto Platone intenda rappresentare il Socrate storico,
e fino a che punto intenda la persona che nei suoi dialoghi
chiama «Socrate» come un semplice espositore delle sue
proprie opinioni. Platone, oltre ad essere un filosofo, & uno
scrittore immaginoso, di gran genio e attrattiva.

Nessuno suppone, ed egli stesso non lo pretende
seriamente, che le conversazioni avessero luogo proprio
come lui riferisce nei suoi dialoghi, cid nonostante, almeno
nei suoi primi dialoghi, la conversazione € del tutto naturale
e i caratteri pienamente convincenti. € l'abilita di Platone
come scrittore che getta dei dubbi su di lui come storico. Il
suo Socrate €& un personaggio coerente e
straordinariamente interessante, assai al di sopra della
forza d’immaginazione della maggior parte degli uomini;
ma io credo che Platone fosse in grado di inventarlo. Se
poi lo abbia fatto, naturalmente € un’altra questione.

I dialogo che piu generalmente si crede fondato
storicamente €& l'Apologia. Si afferma che questo sia il
discorso che Socrate fece al processo in propria difesa:
non, si capisce, un resoconto stenografico, ma cid che
rimase nella memoria di Platone, qualche anno dopo
I'avvenimento, ricomposto ed elaborato con arte. Platone
era presente al processo: sembra evidente che cid che poi
ha scritto sia il genere di cose che furono dette da Socrate,



a quanto ricordava Platone, e che lintenzione sia grosso
modo storica. Nei suoi limiti, cid & sufficiente per darci un
quadro accettabile del carattere di Socrate.

Non sussistono dubbi sui principali fatti accaduti
durante il processo di Socrate.

L'accusa era basata sullimputazione che «Socrate &
una persona strana e cattiva, che indaga tra le cose che
sono sotto terra e sopra il cielo; e fa apparire la peggiore
causa come la migliore, ed insegna tutto cio agli altri». La
reale base dell'ostilita verso di lui era quasi certamente nel
fatto che lo si supponeva legato al partito aristocratico; la
maggior parte dei suoi allievi apparteneva a questa
fazione, ed alcuni, in posizioni elevate, si erano dimostrati
assai pericolosi. Ma questo aspetto non poteva essere
messo in evidenza a causa dellamnistia. Fu dichiarato
colpevole dalla maggioranza; e allora gli fu data la
possibilita, secondo la legge ateniese, di proporre qualche
pena minore della morte. | giudici dovevano scegliere, se
avevano trovato colpevole 'accusato, tra la pena richiesta
dallaccusa e quella suggerita dalla difesa. Era quindi
nellinteresse di Socrate di suggerire una pena grave che
la corte potesse accettare come adeguata. Egli propose
invece una multa di trenta mine. Questa era una punizione
cosi piccola che la Corte se ne adontd e lo condannd a
morte con una maggioranza piu grande di quella che lo
aveva riconosciuto colpevole. Indubbiamente Socrate
prevedeva questo risultato. € chiaro che non aveva voluto
evitare la pena capitale mediante concessioni che
potevano far credere che egli riconoscesse la sua colpa.



Gli accusatori erano Anito, un uomo politico
democratico; Meleto, un poeta tragico, «giovane
sconosciuto, con i capelli lisci, barba rada, e naso
aduncoy; e Licone, un oscuro rétore. (Burnet opera citata,
pagina 180). Sostenevano che Socrate fosse colpevole di
non adorare gli déi dello Stato e di introdurre anzi nuove
divinita, e che percio fosse anche colpevole di corrompere
la gioventu cui insegnava. Senza preoccuparci
ulteriormente dell'insolubile problema del rapporto tra il
Socrate platonico e 'uomo reale, vediamo cio che Platone
gli fa dire in risposta a questa accusa. Socrate comincia
tacciando di vaniloquio i suoi accusatori, e respingendo
laccusa di vaniloquio rivolta contro di Iui. La sola
eloquenza di cui & capace, dice, € quella della verita. E non
devono essere adirati con Iui se parla nella sua maniera
abituale, non con «una ordinata orazione, adorna a dovere
di parole e di frasi». Ha piu di settant'anni e non &€ mai
apparso in tribunale prima d’ora; devono quindi scusare il
suo modo di parlare non forense.

Va avanti dicendo che, oltre a chi formalmente lo
accusa, ha anche una larga schiera di accusatori non
formali, che fin da quando i giudici erano ragazz,
andavano «raccontando di un certo Socrate, un saggio,
che speculava intorno ai cieli e cercava dentro la terra, e
faceva apparire le cose peggiori come migliori». Si
suppone che uomini simili, dice Socrate, non credano
nellesistenza degli deéi. Questa vecchia accusa della
pubblico opinione & piu pericolosa dellimputazione
formale, soprattutto perché egli non sa da chi proviene, se



si eccettua Aristofane. (Nelle Nuvole, Socrate viene
rappresentato come negatore dellesistenza di Zeus.) Egli
afferma, in risposta a queste vecchie ostilita, di non essere
un uomo di scienza («non ho nulla a che fare con le
speculazioni fisiche»), di non essere un maestro, e di non
ricevere danaro per il suo insegnamento. Passa poi a
prendersi gioco dei sofisti e a rinnegare la scienza che
essi affermano di avere. Qual é allora «la ragione per cui
mi chiamano saggio ed ho una cosi cattiva fama?»
Alloracolo di Delfo, sembra, fu chiesto una volta se
esisteva un uomo piu sapiente di Socrate e l'oracolo
rispose di no. Socrate afferma di essere rimasto
completamente sconcertato, dato che in realta non sapeva
nulla: e tuttavia un dio non pud mentire. Se ne andd quindi
tra gli uomini comunemente reputati saggi per vedere se
poteva dimostrare I'errore del dio.

Prima ando da un politico, il quale «era creduto saggio
da molti, ed ancora piu saggio da lui stesso». Si accorse
presto che costui non era saggio e glielo spiegd con
cortesia, ma con fermezza, «e la conseguenza fu che mi
odiox». Allora ando dai poeti e chiese loro di spiegargli dei
passi dei loro scritti, ma furono incapaci di farlo. «Allora
seppi che non per saggezza i poeti scrivono poesie, ma
per una specie di genio e di ispirazione».

Ando poi dagli artigiani, ma rimase ugualmente deluso.
Lungo il cammino, racconta, si fece molti pericolosi nemici.

Infine concluse che «Dio solo & saggio; ma con la sua
risposta intendeva dimostrare che la saggezza degli
uomini non vale nulla; in realta non parlava di Socrate,



usava il suo nome soltanto a mo’ d’esempio come per dire:
0 uomini, & piu saggio colui il quale, come Socrate, sa che
la sua saggezza in realta non val nulla». Questo lavoro di
smascherare i pretesi saggi gli ha portato via tutto il tempo,
e lo ha lasciato in completa poverta, ma sente che € suo
dovere render giustizia alloracolo. | giovani delle classi piu
ricche, dice, non avendo molto da fare, godono
nellascoltarlo mentre parla alla gente, e provano a fare
altrettanto, aumentando cosi il numero dei suoi nemici.
«Infatti a quelli non piace confessare che la loro pretesa
scienza € stata smascherata». Questo per il primo capo
d’accusa.

Socrate passa poi ad esaminare il suo accusatore
Meleto, «quel’uomo onesto e vero amante del suo paese,
come chiama se stesso». Gli chiede chi & che migliora la
gioventu.

Prima di tutti Meleto cita i giudici, poi, incalzato, finisce
passo passo col dire che tutti gli Ateniesi eccettuato
Socrate migliorano la gioventu; e allora Socrate si
congratula con la citta per la sua fortuna. Quindi afferma
che & meglio vivere in mezzo ai buoni che in mezzo ai
cattivi, e che percio egli non poté essere cosi imprudente
da corrompere i suoi concittadini intenzionalmente: ma se
lo fa senza intenzione, Meleto dowvrebbe istruirlo, non
processarlo. L'accusa aveva detto che Socrate non solo
negava gli déi dello Stato, ma introduceva altri suoi déi;
Meleto perd afferma che Socrate € ateo del tutto e
aggiunge: «Dice che il sole € di pietra e la luna di terra».
Socrate replica che gli sembra che Meleto stia



processando Anassagora, le cui opinioni potevano essere
ascoltate da tutti a teatro (presumibilmente nelle opere di
Euripide). Socrate naturalmente dichiara che questa nuova
accusa di completo ateismo contraddice I'imputazione e
passa poi a considerazioni piu generali.

Il resto dell Apologia € essenzialmente di tono religioso.
Socrate & stato un soldato ed & rimasto al suo posto
quando glielo hanno ordinato. Ora «Dio mi ordina di
compiere la missione del filosofo che & quella di cercare
dentro di me e negli altri uomini», e si sarebbe vergognato
di abbandonare il posto, adesso come nel momento della
battaglia. La paura della morte non & saggezza, dato che
nessuno sa se la morte non possa essere forse un bene
maggiore. Se gli promettessero salva la vita, a condizione
di smettere di speculare come aveva fatto fino allora,
replicherebbe: «Uomini ateniesi, vi onoro e vi amo; ma
obbedird a Dio piuttosto che a voi; e finché avro vita e
forza non cesserd mai di praticare e di insegnare filosofia,
esortando chiunque incontrerd... perché sappiate, questo
€ il comando di Dio; e credo che allo Stato non sia mai
accaduto nessun bene piu grande del fatto che io serva
Dio».

Egli prosegue: «Ho qualcos’altro da dire, o signori, ma
non fate strepito: seguitate ad ascoltar tranquillamente le
mie parole, ché credo, udendole, ne sarete avvantaggiati.
Ben altre cose avrd da dirvi ancora, per le quali forse
griderete. Ma, di grazia, non lo fate.

Sappiate adunque, che uccidendo me, che sono qual vi
dico, il maggior danno sara vostro, non mio. A me non fara



alcun male né Anito né Meleto. Gia nemmeno potrebbero;
essendoché io creda repugnante a giustizia che il piu
buono sia danneggiato dal piu tristo.

Potra forse questi uccidere, bandire, oltraggiare; cose
tutte che per costui e per altri saranno forse grandi mali;
non gia per me, che stimo maggior male far cio che egli fa,
tentando d’uccidere ingiustamente un uomo». € per la
salvezza dei suoi giudici, dice, e non per la propria
salvezza che sta perorando. Egli € un tafano donato da Dio
allo Stato, e non sara facile trovarne un altro come lui.

«Penso perd che sarete adirati con me (come uno
improwisamente svegliato dal sonno), e penserete di
potermi facilmente colpire a morte come consiglia Anito, e
allora dormireste tutto il resto della vostra vita, a meno che
Dio, pigliandosi cura di voi, non vi mandi un altro tafano».

Perché era andato in giro da privato e non aveva dato
consigli sugli affari pubblici? «Mi avete udito parlare in vari
momenti e in diversi luoghi d’un oracolo o segnale
venutomi, che & la divinita che Meleto deride
nellimputazione. Questo segnale, una specie di voce,
comincio a giungermi quando ero un fanciullo; mi proibisce
sempre qualcosa, ma non mi comanda mai di fare
alcunché di cid che sto per fare. € questo segnale che mi
distoglie dallessere un politico». Va avanti dicendo che
nella politica nessuna persona onesta puo restare a lungo.
In due casi fu inevitabile per lui immischiarsi nei pubblici
affari: nel primo, si oppose alla democrazia, nel secondo ai
Trenta Tiranni; in ciascun caso quando lautorita agiva
illegalmente.



Afferma che tra i presenti ci son molti suoi ex allievi, e
padri e fratelli di allievi; nessuno di questi & stato esibito
dallaccusa come testimonio del fatto che egli corrompa i
giovani. (Questo, almeno, ¢ il solo argomento nell Apologia
che un awocato difensore approverebbe). Rifiuta di
seguire l'abitudine di presentare in tribunale i figli
piangenti, per intenerire il cuore dei giudici; tali scene,
dice, rendono l'accusato e la cittd ugualmente ridicoli. &
suo compito convincere i giudici, non chieder loro un
favore.

Dopo il verdetto e la ripulsa della penalita di trenta mine
come alternativa (Socrate indica Platone, presente in
tribunale, come uno dei garanti), fa un discorso finale: «Ora
a voi, che mi avete condannato, voglio vaticinare quello che
vi accadra dopo tutto questo: ché io sono purtroppo in quel
punto nel quale gli uomini vaticinano, quando cioé stanno
per morire.

Dico dunque che su voi, miei uccisori, verra tosto dopo
la mia morte il castigo, e piu severo di quello a cui
condannaste me... Se voi, con l'uccider la gente, credete
trattenere chicchessia dal rimproverarvi di non vivere
rettamente, non pensate bene; codesto mezzo non € né
possibile né onesto: ma onestissimo e facilissimo € quello
che, senza frastornare altrui, ciascuno tenti dal canto suo di
migliorare se stesso».

Si volge poi a quelli tra i suoi giudici che hanno votato
per 'assoluzione e dice loro che, in tutto cio che aveva fatto
quel giorno, il suo oracolo non gli si era mai opposto,
benché in altre occasioni lo avesse spesso fermato nel



mezzo di un discorso. Questo, dice, «& un awertimento sul
fatto che quanto mi & accaduto & un bene, e che quanti tra
noi pensano che la morte sia un male sono in errore».
Infatti, o la morte & un sonno senza sogni, il che € una cosa
bellissima, o 'anima emigra verso un altro mondo. E «che
cosa non darebbe un uomo per poter conversare con
Orfeo e Museo, Esiodo ed Omero? Oh, se questo € vero,
lasciatemi morire e morire ancoray.

Nellaltro mondo conversera con altri che hanno
ingiustamente subito la condanna a morte e soprattutto
continuera la sua ricerca del sapere.

«Nellaltro mondo non mettono a morte un uomo
ponendogli delle domande; sicuramente no. Perché oltre
ad essere piu felici di noi, essi sono immortali, se cid che
si dice & vero...»

«& giunta 'ora di andare, e ciascuno di noi va per la
propria strada: io a morire, voi a vivere. Che cosa sia
meglio, Dio solo lo sa».

L'Apologia da un chiaro disegno di un certo tipo
d’uomo: un uomo colto, sicuro di sé, d’alta intelligenza,
indifferente al successo mondano, convinto di esser
guidato da una voce divina, e persuaso che la chiarezza
d’'idee sia il piu importante requisito per una vita retta. A
prescindere da quest'ultimo punto, assomiglia ad un
martire cristiano o ad un puritano. Nel brano finale, dove
considera cid che accade dopo la morte, & impossibile
non sentire che crede fermamente nellimmortalita e che
assume di proposito un tono di incertezza. Egli non &
turbato, come i cristiani, dal timore di un eterno tormento:



non dubita un istante che la sua vita nellaltro mondo sara
felice. Nel Fedone, il Socrate platonico da ragione della
fede nellimmortalita; se poi queste fossero proprio le
ragioni valide per il Socrate storico, & impossibile dirlo.
Sembra difficile dubitare che il Socrate storico affermasse
di essere guidato da un oracolo o démone.

Impossibile sapere se si tratta di qualcosa di analogo a
quella che un cristiano chiamerebbe la voce della
coscienza, o se gli apparisse come una voce reale.

Giovanna d’Arco era ispirata da voci, che di solito sono
un sintomo di pazzia. Socrate andava soggetto ad attacchi
catalettici; almeno, questa sembra la spiegazione naturale
di un incidente che gli capitd una volta, quando era in
servizio militare: «Una mattina stava pensando a qualcosa
che non riusciva a risolvere; non voleva smettere, e
continub a pensarci dalle prime luci dellalba fino a
mezzogiorno: stava la, immobile, col suo pensiero; e a
mezzogiorno comincid ad attirare I'attenzione, e corse la
voce fra la folla attonita che Socrate era rimasto a pensare
a qualcosa fin dal principio del giorno. Infine, alla sera,
dopo cena, alcuni loni, pieni di curiosita (devo spiegare
che questo accadeva non in inverno, ma in estate)
portarono fuori le loro stuoie e dormirono all’aria aperta per
poterlo osservare e vedere se sarebbe stato in piedi tutta
la notte. Vi rimase fino alla mattina dopo; e al ritorno della
luce rivolse una preghiera al sole e se ne andd.»
(Simposio, 220).

Questo genere di cose, anche se in grado minore,
accadeva spesso a Socrate. Al principio del Simposio,



Socrate ed Aristodemo si recano insieme al banchetto; ma
Socrate rimane indietro in uno stato di astrazione dalla
realta. Quando Aristodemo arriva, Agatone, I'ospite, dice:
«Che cosa ne hai fatto di Socrate?» Aristodemo &
sorpreso di non vedere Socrate accanto a sé; si manda
uno schiavo a cercarlo, e questi lo trova nel portico di una
casa vicina. «Sta la immobile», dice lo schiavo al suo
ritorno, «e se lo chiamo non si muove». Chi lo conosce
bene spiega che «ha un certo modo di fermarsi dovunque
e di ritardare senza alcuna ragione». Lo lasciano stare, ed
egli entra quando la festa & per meta trascorsa. Tutti sono
d’accordo che Socrate fosse bruttissimo; aveva un naso
corto e tozzo ed una considerevole pancia; era «piu brutto
di tutti i Sileni dei drammi satirici»

(Senofonte, Simposio). Era sempre vestito con vecchi
e logori abiti, e andava ovunque a piedi nudi. La sua
indifferenza al caldo ed al freddo, alla fame ed alla sete,
sorprendeva  chiunque. Alcibiade, nel Simposio,
descrivendo Socrate in servizio militare, dice:

«La sua resistenza era semplicemente meravigliosa
quando, tagliati fuori dai nostri approwigionamenti,
eravamo costretti ad andare avanti senza cibo; in tali
occasioni, che si verificavano spesso in tempo di guerra,
Socrate era superiore non solo a me, ma a tutti: nessuno
poteva paragonarsi a lui... La sua resistenza nel
sopportare il freddo era altrettanto sorprendente. Il gelo era
terribile, perché linverno in quella regione & realmente
rigido, e tutti gli altri o restavano al coperto o, se uscivano,
portavano indosso una straordinaria quantita di panni, ed



erano ben calzati, con i piedi fasciati di feltro e di pelli: in
mezzo a loro, Socrate, a piedi nudi sul ghiaccio e conil suo
vestito ordinario, marciava meglio degli altri soldati, che
avevano le scarpe e lo guardavano con astio perché
sembrava disprezzarli».

La sua padronanza sulle passioni umane si rafforzava
costantemente. Raramente beveva vino, ma quando lo
faceva superava chiunque; nessuno lo vide mai ubriaco.

In amore, anche di fronte alle piu forti tentazioni,
rimaneva «platonico», se Platone dice la verita. Era il
perfetto santo orfico: nel dualismo tra 'anima celeste e il
corpo terreno, aveva raggiunto la completa superiorita
dellanima sul corpo. La sua indifferenza verso la morte
negli ultimi istanti & la prova finale di questa superiorita.

Nello stesso tempo non & un orfico ortodosso; sono
soltanto le dottrine fondamentali che egli accetta, non le
superstizioni e le cerimonie di purificazione.

Il Socrate platonico anticipa sia gli stoici sia i cinici. Gli
stoici sostenevano che il bene supremo ¢ la virtu, e che un
uomo non pud essere privato della virtu per cause esterne;
questa dottrina & implicita nellaffermazione di Socrate che
i suoi giudici non gli possono nuocere. | cinici
disprezzavano i beni terreni, e mostravano il loro disprezzo
evitando gli agi della civilta; questo € lo stesso punto di
vista che spingeva Socrate ad andare a piedi nudi e
malvestito. Sembra quasi certo che le preoccupazioni di
Socrate fossero etiche piuttosto che scientifiche.
NellApologia, come abbiamo visto, dice: «Non ho nulla a
che fare con le speculazioni fisiche». | primi dialoghi di



Platone, che sono generalmente ritenuti i piu socratici,
sono dedicati principalmente alla ricerca di definizioni per i
termini etici. I Carmide si occupa della definizione della
temperanza o moderazione; il Liside dellamicizia; il
Lachete del coraggio. Non si arriva mai ad una
conclusione, ma Socrate chiarisce che egli giudica
importante I'esaminare tali questioni.

I Socrate platonico sostiene coerentemente di non
saper nulla, e di essere piu saggio degli altri soltanto
perché sa di non sapere; ma non pensa che la conoscenza
sia irraggiungibile.

Al contrario, crede che la ricerca della conoscenza sia
della massima importanza.

Sostiene che nessuno pecca di proposito, e quindi
soltanto la conoscenza € necessaria per rendere tutti gli
uomini perfettamente virtuosi.

La stretta connessione tra virtu e conoscenza €
caratteristica di Socrate e di Platone. In un certo grado
esiste in tutto il pensiero greco, al contrario di quanto
accade nel Cristianesimo.

Nell'etica cristiana, 'essenziale € un cuore puro ed &
almeno altrettanto probabile trovarlo tra gli ignoranti che tra
i dotti. Questa differenza tra I'etica greca e quella cristiana
si & conservata fino ai giorni nostri. La dialettica, cioé il
metodo di cercare la conoscenza per mezzo di domande e
rispose, non fu inventata da Socrate.

Sembra che per la prima volta sia stata praticata
sistematicamente da Zenone, il discepolo di Parmenide;
nel dialogo di Platone Parmenide, Zenone sottopone



Socrate allo stesso trattamento a cui, in altre opere di
Platone, Socrate sottopone gli altri. Ma si hanno buoni
motivi di supporre che Socrate abbia praticato e sviluppato
il metodo.

Come abbiamo visto, quando Socrate & condannato a
morte, constata con gioia che nell'altro mondo potra porre
delle domande per l'eternita, e non potra essere messo a
morte, dato che sara immortale. Certamente, se pratico la
dialettica nella maniera descritta nellApologia, I'ostilita
verso di lui & facilmente spiegata: tutti gli impostori di
Atene dovevano coalizzarsi contro di lui.

Alcune materie non si possono evidentemente studiare
seguendo questo metodo: la scienza empirica, per
esempio. & vero che Galileo uso i dialoghi per difendere le
sue teorie, ma lo fece solo per combattere certi pregiudizi:
i dati positivi delle sue scoperte non potevano essere
inseriti in un dialogo se non molto artificialmente. Il Socrate
platonico pretende sempre di scoprire soltanto le nozioni
gia possedute dalla persona che sta interrogando; per
questo si paragone ad una levatrice.

Quando, nel Fedone e nel Menone, applica il suo
metodo ai problemi geometrici, deve porre delle domande
fondamentali che qualsiasi persona ragionevole
rifiuterebbe. || metodo & in armonia con la dottrina della
memoria, secondo la quale si impara ricordando cio che
sapevamo gia in una esistenza precedente. In opposizione
a questo principio, si consideri qualsiasi scoperta fatta per
mezzo del microscopio, per esempio il diffondersi delle
malattie attraverso i batteri; € difficile sostenere che una



persona possa scoprire in se stessa una simile nozione,
che prima ignorava, con il metodo delle domande e delle
risposte. Le materie adatte ad esser trattate con il metodo
socratico sono quelle su cui abbiamo gia una conoscenza
sufficiente per giungere ad una giusta conclusione, ma per
le quali abbiamo mancato, per confusione mentale o
insufficienza analitica, di fare il migliore uso logico di cio
che sappiamo. Una domanda come: «Che cos’é la
giustizia?» € oftima per provocare la discussione in un
dialogo platonico. Noi tutti usiamo facilmente le parole
«giusto» e «ingiusto», ed esaminando il modo in cui le
adoperiamo possiamo arrivare per induzione alla
definizione che si applichera meglio all’'uso.

Cid che si richiede é la conoscenza del come sono
usate le parole in questione. Ma quando la nostra ricerca si
conclude, abbiamo fatto solo una scoperta linguistica, non
una scoperta etica. Perd possiamo applicare con profitto il
metodo ad una categoria un po’ piu ampia di casi.
Ogniqualvolta cio che si dibatte riguarda la logica piuttosto
che i fatti, la discussione & un buon metodo per scoprire la
verita.

Immaginate che qualcuno sostenga che la democrazia
€, si, un bene, ma che alle persone che hanno determinate
opinioni non dovrebbe esser concesso di votare:
potremmo convincerlo della sua incoerenza e dimostrargli
che almeno una delle sue asserzioni deve essere piu o
meno erronea.

Gli errori logici hanno, penso, maggior importanza
pratica di quanto la gente non creda; essi permettono a chi



li commette di avere poi l'opinione che preferisce su
qualsiasi argomento. &€ certo che ogni corpo di dottrine
logicamente coerente sara in parte ostile e contrario ai
pregiudizi correnti. I metodo dialettico (o, piu
generalmente, I'abitudine alla libera discussione) tende a
promuovere la coerenza e in questo senso ¢ utile. Ma & del
tutto privo di valore quando si tratta di scoprire dei fatti
nuovi. Forse «la filosofia» si potrebbe definire come il
complesso di quelle ricerche che si possono eseguire con
il metodo di Platone.

Ma se questa definizione & appropriata, cid dipende
dallinfluenza di Platone sui filosofi successivi.

12: L’INFLUENZA DI SPARTA

Per capire Platone, nonché molti filosofi posteriori, &
necessario sapere qualcosa di Sparta. Sparta ebbe un
doppio effetto sul pensiero greco: attraverso la realta e
attraverso il mito. Entrambi sono importanti.

Fu la realta che mise in grado Sparta di sconfiggere
Atene in guerra, mentre il mito influenzo la teoria politica di
Platone e quella di innumerevoli autori successivi. Il mito si
pud trovare pienamente sviluppato nella Vita di Licurgo di
Plutarco; gli ideali che vi sono sostenuti hanno avuto larga
parte nella formazione delle dottrine di Rousseau, di
Nietzsche, e del nazionalsocialismo. (Per non citare il
dottor Thomas Arnold e le scuole pubbliche inglesi.) Il mito



€ perfino di maggiore importanza della realta, dal punto di
vista storico; nondimeno cominceremo con la seconda.
Infatti la realta & all'origine del mito.

La Laconia o Lacedemonia, di cui Sparta era la
capitale, occupava la parte sud-est del Peloponneso. Gl
Spartani, che erano la razza dominante, avevano
conquistato la regione al tempo dellinvasione dorica dal
nord, e avevano ridotto in condizioni di schiavitu la
popolazione che vi avevano trovato. Questi servi si
chiamavano lloti. Nei primi temoi storici tutta la terra
apparteneva agli Spartani, ai quali perd era proibito per
legge e per costume coltivarla da sé, sia perché tale lavoro
era degradante, sia perché potessero sempre essere
liberi per il servizio militare. | servi non erano comprati o
venduti, ma rimanevano legati alla terra, la quale era divisa
in lotti, uno o piu per ciascun maschio adulto spartano.
Questi lotti, come dli lloti, non potevano essere comprati o
venduti e passavano per legge dal padre al figlio.

(Potevano pero essere lasciati in eredita). | proprietari
terrieri ricevevano dallilota che coltivava il campo settanta
medimni (circa 105 staia) di grano per lui, dodici per sua
moglie ed una quantita stabilita di vino e frutta ogni anno.
(Bury, History of Greece, Volume 1, pagina 138. Sembra
che gli Spartani mangiassero circa sei volte piu delle loro
mogli.) Tutto cid che sorpassava questa quota era di
proprieta dell'llota. Gli lloti erano greci, come gli Spartani, e
soffrivano duramente della loro condizione servile.

Quando potevano si ribellavano. Gli Spartani avevano
un corpo di polizia segreta per tener testa a questo



pericolo, ma oltre a questa precauzione ne avevano
un'altra: una volta allanno dichiaravano guerra agli lioti,
cosi che i loro guerrieri potevano uccidere chiunque
sembrasse insubordinato senza incorrere nellaccusa di
omicidio. Gli lloti potevano venire emancipati dallo Stato,
ma non dai loro padroni; venivano emancipati, piuttosto
raramente, per eccezionale coraggio dimostrato in
battaglia.

Ad un certo momento, durante I'ottavo secolo a.C., gli
Spartani conquistarono la vicina regione della Messenia, e
ridussero la maggior parte dei suoi abitanti nella
condizione degli lloti. Sparta mancava di Lebensraum
(«Spazio vitale»), ed il nuovo territorio per un certo tempo
elimind questa causa di scontento.

| lotti erano la misura normale di proprieta spartana;
I'aristocrazia aveva delle tenute proprie, mentre i lotti erano
delle porzioni di territorio comune assegnate dallo Stato.

Gli abitanti delle altre parti della Laconia, chiamati
«Perieci», non avevano diritti politici.

La sola preoccupazione di un cittadino spartano era la
guerra, per la quale egli veniva addestrato fin dalla nascita.
| bambini delicati venivano abbandonati e fatti morire; era
permesso allevare solo quelli giudicati vigorosi. Fino alleta
di vent'anni tutti i ragazzi erano allevati in un’'unica grande
scuola; scopo dellistruzione era di renderli arditi,
indifferenti alla sofferenza e sottomessi alla disciplina. Non
c'era un'educazione culturale o scientifica, o altre
sciocchezze del genere; I'unica aspirazione era di produrre
buoni soldati, dediti interamente allo Stato. A vent'anni



cominciava il vero e proprio servizio militare. II| matrimonio
era permesso a chiunque avesse superato i vent'anni, ma
fino ai trenta i maschi dovevano vivere nella, «casa degli
uomini», € dovevano condursi, quanto al loro matrimonio,
come se si trattasse di un affare illecito e segreto. Dopo i
trenta, il cittadino era pienamente libero. Ogni cittadino
apparteneva ad una mensa, e mangiava con gli altri
membri; doveva recare il suo contributo sotto forma di
prodotti del suo lotto. Era nella teoria dello Stato che
nessun cittadino spartano potesse essere indigente, e
nessuno potesse essere ricco.

Ognuno doveva vivere della produzione del suo lotto,
che non poteva alienare se non per libero dono. A nessuno
era permesso possedere oro o argento, e le monete erano
di ferro. La semplicita spartana divenne proverbiale. La
posizione delle donne a Sparta era particolare. Non se ne
stavano appartate, come le donne rispettabili di tutto il
resto della Grecia. Le ragazze si sottoponevano allo stesso
addestramento fisico dato ai giovani; cid che & piu
notevole, giovani e ragazze facevano la ginnastica
insieme, tutti nudi. Si desiderava (cito dal Licurgo di
Plutarco): «che le ragazze esercitassero i loro corpi alla
corsa, alla lotta, al lancio del disco e dei dardi, acciocché il
frutto che poi concepivano, traendo nutrimento da un corpo
forte e robusto, potesse germogliare e svilupparsi per il
meglio: ed esse stesse sopportassero meglio,
rafforzandosi con simili esercizi, le pene della
gravidanza... E benché le fanciulle si mostrassero cosi
apertamente nude, non vi era tuttavia disonesta alcuna nel



vedere o nel far vedere, ma tutto questo sport era pieno di
gioia e di divertimento, senza sciocchezze giovanili, né
lascivia». Gli uomini che non si sposavano erano
considerati «disonorati per legge», e costretti anche con il
tempo pil rigido a camminar nudi su e giu fuori del luogo
dove i giovani stavano compiendo i loro esercizi e le loro
danze.

Alle donne non era permesso mostrare alcuna
emozione inutile allo Stato. Potevano esprimere disprezzo
per un codardo, e sarebbero state lodate se si trattava di
un loro figlio; ma non potevano mostrarsi addolorate se i
loro bambini appena nati erano condannati a morire
perché deboli, o se i loro figli erano uccisi in battaglia.
Venivano considerate dagli altri Greci eccezionalmente
caste; al tempo stesso perd una donna sposata senza figli
non poteva sollevare obiezioni se lo Stato le ordinava di
aver rapporti con altri uomini che potevano, si sperava,
ingravidarla.

La legislazione incoraggiava a far figli.

Secondo Aristotele, il padre di tre bambini era esentato
dal servizio militare ed il padre di quattro da tutti gli oneri
statali.

La costituzione di Sparta era complicata.

C’erano due re, appartenenti a due differenti famiglie,
che si succedevano per eredita.

L’'uno o l'altro dei due re comandava I'esercito in tempo
di guerra, ma in tempo di pace i loro poteri erano limitati.
Nelle feste comuni mangiavano il doppio degli altri e,
quando uno di essi moriva, il lutto era generale. Erano



membri del Consiglio degli Anziani, corpo composto di
trenta membri (compresi i re); gli altri ventotto dovevano
avere piu di sessant’anni, ed erano scelti a vita dallintera
cittadinanza, ma solo tra le famiglie aristocratiche. Il
Consiglio giudicava i casi criminali ed elencava le
questioni che dovevano venir presentate all Assemblea.

Questa istituzione (IAssemblea) era formata da tutti i
cittadini; non poteva prendere iniziative, ma poteva votare
si 0 no a qualsiasi proposta che le venisse presentata.
Nessuna legge poteva entrare in vigore senza il suo
consenso. Ma questo consenso, benché necessario, non
era sufficiente; gli Anziani ed i magistrati dovevano
proclamare la loro decisione prima che la legge divenisse
operante.

Oltre ai re, al Consiglio degli Anziani e allAssemblea,
vi era un quarto braccio governativo, peculiare di Sparta.
Erano i cinque efori. Questi venivano scelti tra lintera
citadinanza con un metodo che Aristotele definisce
«troppo fanciuliesco», e che secondo Bury era
praticamente l'estrazione a sorte. Essi costituivano un
elemento  «democratico» nella  costituzione, che
apparentemente doveva servire a bilanciare il potere dei
re.

(Nel parlare di elementi «democratici» nella
costituzione sparsana, si deve naturalmente ricordare che
la cittadinanza intera era una classe dirigente che
tiranneggiava duramente gli lloti e non concedeva alcun
potere ai Perieci.) Ogni mese i re giuravano di tener fede
alla costituzione e poi gli efori giuravano di tener fede ai re



finché questi fossero stati ligi al loro giuramento. Quando
uno dei due re partiva per una spedizione bellica, due efori
lo accompagnavano per vigilare sul suo comportamento.
Gli efori erano la suprema corte civile, ma i re erano
sottoposti anche alla loro giurisdizione penale.

Nella tarda antichita si pensava che la costituzione
spartana fosse dovuta ad un legislatore di nome Licurgo,
che si diceva avesse promulgato le sue leggi nell’885 a.C.

In realta il sistema spartano si formo gradualmente e
Licurgo non era <che un personaggio mitico,
originariamente un dio. Il suo nome significava «colui che
respinge i lupi» e la sua origine era arcadica.

Sparta provocava tra gli altri Greci un'ammirazione che
non pud non sorprenderci. Al principio la differenza tra
Sparta e le altre citta greche era molto minore che non piu
tardi; nei primi tempi produsse poeti ed artisti altrettanto
buoni di quelli che fiorirono altrove. Ma intorno al settimo
secolo a.C., o forse anche piu tardi, la sua costituzione
(falsamente attribuita a Licurgo) si cristallizzd nella forma
che abbiamo gia esaminato; tutto il resto fu sacrificato al
successo in guerra, € Sparta cesso di avere una parte
qualsiasi nel contributo dato dalla Grecia alla civilta del
mondo. A noi lo Stato spartano sembra un modello in
miniatura dello Stato che i nazisti stabilirebbero qualora
riuscissero vittoriosi. (Questo libro & stato scritto durante la
seconda guerra mondiale.) Ai Greci sembrava altrimenti.
Come dice Bury: (History of Geece, volume 1, pagina 141)
«Uno straniero di Atene o di Mileto, che visitasse nel quinto
secolo i villaggi sparpagliati che costituivano la non



pretenziosa e non fortificata citta, doveva avere la
sensazione di essere trasportato in una eta da gran tempo
trascorsa, quando gli uomini erano piu coraggiosi, piu
buoni e piu semplici, non guastati dalla ricchezza, non
disturbati dalle idee. Ad un filosofo come Platone, che
speculava intorno alla scienza politica, lo Stato spartano
sembrava il piu prossimo allideale. I Greco comune
guardava ad esso come ad una costruzione di severa e
semplice bellezza, una citta dorica imponente come un
tempio dorico, assai piu nobile della sua citta natale, ma
non cosi confortevole da abitarci».

Una delle ragioni dellammirazione sentita dagli altri
Greci per Sparta era la sua stabilita.

Tutte le altre citta greche subivano delle rivoluzioni,
mentre la costituzione spartana rimase immutata per
secoli, a parte un graduale aumento dei poteri degli efori,
che si verifico per vie legali, senza violenza.

Non si pud negare che per un lungo periodo gli
Spartani abbiano avuto pieno successo nel loro principale
obiettivo: la creazione di una razza di invincibili guerrieri.

La battaglia delle Termopili (480 a.C.), benché sia stata
una sconfitta dal punto di vista tecnico, & forse il migliore
esempio del loro valore. Le Termopili erano una gola
attraverso le montagne, dove si sperava che l'esercito
persiano potesse essere arrestato.

Trecento Spartani, con ausiliari, respinsero tutti gli
attacchi frontali. Ma infine i Persiani scoprirono una via
attraverso le colline e riuscirono ad attaccare i Greci
contemporaneamente da due parti. Tutti gli Spartani furono



uccisi al loro posto.

Due uomini erano stati assenti, in licenza per malattia,
perché soffrivano di un’infermita agli occhi, quasi una
temporanea cecita. Uno di essi insisté per essere portato
alla battaglia dal suo llota, e vi peri; l'altro, Aristodemo,
giudico di essere troppo malato per combattere e restd
assente. Quando tornd a Sparta, nessuno voleva parlare
con lui; fu chiamato «il vile Aristodemo». Un anno dopo
cancelld la sua onta morendo eroicamente nella battaglia
di Platea, dove gli Spartani riuscirono vittoriosi.

Dopo la guerra, gli Spartani eressero un monumento
sul campo di battaglia delle Termopili, scrivendoci sopra:
«Straniero, racconta ai Lacedemoni che noi giaciamo qui,
in obbedienza ai loro ordini». Per un lungo periodo gli
Spartani si dimostrarono invincibili per terra. Conservarono
la loro supremazia fino al 371 a.C., quando furono sconfitti
dai Tebani nella battaglia di Leuttra.

Questa fu la fine della loro grandezza militare.

A prescindere dalla guerra, la realta a Sparta non era
proprio uguale alla teoria.

Erodoto, che visse nel suo periodo glorioso, nota, cosa
sorprendente, che nessuno Spartano sapeva resistere alla
corruzione. Cid a dispetto del fatto che il disprezzo per le
ricchezze e 'amore per la vita semplice fossero tra le
regole principali inculcate con I'educazione spartana. Ci
raccontano che le donne spartane erano caste, tuttavia
accadeva diverse volte che un presunto erede al trono
fosse messo da parte perché non era figlio del marito di
sua madre. Ci raccontano che gli Spartani erano degli



inflessibili patrioti, e tuttavia il re Pausania, vincitore di
Platea, fini come un traditore al soldo di Serse. Anche
lasciando da parte tali flagranti delitti, la politica di Sparta
era sempre meschina e provinciale. Quando Atene liberod
dai Persiani i Greci dell Asia Minore e le isole adiacenti,
Sparta non ebbe parte in queste operazioni politiche e
militari; finché il Peloponneso fu reputato al sicuro, il
destino degli altri Greci le fu dei tutto indifferente. Ogni
tentativo di creare una confederazione del mondo ellenico
fu frustrato dal particolarismo di Sparta.

Aristotele, che visse dopo la caduta di Sparta, espone
la sua costituzione, partendo da un punto di vista ostile.
(Politica, Volume 2, 9) Cid che egli dice & tanto differente
da quel che dicono gli altri, che & difficile credere che stia
parlando della stessa citta; per esempio: «il legislatore
voleva rendere l'intero Stato rude e temperato, ed ha avuto
successo per quel che riguarda gli uomini; ma ha
trascurato le donne che vivono nel lusso e in ogni sorta di
intemperanza. La conseguenza € che in un simile Stato la
ricchezza & tenuta in troppo conto, specialmente se i
cittadini cadono sotto il dominio delle loro mogli come
accade nella maggior parte delle razze bellicose... Anche
per cio che riguarda il coraggio, che non serve nella vita
quotidiana ed & necessario soltanto in guerra, l'influenza
delle donne lacedemoni & stata grandemente nociva...
Questa licenza delle donne lacedemoni & esistita fin dai
tempi piu antichi, ed era tutto quello che ci si poteva
aspettare. |Infatti... quando Licurgo, come dice la
tradizione, volle ridurre le donne sotto le sue leggi, esse



resistettero ed egli rinuncio al tentativo».

E va avanti accusando gli Spartani di avarizia, che
attribuisce  allineguale distribuzione della proprieta.
Benché i lotti non possano esser venduti, dice, possono
essere lasciati in eredita. Due quinti di tutta la terra,
aggiunge, appartiene alle donne.

La conseguenza di questo stato di cose & una grave
diminuzione del numero dei cittadini: una volta ce n'erano
diecimila, ma al tempo della sconfitta ad opera di Tebe
erano ridotti a meno di mille.

Aristotele critica ogni punto della costituzione spartana:
dice che gli efori sono spesso molto poveri, e quindi facili
alla corruzione; e il loro potere € cosigrande che anche i re
sono costretti a corteggiarli, cosi che la costituzione &
mutata in una democrazia.

Gli efori, ci viene narrato, hanno troppa liberta e vivono
in maniera contraria allo spirito della costituzione, mentre la
severita nei riguardi dei cittadini & cosi intollerabile, che
questi si rifugiano in una segreta e illegale indulgenza ai
piaceri dei sensi.

Aristotele scriveva quando Sparta era in decadenza,
ma su alcuni punti dice espressamente che il male che sta
denunciando esisteva fin dai tempi antichi. Il suo tono &
cosi secco e realistico che ¢ difficile non credergli, e del
resto si accorda con tutte le moderne esperienze intorno ai
risultati delleccessiva severita nelle leggi. Ma non era la
Sparta  descritta da  Aristotele  che restava
nellimmaginazione della gente; era la mitica Sparta di
Plutarco e la filosofica idealizzazione di Sparta della



Repubblica di Platone. Per secoli e secoli, i giovani
lessero queste opere e si inflammarono per 'ambizione di
divenire dei Licurghi o dei re-filosofi. La conseguente
unione tra l'idealismo e 'amore per il potere ha portato gli
uomini ad astrarsi sempre piu dalla realta, ed & ancora
cosial giorno d’oggi.

I mito di Sparta, per i lettori medioevali e moderni, era
essenzialmente quello fissato da Plutarco. Quando questi
scriveva, Sparta apparteneva a un romantico passato; il
suo glorioso periodo era tanto lontano dai suoi tempi,
quanto Colombo dai nostri. Cid che dice va trattato con
molta cautela dallo storico delle istituzioni, ma per lo
storico dei miti € della massima importanza. La Grecia ha
sempre influenzato il mondo, non direttamente attraverso la
sua forza politica, ma pesando sullimmaginazione, sugli
ideali e sulle speranze degli uomini. Roma costrui strade
che in gran parte esistono tuttora, e fece leggi che sono
l'origine di molti codici moderni, ma furono gli eserciti di
Roma che decretarono l'importanza di queste cose. |
Greci, per quanto ammirevoli combattenti, non fecero
conquiste, perché riversarono il loro ardore militare
soprattutto nel combattere gli uni contro gli altri. Tocco al
semibarbaro Alessandro diffondere I'ellenismo in tutto il
Vicino Oriente e introdurre il greco come lingua letteraria
nellEgitto, nella Siria e nellinterno dell’Asia Minore. | Greci
non poterono mai compiere tali imprese, non per
deficienza di forza militare, ma per incapacita a
raggiungere una coesione politica. | veicoli dell’ellenismo
sono sempre stati nonellenici; ma era il genio greco che



ispirava le altre nazioni, e le spingeva a diffondere la
cultura di coloro che esse avevano conquistato. Cid che
interessa lo storico non sono le piccole guerre tra le citta
greche o le meschine beghe per la supremazia di partito,
ma il ricordo che ne conserva 'umanita quando il breve
episodio é finito, come il ricordo di un’alba luminosa sulle
Alpi, mentre il montanaro lotta, in una dura giornata di vento
e di neve.

Tale ricordo, via via che svanisce, lascia nella mente
degli uomini 'immagine di certi picchi che brillavano con
particolare lucentezza nella luce mattutina, e conserva viva
la certezza che dietro le nuvole esista ancora una luce
splendente che potrebbe da un momento all'altro
manifestarsi. Se Platone fu pit importante agli albori del
Cristianesimo, Aristotele lo fu allepoca della Chiesa
medioevale; ma quando, dopo il Rinascimento, gli uomini
cominciarono ad apprezzare la liberta politica, fu
soprattutto a Plutarco che essi si volsero. Egli influenzo
profondamente i liberali inglesi e francesi del 18° secolo, e
i fondatori degli Stati Uniti; influenzd il movimento
romantico in Germania, e ha continuato, specie attraverso
canali indiretti, ad influenzare il pensiero tedesco fino ai
nostri giorni. Sotto certi aspetti la sua influenza fu positiva,
sotto altri negativa; per quei che riguarda Licurgo e Sparta
fu negativa. Ciod che egli dice intorno a Licurgo € di grande
rilevanza e ne dard un breve sunto, anche a costo di
qualche ripetizione.

Licurgo, cosi dice Plutarco, avendo deciso di dare leggi
a Sparta, viaggio a lungo per studiare le diverse istituzioni.



Gli piacquero le leggi di Creta, che erano «rette e severe»,
ma gli dispiacquero quelle della lonia in cui non
mancavano «superfluita e vanitax. In Egitto apprese come
fosse vantaggioso tener distinti i soldati dal resto del
popolo, e poi, di ritorno dai suoi viaggi, «mise questo in
pratica a Sparta: dove non c’erano che mercanti, artigiani
e lavoratori, ciascuno dei quali faceva parte a sé, egli
stabili una nobile comunita». Esegui un'equa ripartizione
della terra tra tutti i cittadini di Sparta per «bandire dalla
citta ogni insolvenza, cupidigia, spreco, ed anche la
ricchezza e la povertax. Proibile monete d’oro e d’argento,
permettendo solo il conio del ferro, di cosi piccolo valore
che «per raggiungere le dieci mine sarebbe stato
necessario occupare lintera cantina di una casa». Con
questo mezzo bandi «tutte le scienze superflue», non vi era
infatti denaro sufficiente per pagare, chi le praticava; e con
la stessa legge rese impossibile il commercio estero.
Rétori, mezzani e gioiellieri, cui non piace il denaro di ferro,
evitarono Sparta.

Ordind poi che tutti i cittadini mangiassero insieme e
avessero tutti uno stesso cibo.

Licurgo, come tutti i riformatori, pensava che
l'educazione dei bambini fosse «la principale e piu
importante materia che un riformatore di leggi dovesse
affrontare»; e come tutti coloro che aspirano
principalmente al potere militare era ansioso di tenere alta
la media delle nascite. «Gli spettacoli, le gare e le danze,
che le fanciulle eseguivano nude davanti ai giovani,
servivano a spingere e ad allettare i giovani a sposarsi:



non perché persuasi da un calcolo, come diceva Platone,
ma portati a cio dal piacere e dal vero amore.» L’abitudine
di considerare il matrimonio, nei primi anni, come se fosse
qualcosa di clandestino «prolungava in entrambi gli sposi
un ardente amore, e un nuovo reciproco desiderio»; questa
almeno & l'opinione di Plutarco. Va avanti spiegando che
non si pensava male di un uomo se questi, vecchio e con
moglie giovane, permetteva ad un uomo piu giovane di
avere bambini con lei. «Era legale anche per un
onest'uomo che amava la moglie di un altro... di indurre il
marito di lei a permettergli di giacerle insieme, e di arare
quel fertile terreno gettandovi il seme di ben formati figli.».
Non doveva esservi alcuna sciocca gelosia, perché «a
Licurgo non piaceva che i bambini appartenessero
privatamente a qualcuno, essi dovevano essere in comune,
per il comune benessere: per la quale ragione egli avrebbe
voluto che coloro i quali dovevano divenire dei cittadini non
fossero generati da chiunque, ma soltanto dai piu onesti».
E va avanti spiegando che questo ¢ il principio che i coloni
applicano per il loro bestiame. Quando un bambino
nasceva, il padre lo portava dinanzi agli Anziani della sua
famiglia perché lo esaminassero; se era sano, era
restituito al padre per essere allevato; altrimenti era gettato
in una profonda pozza d’acqua. | bambini, fin dal principio,
erano sottoposti ad un severo tenore di vita perché si
rafforzassero, il che sotto certi aspetti era un bene: per
esempio non erano messi nelle fasce. All'eta di sette anni i
bambini erano tolti di casa e messi in un convitto, dove
erano divisi in compagnie, ciascuna delle quali era sotto gli



ordini di uno di loro, scelto per inteligenza e ardire. «Per
quel che riguarda lo studio ne avevano quel tanto che era
necessario: il resto del loro tempo lo impiegavano ad
imparare ad obbedire, a tollerare la sofferenza, a
sopportare la fatica, e infine a vincere nella lotta.»
Giocavano nudi tutti insieme per la maggior parte del
tempo; anche dopo compiuti i dodici anni, non portavano
vestiti; erano sempre «sporchi e sciatti», e non facevano
mai il bagno fuorché in certi giorni dell’anno. Dormivano su
letti di paglia, che in inverno mescolavano con cardi.

Si insegnava loro a rubare e venivano puniti se colti in
fallo; non perché rubavano, ma per la loro stupidita.

L’amore omosessuale, sia maschile sia femminile, era
un’abitudine ammessa a Sparta, e aveva una parte
riconosciuta nell educazione degli adolescenti. L'amante di
un fanciullo godeva di credito o di discredito secondo il
comportamento del fanciullo stesso; Plutarco racconta che
una volta, perché un fanciullo pianse a causa dei colpi
ricevuti nella lotta, per la vilta da lui dimostrata fu multato il
suo amante. C’era poca libertd in ogni eta della vita di un
cittadino spartano. «La disciplina e la regolarita della loro
vita continuava anche quando erano ormai uomini maturi.
Non era ammesso per nessuno vivere come gli pareva, ma
stavano nella loro cittd come in un accampamento, dove
ciascuno sa entro quali limiti deve vivere, e quali faccende
ha da sbrigare. Per farla breve, avevano tutti questa idea,
di non essere nati per servire se stessi, ma per servire il
loro paese. Uno dei principi migliori e piu felici che Licurgo
abbia mai introdotto nella sua citta € il riposo e la



tranquillita che procurd ai suoi concittadini semplicemente
proibendo loro di esercitare attivita vili e basse: ed essi
non avevano bisogno di darsi da fare per diventare molto
ricchi, dato che le ricchezze non erano né tili né stimate.
Ouanto agli lloti, gli schiavi presi in guerra, fece loro
coltivare i campi ed assegno loro una certa rendita annua».

Plutarco racconta poi la storia di un ateniese
condannato per pigrizia, in merito al quale uno spartano
esclamo: «Mostratemi 'uomo condannato per esser
vissuto nobilmente e da galantuomo». Licurgo (continua
Plutarco) «abitud i suoi concittadini in modo tale che essi
non volevano né potevano vivere soli, ma erano come
legati 'uno all’altro, ed erano sempre in compagnia come
le api intorno alla loro ape regina».

Agli Spartani non era permesso viaggiare, né vi erano
stranieri ammessi a Sparta, se non per affari; si temeva
infatti che i costumi altrui avrebbero corrotto la virtu
lacedemone.

Plutarco riferisce la legge che permetteva agli Spartani
di uccidere gli lloti quando ne avevano voglia, ma rifiuta di
credere che qualcosa di cosi abominevole possa esser
dowuto a Licurgo. «Infatti io non posso persuadermi che
Licurgo abbia mai inventato o istituito qualcosa di cosi
delituoso e malvagio come una simile ordinanza;
immagino, infatti, che la sua natura fosse gentile e pietosa,
data la clemenza e la giustizia da lui usata in tutte le altre
sue azioni.» A parte questa legge, Plutarco non ha che lodi
per la costituzione di Sparta.

Linfluenza di Sparta su Platone, di cui ora ci



occuperemo in modo particolare, risultera evidente dalla
esposizione della sua utopia, nei prossimi capitoli.

13: ORIGINI DELLA TEORIA PLATONICA

Platone ed Aristotele sono stati i piu influenti tra tutti i
filosofi antichi, medioevali o moderni; e dei due fu Platone
che ebbe maggior peso sulle epoche successive. Lo dico
per due ragioni: primo, perché Aristotele stesso deriva da
Platone, secondo, perché la teologia e la filosofia cristiane,
almeno fino al 13° secolo, furono molto piu platoniche che
aristoteliche. € necessario quindi, in una storia del
pensiero filosofico, trattare Platone e, sia pure in grado
minore, Aristotele piu ampiamente di tutti i loro
predecessori e successori.

| soggetti piu importanti della filosofia di Platone sono:
primo, la sua Utopia, che segno l'inizio di una lunga serie;
secondo, la teoria delle idee, che fu un primo tentativo di
affrontare il problema ancora non risolto degli universali;
terzo, gli argomenti in favore dellimmortalita; quarto, la
cosmologia; quinto, la concezione della conoscenza come
memoria piuttosto che come percezione. Ma, prima di
affrontare questi argomenti, dird poche parole intorno agli
eventi della sua vita e agli influssi che determinarono le sue
teorie politiche e filosofiche. Platone nacque nel 428-427
a.C., nei primi anni della guerra del Peloponneso. Era un
ricco aristocratico, imparentato con varie persone legate al



governo dei Trenta Tiranni. Era giovane quando Atene fu
sconfitta ed egli poté attribuire la sconfitta alla democrazia,
che la sua posizione sociale e le sue relazioni familiari gli
facevano disprezzare. Fu allievo di Socrate per il quale
ebbe un affetto e un rispetto profondi. E Socrate fu messo
a morte dalla democrazia. Non pud quindi sorprendere che
egli si sia volto a Sparta per derivarne la sua repubblica
ideale: Platone conosceva l'arte di rivestire le sue istanze
illiberali in tal modo da ingannare i secoli futuri, che
ammirarono la Repubblica senza mai accorgersi di cid che
era implicito nel suo presupposto. Si € sempre ritenuto
opportuno lodare Platone, ma non altrettanto capirlo.

Questo € il comune destino dei grandi uomini.

I mio scopo & opposto. Desidero comprenderlo, ma al
tempo stesso trattarlo con cosi poco rispetto come se
fosse un difensore contemporaneo inglese o americano
del totalitarismo.

Le stesse origini puramente filosofiche del pensiero di
Platone erano tali da predisporlo in favore di Sparta.
Questi influssi, per esprimersi in modo generico, erano
Pitagora, Parmenide, Eraclito e Socrate. Da Pitagora
(attraverso Socrate o meno) Platone trasse gli elementi
orfici della sua filosofia: la tendenza religiosa, la fede
nellimmortalita e nellaliro mondo, il tono sacerdotale e
tutto cid che & implicito nella similitudine della caverna;
anche il peso dato alla matematica, e la intima mescolanza
di raziocinio e misticismo.

Da Parmenide trasse I'opinione che la realta sia eterna
e fuori del tempo, e che sul terreno logico ogni mutamento



debba essere illusorio.

Da Eraclito trasse la dottrina negativa che non ci sia
nulla di permanente nel mondo sensibile. Questo, insieme
con la dottrina parmenidea, lo portd alla conclusione che la
conoscenza non sia derivata dai sensi, ma debba essere
raggiunta solo con l'intelletto.

Cio a sua volta si adatta assai bene al pitagorismo.

Da Socrate trasse probabilmente la preoccupazione
per i problemi etici e la tendenza a ricercare spiegazioni
teleologiche piuttosto che meccanicistiche del mondo. «ll
Bene» dominava il suo pensiero piu che nei presocratici,
ed ¢ difficile non attribuire questo fatto allinfluenza di
Socrate.

Come si concilia tutto questo con [autoritarismo
politico? In primo luogo: la Bonta e la Realta essendo al di
fuori del tempo, il migliore Stato sara quello che copiera
piu da vicino il modello celeste, avendo un minimo di
mutamenti e un massimo di perfetta stabilita, e i suoi
governanti saranno appunto coloro che meglio capiranno il
Bene eterno.

In secondo luogo: Platone, come tutti i mistici, ha nelle
sue opinioni un fondo di certezza essenzialmente
incomunicabile se non attraverso un sistema di vita. |
pitagorici avevano tentato di stabilire una regola per gli
iniziati e questo € in fondo cid che Platone desidera. Per
essere un buono statista, si deve conoscere il Bene; e
questo si pud fare solo accoppiando la disciplina
intellettuale a quella morale. Se si permette che partecipino
al governo coloro che non sono passati attraverso questa



disciplina, essi inevitabilmente lo corromperanno. In terzo
luogo: & necessaria una vasta educazione per fare un
buono statista secondo i principi di Platone. A noi sembra
poco saggio avere insistito nel’insegnare la geometria al
giovane Dionigi, tiranno di Siracusa, allo scopo di farne un
buon re, ma dal punto di vista di Platone era invece
essenziale.

L'eredita pitagorica era tale da fargli pensare che
senza la matematica non fosse possibile alcuna saggezza.
Questo punto di vista implica I'oligarchia.

In quarto luogo: Platone, come la maggior parte dei
filosofi greci, pensava che la tranquillita fosse essenziale
per la saggezza, e che di conseguenza questa non si
potesse trovare tra chi doveva lavorare per vivere, ma solo
tra chi aveva mezzi indipendenti o, grazie alle sovvenzioni
statali, non doveva provvedere alla sua sussistenza. Anche
questo € un punto di vista essenzialmente aristocratico.

Due domande generali sorgono, se confrontiamo il
pensiero di Platone con le idee moderne. La prima: esiste
una «saggezza»? La seconda, ammesso che vi sia una
cosa simile, & possibile stabilire una costituzione che dia
ad essa il potere politico?

La «saggezza», nel senso esposto, non sarebbe una
sorta di speciale talento, come quello dei calzolai o dei
medici o degli strateghi. Devessere qualcosa di piu
generale, dato che il possederla dovrebbe rendere un
uomo capace di governare saggiamente.

Credo che Platone avrebbe detto che essa consiste
nella conoscenza del bene, e avrebbe appoggiato tale



definizione con la teoria socratica che nessuno pecca
coscientemente, da cui deriva che chi sa cos’e il bene fa
cid ch’é giusto. A noi tale punto di vista sembra molto
lontano dalla realta. Diremmo piu naturalmente che ci sono
interessi divergenti, e che 'uomo di Stato deve arrivare al
compromesso piu accettabile. | membri di una classe o di
una nazione possono avere un interesse comune, ma
questo di solito sara in conflitto con gli interessi di altre
classi o di altre nazioni. Esistono, senza dubbio, alcuni
interessi comuni all'umanita intera, ma non sono sufficienti
a determinare I'azione politica. Forse lo saranno in qualche
epoca futura, ma certamente non finché esisteranno vari
Stati sovrani. Ed anche allora la maggior difficolta nel
raggiungimento  dellinteresse  generale  consistera
nellarrivare a compromessi tra gli interessi particolari
reciprocamente ostili.

Ma anche se supponiamo che esista qualcosa come la
«saggezza», Vi & qualche forma di costituzione che possa
dare il governo al saggio? € chiaro che la maggioranza
delle popolazioni, come si esprime nelle assemblee
generali, puo errare, e difatti ha errato.

L'aristocrazia non & sempre saggia; i re sono spesso
sciocchi; i papi, a dispetto dellinfallibilita, hanno
commesso gravi errori. Qualcuno affermera che il governo
deve essere affidato ai laureati o addirittura ai dottori in
teologia? O agli uomini che, nati poveri, hanno fatto grandi
fortune? & chiaro che nessuna categoria giuridicamente
definibile di cittadini & piu saggia in pratica dellintera
cittadinanza. Si potrebbe suggerire che agli uomini si puo



dare una saggezza politica mediante un’opportuna
educazione.

Ma sorgerebbe a questo punto la domanda: che cos’é
un'opportuna educazione? I problema di trovare un
insieme di uomini «saggi» e di lasciar loro il governo &
quindi insolubile. Questa €& la ragione piu profonda della
democrazia.

14: L’'UTOPIA DI PLATONE

A grandi linee, il piu importante dialogo di Platone, la
Repubblica, consiste di tre parti.

La prima (fin quasi alla fine del libro quinto) consiste
nella costruzione di una comunita ideale; € la piu antica
delle utopie. Una delle conclusioni a cui si arriva & che i
governanti devono essere filosofi.

| libri sesto e settimo intendono definire la parola
«filosofo». Questa discussione costituisce la seconda
parte.

La terza parte consiste soprattutto in una discussione
sui vari tipi reali di costituzione e sui loro pregi e i loro
difetti. Lo scopo dichiarato della Repubblica & di definire la
«giustizia». Ma fin dal principio si decide che, per la
maggiore facilita di vedere ogni cosa in grande che in
piccolo, sara meglio indagare cosa rende giusto uno Stato
anziché indagare cosa rende giusto un individuo. E, dato
che la giustizia deve essere tra gli attributi del miglior Stato



immaginabile, cosi prima si delinea uno Stato, e poi si
decide quale delle sue caratteristiche debba essere
chiamata «giustizia».

Esponiamo prima I'Utopia di Platone nelle sue grandi
linee e consideriamo poi i punti messi in rilievo in questa
maniera.

Platone comincia precisando che i cittadini vanno divisi
in tre classi: il popolo comune, i soldati e i custodi. Solo gli
ultimi possono avere poteri politici.

Devono essere in numero molto minore che non i
membri delle altre classi. Al principio, sembra, devono
essere scelti dal legislatore; dopo di che si succederanno
di solito ereditariamente, ma in casi eccezionali un ragazzo
promettente pud esser promosso da una delle classi
inferiori, mentre tra i figli dei custodi un ragazzo o un
giovane che non soddisfino possono essere degradati.

Il problema principale, Platone stesso se ne accorge, &
di assicurarsi che i custodi realizzino le intenzioni del
legislatore. A questo scopo egli fa varie proposte, di ordine
educativo, economico, biologico e religioso.

Non sempre & chiaro fin dove queste proposte si
applichino ai soldati, ma per lo piu Platone si occupa solo
dei custodi che devono essere una classe a parte, come i
gestuiti nellantico Paraguay, gli ecclesiastici negli Stati
della Chiesa fino al 1870 e il Partito comunista oggi
nellURSS.

Innanzitutto va considerata I'educazione.

Questa é divisa in due settori: musica e ginnastica.
Entrambi hanno un significato piu ampio di quello odierno:



«musica» significa tutto cio che entra nel regno delle Muse
e «ginnastica» significa tutto ci® che riguarda
laddestramento e la capacita fisica. La musica
comprende quasi tutto cio che noi chiameremmo «cultura»,
la «ginnastica» & qualcosa di piu ampio di cid che noi
chiamiamo «atletica».

La cultura devessere indirizzata a rendere gli uomini
dei gentiluomini, nel senso, largamente dovuto a Platone,
che & familiare in Inghilterra. L’Atene di quei tempi era,
sotto certi aspetti, analoga all'Inghilterra del 19° secolo: in
entrambe c’era un’aristocrazia che godeva di ricchezza e
prestigio sociale, ma non aveva il monopolio del potere
politico; e in entrambe l'aristocrazia doveva assicurarsi il
maggior potere possibile per mezzo di un comportamento
di grande affetto. Nell'Utopia di Platone pero 'aristocrazia
governa indisturbata. Austerita, decoro e coraggio
sembrano essere le qualita che vanno principalmente
coltivate con l'educazione. Ci devessere una rigida
censura, fin dai primissimi anni, sulla letteratura cui i
giovani hanno accesso e sulla musica che ¢ loro lecito
udire. Madri e nutrici devono raccontare ai bambini solo
storie autorizzate. Omero ed Esiodo non devono esser
permessi, per varie ragioni. Prima di tutto rappresentano
gli déi come se in qualche occasione si comportassero
male, il che non & edificante; ai giovani bisogna insegnare
che i mali non vengono mai dagli déi, poiché Dio non &
lautore di tutte le cose, ma solo delle cose buone.
Secondo, in Omero ed in Esiodo vi sono affermazioni che
possono, rendere i lettori timorosi della morte, mentre



nelleducazione si dovrebbe far di tutto per rendere la
gioventu desiderosa di morire in battaglia. Ai ragazzi si
dovrebbe insegnare a considerare la schiavitl peggiore
della morte, ed inoltre essi non dovrebbero ascoltare storie
di uomini buoni che piangono e si lamentano, neanche per
la morte di amici. Terzo, il decoro richiede che non si
debba mai rider forte, ed invece Omero parla di «risate
inestinguibili tra gli déi benedetti». Come potrebbe un
maestro rimproverare efficacemente lilarita, se i ragazz
potessero citargli questo brano? Quarto: ci sono dei
passaggi in Omero che lodano le ricche feste, ed altri che
descrivono le bramosie degli déi; tali passaggi diseducano
dalla temperanza.

(Dean Inge, un vero platonico, era contrario ad un verso
del ben noto inno: «Le grida di coloro che trionfano, i canti
di coloro che fan festa», che compare in una descrizione
delle gioie celesti.) Non devono poi esserci storie in cui i
cattivi sono felici ed i buoni infelici; I'effetto morale sugli
spiriti teneri potrebbe esser deplorevole. Per tutte queste
ragioni i poeti vanno condannati.

Platone passa poi ad un curioso ragionamento intorno
al dramma. L'uomo buono, dice, non dovrebbe desiderare
di imitare un cattivo; ora, la maggior parte delle commedie
contiene dei malvagi; quindi il drammaturgo e I'attore che
recita la parte di un cattivo vengono ad imitare gente
colpevole di vari delitti. Non solo i criminali, ma le donne,
gli schiavi ed in genere gli inferiori, non dovrebbero essere
imitati dagli uomini superiori. (In Grecia, come
nell'Inghilterra elisabettiana, le parti di donna venivano



recitate da uomini.) Le commedie quindi, dato anche che
si potessero permettere, non dovrebbero contenere altri
personaggi se non degli eroi, maschi, senza macchia e di
buona nascita. Limpossibilita di questo & talmente
evidente che Platone decide di bandire tutti i drammaturghi
dalla citta.

«Quando qualcuno di questi signori della pantomima,
cosi intelligenti da saper imitare qualsiasi cosa, verra da
noi a far la proposta d’esibire se stesso e la sua poesia,
cadremo in ginocchio e l'adoreremo come un essere
soave, felice e meraviglioso; ma dovremo anche informarlo
che nel nostro Stato non € ammessa l'esistenza di tipi
come lui; la legge non li permette. E cosi, dopo averlo
cosparso di mirra, e avergli messo in testa un nastro di
stoffa, lo spediremo in un’altra citta».

Passiamo poi alla censura della musica (nel senso
moderno). Le armonie lidie e ionie vanno proibite, le prime
perché esprimono la sofferenza, le seconde perché prive
di nerbo.

Soltanto quelle doriche (per I'ardore) e quelle frigie (per
la sobrieta) possono esser permesse. | ritmi, per essere
ammessi, devon essere semplici, e tali da esprimeme una
vita coraggiosa e serena.

L'addestramento del corpo devessere assai austero.
Nessuno deve mangiare pesce, o carne cotta altrimenti
che arrosto, e non devono esserci salse né dolciumi.

Se la gente seguira il regime di vita adatto, dice, non ci
sara bisogno di dottori.

Fino a una certa eta, i giovani non devono conoscere le



brutture o il vizio. Ma al momento opportuno, essi devono
venire esposti ad «incantesimi», sia sotto forma di cose
terrorizzanti di cui perd non devono spaventarsi, sia di
cattivi piaceri che non devono sedurre la loro volonta. Solo
dopo aver superato queste prove saranno ritenuti degni
d’essere custodi. | ragazzi, prima di crescere, dovrebbero
conoscere la guerra, pur non dovendo essi stessi
combattere.

Per la parte economica, Platone propone un
comunismo totale, per i custodi, e (penso) anche per i
soldati, benché questo non sia del tutto chiaro. | custodi
devono avere case piccole e cibo semplice; devono vivere
come in un accampamento, mangiando insieme, per
compagnie; non devono avere proprieta privata se non
quella strettamente necessaria.

L'oro e 'argento sono proibiti. Benché non ricchi, non
c’é alcun motivo per cui non dovrebbero essere felici; ma
lo scopo della citta € il bene di tutti, non la felicita d’una
classe. Sia la ricchezza sia la poverta sono nocive, e nella
citta di Platone non esistera nessuna delle due. |
ragionamento intorno alla guerra & curioso: sara facile
procurarsi alleati, dato che la nostra cittd non pretendera
parte alcuna del bottino conquistato.

Con finta repugnanza, il Socrate platonico passa ad
applicare il suo comunismo alla famiglia. Gli amici, dice,
dovrebbero avere tutto in comune, comprese le donne € i
bambini. Ammette che cid presenti delle difficolta, ma non
crede che siano insormontabili. Prima di tutto, le ragazze
devono avere la medesima educazione dei giovani,



imparando la musica, la ginnastica e l'arte della guerra
insieme ai ragazzi, le donne devono godere di una
completa uguaglianza con gli uomini, sotto tutti gli aspetti.
«La stessa educazione che rende un uomo un buon
custode, rendera una donna un buon custode; perché la
loro natura originaria € la stessa.»

Nessun dubbio che vi siano differenze tra gli uomini e le
donne, ma non hanno nulla a che fare con la politica.
Alcune donne hanno una natura di filosofo, e sono adatte
come custodi; altre sono bellicose, e potrebbero essere
buoni soldati. Quando il legislatore avra scelto i custodi,
uomini e donne, ordinera che essi abbiano case comuni e
pasti comuni. Il matrimonio, come noi lo intendiamo, sara
radicalmente trasformato. («Queste donne saranno, senza
eccezione, mogli comuni di questi uomini, € nessuno avra
una moglie propria»). In grandi feste pubbliche, mariti e
mogli, nel numero necessario a mantener costante la
popolazione, saranno accoppiati a sorte (o almeno cosi si
fara loro credere); ma in realta i governanti della citta
truccheranno 'estrazione secondo i principi eugenetici.

Faranno in modo che i migliori mariti abbiano il
maggior numero di figli. Tutti i bambini saranno tolti fin
dalla nascita ai loro genitori, e si avra cura che i genitori
non sappiano quali sono i loro figli, e i bambini non
sappiano quali sono i loro genitori. | bambini deformi e i
figli di genitori scadenti «saranno posti in qualche
misterioso luogo sconosciuto, come € necessario che
sia». | bambini nati da unione non sanzionata dallo Stato
sono da considerarsi illegittimi. Le madri devono essere



tra i venti e i quaranta e i padri tra i venticinque e i
cinquantacinque anni. Al di fuori di queste eta le relazioni
saranno libere, ma & obbligatorio I'aborto o l'infanticidio.

Nei «matrimoni» combinati dallo Stato, gli interessati
non hanno voce in capitolo; essi devono attuarli nel
sentimento del loro dovere verso lo Stato, non per una di
quelle emozioni che i poeti, ora banditi, usavano celebrare.

Dato che nessuno sa chi siano i suoi genitori, bisogna
chiamare «padre» tutti coloro che, per eta, potrebbero
essere i padri, e analogamente per quanto riguarda la
«madrey, il «fratello» e la «sorellay.

(Qualcosa di questo genere accade tra i selvaggi e
disorienta i missionari.) Non devono avvenire matrimoni tra
un «padre» e una «figlia» o tra una «madre» e un «figlio»;
in generale, ma non in linea assoluta, i matrimoni tra
«fratello» e «sorella» vanno impediti. (Credo che se
Platone ci avesse pensato con piu attenzione avrebbe
scoperto d’aver proibito tutti i matrimoni, eccettuati quei
matrimoni «fratello-sorella» che egli considera come delle
rare eccezioni). Si supponeva che i sentimenti che ora
sono legati alle parole «padre», «madre», «figlio» e
«figlia» sarebbero soprawissuti nella nuova
organizzazione di Platone; un giovane, per esempio, non
avrebbe colpito un vecchio perché avrebbe potuto colpire
suo padre. Il vantaggio cercato & naturalmente quello di
ridurre al minimo le egoistiche passioni personali e di
rimuovere cosi gli ostacoli al predominio del senso della
comunita, nonché ladattamento allassenza di proprieta
privata.



In gran parte furono motivi di questo genere che
portarono al celibato del clero. (Vedi Henry C. Lea, A
History of Sacerdotal Celibacy.) Vengo infine allaspetto
teologico del sistema. Non mi riferisco allaccettazione
degli déi greci, ma a certi miti che il governo deve
inculcare. Platone dice esplicitamente che il mentire
devessere una prerogativa del governo, proprio come il
dar medicine € prerogativa del medico. Il governo, come
abbiamo gia visto, deve ingannare il popolo anche
pretendendo di tirare a sorte i matrimoni, ma questa non &
propriamente materia religiosa.

Ci devessere «una bugia regale», che Platone spera
possa ingannare i governanti, ma che ad ogni modo
ingannera il resto della cittadinanza. Questa «bugia» &
esposta molto in dettaglio. La sua parte piu importante ¢ il
dogma che Dio ha creato uomini di tre tipi, i migliori fatti
d’oro, i secondi d’argento, ed il gregge comune di ottone e
di ferro. Quelli fatti d’oro sono adatti ad essere custodi;
quelli d’argento saranno i soldati; gli altri faranno i lavori
manuali. Di solto, ma non sempre, i bambini
apparterranno allo stesso grado dei loro genitori; quando
non vi appartengono saranno promossi o degradati,
secondo i casi.

Si ammetteva che sarebbe stato difficile far credere
alla generazione allora vivente questo mito, ma la
generazione successiva e le seguenti potevano essere
educate in modo da non aver dubbi in proposito. Platone
ha ragione di pensare che la fede in questo mito si possa
produrre in due generazioni. Ai giapponesi €& stato



insegnato solo dal 1868 che il Mikado discende dalle deita
solari e che il Giappone fu creato prima del resto del
mondo.

Qualsiasi professore di universita, che in un dotto
lavoro getti dubbi su questi dogmi, viene dimesso per
attivita anti-giapponese.

Sembra che Platone non si renda conto, pero, che la
accettazione obbligatoria di tali miti & incompatibile con la
filosofia e implica un genere d’educazione che impedisce
lo sviluppo dell'inteligenza. Alla definizione di «giustizia»,
meéta dichiarata di tutta la discussione, si giunge nel quarto
libro. & scritto che essa consiste nel compiere ciascuno il
proprio lavoro senza far l'intrigante: la citta € giusta quando
il commerciante, il soldato e il custode svolgono ciascuno il
proprio compito senza interferire con quello delle altre
classi. Che ciascuno pensi ai propri affari & senza dubbio
un ammirevole precetto, ma non corrisponde proprio a cio
che un moderno chiamerebbe «giustizia». La parola greca
cosi tradotta corrispondeva ad un concetto assai
importante nel pensiero greco, ma per il quale non
possediamo purtroppo un equivalente veramente esatto.
Val la pena di ricordare cid che diceva Anassimandro:
«Da quello onde viene la nascita delle cose, in quello va
anche la loro morte secondo la necessita, perché esse
pagano a vicenda il fio e la pena della loro ingiustizia».

Prima che cominciasse la filosofia, i Greci avevano una
particolare teoria, o piuttosto una visione dell’ universo, che
potremmo chiamare religiosa o etica. Secondo questa
teoria, ogni persona ed ogni cosa ha il suo preciso posto e



la sua precisa funzione.

Questo non dipende dalla volonta di Zeus, poiché Zeus
stesso € soggetto alla stessa legge che governa gli altri.
La teoria & legata allidea del fato e della necessita. Si
applica in modo particolare ai corpi celesti; ma la ove
sorge una forza notevole, esiste anche la tendenza a
sorpassare i giusti limiti; donde nasce la discordia. Una
specie di legge impersonale superolimpica punisce
'hubris e ristabilisce l'ordine eterno che l'aggressore
cercava di violare. Tutta questa concezione, forse
all'origine non del tutto cosciente, passo nella filosofia; la si
pud trovare sia nelle cosmologie basate sulla discordia,
come quelle di Eraclito e di Empedocle, sia nelle dottrine
monistiche come quella di Parmenide. Sta all'origine della
fede nella legge naturale ed umana ed evidentemente &
alla base della concezione platonica della giustizia.

La parola «giustizia», come € usata oggi nella legge, &
piu simile alla concezione di Platone che non a quella
propria delle dissertazioni politiche. Sotto la influenza della
teoria democratica, abbiamo finito con l'associare la
giustizia alleguaglianza, mentre per Platone questa non &
implicita in quella. La «giustizia», nel senso in cui & quasi
un sinonimo di «legge» (come quando parliamo di «corte
di giustizia»), riguarda soprattutto i diritti della proprieta,
che non hanno nulla a che fare con I'eguaglianza.

La prima definizione suggerita per «giustizia» al
principio della Repubblica & che essa consiste nel pagare i
debiti. Tale definizione viene subito abbandonata perché
inadeguata, ma qualcosa ne rimane alla fine.



Varie osservazioni vanno fatte intorno alla definizione di
Platone. Primo, essa rende possibili diseguaglianze di
potere e di privilegio senza che per questo si possa
parlare di ingiustizia. | custodi devono avere tutto il potere
perché sono i membri piti saggi della comunita; secondo la
definizione di Platone, si avrebbe l'ingiustizia soltanto se
nelle altre classi ci fossero uomini piu saggi di qualcuno
dei custodi. Ecco perché Platone prowede alla
promozione e alla degradazione dei cittadini, per quanto
egli pensi che il doppio vantaggio di nascita e di
educazione rendera nella maggior parte dei casi i figli dei
custodi superiori ai figli degli altri. Se esistesse una piu
esatta scienza di governo, € una maggior certezza che gli
uomini ne seguano i precetti, vi sarebbe molto da dire in
favore del sistema di Platone. Nessuno pensa che sia
ingiusto allineare gli uomini migliori in una squadra di
calcio, benché essi acquistino cosi una grande superiorita
sulle riserve. Se il calcio fosse organizzato altrettanto
democraticamente come il governo greco, gli studenti
designati a giocare per le loro universita sarebbero scelti a
sorte. Ma in materia di governo ¢ difficile sapere chi ha
maggior abilita, e non siamo affatto certi che un politico
usera la sua abilita nellinteresse pubblico piuttosto che nel
proprio o in quello della sua classe o del suo partito o della
sua fede. Il gradino successivo nella definizione platonica
di «giustizia» presuppone uno Stato organizzato o
secondo le linee tradizionali o, come il suo Stato, in modo
tale da realizzare, nel suo complesso, qualche ideale etico.

Leggiamo che la giustizia consiste nel fatto che ognuno



faccia i propri affari. Ma cosa sono gli allari di un uomo? In
uno Stato che, come I'antico Egitto o il regno degli Incas,
rimane immutato per generazioni e generazioni, gli affari di
un uomo sono gli affari di suo padre e non sorge alcun
problema. Ma nello Stato platonico nessuno ha un padre
legale. | suoi affari quindi devono essere decisi o secondo
i suoi gusti o secondo il giudizio dello Stato sulle sue
attitudini.

Quest'ultima alternativa & evidentemente quella che
Platone preferisce. Ma alcuni generi di lavoro, anche se
altamente specializzati, possono essere ritenuti perniciosi;
Platone prende ad esempio la poesia, io prenderei ad
esempio il lavoro che faceva Napoleone. Gli scopi del
governo, quindi, consistono essenzialmente nel
determinare quale debba essere il lavoro di ciascuno.

Benché tutti i governanti debbano essere filosofi, non
devono esserci innovazioni: un filosofo deve essere, in tutti
i tempi, un uomo che capisce Platone ed € d’accordo con
lui.

Quando chiediamo: a cosa porterebbe la Repubblica di
Platone? la risposta € piuttosto owia. Portera al successo
nelle guerre contro popolazioni non altrettanto rudi, e
assicurera un certo tenore di vita ad un ristretto numero di
persone. Quasi certamente non produrra arti o scienze, per
la sua rigidita; anche sotto questo aspetto assomigliera a
Sparta.

Malgrado i bei discorsi, tutto quello che si raggiungera
sara labilita in guerra e la disponibilita di cibo. Platone era
vissuto allepoca della carestia e della sconfitta di Atene;



forse, nel subcosciente, pensava che evitare questi mali
fosse la miglior cosa che uomini di Stato potessero
ottenere.

Un’Utopia, se seriamente intesa, deve evidentemente
realizzare gli ideali del suo creatore. Consideriamo un
momento che cosa possiamo intendere per «ideali». In
primo luogo ad essi aspira chi crede in loro; ma non si
aspira ad essi nello stesso modo con cui si desiderano le
comodita personali, come il cibo e un tetto. La differenza
tra un «ideale» e un comune oggetto di desiderio € data
dal fatto che il primo € impersonale; &€ qualcosa che non ha
(almeno apparentemente) nessun riferimento speciale a
chi prova il desiderio, ed € quindi possibile, teoricamente,
che tutti lo desiderino. Potremmo quindi definire un
«ideale» come qualcosa che si desidera, ma non per sé
soli, anzi tale che la persona che lo desidera vorrebbe che
tutti lo desiderassero.

Vorrei che tutti avessero abbastanza da mangiare, che
tutti si comportassero gentilmente verso gli altri, e cosi via:
se voglio qualcosa di questo genere, naturalmente vorro
che lo desiderino anche gli altri. Posso in tal modo
costruire quella che apparira come un’etica impersonale,
benché in realta si fondi sul piedistallo assai personale dei
miei propri desideri, il desiderio, infatti, resta mio, anche
quando cid che desidero non si riferisce a me solo. Per
esempio, uno pud aspirare a che tutti capiscano la
scienza, ed un altro a che tutti apprezzino l'arte: & una
differenza insita nei due uomini quella che produce tale
differenza di desideri.



L'elemento soggettivo diviene evidente non appena si
verifica una controversia.

Supponete che qualcuno dica: «Hai torto a volere che
tutti siano felici; dovresti desiderare la felicita dei tedeschi
e linfelicita di tutti gli altri». Qui «dovresti» starebbe a
significare cio che il mio interlocutore vuole che io desideri.
Potrei rispondergli che, non essendo tedesco, &
psicologicamente impossibile per me desiderare l'infelicita
di tutti i non tedeschi; ma questa risposta appare
inadeguata.

Ancora potrebbe determinarsi un conflitto di idee
puramente impersonali. L'eroe di Nietzsche differisce da
un santo cristiano, tuttavia entrambi sono, al di fuori della
loro specifica personalita, ammirati, 'uno dai nietzschiani,
l'altro dai cristiani. Come possiamo decidere tra i due se
non per mezzo dei nostri propri desideri? Se non c’é altro
mezzo, un disaccordo etico pud essere risolto solo
attraverso degli appelli sentimentali, o con la forza, e, come
ultima risorsa, con la guerra. Per cio che riguarda i fatti,
invece, possiamo fare appello alla scienza ed ai metodi
scientifici di osservazione; ma per i piu profondi problemi
etici sembra che non ci sia nulla d’analogo. Se le cose
stanno veramente cosi, allora le dispute etiche si risolvono
in lotte per il potere, compreso il possesso dei mezzi di
propaganda.

Questo punto di vista, in forma assai cruda, € esposto
nel primo libro della Repubblica da Trasimaco, il quale,
come quasi tutti i personaggi dei dialoghi di Platone, era
un uomo reale. Era un sofista calcedone, famoso maestro



di retorica; compare nella prima commedia di Aristofane
(427 a.C.). Dopo che Socrate & stato per un certo tempo a
discutere amabilmente della giustizia con un vecchio
chiamato Cefalo, e con i frateli maggiori di Platone,
Glauco e Adimanto, Trasimaco scoppia in una veemente
protesta contro simili fanciullesche assurdita. Egli
proclama con enfasi che «la giustizia non € nient'altro che
l'interesse del piu forte». Questo punto di vista & respinto
da Socrate con vari cavil, ma non & mai affrontato
apertamente. Sorgono le domande fondamentali dell’'etica
e della politica, cioé: c¢’€ qualche schema assoluto di
«bene» e di «male», al di fuori di cid che desidera chi usa
queste parole? Se non c’'é, molte delle conseguenze tratte
da Trasimaco sembrano inoppugnabili. E tuttavia, come
affermare che un simile schema esista? Su questo punto la
religione ha, a prima vista, una semplice risposta.

Dio determina cid che € bene e cid che & male; 'uomo,
la cui volonta € in armonia con la volonta di Dio, & buono.
Questa risposta non & tuttavia del tutto ortodossa. | teologi
dicono che Dio € buono, e questo implica I'esistenza di
uno schema di bonta indipendente dalla volonta di Dio.
Siamo quindi costretti ad affrontare la questione: esistono
una verita o una falsita oggettive in affermazioni del tipo «il
piacere € buono», come nellaffermazione «la neve é
bianca»?

Per rispondere a questa domanda sarebbe necessaria
una lunghissima dissertazione.

Qualcuno pensera che noi potremmo, a scopi pratici,
evitare 'argomento fondamentale, e dire: «Non so cosa si



intenda con “verita oggettiva’, ma considererd “vera”
un’affermazione, se tutti o quasi tutti coloro i quali 'hanno
studiata sono d’accordo nel sostenerla». In questo senso &
«vero» che la neve & bianca, che Cesare fu assassinato,
che l'acqua & composta di idrogeno e di ossigeno e cosi
via. Abbiamo cosi affrontato il problema per quel che
riguarda i fatti: ¢’é qualche accordo analogo nel campo
delletica? Se c’é, pud esser preso come base, sia per le
regole della condotta privata sia per la teoria della politica.
Se non c’é, siamo portati in pratica, qualunque sia la verita
filosofica, ad una lotta condotta con la forza o con la
propaganda o con entrambe le cose, ogni volta che esista
una inconciliabile divergenza etica tra piu gruppi potenti.

Per Platone questo problema in realtd non esiste e,
benché il suo senso drammatico lo porti a prospettare
energicamente la posizione di Trasimaco, egli non si rende
affatto conto della forza di tale posizione e si permette di
essere grossolanamente parziale nel controbatterla.
Platone & convinto che vi sia «il Bene» e che la sua natura
possa esser conosciuta; quando non si & d’accordo su
questo punto, vi & qualcuno, almeno uno degli interlocutori,
che sta commettendo un errore intellettuale, proprio come
se il contrasto fosse scientifico e riguardasse un dato di
fatto.

La differenza tra Platone e Trasimaco &
importantissima, ma per lo storico della filosofia va soltanto
indicata e non risolta.

Platone pensa di poter provare che la sua Repubblica
ideale € buona; un democratico che ammette I'obiettivita in



etica pensera di poter provare che la stessa Repubblica &
cattiva; ma chiunque concordi con Trasimaco dira: «Non si
tratta di provare o di non provare; il solo problema € se a
voi piace il tipo di Stato che Platone desidera. Se vi piace,
per voi € buono; se non vi piace, per voi & cattivo. Se a
molti piace e a molti no, la decisione non pud esser presa
per mezzo della ragione, ma soltanto per mezzo della
forza, palese o nascosta». Questo € uno di quegli
argomenti che in filosofia sono ancora aperti; da entrambe
le parti vi sono uomini che meritano rispetto. Ma per
lunghissimo tempo l'opinione di Platone rimase quasi
indiscussa.

Va osservato ancora che la teoria di sostituire ad un
modello oggettivo il consenso generale ha alcune
conseguenze che pochi accetterebbero. Che cosa diremo
degli innovatori scientifici come Galileo, il quale sosteneva
una opinione con cui pochi concordavano, ma che infine si
guadagnd il consenso di quasi tutti? Essi raggiunsero
questo risultato per mezzo del ragionamento, non con
appelli sentimentali o con la propaganda di Stato o con
I'impiego della forza. Cio implica un criterio di valutazione
diverso da quello dellopinione pubblica.. Per le questioni
etiche, € analogo il caso dei grandi maestri della religione.
Cristo insegnd che non & sbagliato cogliere spighe di
grano al sabato, ma che & sbagliato odiare i nemici.

Tali innovazioni etiche implicano owiamente qualche
modello che sia estraneo allopinione della maggioranza;
ma il modello, qualunque esso sia, non € un fatto oggettivo
come nei problemi scientifici. € una questione difficile e



non mi dichiaro in grado di risolverla. Per ora
accontentiamoci di sottolinearla. La Repubblica di Platone,
a differenza delle moderne Utopie, aveva forse lo scopo di
essere realmente costituita. Questo non era cosi fantastico
ed impossibile come pud sembrare a noi. Molti dei suoi
regolamenti, compresi alcuni che avremmo pensato del
tutto inattuabili, erano gia realizzati a Sparta.

I governo dei filosofi era stato tentato da Pitagora, ed
al tempo di Platone il pitagorico Archita aveva una notevole
influenza politica a Taras (la moderna Taranto) quando
Platone visitd la Sicilia e l'ltalia meridionale. Era cosa
comune alle citta impiegare un saggio per stendere le loro
leggi; Solone lo aveva fatto per Atene e Protagora per
Turio. Le colonie, a quei tempi, erano completamente
libere dal controllo della madrepatria e sarebbe stato
facilissimo per una banda di platonici stabilire una loro
Repubblica sulle coste della Spagna o della Gallia.
Sfortunatamente il caso condusse Platone a Siracusa, la
grande citta commerciale impegnata in guerre disperate
con Cartagine; in una simile atmosfera un filosofo non
poteva raggiungere grandi risultati. Nella generazione
successiva, il sorgere della Macedonia aveva gia reso
antiquati tutti i piccoli Stati ed aveva messo in luce la futilita
di tutti gli esperimenti politici in miniatura.

15: LA TEORIA DELLE IDEE



La parte centrale della Repubblica, dalla fine del quinto
libro alla fine del settimo, si occupa principalmente di
problemi di filosofia pura, al di fuori della politica. Questi
problemi vengono introdotti da un’affermazione piuttosto
improwisa: «Finché i filosofi non siano re, o i re ed i
principi di questo mondo non abbiano lo spirito ed il potere
della filosofia, e la grandezza politica e la saggezza unite
insieme, € non siano messe da parte le comuni nature che
spingono uno di questi due elementi allesclusione
dell’altro, le citta non saranno mai libere da questi mali; no,
neppure la razza umana, io credo, e quindi soltanto questo
nostro Stato avra la possibilita di vivere e di ammirare la
luce del giorno».

Se questo € vero, dobbiamo decidere che cosa € un
filosofo, e che cosa intendiamo per «filosofia». La
discussione che ne segue €& la parte piu nota della
Repubblica ed ha avuto forse la maggiore influenza sulle
epoche successive. In certi punti € di eccezionale bellezza
letteraria; il lettore pud non esser d’accordo (come me) con
cio che vi &€ detto, ma non pud evitare d’esserne
COMMOSSO.

La filosofia di Platone si basa sulla distinzione tra realta
ed apparenza, posta per la prima volta da Parmenide; in
tutta la discussione di cui ora ci occupiamo, ricorrono
frequentemente frasi e ragionamenti parmenidei. Vi & pero
un tono religioso nel trattare la realta, piuttosto pitagorico
che parmenideo; e di cid0 che vi € detto intorno alla
matematica e alla musica, molto & rintracciabile
direttamente nei discepoli di Pitagora. Questa



combinazione della logica di Parmenide con il misticismo
di Pitagora e degli orfici, dette origine ad una dottrina che
fu trovata soddisfacente sia per lintelletto sia per il
sentimento religioso; il risultato fu una sintesi potentissima
che, pure con varie modificazioni, influenzé la maggior
parte dei grandi filosofi fino a Hegel compreso. Ma non
soltanto i filosofi furono influenzati da Platone. Perché i
puritani si opponevano alla musica, ai quadri e al sontuoso
rituale della Chiesa cattolica? Troverete la risposta nel
decimo libro della Repubblica. Perché i bambini a scuola
sono costretti a studiare I'aritmetica? | motivi sono dati nel
settimo libro. | paragrafi seguenti riassumono la teoria
platonica delle idee.

Il nostro problema é: che cos’e un filosofo?

La prima risposta € in accordo con ['etimologia: un
filosofo & un amico della saggezza. Non ¢ la stessa cosa
d’'un amico della conoscenza, dato che chiunque fa delle
domande si pud dire ami la conoscenza; la volgare
curiosita non fa un filosofo. La definizione va quindi
modificata: il filosofo & un uomo che ama la «visione della
veritay.

Ma che cos’é questa visione? Considerate un uomo
che ama le cose belle, che ci tiene a esser presente alla
rappresentazione di nuove tragedie, a vedere i nuovi
quadri, ad ascoltare le nuove musiche. Costui non € un
filosofo, perché ama solo le cose belle, mentre il filosofo
ama la bellezza in sé.

L'uomo che ama soltanto le cose belle sogna, mentre
'uomo che conosce la bellezza assoluta € completamente



sveglio. Il primo ha solo un’opinione, mentre il secondo
possiede la conoscenza.

Che differenza c’'e¢ tra «conoscenza» e «opinione»?
L'uomo che ha la conoscenza conosce qualcosa, cioé
qualcosa che esiste, perché cid che non esiste non & nulla
(questa & una reminiscenza di Parmenide). Quindi la
conoscenza € infallibile, dato che é& logicamente
impossibile che sia errata. Ma l'opinione pud essere
errata. Come mai? Non si pud avere un’opinione su cio
che non &, perché & impossibile; né su cid che &, perché
sarebbe conoscenza. Quindi un’opinione si pud avere su
cio che € e che non é.

Ma com’é possibile questo? Risposta: le cose
particolari partecipano di caratteri opposti; cid che & bello
€ anche, sotto certi aspetti, brutto; cid che & giusto e
anche, sotto certi aspetti, ingiusto; e cosi via. Tutti i singoli
oggetti sensibili, afferma Platone, hanno questo carattere
contraddittorio; quindi sono intermedi tra I'essere e il non
essere, e su di essi si pud avere unopinione, non
conoscerli.

«Invece, di coloro che vedono l'assoluto, l'eterno e
limmutabile, si pud dire che conoscono, € non che hanno
soltanto una opinione».

Arriviamo cosi alla conclusione: si pud avere una
opinione sul mondo che appare ai nostri sensi, mentre si
ha la conoscenza di un mondo sovrasensibile ed eterno;
per esempio, I'opinione riguarda le singole cose belle, ma
la conoscenza riguarda la bellezza in sé. Il solo argomento
avanzato, afferma che & contraddittorio supporre che una



cosa possa essere bella e non bella, giusta e non giusta e
che nondimeno le singole cose sembrano combinare in sé
tali caratteri contraddittori.

Quindi le singole cose non sono reali. Eraclito aveva
detto: «Entriamo e non entriamo nello stesso fiume; siamo
€ non siamoy.

Combinando questa posizione con quella di
Parmenide, arriviamo al risultato di Platone.

C’é perdo un elemento assai importante nella dottrina
platonica, che non € rintracciabile nei suoi predecessori, e
cioé la teoria delle «idee» o delle «forme».

Questa teoria € in parte logica, in parte metafisica. La
parte logica riguarda il significato delle parole generali.
Esistono molti animali di cui possiamo dire veridicamente
«questo & un gatto». Cosa intendiamo con la parola
«gatto»?

Evidentemente qualcosa di diverso da ciascun singolo
gatto. Un animale & un gatto, sembra, perché partecipa
d’'una generale natura comune a tutti i gatti. Il linguaggio
non puod fare a meno di parole generali come «gatto», e tali
parole evidentemente non sono prive di significato. Ma la
parola «gatto», se significa qualcosa, non significa questo
o quel gatto, ma la classe universale dei gatti. Questa non
€ sorta con la nascita di un determinato gatto, e non finira
con la sua morte. In realta non ha una posizione fissa nello
spazio e nel tempo; & «eternax». Questa € la parte logica
della dottrina. Gli argomenti in suo favore, validi o no, in
ultima analisi, sono forti, e del tutto indipendenti dalla parte
metafisica della dottrina stessa. Secondo questa parte



metafisica, la parola «gatto» sta a significare un certo
gatto ideale, «il gatto», creato da Dio, e unico. | singoli
gatti partecipano della natura del gatto, pit o meno
imperfettamente; & solo per questa imperfezione che ce ne
possono essere molti. Il gatto & reale; i singoli gatti sono
soltanto apparenti.

Nell'ultimo libro della Repubblica, come preliminare ad
una condanna dei pittori, c’é una chiarissima esposizione
della dottrina delle idee, o forme. Platone spiega che
quando un certo numero di individui ha un nome comune,
essi hanno anche una «idea» o «forma» comune. Per
esempio, benché ci siano molti letti, c’é solo una «idea» o
«formay di letto. Cosi come l'immagine di un letto in uno
specchio & soltanto apparente e non «reale», cosi i vari
letti sono irreali, essendo soltanto copie dell’ «ideay, che &
il solo letto reale ed é fatto da Dio. Di questo solo letto,
fatto da Dio, si pud avere conoscenza, ma sui vari letti fatti
dai falegnami, si pud avere soltanto un’opinione.

Il filosofo, come tale, si interessera soltanto dell’'unico
letto ideale, non dei vari letti del mondo sensibile. Sara
indifferente verso gli affari mondani ordinari: «come puo
colui che ha una tale magnificenza mentale, ed é spettatore
di tutto il tempo e di tutta I'esistenza, pensare molto alla vita
umana?» |l giovane capace di divenire un filosofo si
distinguera tra i suoi compagni per essere giusto e nobile,
desideroso di apprendere, padrone di una buona memoria
e di uno spirito naturalmente gentile. Un simile individuo
sara educato apposta perché divenga filosofo e giudice. A
questo punto Adimanto esplode in una protesta. Quando



tenta di discutere con Socrate, dice, gli pare di sperdersi
ad ogni passo, finché allultimo tutte le sue precedenti
nozioni sono sottosopra. Ma tutto cid che dice Socrate
conferma, come ciascuno pud constatare, che chiunque si
dedichi alla filosofia diviene uno strano mostro, per non
dire un completo buffone; perfino i migliori divengono
esseri inutili per opera della filosofia.

Socrate ammette che questo sia vero nel mondo cosi
com’e, ma sostiene che ¢ il resto della gente che si deve
vergognare, non i filosofi; in una societa saggia i filosofi
non sembrerebbero sciocchi; & soltanto tra gli sciocchi che
i saggi vengono giudicati privi di saggezza. Che dobbiamo
fare in questo dilemma? Esistevano due strade per
inaugurare la nostra Repubblica: o facendo si che i filosofi
divenissero governanti, o facendo si che i governanti
divenissero filosofi. La prima via appare subito
impossibile, perché in una citta che non €& gia
filosoficamente ordinata i filosofi sono impopolari.

Ma un principe nato potrebbe essere un filosofo, e «uno
e sufficiente; fate che vi sia un uomo con una citta
obbediente ai suoi ordini, ed egli potra realizzare la
societa ideale intorno alla quale il mondo € cosi incredulo».
Platone sperava di aver trovato un simile principe in
Dionigi il giovane, tiranno di Siracusa, ma questi non
rispose alle sue aspettative.

La filosofia, per Platone, &€ una specie di visione, la
«visione della verita». Non & puramente intellettuale; non &
semplicemente saggezza, ma amore per la saggezza.

L «intellettuale amore di Dio» di Spinoza & pressoché



la stessa intima unione di pensiero e di sentimento.
Chiunque abbia svolto un qualsiasi lavoro creativo ha
sperimentato, in maggiore o minore misura, lo stato
d’animo in cui, dopo una lunga fatica, la verita o la bellezza
appaiono, o sembrano apparire, in una gloria improwisa, o
solo intorno a qualche piccola cosa o anche intorno
alluniverso intero. L'esperienza, in quel momento, & del
tutto convincente; il dubbio pud farsi strada piu tardi, ma
sullistante la certezza & assoluta. Credo che la maggior
parte dei migliori lavori creativi d’arte, di scienza, di
letteratura e di filosofia sia stata il risultato d’'un simile
momento. Se accada ad altri come a me non posso dirlo.
Per quanto mi riguarda, ho trovato che quando voglio
scrivere un libro su qualche argomento, devo prima
immergermi nei dettagli, fintantoché tutte le singole parti
del soggetto mi divengano familiari; poi, un certo giorno, se
sono fortunato, afferro tutto linsieme, con le sue parti
messe in relazione a dovere. Dopo di che devo soltanto
scrivere cid che ho visto.

Una sensazione analoga si ha camminando sulle
montagne nella nebbia, quando i sentieri, le vette e le valli
divengono via via familiari, e poi da una certa distanza si
vede il panorama intero, netto nello splendore dell'aurora.
Questa esperienza, credo, & necessaria per un buon lavoro
creativo, ma non sufficiente: invero la certezza soggettiva
che porta con sé puo fatalmente ingannare.

William James descrive un uomo che si sottopone
allesperienza dei gas esilaranti; mentre & sotto la loro
influenza, conosce il segreto dell' universo, ma quando ne



esce se ne dimentica.

Infine, con immenso sforzo, scrive il segreto prima che
la visione svanisca. Allorché & tornato completamente in sé
si precipita a vedere che cosa ha scritto. Ecco: «Un odore
di petrolio prevale owunque». Quella che sembra
un'improwisa illuminazione pud essere fallace, e va
seriamente riesaminata quando € cessata la divina
intossicazione. La teoria di cui Platone era completamente
convinto al tempo in cui scrisse la Repubblica ha bisogno
anche dell'aiuto di una parabola (quella della caverna) per
esser comunicata al lettore. La strada perd € aperta da
varie argomentazioni preliminari, destinate a far si che il
lettore comprenda la necessita del mondo delle idee.
Prima si distingue il mondo dellintelletto dal mondo dei
sensi; poi l'intelletto e la percezione sono a loro volta divisi
in due specie. Le due specie di percezione non ci
interessano; le due specie di intelletto si chiamano
rispettivamente «ragione» e «inteligenza» e di esse la
prima & la piu nobile: riguarda le idee pure ed il suo
metodo & dialettico. L'inteligenza & la specie di intelletto
che si impiega nella matematica; € inferiore alla ragione in
quanto usa delle ipotesi che non pud provare.

Per esempio, in geometria diciamo: «Sia ABC un
triangolo rettangolo». & contro le regole chiedere se ABC
sia in realta un triangolo rettangolo, per quanto si possa
esser certi (se abbiamo disegnato una figura) che nonlo &,
perché non riusciamo a tirare linee perfettamente dritte. Di
conseguenza, la matematica non pud mai dirci cio che &
ma cid che sarebbe se... Non esistono linee dritte nel



mondo sensibile; quindi se la matematica deve avere una
realta piu che ipotetica dobbiamo trovare una prova
dellesistenza di linee dritte sovrasensibili, in un mondo
sovrasensibile. Questo non pud esser fatto dallintelligenza,
ma secondo Platone pud esser fatto dalla ragione, che
dimostra I'esistenza nel mondo iperuranio di un triangolo
rettangolo, intorno al quale gli enunciati geometrici
possono essere affermati categoricamente e non
ipoteticamente. C’é a questo punto una difficolta che non
sfuggi all’attenzione di Platone e che & evidente per i
moderni filosofi idealisti. Abbiamo visto che Dio ha creato
soltanto un letto, e sarebbe naturale supporre che abbia
creato anche una sola linea retta. Ma se esiste un triangolo
celeste, Dio deve aver creato almeno tre linee rette. Gl
oggetti della geometria, benché ideali, devono esistere in
molti esemplari; ci occorrono due cerchi intersecantisi e
cosi via. Cio suggerisce che la geometria, se la teoria di
Platone & valida, non possa raggiungere una definitiva
verita, ma debba esser condannata a studiare le
apparenze. Trascureremo tuttavia questo punto, intorno al
quale la risposta di Platone € alquanto oscura. Platone
cerca di spiegare la differenza tra la chiara visione
intellettuale e la confusa visione percettiva per mezzo di
una analogia tratta dal senso della vista. La vista, dice,
differisce dagli altri sensi perché richiede non solo 'occhio
e l'oggetto, ma anche la luce. Vediamo con chiarezza gli
oggetti su cui batte il sole: nella penombra vediamo
confusamente e nella fitta oscurita nulla. Ora il mondo delle
idee € cid che vediamo quando I'oggetto € illuminato dal



sole, mentre il mondo delle cose transitorie & un confuso
mondo in penombra.

L'occhio & paragonato allanima ed il sole, come
origine della luce, alla verita o alla bonta. «L’anima & come
un occhio: quando si posa su cio su cui la verita e 'essere
risplendono, 'anima afferra e capisce, ed €& raggiante di
intelligenza; ma quando si volge verso la penombra di cio
che diviene e perisce, allora ha solo un’opinione e va
vacillando, e prima € d'una opinione, poi d’'un altra e
sembra non aver piu intelligenza... Ora cid che attribuisce
verita al fatto conosciuto e il potere di conoscere a chi lo
apprende & cid che vorrei voi designaste con l'idea del
bene, e questo giudicherete essere la causa della
scienzay.

Cio porta alla famosa similitudine della caverna o
spelonca, secondo cui quanti sono privi della filosofia sono
paragonabili a prigionieri in una caverna, che possono
guardare in una sola direzione perché sono legati, con un
fuoco dietro le spalle ed un muro di fronte. Tra loro ed il
muro non vi € nulla; tutto cid che essi vedono sono le
proprie ombre, e quelle degli oggetti dietro a loro,
proiettate sul muro dalla luce del fuoco.

Inevitabilmente essi considerano queste ombre come
reali e non hanno nozione degli oggetti cui sono dovute.
Infine qualcuno riesce a fuggire dalla caverna alla luce del
sole; per la prima volta vede le cose reali e si rende conto
che fino a quel momento é stato ingannato dalle ombre. Se
¢ il filosofo destinato a divenire custode, sentira che & suo
dovere, verso coloro che erano prima suoi compagni di



prigionia, ritornare nella caverna, insegnar loro la verita e
mostrar loro la strada per uscire. Ma trovera difficolta nel
persuaderli, perché, venendo dallaria aperta, vedra le
ombre meno chiaramente di loro, e sembrera piu stupido
che non prima della fuga.

«Ed ora, dico, voglio mostrare in un'immagine fino a
che punto la nostra natura € o non & illuminata: Guarda!
Degli esseri umani vivono in una caverna sotterranea che
ha un’apertura verso la luce, ampia quanto la spelonca
stessa; essi ci sono stati fin dalla loro infanzia ed hanno le
gambe ed il collo incatenati in modo da non potersi
muovere, e possono veder solo dinanzi a sé, essendo
impediti dalle catene nel volgere la testa. Ad una certa
distanza dietro di loro, in alto, risplende un fuoco, e tra il
fuoco ed i prigionieri vi & una strada rialzata; e se guardi
vedrai un muro basso costruito lungo la strada come il
tramezzo che i burattinai hanno di fronte sopra il quale
mostrano le marionette.

«Capisco.

«E vedi, dico, gli uomini che passano lungo il muro
portando ogni sorta di recipienti e di statue e di figure di
animali fatte di legno e di pietra e di vari materiali che
appaiono al di sopra del muro? Alcuni di loro parlano, altri
tacciono.

«Mi hai mostrato una strana immagine, e si tratta di
strani prigionieri. «Come noi, rispondo; ed essi vedono
soltanto le proprie ombre, o le ombre I'uno dell'altro, che il
fuoco proietta sui muro opposto della caverna.» La
posizione del bene nella filosofia di Platone & particolare.



La scienza e la verita, egli dice, sono come il bene, ma il
bene ha una posizione piu elevata. «ll bene non € un’entita,
ma supera di gran lunga le entita per dignita e forza.»
Dialetticamente, con la contemplazione del bene assoluto,
si giunge alla meta del mondo intellettuale. € per mezzo del
bene che la dialettica puo fare a meno delle ipotesi del
matematico. La supposizione base & che la realta,
contrapposta alla apparenza, sia completamente e
perfettamente buona; individuare il bene, quindi, &
individuare la realta. In tutta la filosofia di Platone c’é la
stessa fusione tra intelletto e misticismo che esisteva nel
pitagorismo, ma a questo punto estremo il misticismo ha
evidentemente il sopravento. La dottrina platonica delle
idee contiene un certo numero di errori owi. Ma, a dispetto
di questi, segna un importantissimo progresso della
filosofia, dato che & la prima teoria che mette in risalto il
problema degli universali, problema che, sotto diverse
forme, ha continuato a porsi fino al giorno d’oggi.

Gli inizi sono necessariamente grossolani, ma non per
questo bisogna sottovalutare la loro originalita. Resta
ancora qualcosa di cio che Platone ha detto, anche dopo
che sono state apportate tutte le necessarie correzioni.

Almeno questo resta, anche dal punto di vista di chi piu
¢ ostile a Platone: non possiamo esprimerci in un
linguaggio composto interamente di nomi propri, ma
dobbiamo anche usare nomi comuni come «uomo»,
«caney, «gatto»; e, se non queste, parole che stabiliscono
relazioni, come «simile», «prima» e cosivia.

Tali parole non sono suoni senza senso, ed ¢ difficile



vedere come possano avere un significato se il mondo &
costituito interamente di singole cose, come quelle
designate dai nomi propri. Pud essere che ci siano dei
sistemi per evitare questo ragionamento, ma in ogni modo
esso costituisce una prima affermazione in favore degli
universali.

Prowisoriamente lo accetterd per valido, entro certi
limiti. Ma anche se tutto cio fosse assodato, il resto di cio
che Platone dice non ne verrebbe affatto per logica
conseguenza.

In primo luogo Platone non comprende la sintassi
filosofica. Posso dire «Socrate € umano», «Platone &
umano» e cosi via. In tutte queste asserzioni si pud
sostenere che la parola «umano» ha esattamente lo stesso
significato. Significa perd sempre qualcosa che non € dello
stesso genere di Socrate, Platone e del resto degli
individui che compongono il genere umano. «Umano» & un
aggettivo. Sarebbe assurdo dire «Umano & umano».
Platone commette un errore analogo a quello di dire
«Umano € umano». Egli pensa che la bellezza sia bella:
che la parola universale «uomo» sia il nome di un modello
d’uomo creato da Dio, di cui gli uomini veri e propri sono
copie imperfette e in un certo senso irreali. Non riesce
affatto a comprendere quanto grande sia lo iato tra gli
universali ed i particolari, superiori all'ordinario dal punto di
vista etico ed estetico. Platone stesso, piu tardi, comincio
a scorgere questa difficolta; lo si vede nel Parmenide, che
contiene uno dei casi piu notevoli di autocritica da parte di
un filosofo.



I Parmenide & concepito come se fosse narrato da
Antifone (fratellastro di Platone), che & il solo a ricordarsi la
conversazione, ma che adesso si interessa soltanto di
cavalli. Lo trovano con una briglia in mano e con una certa
difficolta lo persuadono a raccontare la famosa
discussione tra Parmenide, Zenone e Socrate. Questa,
egli racconta, ebbe luogo quando Parmenide era vecchio
(circa sessantacinque anni), Zenone di mezza eta (sui
quaranta), e Socrate giovanissimo.

Socrate espone la teoria delle idee; € certo che
esistano le idee di rassomiglianza, giustizia, bellezza e
bonta; non & sicuro che esista un’idea di uomo; respinge
con indignazione l'ipotesi che ci possano essere idee di
cose come i capell, il fango e la sporcizia, benché,
aggiunge, ci siano dei momenti in cui pensa che non esista
nulla che non abbia una sua idea. Rifugge da questa
prospettiva, perché teme di cadere in un pozzo senza
fondo di assurdita.

«Si, Socrate», dice Parmenide, «questo & perché sei
ancora giovane. Tempo verra, se non sbaglio, in cui la
filosofia avra in te un sostegno piu saldo, e allora non
disprezzerai neppure le cose piu mediocri». Socrate
ammette che, da questo punto di vista, «ci sono certe idee
di cui tutte le altre cose partecipano, e da cui derivano i
loro nomi; quelle simili, per esempio, divengono simili
perché partecipano della somiglianza; e le cose grandi
divengono grandi perché partecipano della grandezza; e le
cose giuste e belle divengono giuste e belle, perché
partecipano della giustizia e della bellezza».



Parmenide continua a sollevare difficolta. a) L’individuo
partecipa dellidea interamente o soltanto in parte? Ad
entrambe le opinioni ci sono obiezioni da fare. Per la
prima, una idea starebbe contemporaneamente in molti
posti; per la seconda, l'idea sarebbe divisibile, ed una
cosa che partecipi della piccolezza sarebbe piu piccola
della piccolezza assoluta, il che & assurdo. b) Quando un
individuo partecipa di un’idea, lindividuo e l'idea sono
simili; quindi ci dovra essere un’altra idea, che abbracci
sia i particolari sia l'idea originaria. E ce ne dovra essere
un’'altra che abbracci i particolari e le due idee, e cosi via
ad infinitum. Cosi ogni idea, invece di essere una, diviene
un'infinita serie di idee (il che € lo stesso del ragionamento
aristotelico sul «terzo uomo»). ¢) Socrate suggerisce che
forse le idee sono soltanto pensieri, ma Parmenide
sottolinea che i pensieri devono essere su qualcosa. d) Le
idee non possono assomigliare ai particolari che
partecipano di esse, per la ragione data sopra inb). e) Le
idee, se ce ne sono, debbono esserci sconosciute perché
la nostra conoscenza non & assoluta. f) Se la conoscenza
di Dio e assoluta, Egli non ci conoscera e quindi non potra
governarci. Nondimeno la teoria delle idee non & del tutto
abbandonata. Senza idee, dice Socrate, non ci sara nulla
su cui la mente possa fermarsi, e quindi il ragionamento
verrebbe distrutto. Parmenide gli dice che le sue
preoccupazioni derivano dalla mancanza di istruzione, ma
non si raggiunge alcuna conclusione definitiva.

Non credo che le obiezioni logiche di Platone alla realta
dei particolari sensibili resisterebbero alla critica. Dice, per



esempio, che tutto cid che €& bello & anche, sotto certi
aspetti, brutto; cid che & doppio & anche meta; e cosi via.
Ma quando diciamo di qualche opera d’arte che & bella
sotto certi aspetti e brutta sotto altri, 'analisi (almeno
teoricamente) ci permettera sempre di dire «questa parte
o quellaspetto € brutto». E per quanto riguarda «doppio»
e «meta», si tratta di termini relativii non vi é
contraddizione nei fatto che 2 sia il doppio di 1 e la meta di
4.

Platone €& continuamente in crisi per il fatto che non
comprende i termini relativi. Crede che se A € piu grande
di B e piu piccolo di C, A debba essere
contemporaneamente grande e piccolo, il che gli si
presenta come una contraddizione. Guai di questo genere
sono le malattie infantili della filosofia.

La distinzione tra realta ed apparenza non pud avere le
conseguenze ad essa attribuite da Parmenide, da Platone
e da Hegel. Se 'apparenza appare in realta, non si pud
dire che essa non sia niente, e quindi fa parte della realta;
questo € un ragionamento di tipo esattamente
parmenideo. Se poi l'apparenza non appare in realta,
perché confonderci la testa intorno ad essa? Ma forse
qualcuno dira:

«L’apparenza non appare in realta; ma sembra che
appaia». Questo non ci sara di grande aiuto, e chiederemo
ancora: «Sembra realmente che appaia, o sembra solo
apparentemente che appaia?» Presto o tardi, anche se
sembra solo che l'apparenza appaia, o sembra solo
apparentemente che appaia in realta, diremo che essa fa



parte della realta.

Platone non si sognerebbe mai di negare che sembra
che ci siano molti letti, benché ci sia soltanto un letto reale,
e cioé quello fatto da Dio. Ma non ha affrontato le
conseguenze del fatto che esistano molte apparenze e che
questa molteplicita faccia parte del reale.

Ogni tentativo di dividere il mondo in pezzi, di cui uno
sia piu «reale» dellaltro, & condannato al fallimento.
Legata a questa € un’altra curiosa idea di Platone, quella
che la conoscenza e [lopinione debbano riguardare
soggetti diversi. Noi diremmo: se io penso che stia per
nevicare, questa € un’opinione; se vedo che sta nevicando,
questa & conoscenza; ma il soggetto € lo stesso in
entrambi i casi.

Platone invece pensa che cid che una volta € materia di
opinione non pud mai esser materia di conoscenza. La
conoscenza €& certa ed infallibile; 'opinione non solo &
fallibile, ma €& necessariamente errata, dato che
presuppone I'esistenza in cio che € soltanto apparente.

Tutto cid era gia stato detto da Parmenide.

C’e pero un aspetto per cui la metafisica di Platone &
palesemente diversa da quella di Parmenide. Per
Parmenide c’é soltanto I'Uno; per Platone ci sono molte
idee. Ci sono non solo la bellezza, la verita e la bonta, ma,
come abbiamo visto, c’é il letto celeste creato da Dio; c'é
un uomo celeste, un cane celeste, un gatto celeste e cosi
via.

Sembra perd che tutto questo, nella Repubblica, non
sia stato adeguatamente approfondito. Un’idea o forma



platonica non € un pensiero, per quanto possa essere
oggetto di pensiero. ¢ difficile vedere come possa esser
stata creata, dato che la sua entita & al di fuori del tempo, e
dato che Dio non pud aver deciso di creare un letto senza
che il suo pensiero, nellatto di decidere, abbia avuto per
oggetto proprio quel letto platonico cui dette poi esistenza.
Cio che é fuori del tempo dev'essere increato.

Giungiamo cosi ad una difficolta che ha preoccupato
molti teologi. Soltanto il mondo contingente, il mondo dello
spazio e del tempo pud esser stato creato; ma questo &
proprio il mondo di ogni giorno, quello che & stato
condannato come illusorio e cattivo.

Quindi sembrerebbe che il Creatore abbia creato
soltanto l'illusione ed il male.

Alcuni gnostici furono cosi conseguenti da adottare
questo punto di vista; ma in Platone la difficolta non viene
ancora alla superficie e sembra che scrivendo la
Repubblica egli non se ne sia mai accorto.

Il filosofo destinato a divenir custode deve, secondo
Platone, tornare nella caverna, e vivere tra coloro che non
hanno mai visto il sole della verita. Sembrerebbe che Dio
stesso, se vuole migliorare la sua creazione, debba fare
altrettanto; un cristiano seguace di Platone potrebbe
interpretare cosi I'incarnazione. Ma rimane completamente
impossibile spiegare perché Dio non si sia accontentato
del mondo delle idee. I filosofo conosce la caverna gia
esistente, ed € spinto dalla sua bonta d’animo a ritornarvi;
ma se il Creatore ha veramente creato tutto, si pud
osservare che awvrebbe potuto addirittura evitare le



caverne. Forse questa difficolta sorge solo dalla nozione
cristiana di Creatore e non & imputabile a Platone, il quale
dice che Dio non cred tutto, ma soltanto cid che & buono.
La molteplicita del mondo sensibile, secondo lui, avrebbe
qualche altra origine diversa da Dio. E le idee forse non
sarebbero tanto create da Dio quanto sarebbero parti
costitutive della sua essenza.

L'apparente pluralismo implicito nella molteplicita delle
idee non sarebbe quindi fondamentale. Fondamentalmente
vi & soltanto Dio, o il dio per cui le idee sono degli attributi.
Questa &, comunque, una possibile interpretazione di
Platone.

Platone traccia un interessante schizzo dell'educazione
adatta ad un giovane destinato a divenir custode. Abbiamo
visto che il giovane & scelto per questo onore sulla base di
un insieme di qualita intellettuali e morali; devessere
giusto e nobile, desideroso di apprendere, di buona
memoria e di spirito gentile. I giovane scelto per questi
meriti passera il periodo fra i venti e i trenta anni sulle
quattro discipline pitagoriche: aritmetica, geometria (piana
e solida), astronomia e armonia. Questi studi non vanno
seguiti con spirito utilitaristico, ma servono a preparare la
mente alla visione delle cose eterne. in astronomia, per
esempio, non bisogna angustiarsi troppo intorno ai corpi
celesti veri e propri, ma piuttosto intorno alla matematica
del moto di corpi celesti ideali.

Cid pud suonare assurdo ad orecchie moderne, ma,
strano a dirsi, si dimostrd un punto di vista fruttuoso anche
per 'astronomia empirica. Singolare & il modo come cio



avvenne, e val la pena di considerarlo. | moti apparenti dei
pianeti, finché non furono analizzati puntualmente,
apparivano irregolari e complicati, e per niente simili a
quelli che un Creatore pitagorico avrebbe scelto. Era
evidente per ogni greco che i cieli dovessero essere un
esempio dl bellezza matematica, il che sarebbe stato vero
solo se i pianeti si fossero mossi in circolo. Cio valeva
particolarmente per Platone. Sorse quindi il problema: c’é
qualche ipotesi che permetta di ridurre [l'apparente
disordine dei moti planetari nellordine, nella bellezza e
nella semplicita?

Se c’é, lidea del bene ci giustifichera quando
sosterremo una simile ipotesi. Aristarco di Samo espresse
questiipotesi: che tutti i pianeti, compresa la terra,
girassero intorno al sole descrivendo dei circoli. Tale
opinione fu respinta per duemila anni, in gran parte per
lautorita di Aristotele il quale attribuisce un’ipotesi
piuttosto simile a «i pitagorici» (De Coelo, 293 a).
L’ipotesi fu ripresa da Copernico e il suo successo sembro
giustificare i preconcetti estetici di Platone in astronomia.
Disgraziatamente, perd, Keplero scopri che i pianeti si
muovono in ellissi, non in circolo, con il sole in un fuoco e
non al centro; poi Newton scopri che non si muovono
eppure secondo ellissi esatte. E cosi la geometrica
semplicita cercata da Platone e apparentemente trovata
da Aristarco di Samo fini col dimostrarsi illusoria. Questo
brano di storia scientifica illustra una massima generale:
che qualsiasi ipotesi, anche assurda, pud essere tile alla
scienza, se pone un ricercatore in grado di concepire le



cose in maniera nuova; ma quando, per un caso, Cid €
servito a questo scopo, & probabile che divenga un
ostacolo all'ulteriore progresso.

La fede nel bene come chiave della comprensione
scientifica del mondo fu utile in un certo stadio
allastronomia, ma in ogni stadio seguente risultd dannosa.
Il pregiudizio etico ed estetico di Platone, ed ancor piu di
Aristotele, fece molto per uccidere la scienza greca. &
degno di nota che i moderni seguaci di Platone, con poche
eccezioni, siano ignoranti in matematica, a dispetto
dellimmensa importanza che Platone attribuiva
allaritmetica e alla geometria, e dellimmensa influenza
che queste ebbero sulla sua filosofia. Ecco un esempio dei
danni della specializzazione; nessuno parla di Platone, a
meno di non aver dedicato tanta della propria giovinezza al
greco da non aver avuto tempo di studiare le cose che
Platone giudicava importanti.

16: LA TEORIA PLATONICA DELL’IMMORTALITA

Il dialogo che prende nome da Fedone € interessante sotto
molti aspetti. Descrive gli ultimi momenti della vita di
Socrate: la sua conversazione immediatamente prima di
bere la cicuta e dopo, finché non perde conoscenza. Ci
presenta lideale platonico di un uomo che & insieme
saggio e buono al piu alto grado e che non ha alcuna paura
della morte. Socrate di fronte alla morte, cosi come &



rappresentato da Platone, ha awuto un'importanza
fondamentale dal punto di vista etico, nei tempi antichi
come nei moderni. Cid che il racconto evangelico della
Passione e della Crocifissione fu per i cristiani, il Fedone
fu per i filosofi pagani o per i liberi pensatori (Anche per
molti cristiani, € secondo solo alla morte di Cristo.

«Non c’é nulla in alcuna tragedia, antica o moderna,
nulla nella poesia o nella storia (con una sola eccezione),
paragonabile alle ultime ore di Socrate descritte da
Platone». Queste sono parole del Reverendo Benjamin
Jowett.) Ma l'imperturbabilita di Socrate nella sua ultima
ora € legata alla sua fede nellimmortalita ed il Fedone &
importante in quanto espone non solo la morte di un
martire, ma anche molte dottrine che poi furono cristiane.
La teologia di San Paolo e dei Padri della Chiesa deriva
largamente, in via diretta o indiretta, dal Fedone e
difficilmente pud esser capita se non si conosce Platone.
Un dialogo precedente, il Critone, narra come certi amici e
discepoli di Socrate organizzassero un piano per farlo
fuggire in Tessaglia. Probabilmente le autorita ateniesi
sarebbero state ben felici se fosse scappato e il piano
suggerito sarebbe molto probabilmente riuscito. Socrate,
perd, non ne fece nulla. Replico di esser stato condannato
con il dowuto processo e che sarebbe stato male far
qualcosa di illegale per evitare la punizione. Per primo
proclamo il principio (che noi colleghiamo al Discorso della
montagna), che «non bisogna rendere male per male ad
una persona, qualunque male possiamo averne sofferto».
Si immagina poi impegnato in un dialogo con le leggi di



Atene, in cui esse affermano che egli deve loro il rispetto
che un figlio deve al padre o uno schiavo al padrone, ma in
grado ancor maggiore; e che, per di piu, ogni cittadino
ateniese ¢ libero di emigrare dallo Stato ateniese. Le leggi
terminano il loro lungo discorso con le parole: «Dunque, o
Socrate, obbedisci a noi tue nutrici: e non voler anteporre
né figliuoli né vita né altro alla giustizia; affinché, giungendo
all'altro mondo, tu abbia di che difenderti presso coloro che
lo governano. Si vede chiaro che il fare quel che tu mediti
non € il meglio qui, né il piu giusto né il piu pio per te o per
alcuno dei tuoi; come non sara meglio, giunto che tu sia
cola. Ché anzi, adesso te ne andrai allaltra vita (se pur te
ne andrai), offeso non da noi Leggi, ma dagli uomini.
Laddove, fuggendo di qua cosi vilmente, rendendo ingiuria
per ingiuria, e male per male; e violando i patti stipulati con
noi; e facendo danno a chi meno dovevi, a te stesso, agli
amici, alla patria, alle Leggi, noi ti avremo a sdegno finché
tu viva. E poi: le sorelle nostre di cola, le leggi dellaltra vita
non ti faranno buona accoglienza, sapendo che hai fatto
ogni sforzo per la nostra rovina.

Questa voce, dice Socrate, «mi sembra di udirla
all'orecchio in quella guisa che i coribanti sentono i flauti».
E decide, di conseguenza, che & suo dovere restare e
sottomettersi alla sentenza di morte. Nel Fedone, I'ultima
ora €& venuta; le sue catene sono state tolte, e gli €
concesso di conversare liberamente con i suoi amici.
Allontana la moglie in lacrime, perché il dolore della donna
non disturbi la discussione.

Socrate comincia sostenendo che, per quanto chi



possiede lo spirito della filosofia non tema la morte, ma al
contrario la accolga con gioia, tuttavia egli non si sarebbe
tolta la vita, perché ritiene che cio sia illegale. | suoi amici
gli chiedono perché ritenga che il suicidio sia illegale e la
sua risposta, in accordo con la dottrina orfica, € quasi
esattamente quella che potrebbe dare un cristiano. «C’é
una dottrina, che si racconta in gran segreto, per cui 'uomo
€ un prigioniero che non ha diritto d’aprir la porta ed
andarsene; questo € un grande mistero che non capisco
del tutto». Paragona il rapporto tra 'uomo e Dio con quello
tra il bestiame e il suo padrone; sareste furibondi, dice, se
il vostro bove si prendesse la liberta di andarsene fuori
strada, e cosi «ci possono essere delle ragioni per cui un
uomo deve aspettare, e non togliersi la vita finché Dio non
lo chiami, come sta chiamando me adesso». Egli non &
afflitto per la morte, perché & convinto «in primo luogo, che
sto andando verso altri déi che sono saggi e buoni (dei
quali son certo come posso esserlo in simili questioni) ed
in secondo luogo (benché non ne sia sicuro) verso uomini
gia morti, che sono migliori di quelli che lascio dietro di
me.

Ho buone speranze che al morto resti ancora qualcosa,
e qualcosa di decisamente migliore per il buono che non
per il cattivo». La morte, dice Socrate, & la separazione
delfanima dal corpo. Qui entriamo nel dualismo platonico:
tra realta ed apparenza, idee e oggetti sensibili, ragione e
percezione, anima e corpo. Queste coppie hanno un
elemento comune: il primo termine in ciascuna di esse &
superiore al secondo, sia in realta che in bonta. Un



moralismo ascetico era la conseguenza naturale di questo
dualismo. Il Cristianesimo adottd in parte questa dottrina,
ma mai interamente. C’erano due ostacoli. Il primo era che
la creazione del mondo visibile, se Platone aveva ragione,
appariva come un fatto cattivo, e quindi il Creatore non
poteva essere buono. Il secondo era che I'ortodossia non
poteva mai spingersi fino a condannare il matrimonio pur
sostenendo la maggior nobilta del celibato. | manichei
erano piu coerenti sotto entrambi gli aspetti.

La distinzione tra spirito e materia, che € diventata un
luogo comune della filosofia, della scienza ed anche del
pensiero popolare, ha una origine religiosa e comincio
come distinzione dellanima dal corpo. Gli orfici, come
abbiamo visto, si proclamavano figli della terra e del cielo
stellato; dalla terra viene il corpo, dal cielo 'anima. & la
medesima teoria che Platone cerca di esprimere in
linguaggio filosofico. Socrate, nel Fedone, passa subito a
sviluppare le conseguenze ascetiche di questa dottrina, ma
il suo ascetismo € moderato, da persona sobria. Non dice
che il filosofo dovrebbe astenersi completamente dai
comuni piaceri, ma soltanto che non dovrebbe essere loro
schiavo. I filosofo non si dovrebbe preoccupare di
mangiare e bere, ma naturalmente dovrebbe mangiare
quanto & necessario; non viene affatto suggerito il digiuno.
Socrate, benché indifferente al vino, quando se ne
presentava I'occasione beveva piu di chiunque altro, senza
mai ubriacarsi.

Non era il bere che condannava, ma il godimento nel
bere. In maniera analoga il filosofo doveva tener in non cale



i piaceri dellamore, i costosi vestiti, o i sandali o gli altri
ornamenti della persona.

Doveva dedicarsi interamente all’anima e non al corpo.
«Dovrebbe piacergli, fin dove & possibile, allontanarsi dal
corpo e volgersi allanima». & owio che questa dottrina, se
fosse stata popolarizzata, sarebbe divenuta ascetica, ma
nell'intenzione, propriamente parlando, non lo é. Il filosofo
non si sottrarra con uno sforzo ai piaceri dei sensi, ma
semplicemente pensera ad altre cose. Ho conosciuto molti
filosofi che dimenticano di mangiare e, quando finalmente
decidono di mangiare, nel contempo leggono un libro.

Essi agiscono come voleva Platone: non rifuggono
dalla ghiottoneria attraverso uno sforzo morale, ma si
interessano piu ad altre cose. A quanto pare, il filosofo
dovrebbe sposarsi, generare ed allevare figli nella stessa
maniera distratta; ma, data 'emancipazione delle donne,
questo € diventato piu difficile.

Nessuna meraviglia che Santippe fosse una megera.

| filosofi, continua Socrate, tentano di staccare 'anima
dalla sua comunione con il corpo, mentre il resto della
gente pensa che per un uomo «che non ha il senso del
piacere e del godimento corporale» non valga la pena di
vivere. In questa frase sembra che Platone, forse
inavvertitamente, approvi il punto di vista di una certa
categoria di moralisti per i quali i piaceri del corpo sono i
soli di cui valga la pena di occuparsi. Questi moralisti
sostengono che l'uomo, il quale non cerca i piaceri dei
sensi, evita per cid stesso del tutto il piacere e vive
virtuosamente. Questo & un errore che ha provocato danni



indicibili.

Fintantoché si accetta la distinzione fra spirito e corpo, i
piaceri migliori, cosi come i peggiori, sono quelli spirituali:
per esempio l'invidia e molte forme di crudelta e di amore
per il potere. Il Satana di Milton si innalza al di sopra del
dolore fisico, e si dedica ad un lavoro di distruzione da cui
gli deriva un piacere interamente intellettuale. Molti
eminenti ecclesiastici, avendo rinunciato ai piaceri dei
sensi, € non essendo in guardia contro gli altri, finiscono
col venir dominati dallamore per il potere che li porta a
spaventevoli crudelta e persecuzioni in nome della
salvezza della religione. Hitler appartiene appunto a questo
tipo; secondo tutte le testimonianze, i piaceri dei sensi
hanno molta poca importanza per lui. La liberazione dalla
tirannide del corpo contribuisce alla grandezza dell’'uomo,
ma purtroppo alla grandezza nel peccato non meno che a
quella nella virtu.

Da questa digressione ritorniamo a Socrate.

Veniamo ora all’aspetto intellettuale della religione che
Platone (a ragione o a torto) attribuisce a Socrate. Il corpo
€ un ostacolo verso la conquista della conoscenza, la vista
e l'udito sono dei testimoni imprecisi: la vera esistenza &
rivelata interamente allanima dal pensiero e non dal
senso. Consideriamo per un momento le conseguenze di
questa dottrina. Essa implica una completa ripulsa della
conoscenza empirica, compresa la storia e la geografia.
Ci € impossibile sapere se & esistito un luogo come Atene
0 un uomo come Socrate; la sua morte ed il suo coraggio
nel morire appartengono al mondo delle apparenze. E



soltanto attraverso la vista e l'udito che noi sappiamo
qualcosa intorno a tutto cio, ed il vero filosofo ignora la
vista e l'udito.

Che cosa gli rimane allora? In primo luogo la logica e la
matematica; ma queste sono ipotetiche e non giustificano
alcuna asserzione categorica intorno al mondo reale.

I passo successivo, ed € quello cruciale, dipende
dallidea del bene. Una volta arrivato a questa idea, si
suppone che il filosofo sappia che il bene ¢ il reale e sia
quindi in grado di dedurne che il mondo delle idee € un
mondo reale. | filosofi posteriori argomentarono per
dimostrare la identita del bene e del reale, ma Platone
sembra ammetterla come evidente. Se vogliamo capirlo,
dobbiamo, per ipotesi, supporre che questa asserzione sia
giustificata. Il pensiero € migliore, dice Socrate, quando la
mente & raccolta in se stessa, non turbata da suoni, da
visioni, da sofferenze o da piaceri, quando prende
commiato dal corpo ed aspira al vero essere; «e in questo
il filosofo disprezza il corpo».

Da qui Socrate passa alle idee, o forme delle entita. Vi
€ l'assoluta giustizia, 'assoluta bellezza e I'assoluto bene,
invisibili perd agli occhi. «Ed io non parlo solo di queste,
ma della grandezza, della salute, della forza assoluta e
dellessenza, ossia della vera natura di tutte le cose». Tutto
cid si vede soltanto con la visione intellettuale. Quindi,
finché siamo nel corpo, e finché 'anima & contaminata dai
mali del corpo, il nostro desiderio di verita non sara
soddisfatto.

Questo punto di vista esclude l'osservazione e (li



esperimenti scientifici come metodi per raggiungere la
verita. La mente dello sperimentatore non & «raccolta in se
stessa» e non vuol evitare dl udire e di vedere. Le due
specie di attivita mentale che si possono seguire con il
metodo raccomandato da Platone sono la matematica e
'astrazione mistica. Questo spiega come le due cose
siano cosi intimamente connesse in Platone e nei
pitagorici.

Per 'empirista, € il corpo che ci mette in contatto con il
mondo della realta esteriore, ma per Platone il corpo &
doppiamente cattivo: come un mezzo deformante che ci fa
vedere le cose attraverso un vetro sporco, e come
sorgente di desideri che ci distraggono dalla ricerca della
conoscenza e dalla visione della verita. Alcune citazioni
chiariranno tutto cio.

«Mille ostacoli infatti ci vengono dal corpo, stante il
necessario nutrimento. Poi le malattie che tratto tratto ci
assalgono, e sono d’'impedimento alla ricerca del vero;
senza dire degli amori, delle cupidita, dei timori, dei
fantasmi d’ogni genere, e delle molte inezie e sciocchezze
senza fine, che in realta, come dicono gli uomini, ci tolgono
ogni capacita di pensare. Donde vengono i combattimenti,
le sedizioni e le pugne? Donde vengono se non dal corpo
e dalle sue cupidigie? Poiché le guerre tutte hanno origine
dalla brama della ricchezza: e le ricchezze siamo costretti
ad acquistarle per via del corpo, schiavi ai suoi servigi.
Tutto questo fa si ch’esso ci distragga dallo studio della
filosofia. Ultimo e peggiore di tutti i mali & il fatto che il
corpo ci impacci quando pur abbiamo tempo per dedicarci



alla speculazione: eccolo sopraggiungere in mezzo alle
nostre ricerche, a turbarle, a scompigliarle, a trasformarle,
cosicché non & possibile, per cagion sua, veder nulla di
vero. & quindi manifesto che per conoscere veramente
qualcosa, bisogna liberarsi dal corpo, e considerare le
cose con la sola anima; come € manifesto che potremo
conoscer cio di cui ci diciamo amanti, la sapienza, soltanto
quando saremo morti; non gia da vivi, ma dopo la morte
perché, se col corpo non € possibile conoscer nulla nella
sua purezza, una delle due: o il sapere non si pud
conseguire mai o si pud conseguire dopo la morte, e non
prima.

E allora, puri e liberi dalla stoltezza del corpo, ci
troveremo senza dubbio con altri di questa fatta, e
conosceremo la purezza delle cose, cioé la verita. E non
sarebbe giusto, infatti, che 'impuro toccasse la purezza...
E cosa € la purificazione se non il separare I'anima dal
corpo?... Ma non si chiama morte la separazione e lo
scioglimento dellanima dal corpo?... Ed i veri filosofi, ed
essi soli, sono quelli che cercano sempre di disciogliere
'anima. La sola moneta giusta con la quale tutto si deve
permutare é la saggezza. Si direbbe che coloro che tra noi
istituirono i misteri non fossero gente da poco; ma che
volessero fin dalle origini alludere a questo: che chi
giungesse allAverno non purificato e non iniziato
giacerebbe nel fangoso abisso; e chi purificato ed iniziato,
abiterebbe insieme con gli déi. Infatti, dicono quelli che
attendono alle iniziazioni: molti sono i Tirsigeri e pochi i
Bacchi. E questi, a parer mio, non altri sono che coloro i



quali si applicarono alla filosofia». Tutto questo linguaggio
€ mistico e deriva appunto dai misteri. La «purezza» € un
concetto orfico, che aveva originariamente un significato
rituale, ma per Platone significa liberta dalla schiavitu del
corpo e dei suoi bisogni. & interessante sentirlo dichiarare
che le guerre sono causate dallamore per il denaro e che il
denaro & necessario solo per il senizio del corpo. La
prima parte di questa affermazione & identica a quella
sostenuta da Marx, ma la seconda deriva da un modo di
vedere molto differente. Platone pensa che un uomo
potrebbe vivere con pochissimo denaro se i suoi desideri
si riducessero al minimo, ed indubbiamente questo & vero.
Ma egli pensa anche che un filosofo dovrebb’essere
esente dalla necessita di compiere un lavoro manuale; e
deve quindi vivere sulla ricchezza creata da altri. In uno
Stato molto povero non ci sarebbero probabilmente
filosofi. Fu l'imperialismo dellAtene di Pericle che rese
possibile agli Ateniesi di studiare la filosofia.

I beni intellettuali sono altrettanto costosi delle comodita
materiali, e sono ben poco indipendenti dalle condizioni
economiche. La scienza richiede biblioteche, laboratori,
telescopi, microscopi e cosi via e gli uomini di scienza
devono ricevere il sostentamento per mezzo del lavoro
altrui. Ma per il mistico queste sono tutte sciocchezze. Un
santuomo dell'lndia e del Tibet non ha bisogno di alcun
apparato. Porta soltanto un perizoma, mangia solo riso, ed
€ sostentato da un po’ di carita perché lo si crede un
saggio. Questo €& lo sviluppo logico del punto di vista
platonico.



Per tornare al Fedone: Cebete esprime dei dubbi circa
la soprawivenza dellanima dopo la morte, ed invita
Socrate a esporre gli argomenti.

Questi lo fa, ma bisogna dire che gli argomenti sono
invero assai poveri. Il primo argomento € che tutte le cose
che hanno dei contrari sono da questi generate:
un’'affermazione che «ci richiama alla teoria di
Anassimandro sulla giustizia cosmica.

Ora la vita e la morte sono dei contrari, e quindi
ciascuna di esse deve generare l'altra.

Ne consegue che le anime dei morti esistono da
qualche parte, e tornano sulla terra al momento dovuto.
L’affermazione di San Paolo «il seme non si vivifica se non
quando muore», sembra derivare da qualche teoria del
genere. I secondo argomento €& che conoscere €
ricordare, e qu!ndi 'anima deve essere esistita prima della
nascita. La teoria che conoscere sia ricordare & sostenuta
principalmente con il fatto che noi abbiamo idee come
quella dellesatta eguaglianza che non puo essere dedotta
dallesperienza. Noi sperimentiamo una eguaglianza
approssimativa, ma I'eguaglianza assoluta non si trova mai
tra gli oggetti sensibili: e tuttavia sappiamo che cosa
intendiamo con «eguaglianza assoluta». Dato che non
'abbiamo appresa dall’'esperienza, dobbiamo aver portato
con noi questa nozione da una precedente esistenza. Un
argomento analogo, dice Socrate, si applica a tutte le altre
idee.

Cosil'esistenza delle varie cose, e la nostra capacita di
apprenderle dimostrano la preesistenza dellanima fornita



di conoscenza.

L’affermazione che tutta la conoscenza sia memoria &
sviluppata con maggiore ampiezza nel Menone. Qui
Socrate dice: «Non esiste insegnamento, ma solo
reminiscenzax». Vuol dimostrare questo punto interrogando
su problemi geometrici un piccolo schiavo che Menone ha
fatto entrare. Socrate conclude che le risposte del ragazzo
dimostrano che egli in realta sa la geometria, benché fino a
quel momento non si sia accorto di possedere tale
scienza. Alla stessa conclusione, che 'anima porti con sé
la conoscenza da una esistenza precedente si giunge sia
nel Menone sia nel Fedone.

In merito si pud osservare, in primo luogo, che
largomento € del tutto inapplicabile alla conoscenza
empirica. Il piccolo schiavo non poteva esser condotto a
«ricordare» quando furono costruite le Piramidi, o se
I'assedio di Troia accadde realmente, a meno che non gli
fosse accaduto di esser presente a tali avwenimenti. Solo il
genere di conoscenza che si chiama a priori, specialmente
la logica e la matematica, si pud supporre che esista in
ciascuno indipendentemente dall’esperienza (a parte
lestasi mistica) che Platone ammette come reale
conoscenza. Vediamo come possa reggersi |l
ragionamento per quel che riguarda la matematica.
Prendete il concetto di eguaglianza. Possiamo ammettere
di non avere esperienza, tra gli oggetti sensibili, del’'esatta
eguaglianza; vediamo soltanto eguaglianze
approssimative. Come arriviamo allora allidea di
eguaglianza assoluta? O forse non abbiamo tale idea?



Prendiamo un caso concreto. Il metro si definisce come la
lunghezza d’'una certa sbarra conservata a Parigi a una
determinata temperatura. Che cosa intenderemmo
dicendo che la lunghezza d’un’altra sbarra & esattamente
di un metro?

Non credo che intenderemmo alcunché.

Potremmo dire: «l piu accurati processi di misurazione
noti alla scienza al giorno d’oggi non riescono a mostrare
se la nostra sbarra sia piu lunga o piu corta del metro
standard di Parigi». Con sufficiente imprudenza potremmo
aggiungere la previsione che nessun successivo
perfezionamento della tecnica della misura alterera questo
risultato.

Ma si tratta ancora di un’affermazione empirica, nel
senso che l'esperienza pratica pud in ogni momento
provare il contrario.

Non credo che noi possediamo in realta lidea
dellassoluta eguaglianza come suppone Platone.

Ma anche ammesso di si, € chiaro che nessun bambino
la possiede fino ad una certa eta, e che lidea & evocata
dallesperienza anche se non direttamente derivata dalla
esperienza.

Per di piu, a meno che la nostra esistenza prima della
nascita non fosse un’esistenza basata sui sensi e sulla
percezione, essa sarebbe stata incapace di generare
l'idea cosi come €; e se si suppone che la nostra esistenza
precedente sia stata in parte supersensibile, perché non
fare la stessa ipotesi intorno all’esistenza presente? Da
tutti questi punti di vista 'argomento cade.



Considerando acquisita la dottrina della reminiscenza,
Cebete dice: «Circa la meta di cid che si cercava é stato
provato; cioé che le nostre anime esistevano prima che noi
nascessimo: che 'anima esista dopo la morte come prima
della nascita, & l'altra parte che resta da provare». Socrate
di conseguenza vi si dedica. Dice che questo consegue da
cio che si era detto intorno al fatto che ogni cosa viene
generata dal suo contrario, per cui la morte deve generare
la vita come la vita genera la morte. Ma aggiunge un altro
argomento che ebbe lunga vita in filosofia: soltanto cio che
€ complesso si pud dissolvere e 'anima, come le idee, €
semplice e non composta di parti. Cid che & semplice, si
pensa, non pud cominciare o finire o mutare.

Ora, le essenze sono immutabili: 'assoluta bellezza,
per esempio, € sempre la stessa, mentre le cose belle
cambiano continuamente.

Cosi le cose che si vedono sono temporali, ma le cose
che non si vedono sono eterne. Il corpo si vede, ma 'anima
non si vede; quindi 'anima va classificata nel gruppo delle
cose che sono eterne. L'anima, essendo eterna, si trova a
suo agio nella contemplazione delle cose eterne, cioe delle
essenze, ma si perde e si confonde quando, con la
percezione, contempla il mondo delle cose mutevoli.

«Ll’anima, quando si vale del corpo per esaminare
qualche cosa, cioe della vista o dell’'udito, o di qualche altro
senso (esaminare per mezzo del corpo vuol dire appunto
esaminare per mezzo dei sensi), allora essa ¢ tratta dal
corpo stesso alle cose che non sussistono mai in un modo
medesimo, e per tal contagio si smarrisce, si turba e



vacilla come fosse ebbra... Ma quando si mette a
considerare le cose da per sé sola, allora si innalza lassu
al Puro, al Sempiterno, alllmmortale e, come connaturata
con lui, sempre con lui si ritrova finché le sia dato di
starsene in sé raccolta. Allora cessano i suoi smarrimenti;
ed ella rimane inalterata e tranquilla come unita a cid che
non muta mai. E questo stato dellanima si chiama
saggezzar.

L’anima del vero filosofo che si &, in vita, liberato dalla
schiavitu della carne, partira dopo la morte per il mondo
invisibile, dove vivra felice in compagnia degli déi. Ma
lanima impura, che ha amato il corpo, diventera un
fantasma che vaghera intorno al suo sepolcro o entrera nel
corpo di un animale come un lupo o un asino o un uccello
da preda, secondo il suo carattere. Un uomo che sia stato
virtuoso, senza essere un filosofo, diventera un’ape o una
vespa o una formica, o qualche altro animale che conduce
una vita collettiva e sociale. Solo il vero filosofo va in cielo
quando muore.

«A nessuno che non abbia studiato filosofia e che non
sia interamente puro al momento della sua dipartita e
permesso di entrare nella compagnia degli déi, ma solo a
chi ama la conoscenza.» Ecco perché coloro che sono
veramente votati alla filosofia si astengono dai piaceri della
carne: non perché essi temano la poverta o le disgrazie,
ma perché «sono consci che 'anima & semplicemente
legata e incollata al corpo, e finché la filosofia non la
raggiunga, pud vedere l'esistenza soltanto attraverso le
sbarre di una prigione, non dentro di sé e per mezzo di se



stessa... Anzi, a causa del piacere, € divenuta la principale
responsabile della propria cattivita». I filosofo sara
temperante perché «ogni piacere ed ogni pena € una
specie di chiodo che fissa e ribadisce I'anima al corpo,
finché essa diviene come il corpo e crede che sia vero
tutto cio che il corpo afferma esser vero».

A questo punto Simmia ricorda la teoria pitagorica
secondo la quale 'anima € armonia, e insiste: se la lira si
rompe, puod 'armonia soprawivere? Socrate risponde che
anima non € un’armonia perché 'armonia € complessa,
mentre I'anima € semplice. Per di piu, dice, 'opinione che
lanima sia unmarmonia €& incompatibile con la sua
esistenza precedente, dimostrata dalla dottrina della
reminiscenza; perché 'armonia non esiste prima della lira.



Socrate passa poi a dare un sunto del proprio sistema
filosofico, molto interessante, ma non pertinente
allargomento principale. Va avanti esponendo la teoria
delle idee e arriva alla conclusione «che le idee esistono e
che le altre cose partecipano di esse e derivano da esse i
loro nomi». Infine descrive il destino delle anime dopo la
morte: il buono va in cielo, il cattivo all'inferno, il mediocre
in purgatorio. La sua fine e i suoi addii vengono descritti.
Le sue ultime parole sono: «Critone, devo un gallo ad
Esculapio; vuoi ricordarti di pagare il debito?» Gli ateniesi
pagavano un gallo ad Esculapio quando guarivano da una
malattia, e Socrate era guarito dalla febbre agitata della
vita. «Di tutti gli uomini del suo tempo», conclude Fedone,
«era il pit saggio, il pit giusto ed il migliore».

Il Socrate platonico funse per molte epoche da modello
ai filosofi successivi. Che cosa dobbiamo pensare di Iui
dal punto di vista etico? (Mi riferisco solo all'uomo come ce
lo dipinge Platone.) | suoi meriti sono evidenti.

Indifferente al successo mondano, cosi libero dalla
paura da rimanere calmo, gentile e spiritoso fino
allestremo momento, egli si cura piu di quanto crede
essere la verita che di qualsiasi altra cosa. Ha pero alcuni
gravissimi difetti. & disonesto e sofistico nei ragionamenti,
e nel suo modo di pensare adopera linteligenza per
giungere a quelle conclusioni che gli vanno a genio,
piuttosto che per una disinteressata ricerca della verita.

C’é qualcosa di untuoso e di ricercato in lui, che ricorda
un tipo di cattivo prete. Il suo coraggio in faccia alla morte
sarebbe stato pit ammirevole se non avesse creduto di



andare a godere I'eterna felicita in compagnia degli déi. A
differenza di alcuni dei suoi predecessori, il suo pensiero,
lungi dallessere scientifico, era teso a dimostrare che
I'universo coincideva con i suoi modelli etici.

Questo € un tradimento della verita, ed il peggiore dei
peccati filosofici. Come uomo, possiamo immaginarlo
ammesso alla comunione dei santi; ma come filosofo ha
bisogno di una lunga permanenza in un purgatorio
scientifico.

17: LA COSMOGONIA DI PLATONE

La cosmogonia di Platone & esposta nel Timeo (Questo
dialogo contiene molte parti oscure ed ha dato origine a
controversie tra i commentatori. In complesso, sono quasi
completamente d’accordo con [l'ammirevole libro di
Cornford, Plato’s Cosmology.), che fu tradotto in latino da
Cicerone e fu, di conseguenza, l'unico dialogo conosciuto
in Occidente nel Medioevo. Sia nella filosofia medioevale
sia, prima, nel neoplatonismo, questo dialogo ebbe
un’'influenza maggiore dl tutte le altre opere di Platone, il
che é strano dato che contiene certamente piu cose vane
di quante non se ne trovino negli altri suoi scritti. Dal punto
di vista filosofico ha scarsa importanza, ma ha avuto una
tale influenza storica che € necessario considerarlo un po’
in particolare.

Il posto occupato da Socrate nei dialoghi precedenti &



preso, nel Timeo, da un pitagorico e le dottrine di quella
scuola sono per la maggior parte adottate, inclusa (fino ad
un certo punto) la teoria che il numero sia la spiegazione
del mondo. Al principio ¢’ un riassunto dei primi cinque
libri della Repubblica, poi il mito dell’Atlantide, che si dice
sia stata un’isola oltre le colonne d’Ercole, piu grande della
Libia e dellAsia messe insieme. Poi Timeo, che & un
astronomo pitagorico, passa a narrare la storia del mondo
fino dalla creazione. Dice a grandi linee quel che segue.

Cid che & immutabile lo si apprende per mezzo
dellintelligenza e della ragione; cid che &€ mutevole &
soggetto all'opinione. I mondo, essendo sensibile, non pud
essere eterno e devessere stato creato da Dio. Dato che
Dio & buono, egli cred il mondo prendendo a modello
I'eternita; privo di gelosia, volle che tutto fosse il piu
possibile simile a Iui. «Dio desiderd che tutte le cose
fossero buone, e nessuna cattiva, per quanto era
possibile.»

«Trovando lintera sfera visibile non in riposo, ma
moventesi in maniera irregolare e disordinata, dal
disordine trasse l'ordine.» (& chiaro quindi che il Dio di
Platone, a differenza del Dio ebraico cristiano, non creo il
mondo dal nulla, ma riorganizzo il materiale preesistente.)
Mise linteligenza nellanima e I'anima nel corpo. Fece il
mondo come un’unica creatura vivente, fornita di anima e
di intelligenza. C’é soltanto un mondo, non molti come vari
presocratici avevano insegnato; non ce ne puo essere piu
d’'uno, dato che & una copia creata e destinata ad
accordarsi il piu possibile con l'originale eterno che era



nella mente di Dio. I mondo nella sua interezza € un unico
animale visibile, che comprende entro di sé tutti gli altri
animali. € un globo, perché l'uguale & migliore del
disuguale, e soltanto una sfera ha da ogni parte la
medesima forma. Ruota, perché il moto circolare € il piu
perfetto e, essendo questo il suo solo moto, non ha
bisogno di piedi o dl mani. | quattro elementi, fuoco, aria,
acqua e terra, ciascuno dei quali €& formalmente
rappresentato da un numero, stanno tra loro in proporzione
continua, cioé il fuoco sta allaria come l'aria sta allacqua
e come l'acqua sta alla terra. Dio uso tutti gli elementi nel
fare il mondo, e quindi questo & perfetto e non soggetto a
vecchiaia o a disfacimento. & armonicamente
proporzionato e cido fa si che possegga lo spirito
dellamicizia e quindi non si possa dissolvere se non per
opera di Dio. Dio fece prima I'anima, poi il corpo.

L'anima & composta dellindivisibile-immutabile e del
divisibile-mutevole; & una terza e intermedia specie di
essenza.

Segue poi un’esposizione pitagorica intorno ai pianeti
che porta alla spiegazione sull'origine del tempo: «Quando
il Padre e Creatore vide la creatura che aveva fatto
muoversi e vivere, immagine creata degli déi eterni, gioi, e
nella sua gioia decise di rendere la copia ancor piu simile
all'originale e dato che questo era eterno, cerco di rendere
eterno I'universo, per quanto era possibile. Ora, la natura
dellessere ideale era immortale, ma applicare nella sua
pienezza questo attributo ad una creatura era impossibile.
Per cio risolse di creare una mobile immagine dell' eternita:



e quando mise in ordine il cielo, fece questa immagine
eterna, ma moventesi secondo un'armonia, mentre
I'eternita stessa conserva la sua unita e questa immagine
noi chiamiamo Tempo» (Vaughan doveva aver letto questo
passaggio quando scrisse la poesia che comincia: «Ho
visto I'eternita l'altra notte».) Prima, non c’erano né giorni
né notti. Dellessenza eterna noi non dobbiamo dire che
era o che sara; € corretto soltanto dire é. & implicito pero
che della «mobile immagine dell’eternita» & corretto dire
che era e che sara.

Il tempo ed i cieli cominciarono ad esistere nello stesso
istante. Dio fece il sole in modo che gli animali potessero
imparare I'aritmetica: si suppone che senza la successione
dei giorni e delle notti noi non avremmo pensato ai numeri.
Il succedersi dei giorni e delle notti, dei mesi e degli anni
cred la nozione di numero e ci dette la concezione del
tempo, e da cio derivo la filosofia. Questo € il piu gran
dono dell'esperienza.

Ci sono (a parte il mondo nella sua interezza) quattro
specie di animali: déi, uccelli, pesci ed animali terrestri. Gli
dei sono principalmente di fuoco; le stelle fisse sono degli
animali divini ed eterni. I Creatore disse agli déi che
poteva distruggerli, ma non lo avrebbe fatto.

Lascio loro il compito di creare la parte mortale di tutti
gli altri animali, dopo che lui stesso aveva creato la parte
immortale e divina. (Questo, come altri passi di Platone
riguardanti gli dei, forse non va preso molto sul serio. Al
principio, Timeo dice di voler dare solo indicazioni
ipotetiche e di non potersi dichiarare sicuro. Molti dettagli



sono evidentemente immaginari € non vanno presi alla
lettera.) II Creatore, dice Timeo, fece un’anima per ogni
stella. Nelle anime risiedono le sensazioni, 'amore, il
timore e lira; se li dominano, esse vivono rettamente,
altrimenti no. Se un uomo vive bene, dopo la sua morte va
a vivere per sempre in letizia nella sua stella. Ma se vive
male, nella prossima vita sara una donna; se persiste nel
comportarsi male, diverra una bestia, e cosi via di
trasmigrazione in trasmigrazione, finché allultimo Ila
ragione trionfa. Dio mette alcune anime sulla terra, altre
sulla luna, altre sugli altri pianeti e sulle stelle e lascia agli
déi il compito di fabbricare i loro corpi.

Vi sono due specie di cause, quelle che sono esse
stesse intelligenti, e quelle che, mosse da altre, sono a loro
volta spinte a muovere. Le prime sono dotate di mente, e
producono cose belle e buone, mentre le seconde
producono effetti casuali senza ordine o disegno.

Entrambi i tipi vanno studiati, perché la creazione &
complessa, e costituita di necessita e d’inteligenza. (Si
osserva che la necessita non & soggetta al potere di Dio.)
Timeo passa ora ad occuparsi della parte dovuta alla
necessita. (Cornford (opera citata) precisa che la parola
«necessita» non va confusa con il concetto moderno di un
deterministico regno della legge. Le cose che accadono
per «necessita» sono quelle che non provengono da uno
scopo determinato: sono caotiche e non sono soggette a
leggi.) La terra, l'aria, il fuoco e 'acqua non sono i primi
principi o le lettere delluniverso o gli elementi; essi non
sono neppure sillabe, né i composti piu semplici. Il fuoco,



per esempio, non dovrebbe esser chiamato questo, ma
tale: vale a dire, non & una sostanza ma piuttosto un modo
di essere della sostanza. A questo punto sorge la
domanda: le essenze intelligibili sono semplici nomi? La
risposta deve stabilire se lintelletto sia o non sia la stessa
cosa dellopinione giusta. Se non lo &, la conoscenza
devessere conoscenza delle essenze e quindi le essenze
non possono essere dei meri nomi. Ora lintelletto e
'opinione vera differiscono certamente, perché il primo &
basato sullistruzione, la seconda sulla persuasione; quello
€ accompagnato dalla vera ragione, questa no; in tutti gli
uomini & presente, in parte, la retta opinione, ma l'intelletto
¢ attributo degli déi e di pochissimi tra gli uomini.

Si giunge cosi ad una teoria piuttosto curiosa intorno
allo spazio, che € qualcosa di intermedio tra il mondo delle
essenze e il mondo delle cose sensibili e transitorie.

«C’€ una specie di esseri che &€ sempre allo stesso
modo, non & generata e non pud perire, non accoglie in sé
altra cosa di fuori, né essa stessa passa mai in altra cosa,
non & Vvisibile e percepibile con i sensi ma solo
linteligenza pud contemplarla; c’€ poi una seconda
specie, del medesimo nome e somigliante alla prima,
sensibile, generata, sempre mobile, che nello spazio
diviene e svanisce, che si coglie con I'opinione ed insieme
con la sensazione; e finalmente ce n'é una terza, quella
dello spazio eterno, non soggetta a distruzione, e che offre
posto a quante cose vengon generate, € non si pud
cogliere con i sensi bensi con una sorta di ragione spuria,
ed & a mala pena reale; noi la intravwediamo come in



sogno, perché diciamo esser necessario che tutto cio che
€ sia in qualche luogo e tenga un qualche posto, e che cid
che non & né in terra né in cielo non & nulla». Questo & un
passaggio molto difficile che non pretendo di aver capito
del tutto. La teoria esposta devesser sorta, credo, da
riflessioni sulla geometria, materia concernente la pura
ragione, come l'aritmetica, e che tuttavia aveva a che fare
con lo spazio, il quale era un aspetto del mondo sensibile.
In generale trovare analogie con i filosofi successivi &
lavorar di fantasia, ma non posso esimermi dal pensare
che a Kant debba esser piaciuta questa teoria sullo
spazio, in quanto aveva una certa affinita con la sua.

| veri elementi del mondo materiale, dice Timeo. non
sono la terra, l'aria, il fuoco e 'acqua, ma due specie di
triangoli rettangoli, uno che & la meta di un quadrato, l'altro
che é la meta di un triangolo equilatero.

Originariamente tutto era mescolato, e «i vari elementi
stavano in luoghi diversi prima che fossero sistemati in
modo da formare 'universo». Ma poi Dio li forni di forma e
di numero, e «li fece il piu possibile belli e buoni, traendoli
da cose che belle e buone non erano». Le due specie di
triangoli summenzionate sono le forme piu belle e quindi
Dio le uso per costruire la materia. Per mezzo di questi
due triangoli & possibile costruire quattro dei cinque solidi
regolari, e ciascun atomo di uno dei quattro elementi & un
solido regolare. Gli atomi della terra sono cubi; del fuoco,
tetraedri; dell'aria, ottaedri; dellacqua, icosaedri. (Arriverd
subito al dodecaedro). La teoria dei solidi regolari,
esposta nel 13° libro di Euclide, era, ai tempi di Platone,



una scoperta recente; fu contemplata da Teeteto, che
appare giovanissimo nel dialogo che porta il suo nome.

Fu lui, secondo la tradizione, a dimostrare per primo
che vi sono soltanto cinque tipi di solidi regolari, ed a
scoprire l'ottaedro e [licosaedro. (Vedi Heath, Greek
Mathematics, Volume 1, pagine, 159, 162, 294-296.) «ll
tetraedro, l'ottaedro e licosaedro regolari hanno come
facce del triangoli equilateri; il dodecaedro ha dei
pentagoni regolari € non pud quindi essere costruito con i
due triangoli di Platone. Per questa ragione non viene
introdotto nei quattro elementi.

Quanto al dodecaedro, Platone dice solo:

«C’era tuttavia una quinta combinazione che Dio uso
nel disegnare l'universo». Il passo & oscuro, e sembra
suggerire che l'universo sia un dodecaedro; ma altrove &
detto che & una sfera. (Per una conciliazione delle due
posizioni, vedi Cornford, opera citata, pagina 219.) Il
pentagono ha sempre awvuto notevole importanza nel
campo della magia, e apparentemente deve questa sua
posizione ai pitagorici che lo chiamavano «Salute» e lo
usavano come segno di riconoscimento della confraternita.
(Heath, opera citata, pagina 161.) Sembra che debba le
sue proprieta al fatto che il dodecaedro ha dei pentagoni
come facce, ed & in un certo senso simbolo dell’'universo.
L'argomento & attraente, ma & difficile dedurne gran che.
Dopo la discussione intorno alle sensazioni, Timeo passa
a spiegare le due anime delluomo, una immortale, l'altra
mortale, una creata da Dio, laltra dagli déi. L'anima
mortale € «soggetta a terribili ed irresistibili passioni:



prima di tutto il piacere, il maggiore incitamento al male;
poi il dolore, che ci allontana dal bene; lirriflessivita ed il
timore, due sciocchi consiglieri; l'ira difficile a calmarsi e la
speranza che facilmente porta fuori strada; queste cose
essi (gli déi) mescolarono con il senso irrazionale e con
lamore che tutto osa, secondo leggi stabilite, e cosi
costruirono gli uomini».

L'anima immortale & nella testa, quella mortale nel
petto. C’e€ anche una curiosa fisiologia, per cui lo scopo
degli intestini & di impedire alla ghiottoneria di tenersi
dentro il cibo; e poi c’@ unaltra spiegazione della
trasmigrazione. Gli uomini codardi o ingiusti nella prossima
vita saranno donne. Gli innocenti dalla mente candida, i
quali credono che [lastronomia si possa imparare
guardando le stelle senza sapere la matematica,
diventeranno uccelli; chi non possiede la filosofia diverra un
animale selvatico; i piu stupidi diventeranno pesci.

L’ultimo paragrafo riassume il dialogo:

«Possiamo dire che il nostro discorso intorno alla
natura dell’universo sia alla fine. Il mondo ha ricevuto i suoi
animali, mortali ed immortali, & pieno di essi, ed & divenuto
un visibile animale che comprende tutto quanto & visibile: il
Dio sensibile che & limmagine dellintelligibile, il piu
grande, il migliore, il piu bello, il piu perfetto, il solo cielo
generatosi da sé». € difficile sapere che cosa va preso sul
serio nel Timeo e che cosa va considerato come gioco di
fantasia. Credo che vada presa molto sul serio l'ipotesi
che la creazione abbia tratto I'ordine fuori dal caos; cosi
anche la proporzione tra i quattro elementi e le loro



relazioni coi solidi regolari e con i triangoli che i
costituiscono.

Evidentemente Platone crede in cid che riguarda lo
spazio e il tempo e crede anche nella teoria del mondo
creato come copia d’un archetipo eterno. La mescolanza
di necessita e di finalita nel mondo & opinione comune a
tutti i Greci, e precedette di gran lunga la nascita della
filosofia; Platone l'accettd ed evitd cosi il problema del
male, che agita la teologia cristiana. Credo che vada
inteso seriamente il suo mondo-animale. Ma i particolari
riguardanti la trasmigrazione, la parte attribuita agli dei, e
altre cose non essenziali sono, penso, introdotte solo per
dare al tutto un’ipotetica concretezza. L'intero dialogo,
come ho detto, va studiato a causa del suo grande influsso
sul pensiero antico e medioevale; e questo influsso non &
limitato solo alle parti meno fantastiche.

18: PERCEZIONE E CONOSCENZA IN PLATONE

La maggior parte dei moderni da per dimostrato che la
conoscenza empirica dipende, o deriva, dalla percezione.
Perd in Platone e tra i filosofi di altre scuole si trova una
dottrina assai diversa, secondo la quale nulla di quanto &
derivabile dai sensi merita d’esser chiamato
«conoscenzay; la sola conoscenza reale risiederebbe nei
concetti.

Sotto questo punto di vista «2 + 2 = 4» & genuina



conoscenza, ma affermazione come «la neve & bianca» &
tanto ambigua e incerta che non pud trovar posto tra le
verita filosofiche. Questa teoria € rintracciabile forse in
Parmenide, ma nella sua forma esplicita il mondo filosofico
la deve a Platone. Mi propongo, in questo capitolo, di
occuparmi della critica platonica alla teoria secondo cui la
conoscenza sarebbe la stessa cosa della percezione,
critica che occupa la prima meta del Teeteto.

Questo dialogo ha lo scopo di trovare una definizione di
«conoscenza», ma finisce col non arrivare a nessuna
conclusione, se non negativa: parecchie definizioni sono
proposte e respinte, e non ne viene suggerita nessuna
soddisfacente.

La prima definizione suggerita, e la sola che
considererd, € espressa da Teeteto con le parole: «Mi
sembra che chi sa qualcosa sta percependo la cosa che
sa e, a quanto posso capire per ora, la conoscenza non &
nient'altro che la percezione».

Socrate identifica questa dottrina con quella di
Protagora per cui «'uomo & la misura di tutte le cose»,
cioé che ogni data cosa «& per me quale a me appare, ed
€ per te quale appare a te». Socrate aggiunge: «La
percezione, quindi, &€ sempre qualcosa che &, e, per il fatto
d’essere conoscenza, € infallibile».

Gran parte del ragionamento che segue wuol
caratterizzare la percezione; una volta fatto questo, non ci
vuol molto a dimostrare che cid che si & rivelato come
percezione non pud essere la conoscenza. Socrate
aggiunge alla dottrina di Protagora la dottrina di Eraclito



secondo la quale tutto cambia continuamente, cioé che
«tutte le cose di cui ci soddisfa il dire che “sono”, in realta
sono in un processo di divenire». Platone crede che
questo sia vero per gli oggetti del senso, ma non per gli
oggetti della conoscenza reale. In tutto il dialogo, pero, le
sue dottrine vere e proprie restano nellombra. Dalla
dottrina di Eraclito, anche se applicabile solo agli oggetti
dei nostri sensi, nonché dalla definizione di conoscenza
come percezione, ne consegue che conoscenza si pud
avere di cid che diviene, non di cid che é. Vi sono, a
questo punto, alcuni rompicapo di tipo assai elementare.
Dato che 6 € piu grande di 4 ma piu piccolo di 12, 6 € sia
grande sia piccolo, il che & una contraddizione. Ancora:
adesso Socrate € piu alto di Teeteto, che & un giovane non
ancora del tutto cresciuto; ma nel giro di pochi anni
Socrate sara piu basso di Teeteto.

Quindi Socrate ¢ sia alto sia basso. Sembra che 'idea
d’una proposizione relativa abbia disorientato Platone,
cosi come avvenne per la maggior parte dei grandi filosofi
fino a Hegel (incluso). Questi rompicapo, in ogni modo, non
sono del tutti pertinenti allargomento, e li possiamo
ignorare. La percezione, si afferma, & dowvuta ad una
interazione tra l'oggetto e l'organo del senso, i quali,
secondo la dottrina di Eraclito, mutano entrambi
continuamente, e, col mutare, trasformano il percepito.
Socrate nota che quando sta bene trova dolcissimo il vino,
ma quando sta male lo trova acido. Ecco un mutamento del
percepiente, il quale provoca un mutamento nel percepito.

Vengono avanzate alcune obiezioni alla dottrina di



Protagora e alcune di esse vengono respinte. Si afferma
che Protagora avrebbe dovuto ammettere anche i maiali e
i babbuini come misura di tutte le cose, dato che anch’essi
percepiscono. Si sollevano domande circa la validita della
percezione nei sogni o in stato di follia. Si sostiene che, se
Protagora ha ragione, un uomo non sa piu d’un altro: non
soltanto Protagora € saggio come gli déi, ma, cio che € piu
preoccupante, non & piu saggio d’un folle. Per di piu, se i
giudizi d’un uomo sono esatti come quelli d’'un altro, chi
pensa che Protagora sia in errore pud pretendere d’aver
ragione come Protagora stesso.

Socrate si assume il compito di trovare una risposta a
molte di queste obiezioni mettendosi, per un momento, nei
panni di Protagora. Quanto ai sogni, le cose percepite
sono vere come percezioni. L'argomento dei maiali e dei
babbuini viene respinto come una volgare ingiuria. Quanto
allargomento che, se ciascun uomo € la misura di tutte le
cose, uno & saggio quanto un altro, Socrate suggerisce,
per conto di Protagora, una risposta molto interessante, e
cioé che, mentre un giudizio non pud essere piu vero d’un
altro, puo essere perd migliore, nel senso d’avere migliori
conseguenze. Cio porta al pragmatismo. (Probabilmente fu
questo passaggio che provoco per la prima volta in F.C.S.
Schiller la sua ammirazione per Protagora.) Questa
risposta perd, benché labbia trovata Iui stesso, non
soddisfa Socrate. Egli osserva, per esempio, che quando
un dottore prevede il corso della mia malattia, ne sa
propriamente piu di me sul mio futuro. E, quando gli uomini

dissentono su cid che & piu saggio decretare da parte



dello Stato, il risultato dimostra che alcuni avevano una
maggior conoscenza del futuro di quella che avevano gli
altri. Cosi non possiamo sfuggire alla conclusione che un
saggio € una misura delle cose piu esatta di uno sciocco.

Tutte queste sono obiezioni alla dottrina che ciascun
uomo sia la misura di tutte le cose, e solo indirettamente
alla dottrina che «conoscenza» significhi «percezione», in
quanto da questa dottrina deriva laltra. C’¢ pero un
argomento diretto, quello che alla memoria si debba dare
lo stesso valore che alla percezione. Questo & senzaltro
ammesso, e in questo senso la definizione proposta viene
modificata. Passiamo poi alla critica della dottrina di
Eraclito. Questa viene prima portata alle estreme
conseguenze, in accordo, pare, con la pratica dei suoi
brillanti e giovani discepoli d’Efeso. Una data cosa pud
cambiare in due modi, per spostamento e per mutamento
della propria qualita, e la dottrina dell’'eterno fluire afferma
che tutto sta sempre mutando in entrambi i modi.

(Sembra che né Platone né i dinamici giovani d’Efeso
avessero notato che lo spostamento & impossibile nella piu
approfondita dottrina eraclitea. I moto richiede che una
data cosa A sia ora qui, ora li: deve rimanere la stessa
cosa mentre ai muove. Nella dottrina che Platone esamina
vi &€ cambiamento di qualita e di posto, ma non di
sostanza. Sotto questo aspetto, la moderna fisica dei
quanta va oltre i piu estremisti discepoli di Eraclito del
tempo di Platone. Platone avrebbe giudicato questo fatale
alla scienza, ma cosi non & atato.) E non soltanto tutto sta
subendo qualche mutamento qualitativo, ma tutto sta



cambiando sempre tutte le sue qualita (cosi almeno la
pensano le persone intelligenti ad Efeso). Cid ha delle
conseguenze imbarazzanti. Non possiamo dire «questo &
bianco», perché se era bianco quando abbiamo
cominciato a parlare, avra smesso d’essere bianco prima
che finiamo la frase. Non possiamo dire con esattezza che
stiamo vedendo una cosa, perché il vedere trapassa
continuamente nel non-vedere.

Se tutto sta mutando in tutte le maniere, il vedere non
ha alcun motivo d’essere chiamato vedere piuttosto che
non-vedere, o la percezione d’esser chiamata percezione
piuttosto che non-percezione. E quando diciamo «la
percezione &€ conoscenza», potremmo dire altrettanto bene
«la percezione & non-conoscenzay.

L'argomento di cui sopra porta a concludere che, se
anche tutte le altre cose sono in perpetuo fluire, i significati
delle parole debbono restare fissi, almeno per un certo
tempo, dato che altrimenti nessuna asserzione sarebbe
vera piuttosto che falsa.

Qualcosa deVvessere piu 0 meno costante, se parlare e
conoscere devon essere possibili.

Questo, credo, va ammesso. Ma questa ammissione &
compatibile con molto di quanto si dice sul fluire delle
cose.

C’e, a questo punto, un rifiuto a discutere Parmenide,
per il fatto che & troppo grande ed insigne. € una
«rispettabile e temibile figura».

«C’era una profondita immensamente nobile in lui.» &
«l'essere che rispetto sopra ogni altro». Con questo



Platone mostra la sua inclinazione per un universo statico,
e la sua ostilita verso il fluire eracliteo, da lui ammesso per
amore dellargomentazione. Ma, dopo questa attestazione
di rispetto, si astiene dallo sviluppare [lalternativa
parmenidea in opposizione ad Eraclito.

Giungiamo ora allargomento finale di Platone contro
lidentificazione della conoscenza con la percezione.
Comincia affermando che noi percepiamo attraverso gli
occhi e le orecchie piuttosto che con essi, e prosegue
precisando che alcune delle nostre conoscenze non sono
dowvute a organi del senso. Sappiamo per esempio che i
suoni e i colori sono cose diverse, benché nessun organo
del senso possa percepirli entrambi.

Non vi & nessun organo speciale per «l'esistenza e la
non-esistenza, la somiglianza e la dissimiglianza,
l'uguaglianza e la differenza, I'unita e i numeri in generale».
Lo stesso pud dirsi per il rispettabile e il disprezzabile, per
il buono e il cattivo. «La mente contempla alcune cose coi
propri mezzi, altre con le facolta corporali».

Percepiamo il duro e il soffice per mezzo del tatto, ma &
la mente che stabilisce che essi esistono e sono contrari
fra loro. Solo la mente pud afferrare l'esistenza, € non
possiamo raggiungere la verita se non raggiungiamo
lesistenza. Ne consegue che non possiamo conoscere le
cose attraverso i soli sensi, dato che attraverso i soli sensi
non possiamo sapere se le cose esistono. Quindi la
conoscenza consiste nella riflessione, non nelle
impressioni, e la percezione non &€ conoscenza, perché
«non ha parte alcuna nellapprendimento della verita, dato



che non ne ha nellapprendimento dell'esistenza».

Separare cio che va accettato da cio che va respinto in
questo ragionamento contro [lidentificazione della
conoscenza con la percezione non & affatto facile. Platone
discute tre tesi interdipendenti, e precisamente: 1. La
conoscenza € percezione; 2. 'uomo € la misura di tutte le
cose; 3. tutto & in eterno fluire.

1. La prima tesi, la sola che fosse inizialmente in
discussione, € appena affrontata, a parte il brano finale di
cui ci siamo or ora occupati.

Qui si afferma che i confronti, la nozione dell’esistenza
e la comprensione dei numeri sono essenzali per la
conoscenza, ma non li afferriamo attraverso alcun organo
del senso.

Si possono dire varie cose in proposito.

Cominciamo con la somiglianza e la dissimiglianza.
Che due gradazioni di colore, che io vedo, siano secondo i
casi simili o dissimili, & cosa che da parte mia accetterei
non come «cosa percepita», ma come «giudizio intorno a
una percezione». Una cosa percepita, direi, non &
conoscenza, ma soltanto qualcosa che accade e che
appartiene ugualmente al mondo della fisica come al
mondo della psicologia. Pensiamo naturalmente alla
percezione, e cosi fa Platone, come a una relazione tra
percepiente e percepito: diciamo «io vedo una tavola».

Ma qui «io» e «tavola» sono costruzioni logiche. Il vero
e proprio nocciolo € che cid che esiste sono soltanto certe
macchie di colore. Queste vengono collegate a delle
impressioni tattili, possono provocare delle parole, e



possono dare origine a un ricordo.

Cio che si percepisce, completato con sensazioni tattili,
diviene un «oggetto», che si suppone fisico; cid che si
percepisce, completato con parole e ricordi, diviene una
«percezioney, che si riferisce a un «oggetto», e diviene un
fatto intellettuale. Cido che si percepisce €& solo
un'occasione, e non &€ né vero né falso; cid che si
percepisce, completato da parole, € un giudizio, ed &
quindi capace di verita o di falsita. Questo giudizio lo
chiamo «giudizio intorno a una percezione». La frase «la
conoscenza € percezione» devessere interpretata come
se significasse «la conoscenza consiste nei giudizi intorno
alla percezione». € soltanto in questa forma che la frase
pud essere grammaticalmente esatta. Per tornare alla
somiglianza e alla dissimiglianza, quando percepisco
simultaneamente due colori & assolutamente possibile che
la loro uguaglianza o disuguaglianza entri a far parte del
dato, e sia asserita in un giudizio intorno alla percezione.
Quando Platone dice che non abbiamo organi di senso per
distinguere la somiglianza o la dissimiglianza, non tiene
conto della corteccia cerebrale e suppone che tutti gli
organi sensori debbano trovarsi alla superficie del corpo. |l
ragionamento per includere la somiglianza e la
dissimiglianza tra i possibili dati della percezione é il
seguente. Supponiamo di vedere due gradazioni di colore
A e B, e di giudicare «A & simile a B». Supponiamo poi,
come fa Platone, che un simile giudizio sia in linea
generale esatto e, in particolare, sia esatto nel caso che
stiamo considerando. Vi €& allora una relazione di



similitudine tra A e B, e non soltanto un giudizio da parte
nostra che asserisce tale similitudine. Se ci fosse solo il
nostro giudizio, sarebbe un giudizio arbitrario che non
potrebbe essere né vero né falso.

Dato che owiamente il giudizio pud essere vero o
falso, la similitudine deve esistere tra A e B, e non pud
essere soltanto qualcosa di «intellettuale». Il giudizio A &
simile a B» & vero (se & vero) in virtt d’un «fatto», proprio
quanto i giudizi «A € rosso» o «A & rotondo».

L'intelletto non & implicito nelle percezioni riguardanti la
similitudine piu di quanto lo sia nella percezione dei colori.
Vengo ora all'esistenza, su cui Platone insiste molto.

Abbiamo, egli dice, nei riguardi dei suoni e dei colori,
un pensiero che li include entrambi contemporaneamente,
ed ¢ il pensiero che essi esistono. L'esistenza appartiene
a tutto, ed € tra le cose che la mente apprende da sé;
senza raggiungere I'esistenza non € possibile raggiungere
la verita. L'argomento da opporre a Platone qui & del tutto
diverso da quello impiegato nel caso della somiglianza e
della dissimiglianza. Tutto cid che dice Platone intorno
allesistenza & cattiva grammatica, o piuttosto cattiva
sintassi. Questo punto & importante, non solo per la
dottrina di Platone, ma anche in altri campi, come, ad
esempio, per 'argomento ontologico dell’esistenza di Dio.

Se dite a un fanciullo «i leoni esistono, ma gli unicorni
no», potete dimostrare la vostra affermazione per quel che
riguarda i leoni, portandolo al giardino zoologico e
dicendogli:

«Guarda, quello € un leone». A meno che non siate un



filosofo, non aggiungerete: «E puoi vedere che esiste».
Se, essendo filosofi, lo aggiungerete, avrete detto
un’assurdita. Dire «i leoni esistono» significa «ci sono dei
leoni», cioé «“x & un leone” & vero per un x adatto». Ma non
possiamo dire che questo x «esiste»; possiamo applicare
questo verbo solo a una descrizione, completa o
incompleta che sia. «Leone» €& wuna descrizione
incompleta, perché si applica a molti oggetti:

«ll pit grande leone dello zoo» € completa, perché si
applica a un solo oggetto. Supponete ora che io stia
guardando una vivida macchia rossa. Posso dire «questo
€ cio che attualmente percepisco»; posso anche dire «cid
che attualmente percepisco esiste»; ma non devo dire
«questo esiste», perché la parola «esiste» ha significato
solo se applicata a una descrizione, che va distinta da un
nome. L'esistenza & dunque una delle cose che la mente
individua negli oggetti. Passo ora alla comprensione dei
numeri. Qui ci sono due diverse cose; da una parte gli
enunciati dellaritmetica, e dallaltra parte gli enunciati
empirici di enumerazione. «2 + 2 = 4» & del primo tipo; «lo
ho dieci dita» & del secondo.

Sarei d’accordo con Platone che l'aritmetica, e la
matematica pura in generale, non derivino dalla
percezione. La matematica pura consiste in alcune
tautologie, analoghe a «gli uomini sono uomini», per
quanto di solito pit complicate. Per sapere se un enunciato
matematico & esatto, non & necessario studiare il mondo,
ma solo il significato dei simboli; ed i simboli, quando
facciamo a meno delle definizioni (cosa che facciamo



semplicemente per abbreviare), risultano essere parole
come «o» e «no», e «tutti» e «alcuni», che non indicano
niente del mondo reale, a differenza della parola
«Socrate». Un'equazione matematica asserisce che due
gruppi di simboli hanno lo stesso significato; e finché
restiamo nel campo della matematica pura, il significato
deve esser tale da poter essere compreso senza
conoscere nulla intorno a cid che si pud percepire. La
verita matematica €, come afferma Platone, indipendente
dalla percezione; ma € una verita d’un tipo particolarissimo
e riguarda solo i simboli.

Gli enunciati enamerativi, come «io ho dieci dita»,
appartengono a una categoria del tutto differente, e
dipendono evidentemente, almeno in parte, dalla
percezione. & chiaro che il concetto di «dito» lo si trae
dalla percezione; ma che dire intorno al concetto di
«dieci»? Qui ci pud sembrare d’essere arrivati a una vera
idea universale o platonica. Non possiamo dire che
«dieci» lo si tragga dalla percezione, perché tutto cid che
si pud percepire come dieci d’'una data cosa, pud
ugualmente bene essere descritto altrimenti.

Supponete che io dia il nome di «digitario» a tutte le
dita d’'una mano prese insieme; potro dire allora «ho due
digitari» per descrivere lo stesso oggetto che avevo
descritto prima con laiuto del numero dieci. Quindi
nellaffermazione «io ho dieci dita» la percezione giuoca
un ruolo minore, e il ragionamento uno maggiore di quanto
succeda nell’affermazione «questo € rosso».

La differenza € comunque soltanto quantitativa.



Una risposta esauriente, riguardo agli enunciati in cui
compare la parola «dieci», € questa: se analizziamo
correttamente queste frasi, si trova che esse non
contengono in realtda componenti che corrispondono alla
parola «dieci». Spiegare questo nel caso d’'un numero
grande come dieci sarebbe complicato; sostituiamo allora
la frase «io ho due mani». Cio significa: «Esiste un a, ed
esiste un b tale che a e b non sono identici; e, per un x
qualunque, “x € una mia mano” € vero quando xéaoxe b,
e solo allora».

Qui la parola «due» non compare. &€ vero che
compaiono due lettere, a e b, ma non abbiamo bisogno di
sapere che sono due, piu di quanto ci occorra sapere che
sono bianche, o nere, o di qualsiasi altro colore. Quindi i
numeri, in un determinato senso, sono formali. | fatti,
corrispondenti a degli enunciati i quali asseriscono che vari
aggregati hanno due membri ciascuno, hanno in comune
non un componente, ma solo una forma. In questo
differiscono dagli enunciati intorno alla statua della Liberta,
o alla luna, o a Giorgio Washington. Tali enunciati si
riferiscono a una particolare porzione di spazio-tempo; e
questa € comune a ftutti gli enunciati che si possono
esprimere intorno alla statua della Liberta. Ma non vi & nulla
di comune tra gli enunciati tipo «esistono due cosi e cosiy,
se non la forma. Il rapporto tra il simbolo «due» e il
significato d’un enunciato in cui il simbolo compare, &
assai pit complesso del rapporto tra il simbolo «rosso» e il
significato d’'una frase in cui compare il «rosso».
Possiamo dire, in un certo senso, che il simbolo «due» non



significa nulla perché, quando compare in una frase, non
c’@ un componente, in cid che la frase stessa sta ad
indicare, che gli corrisponda. Possiamo continuare, se ci
piace, a dire che i numeri sono eterni, immutabili, eccetera,
ma dobbiamo aggiungere che sono finzioni logiche.

C’é qualcos’altro. Riguardo ai suoni e ai colori. Platone
dice «insieme sono due, e ciascuno di essi € uno».
Abbiamo considerato il due; dobbiamo considerare
adesso I'uno.

Qui c’'@ un errore analogo a quello concernente
I'esistenza. Il predicato «uno» non € applicabile alle cose,
ma solo alle classi costituite da un solo membro.
Possiamo dire «la terra ha un satellite», ma & un errore
sintattico dire «la luna & una». Cosa puo significare infatti
una simile asserzione?

Potreste dire altrettanto bene «la luna &€ molte», dato
che ha molte parti. Dire «la terra ha un satellite» significa
attribuire una proprieta al concetto «satellite della terra», e
cioé la proprieta seguente: «Vi & un c tale che “x & un
satellite della terra” € vero quando x € c, e solo allora».

Questa € una verita astronomica; ma se al posto di «un
satellite della terra» sostituite «la luna» o un altro nome
proprio, il risultato o & privo di senso o € una semplice
tautologia.

«Uno», quindi, € una proprieta di certi concetti, cosi
come «dieci» € una proprieta del concetto «le mie dita».
Ma dedurre «la terra ha un satellite, e cioé la luna, quindi la
luna & una» & altrettanto errato come dedurre «gli Apostoli
erano dodici; Pietro era un apostolo; quindi Pietro era



dodici», il che sarebbe valido se al posto di «dodici»
sostituissimo, per esempio, «bianco». Le considerazioni
suesposte hanno dimostrato che, mentre vi &€ un tipo
formale di conoscenza, la logica e la matematica, che non
deriva dalla percezione, i ragionamenti di Platone intorno a
tutto il resto della conoscenza sono erronei. Questo non
prova, naturalmente, che la sua conclusione sia sbagliata;
prova solo che egli non ha dato ragioni valide per poterla
giudicare vera.

2. Passo ora alla teoria di Protagora: 'uomo é la
misura di tutte le cose, ossia, secondo linterpretazione
data alla frase, ciascun uomo € la misura di tutte le cose.
owio che, per cominciare, dobbiamo distinguere tra
percezioni e inferenze. Tra le percezioni, ciascuno deve
inevitabilmente limitarsi alle proprie; cid ch’egli sa delle
percezioni degli altri, lo sa per inferenza dalle percezioni
da lui stesso ricevute udendo e leggendo. Le percezioni di
chi sogna e dei pazzi, come percezioni, hanno lo stesso
valore di quelle degli altri; la sola obiezione & che, avendo
un contenuto al di fuori del comune, si prestano a dare
origine ad inferenze erronee. E per quel che riguarda le
inferenze? Sono ugualmente private e personali? In un
certo senso, dobbiamo ammettere che lo sono. Cio che
credo, lo devo credere perché qualche ragione mi spinge a
crederlo. & vero che questa ragione pud consistere in
un’asserzione pronunciata da qualcun altro, ma, cid non
pertanto, pud essere una ragione perfettamente
attendibile, per esempio se sono un giudice che presta
ascolto a prove testimoniali. E per quanto protagoreo io



possa essere, € ragionevole accettare I'opinione d’un
contabile intorno a una serie di cifre, piuttosto che la mia,
perché ho ripetutamente sperimentato che, anche se al
principio sono in disaccordo con lui, un po’ piu d’attenzione
finisce col dimostrarmi che aveva ragione. In questo senso
posso ammettere che un altro uomo sia piu saggio di me.
La posizione protagorea, rettamente interpretata, non
implica l'idea che io non abbia mai commesso errori, ma
solo che la prova dei miei errori deve apparire a me. Il mio
passato pud esser giudicato come pud esserlo quello
d'un’altra persona. Si presuppone che, per quel che
riguarda le inferenze e non le percezioni, esista qualche
impersonale modello di esattezza. Se qualsiasi inferenza
io compia & buona quanto un’altra, allora ne consegue
dawero l'anarchia intellettuale che Platone deduce dalle
posizioni di Protagora. Su questo punto quindi, che & un
punto importante, sembra che Platone abbia ragione. Ma
'empirista direbbe che le percezioni sono i soli testimoni
dellesattezza delle inferenze nel campo empirico. 3. La
dottrina del fluire universale & messa in caricatura da
Platone, ed é difficile che qualcuno possa difendere tale
dottrina nella forma in cui egli la presenta. Supponiamo,
per esempio, che i colori che vediamo cambino
continuamente.

Una parola come «rosso» si applica a molte gradazioni
di colore, e se diciamo «vedo rosso», non c’é ragione per
cui cio non debba esser vero per tutto il tempo necessario
a dirlo. Platone raggiunge i suoi risultati applicando ai
processi del continuo mutamento i contrari logici, come



percepire e nonpercepire, sapere e non-sapere. Tali
contrari, perd, non sono adatti a descrivere simili processi.
In un giorno di nebbia, supponete di osservare un uomo
che si allontana da voi: costui diventa sempre piu confuso,
e viene un momento in cui siete certi di non vederlo piu; ma
c’é un periodo intermedio di dubbio. | contrari logici sono
stati scoperti perché ci possono esser utili, ma il
mutamento continuo richiede un apparato che riesca a
quantificare le variazioni di cui Platone ignora la possibilita.
Quindi cid che dice in proposito & del tutto fuori posto.
Nello stesso tempo bisogna ammettere che se le parole,
entro certi limiti, non avessero un significato fisso, il
discorrere sarebbe impossibile. Anche qui, pero, & facile
esser troppo categorici. Le parole mutano di significato;
prendete per esempio la parola «idea». & solo attraverso
un considerevole processo educativo che impariamo a
dare a questa parola un significato analogo a quello che le
dava Platone. € necessario che i cambiamenti nel
significato delle parole procedano piu lentamente dei
cambiamenti nelle cose che le parole descrivono; ma non
€ detto che non debba esserci nessun cambiamento nel
significato delle parole.

Forse cio non si applica alle parole astratte della logica
o della matematica. Ma queste parole, come abbiamo
visto, riguardano solo la forma, non la sostanza, delle frasi.
Anche qui troviamo che la logica e la matematica sono del
tutto peculiari. Platone, sotto linfluenza dei pitagorici,
accosto troppo la matematica al resto della conoscenza.

Questo errore € comune a molti dei maggiori filosofi,



ma nondimeno & un errore.

19: LA METAFISICA DIARISTOTELE.

Leggendo qualche importante filosofo, ma soprattutto
leggendo Aristotele, &€ necessario studiarlo in due maniere:
in rapporto ai suoi predecessori, e in rapporto ai suoi
successori.

Sotto il primo aspetto, i meriti di Aristotele sono enormi;
sotto il secondo, i suoi demeriti sono altrettanto enormi.
Quanto ai suoi demeriti, pero, i suoi successori sono piu
responsabili di lui. Venne al termine del periodo creativo
del pensiero greco, e dopo la sua morte passarono
duemila anni prima che il mondo producesse dei filosofi
che potessero essergli considerati approssimativamente
pari.

Verso la fine di questo lungo periodo la sua autorita era
divenuta quasi altrettanto indiscussa di quella della Chiesa,
e nella scienza, non meno che in filosofia, era divenuta un
serio ostacolo al progresso. Dal principio del 17° secolo,
quasi ogni serio progresso intellettuale ha dowvuto
cominciare con un attacco contro qualche dottrina
aristotelica; nella logica questo & vero ancora oggigiorno.
Ma sarebbe stato almeno altrettanto disastroso se uno
qualunque dei suoi predecessori (eccettuato forse
Democrito) avesse acquistato uguale autorita.

Per fargli giustizia dobbiamo, per cominciare, scordarci
la sua eccessiva fama postuma, e l'altrettanto eccessiva
condanna postuma che & derivata.

Aristotele nacque, probabilmente, nel 384 a.C. a
Stagira, in Tracia. Suo padre aveva ereditato la posizione



di medico di famiglia del re di Macedonia. A diciott’anni
circa Aristotele venne ad Atene e divenne allievo di
Platone; rimase all Accademia per circa vent'anni, fino alla
morte di Platone nel 348-347 a.C. Quindi viaggid per un
certo tempo, e sposo o la sorella o la nipote d’un tiranno di
nome Ermia. (I maligni dicevano che costei fosse la figlia o
la concubina di Ermia, ma entrambe le storie sono
smentite dal fatto che questi era un eunuco). Nel 343 a.C.
divenne tutore di Alessandro, allora tredicenne e conservo
questo posto finché a sedici anni, Alessandro fu dichiarato
maggiorenne da suo padre e fu designato come reggente
durante 'assenza di Filippo. Non & possibile accertare cid
che si desidererebbe sapere intorno ai rapporti di
Aristotele con Alessandro, tanto piu che ben presto si
crearono sullargomento delle leggende. Ci sono delle
lettere scambiate tra loro, che sono perd generalmente
considerate dei falsi. Chi li ammira entrambi, pensa che la
carriera di Alessandro dimostri [l'utilita pratica della
filosofia. In proposito A.W. Benn dice: «Sarebbe una
disgrazia se la filosofia non avesse testimonianze migliori
da produrre in proprio favore del carattere di Alessandro...
Arrogante, ubriacone, crudele, vendicativo e
grossolanamente superstizioso, univa i vizi d’'un capo
scozzese allesaltazione di un despota orientale» (The
Greek Philosophers, vol.1, pag. 285 edizione inglese).

Da parte mia, pur convenendo con Benn per quel che
riguarda il carattere di Alessandro, penso nondimeno che
la sua opera sia stata enormemente importante ed abbia
fatto un bene immenso, dato che se non fosse stato per lui,



lintera tradizione della civilta ellenica poteva benissimo
andare perduta. Quanto all'influenza che Aristotele ebbe su
di lui, siamo liberi di congetturare cio che ci sembra piu
plausibile.

Per parte mia la supporrei nulla. Alessandro era un
ragazzo ambizioso e appassionato, in disaccordo con suo
padre, e probabilmente mal sopportava la scuola.
Aristotele pensava che nessuno Stato dovesse arrivare a
centomila cittadini (Etica, 1170b), e predicava la dottrina
del giusto mezzo. Non posso immaginare che il suo alunno
lo considerasse diversamente da un vecchio pedante
verboso, messogli addosso dal padre per impedirgli
d’esser cattivo. Alessandro, € vero, aveva un certo
snobistico rispetto per la civiltd ateniese, ma questo era
comune allintera dinastia, che ci teneva a dimostrare di
non essere barbara.

Era qualcosa di analogo al sentimento degli
aristocratici russi del 19° secolo verso Parigi. Non era perd
attribuibile allinfluenza di Aristotele. E non vedo nient'altro
in Alessandro che possa provenire da questa origine. & piu
sorprendente che Alessandro abbia awvuto cosi poca
influenza su Aristotele, le cui speculazioni politiche erano
dolcemente immemori del fatto che 'éra delle Citta-Stato
aveva ormai lasciato il posto alléra degli imperi. Ho il
sospetto che Aristotele, in fondo, pensasse a lui come a
«un ragazzo pigro e ostinato, che non avrebbe mai capito
nulla di filosofia». In complesso, i contatti tra questi due
grandi uomini sembrano esser stati cosi infruttuosi come
se avessero vissuto in pianeti differenti. Dal 335 al 323



a.C. (anno in cui mori Alessandro) Aristotele visse ad
Atene.

Fu durante questi dodici anni che fondo la sua scuola e
scrisse la maggior parte dei suoi libri.

Alla morte di Alessandro, gli Ateniesi si ribellarono e si
volsero contro gli amici di lui, Aristotele compreso, che fu
accusato di empieta. Ma egli, a differenza di Socrate, fuggi
per evitare la pena. Nell'anno successivo (322) mori.

Aristotele come filosofo, € per molti aspetti assai
diverso da tutti i suoi predecessori. & il primo a scrivere
come un professore; i suoi trattati sono sistematici, le sue
discussioni divise in capitoli: €& un insegnante
professionale, non un profeta ispirato.

La sua opera ¢ critica, attenta, pedestre, senza traccia
alcuna di entusiasmo bacchico.

Gli elementi orfici che si trovano in Platone sono
annacquati in Aristotele, e mescolati ad una forte dose di
senso comune; la dové platonico, si sente che il suo
naturale temperamento e stato sopraffatto
dallinsegnamento cui € stato sottoposto. Non &
passionale, né religioso in senso profondo.

Gli errori dei suoi predecessori erano i gloriosi errori
della gioventu che tenta I'impossibile; i suoi errori sono
quelli delleta matura che non riesce a liberarsi dai
pregiudizi comuni. & ottimo nei particolari e nella critica;
falisce nella grande costruzione, per mancanza di
fondamentale chiarezza e di fuoco titanico. & difficile
decidere da qual punto cominciare una esposizione della
metafisica di Aristotele, ma forse &€ meglio partire dalla sua



critica alla teoria delle idee e dalla sua opposta dottrina,
quella degli universali. Solleva contro la teoria delle idee un
buon numero di ottimi argomenti, la maggior parte dei quali
si possono gia trovare nel Parmenide di Platone.
L'argomento piu forte & quello del «terzo uomo»: se un
uomo € un uomo perché assomiglia alluomo ideale, ci
deve essere un uomo ancor piu ideale al quale
assomigliano sia l'uomo ordinario che l'uomo ideale.
Ancora, Socrate & sia un uomo che un animale, e sorge la
domanda se 'uomo ideale non sia per caso un animale
ideale: se lo &, ci devono essere tanti animali ideali quante
specie di animali esistono. & inutile proseguire; Aristotele
dimostra che, quando a un predicato € comune un certo
numero di individui, questo non pud accadere in base a
una relazione con qualcosa della loro stessa specie, ma
con qualcosa di una specie piu ideale. Tutto cio lo si pud
prendere per dimostrato ma la dottrina di Aristotele in
proposiio & lungi dallessere chiara. Fu la sua mancanza di
chiarezza che rese possibile la controversia medioevale
tra nominalisti e realisti. La metafisica di Aristotele,
parlando a grandi linee, pud essere definita quella di
Platone diluita con il senso comune. La cosa é difficile,
perché Platone e il senso comune non si mescolano con
facilita. Quando si cerca di capirlo, a volte si pensa che
stia esponendo il punto di vista ordinario d’'una persona
digiuna di filosofia, e a volte che stia esponendo il
platonismo con un vocabolario nuovo. Cid fa si che non
convenga insistere troppo su un singolo passaggio, perché
questo €& suscettibile d’esser corretto o modificato in



qualche passaggio successivo. In definitiva, la maniera piu
semplice di comprendere sia la sua teoria degli universali
sia la sua teoria della materia e della forma, € di esporre
prima la dottrina basata sul senso comune, che costituisce
una meta del suo modo di vedere, e poi di considerare le
modificazioni platoniche a cui 'assoggetta.

Fino a un certo punto, la teoria degli universali & assai
semplice. Nel linguaggio ci sono dei nomi propri e degli
aggettivi. | nomi propri si applicano alle «cose» o
«personey, ciascuna delle quali & la sola cosa o persona
cui il nome in questione si applichi. Il sole, la luna, la
Francia, Napoleone, sono unici; non vi € un certo numero o
vari esempi delle cose cui questi nomi si applicano. D’altra
parte, parole come «gatto», «cane», «uomo» si applicano
a molte cose differenti. II problema degli universali &
connesso al significato di queste parole, ed anche a quello
degli aggettivi, come «bianco», «duro», «rotondo» e cosi
via. Egli dice (De Interpretatione, 17°): «Col termine
“universale” intendo cio che € di natura tale da fungere da
predicato di diverso genere, e col termine “individuale” cio
che non puo essere predicato in questo modo».

Cid che é indicato da un nome proprio & una
«sostanza»), mentre ciod che é indicato da un aggettivo o
dal nome d’una classe, come «umano«o «uomo», Si
chiama «universale».

Una sostanza & un «questo», ma un universale & un
«tale»; indica cioé il genere della cosa, non la cosa vera e
propria. Un universale non € una sostanza, perché non & un
«questo». (Il letto celeste di Platone sarebbe stato un



«questo» per coloro che potessero scorgerlo; ecco un
punto su cui Aristotele discorda da Platone). «Sembra
impossibile», dice Aristotele, «che un qualsiasi termine
universale possa essere il nome d’una sostanza. Perché...
la sostanza di ciascuna cosa € quella che & peculiare ad
essa, che non appartiene a nient’altro; invece I'universale &
comune, dato che si chiama universale cio che & tale da
potersi riferire a piu d'una cosa». I nocciolo della
questione, finora, & che un universale non puo esistere di
per se stesso, ma solo nelle singole cose.
Superficialmente, la dottrina di Aristotele & abbastanza
semplice. Supponete che io dica «esiste il gioco del
calcio», la maggior parte della gente considererebbe il
rilievo come una banalita. Ma se io volessi dedurne che il
calcio potrebbe esistere anche senza i giocatori, sarei
giustamente preso per uno che dice delle sciocchezze.
Analogamente, si potrebbe sostenere, la parentela esiste
solo perché esistono i parenti; esiste la dolcezza, ma solo
perché esistono delle cose dolci; ed esiste il color rosso,
ma solo perché esistono delle cose rosse. E si pensa che
questa dipendenza non sia reciproca: gli uomini che
giocano al calcio esisterebbero ancora anche se non
giocassero mai al calcio; le cose che normalmente sono
dolci possono diventare amare; e il mio viso, che di solito &
rosso, pud diventare pallido senza per questo cessare
d’essere il mio viso. Cosi siamo portati a concludere che
cido che é indicato da un aggettivo dipende, per poter
essere, da cio che é indicato da un nome proprio, ma non
viceversa. Questo, credo, & cio che Aristotele intende.



La sua dottrina su questo punto, come su molti altri, &
un comune pregiudizio espresso pedantemente.

Ma non ¢ facile precisare la teoria. Assodato che il
calcio non potrebbe esistere senza giocatori, potrebbe
perd benissimo esistere senza questo o quel giocatore. E,
assodato che una persona puo esistere senza giocare al
calcio, egli nondimeno non pud esistere senza essere
qualcosa. La qualita d’esser rosso non pud esistere senza
qualche oggetto che lo sia, ma puo esistere senza questo
o quelloggetto; analogamente un oggetto non pud esistere
senza questa o quella qualita. La base che si era supposta
sufficiente per distinguere tra cose e qualita appare cosi
illusoria. La vera base della distinzione &, infatti, linguistica;
deriva dalla sintassi. Vi sono nomi propri, aggettivi, e
parole relative; possiamo dire «Giovanni & saggio,
Giacomo & sciocco, Giovanni € piu alto di Giacomo».

Qui «Giovanni» e «Giacomo» sono nomi propri,
«saggio» e «sciocco» sono aggettivi e «piu alto» & una
relazione. | metafisici, da Aristotele in poi, hanno
interpretato metafisicamente queste differenze sintattiche:
Giovanni e Giacomo sono sostanze, la saggezza e la
stupidita sono universali. (Le parole relative sono ignorate
o male interpretate). Pud essere che, mettendoci
sufficiente attenzione, si possano trovare delle differenze
metafisiche che siano in rapporto con queste differenze
sintattiche, ma, se € cosi, sara solo per mezzo d’un lungo
processo, che incidentalmente implichera la creazione d’un
artificiale linguaggio filosofico. E questo linguaggio non
conterra nomi come «Giovanni» e «Giacomo» né aggettivi



come «saggio» e «scioccor; tutte le parole dei linguaggi
ordinari saranno sottoposte ad analisi e sostituite con altre
parole di significato meno complesso.

Finché questo lavoro non & stato eseguito, la questione
dei particolari e degli universali non pud essere
adeguatamente discussa. E quando giungeremo al punto
di poterla finalmente discutere, scopriremo che la
questione che stiamo discutendo & del tutto diversa da
quella che supponevamo al principio.

C’é un altro termine importante in Aristotele e nei
successori della sua scuola, ed € il termine «essenza».

Questo non & affatto sinonimo di «universale».
Consiste, si pud dire, in quelle tra le vostre proprieta che
non potete perdere senza cessare d’esser voi stessi. Non
solo una singola cosa, ma unintera specie ha la sua
essenza. Tornero al concetto di «essenzay in relazione alla
logica aristotelica. Per ora osserverd solo che mi sembra
una nozione confusa, incapace di precisarsi.

I punto successivo nella metafisica di Aristotele & la
distinzione tra «forma» e «materia», (Bisogna
comprendere che «materia», nel senso opposto a
«forma», & diversa da «materia» intesa come contrario di
«animay.) Anche qui c’€ un buon senso fondamentale nella
teoria di Aristotele, ma qui, piu che nel caso degli
universali, le modificazioni platoniche acquistano grande
importanza.

Partiamo per esempio da una statua di marmo; qui il
marmo € la materia, mentre la figura fatta dallo scultore ¢ la
forma. O, per prendere gli esempi di Aristotele, se si



costruisce una sfera di bronzo, il bronzo & la materia e la
sfericita & la forma; mentre nel caso d’'un mare calmo,
'acqua & la materia, e la calma & la forma. Fin qui, tutto &
semplice. & in virtu della forma che la materia & qualcosa di
definito, e questo qualcosa € la sostanza. Quel che dice
Aristotele sembra né piu né meno che ordinario senso
comune: una «cosa» devessere limitata, e il limite
costituisce la sua forma.

Prendete, diciamo, un volume d’acqua: una parte di
essa puo esser softratta al resto, racchiudendola in un
recipiente, e allora questa parte diviene una «cosa», ma
finché quella parte non & in alcun modo separata dal resto
della massa omogenea, essa non & una «cosa». Una
statua € una «cosay, e il marmo di cui & composta €, in un
certo senso, immutato da quel che era quando faceva
parte d’'un blocco o d'una cava. Noi non diremmo
naturalmente che & la forma a conferire sostanzialita al
marmo, ma questo perché lipotesi atomica & ormai
penetrata nella nostra immaginazione. Ogni atomo, pero,
se € una «cosay, lo & per il fatto d’esser delimitato da altri
atomi, e di avere quindi, in un certo senso, una «formay.
Veniamo ora a un nuovo argomento che, a prima vista,
sembra difficile. L'anima & la forma del corpo. Qui & chiaro
che «forma» non significa «configurazione». Tornerd piu
tardi sul senso in cui 'anima & la forma del corpo; per ora
osservero solo che, nel sistema di Aristotele, 'anima & cio
che rende il corpo unico, con unita di scopi, e con le
caratteristiche che associamo allidea di «organismo».
Scopo d’'un occhio & di vedere, ma un occhio non puo



vedere se € separato dal corpo. Infatti, € 'anima che vede.
Sembrerebbe allora che la «forma» sia cio che da unita a
una porzione di materia e che questa unita sia di solito, se
non sempre, teologica. Ma la «forma» € piu di questo, e il
piu & assai complicato.

La forma d'una cosa €& la sua essenza €& la sua
sostanza primordiale. Le forme sono sostanziali, benché
gli universali non lo siano.

Quando un uomo fabbrica una sfera d’ottone, sia la
materia che la forma esistevano da prima, e tutto cio
ch’egli fa &€ di metterle insieme; 'uomo non crea la forma
piu di quanto non crei I'ottone. Non tutto ha materia; ci sono
delle cose eterne, e queste non hanno materia, eccetto
quelle mobili nello spazio. Le cose acquistano realta
acquistando forma; la materia senza forma € soltanto una
potenzialita.

La teoria che le forme siano sostanze, esistenti
indipendentemente dalla materia in cui si estrinsecano
sembra far incappare Aristotele nel suo stesso argomento
contro le idee platoniche. Egli intende una forma come
qualcosa del tutto differente da un universale, ma che ha
molte caratteristiche identiche. La forma & piu reale della
materia; e qui c’e il ricordo dellunica e vera realta delle
idee. I cambiamento che Aristotele apporta alla metafisica
di Platone &, a quanto pare, minore di quanto egli non
voglia far apparire. Questa conclusione € tratta da Zeller, il
quale sul problema della materia e della forma, dice
(Aristotele, Volume 1, pagina 204,edizione inglese): «La
spiegazione ultima del desiderio di chiarezza che ha



Aristotele su questo soggetto va, pero, ricercata nel fatto
che Aristotele si era solo a meta emancipato, come
vedremo, dalla tendenza platonica a ipostatizzare le idee.
Le “Forme” avevano per Iui come le “Idee” per Platone, una
propria esistenza metafisica, che condizionava tutte le
cose particolari. E per quanto acutamente egli abbia
seguito lo svilupparsi delle idee dallesperienza,
nondimeno & vero che queste idee, specialmente la dove
sono maggiormente lontane dallesperienza e dalla
percezione immediata, subiscono infine la metamorfosi da
prodotto logico del pensiero umano a rappresentazione
immediata d’'un mondo supersensibile, e a oggetto, in tal
senso, di una intuizione intellettuale».

Non vedo come Aristotele avrebbe potuto trovare una
risposta a questa critica.

La sola risposta prevedibile sarebbe quella di
sostenere che due cose possano avere la stessa forma.

Se un uomo fabbrica due sfere d’ottone (dovremmo
dire), ciascuna ha la sua speciale sfericita, sostanziale e
particolare, esempio della «sfericita» universale, ma non
identica ad essa. Non credo che il linguaggio dei passi che
ho citato ammetterebbe facilmente quest’interpretazione. E
resterebbe ancora in piedi I'obiezione che la sfericita
particolare, nella teoria di Aristotele, sarebbe
inconoscibile, mentre & nellessenza della sua metafisica
che le cose divengano gradualmente piu conoscibili, via
via che c’é piu forma e meno materia. Questo non &
coerente con le altre sue teorie, a meno che la forma non
possa essere incorporata in molte cose particolari. Se



dovesse dire che esistono tante forme che sono esempi di
sfericita, quante sono le cose sferiche, dovrebbe operare
alterazioni assai profonde nella sua filosofia. Per esempio,
la sua teoria che una forma € identica alla sua essenza &
incompatibile con la scappatoia suggerita or ora.

La dottrina della materia e della forma € connessa in
Aristotele con la distinzione tra potenzialita e realta.

La materia bruta & concepita come una forma in
potenza; tutto il cambiamento consiste in quella che
chiameremmo un’«evoluzione», nel senso che dopo il
mutamento la cosa in questione ha piu forma di prima. Cio
che ha piu forma viene considerato piu «reale».

Dio & pura forma e pura realta; in Lui, quindi, non ci pud
essere mutamento. Questa dottrina & oftimistica e
teologica: l'universo e tutto cid che sta in esso evolvono
continuamente verso qualcosa che € migliore di quel che &
venuto prima.

Il concetto di potenzialita &€ comodo sotto certi aspetti,
purché sia usato in modo tale che le frasi si possano
trasformare in una forma diversa, in cui tale concetto sia
assente. «Un blocco di marmo & una statua potenziale»
significa «da un blocco di marmo, con atti opportuni, si trae
una statua». Ma quando la potenzialita si usa come
concetto fondamentale e irriducibile, cela sempre una
confusione d’idee. L'uso che ne fa Aristotele € uno dei
punti deboli del suo sistema.

La teologia di Aristotele € interessante, e legata da
vicino al resto della sua metafisica; anzi «teologia» € uno
dei nomi che egli adopera per cid che noi chiamiamo



«metafisica». (Il libro che conosciamo sotto questo nome
non fu chiamato cosi da lui).

Il principale argomento per dimostrare l'esistenza di
Dio & quello della Causa Prima: ci devessere qualcosa
che origina il moto, e questo qualcosa devessere
immobile ed eterno, sostanza e realta. L'oggetto del
desiderio e loggetto del pensiero, dice Aristotele,
generano in questo senso un movimento, senza essere
essi stessi in moto.

Cosi Dio produce il movimento col fatto d’essere
amato, mentre ogni altra causa di movimento opera per il
fatto d’essere essa stessa in moto (come una palla da
biliardo).

Dio & puro pensiero; perché il pensiero € cio che c’é di
meglio. «Anche la vita appartiene a Dio; perché la realta
del pensiero € la vita, e Dio & quella realta; e la realta di
Dio, che dipende da se stessa, € vita ottima ed eterna.

Diciamo quindi che Dio € un essere vivente, eterno,
oftimo tale che la vita e il tempo eterno ed ininterrotto
appartengono a Dio; perché questo &€ Dio (1072 b). «é
cchiaroo dunque, da cid che s’é detto, che esiste una
sostanza eterna ed immobile e separata dalle cose
sensibili. & stato dimostrato che questa sostanza non pud
avere dimensione alcuna, ma & senza parti ed
indivisibile... & perd0 stato dimostrato anche che &
impassibile e inalterabile; perché tutti gli altri mutamenti
dipendono dal cambiamento di posto» (1073 a).

Dio non ha gli attributi della Prowidenza cristiana,
perché verrebbe meno alla Sua perfezione se pensasse a



qualcosa di diverso da cio che é perfetto, cioé Se stesso.
«Solo a se stesso deve pensare il pensiero divino (dato
che ¢ la piu eccellente delle cose), e il suo pensare & un
pensare sul pensare» (1074 b).

Dobbiamo dedurne che Dio ignora l'esistenza del
nostro mondo sublunare. Aristotele, come Spinoza,
sostiene che, mentre gli uomini devono amare Dio, &
impossibile che Dio ami gli uomini. Dio non & definibile
come «il Motore immoto». Al contrario, considerazioni
astronomiche portano alla conclusione che esistono
quarantasette o cinquantacinque motori immoti (1074 a). |l
rapporto di questi con Dio non €& chiaro; invero
l'interpretazione, che verrebbe spontanea, € che ci siano
quarantasette o cinquantacinque déi. Infatti, dopo uno dei
suddetti brani intorno a Dio, Aristotele prosegue: «Non
dobbiamo ignorare il problema se sia lecito supporre una
di tali sostanze o pit d’'una», e subito si avventura nel
ragionamento che lo porta ai quarantasette o
cinquantacinque motori immoti.

Il concetto di motore immoto & complicato. A una mente
moderna sembrera che causa d’'un cambiamento debba
essere un cambiamento precedente, e che, se I'universo
fosse in un dato istante del tutto statico, esso resterebbe
cosi eternamente.

Per capire cido che dice Aristotele, dobbiamo tener
conto di cid che dice intorno alle cause.

Esistono, secondo lui, quattro tipi di cause, chiamate
rispettivamente: materiale, formale, efficiente e finale.
Prendiamo ancora 'uomo che fa una statua. La causa



materiale della statua, & il marmo, la causa formale &
lessenza della statua che devesser fatta, la causa
efficiente ¢ il contatto dello scalpello col marmo, e la causa
finale & l'obiettivo che lo scultore ha in mente. Nella
terminologia moderna, la parola «causa» sarebbe riferita
alla sola causa efficiente. Il motore immoto potrebb’essere
considerato come una causa finale: fornisce uno scopo ai
mutamenti, ed & essenzialmente un'evoluzione verso la
somiglianza con Dio.

Dicevo che Aristotele non era per temperamento
profondamente religioso, ma questo € vero solo in parte.
Si potrebbe, forse un po’ liberamente, interpretare come
segue un aspetto della sua religione: Dio esiste in eterno
come puro pensiero, felicita, pieno appagamento di se
stesso, senza alcuno scopo irrealizzato. Il mondo sensibile,
al contrario, € imperfetto; ha vita, desideri, pensieri di tipo
imperfetto, e aspirazioni. Tutte le cose viventi sono, in
grado maggiore o minore, coscienti di Dio, e sono mosse
allazione dallammirazione e dallamore verso Dio.

Cosi Dio & la causa finale di ogni attivita. | mutamenti
consistono nel dar forma alla materia, ma quando sono in
gioco le cose sensibili, resta sempre un substrato di
materia.

Solo Dio € costituito di forma senza materia.

I mondo si evolve continuamente verso un grado piu
alto di forma, divenendo progressivamente piu simile a
Dio. Ma il processo non puo esaurirsi, perché la materia
non pud mai essere interamente eliminata.

Questa € una religione di progresso e di evoluzione, in



quanto la statica perfezione di Dio muove il mondo solo
attraverso 'amore che gli esseri finiti sentono per Lui.
Platone era matematico Aristotele biologo; questo rende
conto delle differenze tra le loro concezioni religiose.

Vedere in questo modo la religione aristotelica
sarebbe pero unilaterale; in lui € anche 'amore greco per
la perfezione statica e la preferenza per la contemplazione
piuttosto che per I'azione. La sua dottrina dell’'anima illustra
questo aspetto della sua filosofia.

Che Aristotele insegnasse o no 'immortalita sotto una
qualsiasi forma, & una questione dibattuta tra i suoi
commentatori. Averroé, il quale sosteneva di no, ebbe dei
seguaci nei paesi cristiani, i piu estremisti dei quali furono
chiamati epicurei, e Dante li colloca nellinferno. In realta la
dottrina di Aristotele € complessa, e si presta facilmente
ad essere fraintesa. Nel libro Dellanima, egli considera
I'anima come legata al corpo, e mette in ridicolo la dottrina
pitagorica della trasmigrazione (407 b).

L'anima, a quanto pare, muore con il corpo: «ne
consegue senzombra di dubbio che 'anima & inseparabile
dal corpo» (413 a); ma aggiunge immediatamente: «o
almeno lo sono certe parti di essa». Corpo ed anima sono
messi in relazione come materia e forma: «l'anima deve
essere una sostanza, dev'essere cioe la forma di un corpo
materiale che ha in sé potenzialmente la vita. Ma la
sostanza é realta, e cosi 'anima & la realta d’'un corpo
caratterizzato come sopra» (412 a). L'anima «é& sostanza
nel senso che corrisponde alla formula definitiva
dellessenza d’'una cosa. Cid significa che & I”essere



essenziale” d’un corpo dal carattere or ora descritto» (cioe
che ha vita) (412 b).

L'anima ¢& il primo grado di realta d’'un corpo che ha in
sé potenzialmente la vita. Il corpo cosi descritto & un corpo
organizzato (412 a).

Chiedere se 'anima e il corpo siano una cosa sola &
altrettanto privo di senso come chiedere se siano una cosa
sola la cera e la forma datale dallo stampo (412 b).
L'autonutrizione ¢ il solo potere psichico posseduto dalle
piante (413°). L’anima & la causa finale del corpo (414°).

In questo libro si distingue tra «anima» e «spirito»,
presentando lo spirito come piu elevato del’anima e meno
legato al corpo.

Dopo aver parlato della relazione tra anima e corpo, si
dice in esso: «ll caso dello spirito € differente; sembra
trattarsi d’una sostanza indipendente, fissata nellanima ed
incapace d’esser distrutta.» (408b) Ancora: «Non abbiamo
per ora alcuna prova intorno allo spirito o al potere di
pensare; sembra un tipo di anima assai differente, che si
diversifica, in quanto € eterno, da cio che € perituro; esso
solo é capace d’esistenza anche se isolato da tutti gli altri
poteri psichici. Tutte le altre parti dellanima, € evidente da
cid che abbiamo detto, sono, a dispetto di certe
affermazioni in contrario, incapaci d’esistenza separata»
(413 b). Lo spirito € la parte di noi che capisce la
matematica e la filosofia; gli oggetti cui si rivolge sono
immortali, e quindi anch’esso & da considerarsi immortale.
L’anima muove il corpo e percepisce gli oggetti sensibili; &
caratterizzata dallautonutrizione, dalle sensazioni, dai



sentimenti, dai movimenti (413 b); ma lo spirito ha una piu
alta funzione, quella di pensare, il che ¢ al di fuori del corpo
e dei sensi. Quindi lo spirito pud essere immortale, benché
il resto dell’anima non possa esserlo.

Per capire la dottrina aristotelica dellanima, dobbiamo
ricordare che 'anima €& la «forma» d’un corpo, e che la
configurazione spaziale & un tipo di «formay.

Cosa c’é in comune tra 'anima e la configurazione?
Credo che ci sia in comune il fatto che entrambe
conferiscono un’unita a una certa quantita di materia.

La porzione d’'un blocco di marmo che poi diventera
una statua, non € ancora separata dal resto del marmo;
non & ancora una «cosa» e non ha ancora alcuna unita.
Dopo che lo scultore ha fatto la statua, quel marmo ha
acquistato un'unita che deriva appunto dalla sua
configurazione. Ora il carattere principale dellanima, in
virtu del quale & la «forma» del corpo, € quello di rendere il
corpo un'unitd organica, che ha alcuni scopi in quanto
unita. Un singolo organo ha scopi che sono al di fuori
dellorgano stesso; I'occhio se isolato, non pud vedere.
Cosi intorno a un animale o a una pianta si possono dire
molte cose che non si possono dire intorno ad una parte di
essi. € in questo senso che l'organizzazione, o forma,
conferisce sostanzialita. Cid che conferisce sostanzialita a
una pianta o a un animale € quella che Aristotele chiama
«animay». Ma lo «spirito» & qualcosa di diverso, di meno
inimamente legato al corpo; forse fa parte dellanima, ma
€ posseduto solo da una piccola minoranza di esseri
viventi (415 a). Lo spirito, inteso come speculazione, non



puo essere la causa del movimento, perché non pensa mai
intorno a cid che si pud mettere in pratica, € non dice mai
cio che si deve evitare o su cui si deve insistere (432 b).
Una dottrina analoga, pur con un lieve cambiamento di
terminologia, & esposta nellEtica a Nicomaco. C’e
nellanima un elemento razionale e uno irrazionale. La
parte irrazionale € a due facce: quella vegetativa, che si
trova in tutto cid che & vivo, anche nelle piante, e quella
appetitiva, che si trova in tutti gli animali (1102 b). La vita
dellanima razionale consiste nella contemplazione, che &
la felicita completa delluomo, pur non essendo
completamente raggiungibile. «Una tal vita sarebbe troppo
alta per 'uomo; infatti non € in quanto egli € un uomo che
vivra cosi, ma in quanto qualcosa di divino € presente in lui;
e questo e di tanto superiore alla nostra complessa natura,
quanto la sua attivita € superiore allesercizio dell'altro
genere di virtu (il genere pratico). Se la ragione & divina in
paragone con l'uomo, allora la vita secondo ragione &
divina in paragone alla vita umana.

Ma non dobbiamo seguire chi ci consiglia, per il fatto
che siamo uomini, di pensare a cose umane, e per il fatto
che siamo mortali, a cose mortali; dobbiamo, bensi, per
quel che possiamo, renderci immortali e costringere ogni
nostra fibra a vivere in armonia con cid che c’é di meglio in
noi: perché anche se questo sara in piccolissima quantita,
sorpassera di gran lunga tutto il resto in potere ed in
valore» (1177 b).

Da questi brani sembra che [lindividualita, che
distingue un uomo da un altro, riguardi il corpo e 'anima



irrazionale, mentre 'anima razionale o spirito &€ divina e
impersonale. A uno piacciono le ostriche, a un altro gli
ananassi; questo li distingue 'uno dall’altro.

Ma quando studiamo la tavola pitagorica, ammesso
che non sbaglino, non c’e¢ alcuna differenza tra loro.
Lirrazionale ci separa, il razionale ci unisce. Cosi
limmortalita dellanima (o ragione) non € un'immortalita
personale d’ogni singolo uomo, ma una partecipazione
allimmortalita di Dio. Non sembra che Aristotele credesse
nellimmortalita personale, nel senso insegnato da Platone
e, poi, dal Cristianesimo.

Credeva solo che, in quanto gli uomini sono razionali,
partecipano della divinita, che & immortale. &€ possibile
alluomo accrescere l'elemento divino che €& nella sua
natura, e il farlo &€ la piu elevata delle virtu. Ma se ci
riuscisse completamente, avrebbe cessato d’esistere
come persona. Forse questa non € la sola interpretazione
possibile delle parole di Aristotele, ma credo che sia la piu
naturale.

20: L’ETICA DI ARISTOTELE

Nel corpo delle opere di Aristotele si trovano tre trattati
sull’etica, ma ora si ritiene che due di essi siano opera dei
discepoli. II terzo, I'Etica a Nicomaco, € per lo piu
indiscusso quanto ad autenticita, ma anche in quest'opera
c’é una parte (libri 5, 6 e 7) che molti sostengono sia tratta



da uno dei lavori dei discepoli. Trascurerd questa
controversia, e considerero il libro, nel suo complesso,
come dovuto ad Aristotele. Le opinioni di Aristotele intorno
all'etica rappresentano, per lo piu, le opinioni prevalenti tra
gli uomini educati e d’esperienza dei suoi tempi. Esse non
sono, come quelle di Platone, impregnate di religione
mistica; né tengon conto di teorie cosi poco ortodosse
intorno alla proprieta e alla famiglia, come quelle che si
trovano nella Repubblica. Coloro che non scendono al
disotto né si elevano al disopra del livello dei cittadini
decenti e beneducati troveranno nellEtica un’esposizione
sistematica dei principi da cui essi sostengono che la loro
condotta debba esser regolata. Chi cerca qualcosa di piu
sara disilluso. Il libro fa appello alla rispettabile maturita, e
in questo senso & stato inteso specie dopo il 17° secolo,
per reprimere gli ardori e gli entusiasmi della gioventu. Ma
ad un uomo con qualche profondita di sentimento &
probabile che il libro non piaccia.

Il bene, dice Aristotele, & la felicita, che & un’attivita
dellanima. Platone aveva ragione a dividere 'anima in due
parti, una razionale e l'altra irrazionale. La parte irrazionale
si divide in vegetativa (che si trova anche nelle piante) e
appetitiva (che si trova in tutti gli animali). L'appetito puo,
entro certi limiti, essere razionale, quando i beni che cerca
sono tali da ricevere I'approvazione della ragione.

Questo & essenziale per la virtu, perché in Aristotele
solo la ragione € puramente contemplativa e non porta,
senza l'aiuto dellappetito, all’attivita pratica.

Vi sono due tipi di virtu, intellettuale e morale,



corrispondenti alle due parti del’anima. Le virtu intellettuali
si traggono dallinsegnamento, le virtt morali dall’abitudine.
€ compito del legislatore creare dei buoni cittadini
incoraggiando i buoni costumi. Diveniamo giusti
compiendo azioni giuste, e lo stesso pud dirsi per le altre
virtl. Essendo costretti a prendere delle buone abitudini,
pensa Aristotele, entro un certo tempo finiremo col trovar
piacere nel compiere buone azioni. Ci si richiama al
discorso di Amleto a sua madre: Simulate una virtu, se non
lavete.

Quel mostro, il costume, che ogni sentimento mangia,
diavolo delle abitudini, pure in questo & un angelo, che alla
pratica delle azioni belle e buone esso egualmente da una
veste o livrea, che agevolmente s’indossa.

Veniamo ora alla famosa dottrina del giusto mezzo. La
virtl & sempre una via di mezzo tra due estremi, ciascuno
dei quali € un vizio. Cio si dimostra attraverso un esame
delle varie virtu. I coraggio sta tra la codardia e la
temerarieta; la liberalita, tra la prodigalita e lavarizia;
'amor proprio, tra la vanita e I'uumilta; la prontezza di
spirito, tra la buffoneria e la grossolanita; la modestia, tra la
ritrosia e la sfacciataggine. Alcune virti non sembrano perd
rientrare in questo schema: per esempio, la sincerita.
Aristotele dice che questa € una via di mezzo tra la
millanteria e la falsa modestia (1108°), ma questo pud
applicarsi solo alla sincerita intorno a se stessi. Non vedo
come la sincerita in senso pil ampio possa rientrare nello
schema. Ci fu una volta un sindaco che aveva adottato la
dottrina aristotelica; al termine delle sue funzioni fece un



discorso, dicendo che si era barcamenato in modo da
conservare la stretta via tra la parzialita da un lato e
limparzialita dall'altro. I considerare la sincerita come
giusto mezzo sembra poco meno assurdo.

Aristotele, nelle questioni morali, si mantiene sempre
sulla linea di quelle che ai suoi tempi erano le opinioni
convenzionali. Su qualche punto esse differiscono da
quelle dei nostri giorni, specie quando vi fa capolino
qualche forma di aristocraticismo. Noi pensiamo che gli
esseri umani, almeno in linea etica, abbiano tutti uguali
diritti, e che la giustizia implichi I'uguaglianza; Aristotele
pensa che la giustizia implichi non l'uguaglianza, ma una
giusta proporzione, che solo qualche volta & uguaglianza
(1131 b). La giustizia d’'un padrone e d’'un padre & cosa
differente da quella d’'un concittadino, perché un figlio o uno
schiavo sono di proprieta, e non pud esserci ingiustizia
verso cio che si possiede (1134 b). Per quanto riguarda gli
schiavi, pero, va fatta una piccola correzione a questa
dottrina: & possibile per un uomo essere amico del proprio
schiavo? «Non c’é nulla di comune tra le due parti; lo
schiavo € un utensile vivente... In quanto schiavo, quindi,
non gli si pud essere amici. Ma in quanto uomo si; perché
pud sempre esistere un rapporto tra un uomo e un altro,
rapporto che pud derivare dalle leggi o da un accordo: si
pud avere quindi anche dellamicizia verso di lui, in quanto
uomox»(1161 b). Un padre pud ripudiare suo figlio se &
cattivo, ma un figlio non puo ripudiare suo padre, perché gl
deve piu di quanto non sia in grado di pagargli e in
particolare gli deve lesistenza (1163b). Nei rapporti



diseguali, dato che ciascuno deve essere amato in
proporzione al suo valore, € giusto che linferiore debba
amare il superiorc piu di quanto il superiore non ami
l'inferiore: mogli, figli, soggetti, devono amare di piu mariti,
genitori e monarchi, di quanto questi non amino i primi. In
un buon matrimonio, «l'uomo governa secondo il suo
valore, in quei campi in cui 'uomo deve governare, ma i
campi che si convengono alla donna, egli li affida a
lei»(1160 b). Non deve cioe governare nel campo riservato
a lei; ancor meno lei in quello di lui, come talvolta accade
quando lei & un’ereditiera.

La persona perfetta, nella concezione di Aristotele, &
qualcosa di assai diverso da un santo cristiano. Deve
avere del’amor proprio e non sottovalutare i propri meriti.
Deve disprezzare chiunque meriti d’esser disprezzato
(1124b). La descrizione delluomo orgoglioso e
magnanimo (La parola greca significa, alla lettera, «dalla
grande anima» ed € di solito tradotta «magnanimo», ma la
traduzione di Oxford la rende con «orgoglioso». Nessuna
delle due parole rende del tutto, nelluso moderno, il
significato di Aristotele, ma preferisco «magnanimo».) &
molto interessante per mostrare quale sia la differenza tra
letica pagana e letica cristiana, e in quale senso
Nietzsche era giustificato nel considerare il Cristianesimo
una moralita da schiavi. «l magnanimo, dato che merita
piu di chiunque altro, deve essere buono in sommo grado;
perché 'uomo migliore merita sempre di piu, e l'ottimo
merita il massimo.

Quindi, 'uomo veramente magnanimo deve essere



buono. E la grandezza in ogni virtu dovra apparire una
caratteristica del magnanimo. Sarebbe massimamente
disdicevole per il magnanimo sfuggire il pericolo, agitando
le braccia a destra e a sinistra, o far torto ad altri. Infatti, a
qual fine dovrebbe compiere atti indecorosi egli per cui
nulla & abbastanza grande?... Sembra, dunque, che la
magnanimita sia una specie di coronamento delle virty;
perché le fa piu grandi, e non si trova senza di esse. Quindi
¢ difficile essere veramente magnanimo, perché &
impossibile esserlo senza nobilta e bonta di carattere.
Sono principalmente I'onore ed il disonore che riguardano
il magnanimo. Degli onori grandi e conferiti dai buoni sara
moderatamente lieto, pensando che gli viene cid che gli €
dowuto ed anche qualcosa di meno, perché non pud
esserci alcun onore degno della perfetta virtu; e tuttavia egli
'accettera dato che non han nulla di piu da conferirgli. Ma
disprezzera completamente gli onori della gente qualunque
e dowuti a motivi volgari, dato che non & questo che egli
merita, e tampoco il disonore, poiché nel suo caso questo
non pud essere giusto... Potere e ricchezza sono
desiderabili in vista dell'onore; e a colui per il quale I'onore
€ piccola cosa, anche le altre cose lo saranno; per questo i
magnanimi sono creduti disdegnosi... I magnanimo non si
mette nei comuni pericoli... ma affrontera i grandi pericoli,
e quando € in pericolo non terra conto della sua vita,
sapendo che ci sono delle situazioni in cui la vita non ha
valore. Ed & 'uomo a cui van conferiti benefici, ma si
vergogna di riceverli; poiché a volte questo & il segno di
riconoscimento del superiore, a volte dell'inferiore. Ed egli



€ in grado di conferire benefici piu grandi in cambio;
perché cosi loriginario benefattore oltre ad essere
ricompensato contrarra con lui un debito... & caratteristico
del magnanimo di non cercar nulla o ben poco, ma al
tempo stesso di offrire prontamente aiuto, ed esser
dignitoso verso chi gode di un'alta posizione, ma senza
pretese verso le classi medie; perché € cosa difficile e
nobile esser superiore ai primi, ma & facile esserlo sui
secondi, ed un comportamento arrogante verso i primi non
€ segno di cattiva educazione, mentre tra la gente umile &
volgare, come una dimostrazione di forza contro i deboli...
Egli deve mostrare apertamente 'odio e 'amore, perché
nascondere i propri sentimenti, cioé tener meno conto
della verita che di quel che pensa la gente, &€ codardia... &
libero di parola perché € altero e deciso a dir la verita,
fuorché quando parla ironicamente con uno sciocco...

Né & facile allammirazione perché per Iui nulla &
grande, né & un chiacchierone perché non parlera né di se
stesso né di un altro, dal momento che non si preoccupa di
essere lodato né di far biasimare gli altri... Possedera
cose belle ed inutili anziché utili e profittevoli... Inoltre,
adatti al magnanimo sono un lento incedere, una voce
bassa, un linguaggio piano... Tale, dunque, €& Il
magnanimo; 'uomo da meno di lui & troppo umile, e quegli
che va oltre € un vanesio (1123 b - 1125 a)». Si
rabbrividisce a pensare che cosa, allora, sarebbe un
vanesio.

Comunque uno la pensi sull'uomo magnanimo, una
cosa € chiara: non ce ne possono essere molti in una



comunita. Non lo dico solo nel senso generale, per cui non
€ probabile che esistano molti uomini virtuosi, dato che la
virtu ¢ difficile; cid che voglio dire € che le virtu delluomo
magnanimo dipendono in larga misura dalla sua
eccezionale posizione sociale. Aristotele considera I'etica
una branca della politica e non fa meraviglia, dopo la sua
lode dell'orgoglio, scoprire che egli consideri la monarchia
la miglior forma di governo, e subito dopo l'aristocrazia. |
monarchi e gli aristocratici possono essere «magnanimi»,
ma i cittadini ordinari farebbero ridere se tentassero di
vivere secondo un simile modello. Con cio si giunge a un
problema per meta etico e per meta politico. Possiamo
considerare moralmente soddisfacente una comunita che,
per la sua intima costituzione, confina a pochi individui tutto
cio che c’@ di meglio, e richiede alla maggioranza di
accontentarsi di qualita di second’ordine?

Platone e Aristotele dicono di si, e Nietzsche &
d’accordo con loro. Gli stoici, i cristiani e i democratici
dicono di no. Ma ci sono differenze profonde tra le loro
maniere di dire di no. Gli stoici e i primi cristiani stimano la
virtu il bene piu grande, e affermano che le circostanze
esterne non possono impedire a un uomo di esser
virtuoso; non c¢’é quindi alcun bisogno di cercare un giusto
sistema sociale, dato che l'ingiustizia sociale pesa soltanto
su cose di nessuna importanza. | democratici, al contrario,
sostengono di solito che, almeno per quel che riguarda la
politica, i beni piu importanti sono il potere e la proprieta;
non € quindi ammissibile un sistema sociale ingiusto sotto
questo aspetto.



Il punto di vista stoico-cristiano da origine a un concetto
della virtu assai diverso da quello di Aristotele, dal
momento che sostiene essere la virtu altrettanto possibile
per lo schiavo che per il suo padrone. L'etica cristiana
disapprova l'orgoglio, che Aristotele considera una virtu, e
loda l'umilta, che egli considera un vizio. Le virtu
intellettuali, che Platone ed Aristotele valorizzano su tutte le
altre, vanno addirittura cancellate dalla lista, perché il
povero e l'umile sono in grado di divenir virtuosi come
chiunque altro. Papa Gregorio Magno rimprovero
solennemente un vescovo perché insegnava la
grammatica.

I punto di vista aristotelico, che la superiore virtu
appartiene a pochi, deriva logicamente dalla
subordinazione dell’etica alla politica. Se I'obiettivo € la
buona comunita piuttosto che il buon individuo, & possibile
che nella buona comunita esista appunto tale
subordinazione. In un’orchestra, il primo violino & piu
importante dell'oboe, benché entrambi siano necessari per
la perfezione dellinsieme. & impossibile metter su
un'orchestra basandosi sul principio di assegnare a
ciascuno il ruolo che sarebbe migliore per lui come solista.
Una concezione dello stesso genere si applica al governo
d’un grande Stato moderno, per quanto democratico. Una
democrazia moderna, a differenza di quelle antiche,
conferisce un notevole potere ad alcuni individui eletti,
Presidenti o Primi Ministri, ed attende da loro meriti che
non sono richiesti ai cittadini ordinari. Quando la gente non
pensa in termini di religione o di parte politica, & probabile



sostenga che un buon Presidente vada onorato piu d’un
buon muratore. In una democrazia non ci si attende dal
Presidente che egli sia del tutto simile alluomo
magnanimo di Aristotele, ma tuttavia ci si attende che sia
alquanto diverso dalla media dei cittadini, e che abbia certi
meriti legati alla sua posizione. Questi meriti particolari non
dovrebbero forse esser definiti «etici», ma solo perché
usiamo questo aggettivo in senso piu stretto di quello in cui
l'usava Aristotele.

In conseguenza del dogma cristiano, la distinzione tra la
morale e gli altri meriti &€ divenuta molto piu netta di quanto
non fosse ai tempi dei Greci. € un merito per un uomo
essere un grande poeta, o un grande compositore o un
grande pittore, ma non & un merito morale; non lo
consideriamo piu virtuoso per il fatto che possiede tali
attitudini, né pensiamo che sia piu probabile che vada in
paradiso. Il merito morale riguarda unicamente gli atti della
volonta, cioé consiste nello scegliere giustamentetra le
diverse azioni possibili (Lo dice anche Aristotele (1105°), &
Vero; ma non arriva a conseguenze cosi estreme come
quelle cui giunge linterpretazione cristiana.) lo non debbo
vergognarmi se non compongo opere, perché non so
come si fa. Il punto di vista ortodosso & che, quando due
diverse azioni sono possibili, la coscienza mi dice quale &
giusta, e sceglier laltra & peccato. La virtlu consiste
soprattutto nell’'evitare il peccato, piuttosto che in qualche
atto positivo. Non c’e ragione di attendersi che un uomo
educato sia moralmente migliore d’uno non educato, o che
un uomo intelligente lo sia piu di uno stupido. In questa



maniera, un gran numero di meriti di grande importanza
sociale sono esclusi dal regno dell’etica.

L'aggettivo «immorale», nellaccezione moderna, ha un
significato molto piu ristretto dellaggettivo
«indesiderabile». & indesiderabile, ma non immorale,
esser debole di mente.

Molii filosofi moderni, perd, non hanno accettato questa
teoria etica. Hanno pensato che andrebbe prima definito il
bene, e poi le nostre azioni dovrebbero tendere a
realizzare il bene. Questo punto di vista & piu vicino a
quello di Aristotele, il quale sostiene che la felicita & il
bene. La suprema felicita, & vero, € possibile soltanto al
filosofo, ma per Aristotele questa non & un’obiezione alla
teoria. Le teorie etiche si possono dividere in due
categorie, a seconda che considerino la virtu come fine o
come mezzo. Aristotele, in complesso, fa sua l'opinione
che le virtu siano mezzi per raggiungere un fine, la felicita.

«Essendo dunque il fine cid che desideriamo, e i mezzi
cid intorno a cui deliberiamo e facciamo la nostra scelta, le
nostre azioni, per quanto riguarda questi mezzi, devono
essere in accordo con la scelta e volontarie. Ora,
lesercizio delle virtu rientra appunto nei mezzi»(113b).

Un altro modo d’intendere la virtu la fa rientrare, pero,
tra i fini: «ll bene delluomo € I'attivita del’anima in accordo
con la virtd, in una vita completa» (1098 a). Cio vuol dire,
credo, che le virtu intellettuali sono dei fini, mentre le virtu
pratiche sono soltanto dei mezzi. | moralisti cristiani
sostengono che le conseguenze delle azioni virtuose sono
in genere buone, ma non tanto buone quanto le azioni



virtuose stesse, le quali vanno valutate di per sé, e non
sulla base dei loro effetti.

D’altra parte, coloro che considerano il piacere come il
bene, intendono le virtl unicamente come mezzi. Qualsiasi
altra definizione del bene, che non sia quella che lo
definisce come la virtu stessa, avra come conseguenza
che le virtu sono dei mezzi per raggiungere altri beni
diversi da loro. Su tale questione, come si & gia detto,
Aristotele per lo piu & d’accordo, benché non del tutto, con
chi pensa che il primo compito delletica sia quello di
definire il bene, e che la virtu vada definita come azione
tendente a produrre il bene.

I rapporto tra etica e politica fa sorgere un’altra
questione etica di considerevole importanza. Accertato
che il bene cui deve aspirare l'azione giusta & il bene
dellintera comunita, o, in ulima analisi, dellintera razza
umana, questo bene sociale € una somma di beni goduti
dai singoli, o & qualcosa che appartiene alla generalita e
non alle sue parti? Possiamo illustrare il problema con
un’analogia. | piaceri sono largamente connessi con le
diverse parti del corpo umano, ma noi li consideriamo
come riguardanti I'intera persona; noi possiamo godere un
piacevole profumo, ma sappiamo che il naso da solo non
potrebbe goderlo. Alcuni affermano che, analogamente, in
una comunita perfettamente organizzata ci sono dei
vantaggi che appartengono all'insieme ma non a una parte.
Se sono dei metafisici, sostengono, come Hegel, che
qualsiasi buona qualita & un attributo dell’universo intero;
ma aggiungeranno in genere che € meno errato attribuire il



bene a uno Stato che a un individuo. Dal punto di vista
logico, la teoria pud essere esposta come segue.

Possiamo attribuire allo Stato vari predicati che non si
possono attribuire ai suoi membri: che € popoloso, esteso,
potente, eccetera. La teoria che stiamo considerando
pone anche i predicati etici in questa categoria, e afferma
che solo in via derivata questi vanno attribuiti ai singoli. Un
uomo pud appartenere a uno Stato popoloso, o a uno
Stato buono; ma lui stesso, dicono non &€ buono piu di
quanto non sia popoloso.

Questa opinione, largamente sostenuta dai filosofi
tedeschi, non si trova in Aristotele, fuorché forse (entro certi
limiti) nella sua concezione di giustizia.

Una parte notevole dellEtica & occupata dalla
discussione sul’amicizia, ivi compresi tutti i rapporti che
implicano dell’affetto. La perfetta amicizia & possibile solo
tra i buoni, ed & impossibile essere amici con molta gente.

Abbiamo visto che, nei rapporti diseguali, come quelli
delfluomo con la donna o del padre col figlio, chi e
superiore dovrebbe essere pil amato. & impossibile
essere amici di Dio, perché Egli non pud amarci. Aristotele
si chiede se un uomo possa essere amico di se stesso, e
conclude che questo € possibile soltanto per 'uomo buono;
i cattivi, asserisce, sovente odiano se stessi. I buono
dovrebbe amare se stesso, ma con nobilta (1169 a). Gli
amici sono un conforto nella disgrazia, ma non si deve
renderli infelici cercando la loro simpatia, come fanno le
donne e gli uomini effeminati (1171b). Non & soltanto nella
disgrazia sono desiderabili, inquantoché 'uomo felice ha



bisogno di amici con cui dividere la sua felicita. «Nessuno
accetterebbe il mondo intero con la condizione di viverci
da solo, dato che 'uomo € una creatura politica € la sua
natura € di vivere con gli altri» (1169b). Tutto cio che si &
detto qui intorno allamicizia & pieno di sensibilita, ma non
c’e una parola che si sollevi dal senso comune.

Aristotele mostra ancora il suo buon senso nel
discutere il piacere, che Platone aveva considerato in
modo alquanto ascetico. Il piacere, nel senso in cui
Aristotele adopra la parola, si distingue dalla felicita,
benché non vi possa essere felicita senza piacere.

Esistono, dice Aristotele, tre opinioni intorno al piacere:
1) che non sia mai il bene; 2) che qualche piacere sia il
bene, ma che per la maggior parte siano il male; 3) che il
piacere sia un bene, ma non il migliore dei beni.

Respinge la prima opinione basandosi sul fatto che il
dolore & certamente un male, e quindi il piacere
devessere un bene. Dice, molto giustamente, che &
assurdo dire che un uomo possa esser felice sulla ruota di
tortura: una certa quantita di buona fortuna esteriore &
necessaria per la felicita. Toglie di mezzo anche la teoria
che tutti i piaceri siano corporali, in tutto esiste qualcosa di
divino, e quindi una certa capacita di fornire piaceri elevati.
I buoni provano piacere, a meno che siano sfortunati, e Dio
gode sempre di un solo, semplice piacere (1152-1154).

C’é un’altra discussione intorno al piacere, in altra parte
del libro, che non € del tutto coerente con quella suesposta.
Qui si afferma che esistono dei piaceri cattivi che, pero,
non sono piaceri per la gente buona (1173 b); che forse i



piaceri differiscono in qualita (ibidem); e che i piaceri sono
buoni o cattivi secondo che sono legati a delle attivita
buone o cattive (1175 b).

Alcune cose vengono valutate piu del piacere; nessuno
accetterebbe di andare avanti per tutta la vita con l'intelletto
d’un fanciullo, anche se fosse piacevole farlo. Ogni animale
ha i suoi piaceri, e il piacere proprio alluomo ¢ legato alla
ragione.

Questa ¢ la sola dottrina in tutto il libro che non si basi
unicamente sul senso comune.

La felicita riposa su un'attivita virtuosa, e la perfetta
felicita riposa sull'attivita perfetta, che € contemplativa. La
contemplazione € preferibile alla guerra, alla politica, e ad
ogni altra carriera pratica, perché permette la quiete, e la
quiete & essenziale per la felicita.

La virtu pratica arreca soltanto una felicita secondaria;
la felicita suprema sta nell’'esercizio della ragione, perché
la ragione, piu di qualsiasi altra cosa, & 'uomo. L'uomo
non pud essere interamente contemplativo, ma, per quel
tanto che lo €, partecipa della vita divina. «L’attivita di Dio,
che sorpassa tutte le altre in beatitudine, devessere
contemplativa». Di tutti gli esseri umani, il filosofo ¢ il piu
simile a Dio nella propria attivita, e quindi il piu felice e il
migliore: «Colui che esercita e coltiva la ragione, sembra
si trovi nel migliore stato d’animo e sia al tempo stesso
massimamente caro agli déi, perché se gli déi si prendono
cura degli affari umani, come si pensa che facciano,
sarebbe ragionevole che godessero di cid che & migliore e
piu vicino a loro (la ragione), e che compensassero chi



maggiormente questo ama ed onora, occupandosi delle
cose che sono care ad essi e agendo nobilmente e
rettamente. E che tutti questi attributi appartengano al
filosofo, pit che a chiunque altro, € manifesto. Egli quindi &
il piu caro agli dei. E chi ¢ tale, sara probabilmente anche il
piu felice, cosi che anche per questo il filosofo sara felice
piu di chiunque altro» (1179°). Virtualmente questo
passaggio € la perorazione dell’Etica; i pochi paragrafi che
seguono riguardano la trasposizione sul piano politico.
Tentiamo ora di stabilire cosa dobbiamo pensare
intorno ai meriti e ai demeriti dell’'Etica. A differenza di
molti altri argomenti trattati dai filosorl greci, I'etica non ha
fatto alcun progresso definito, nel senso delle scoperte
accertate; nulla in etica & conosciuto in senso scientifico.
Non c’€ quindi ragione per cui un antico trattato in materia
debba essere sotto certi aspetti inferiore a uno moderno.
Quando Aristotele parla di astronomia, possiamo dire
positivamente che ha torto; ma quando parla di etica, non
possiamo dire, nello stesso senso, se ha torto o ragione.
Largamente parlando, ci sono tre domande che possiamo
porre intorno all’etica di Aristotele, o di qualunque altro
filosofo: 1) & internamente coerente con se stessa? 2) &
coerente con le altre opinioni dellautore? 3) Da qualche
risposta ai problemi etici che sono in armonia coi nostri
sentimenti etici? Se la risposta alla prima o alla seconda
domanda & negativa, il filosofo in questione ha commesso
qualche errore intellettuale. Ma se & negativa la risposta
alla terza domanda, non abbiamo il diritto di dire che si &
sbagliato; abbiamo solo il diritto di dire che non ci piace.



Esaminiamo una alla volta queste tre domande, nei
riguardi della teoria etica come viene esposta nell’Etica a
Nicomaco. 1) In complesso il libro & coerente con se
stesso, fuorché sotto certi aspetti, del resto non
importantissimi. La dottrina che il bene sia la felicita, e che
la felicita consista in una giusta attivita, & ben costruita. La
dottrina che ogni virtu sia una via di mezzo tra due estremi,
per quanto ingegnosamente svolta, & meno efficace, dato
che non si applica alla contemplazione intellettuale che, si
dice piu avanti, & la migliore di tutte le attivita. Pero si pud
sostenere che la dottrina del giusto mezzo si intende
applicabile solo alle virtu pratiche, non a quelle
dellintelletto.

Forse, per passare ad un altro punto, la posizione del
legislatore € alquanto ambigua.

Deve far si che i fanciuli e i giovani acquistino
l'abitudine di compiere buone azioni, che li porteranno,
infine, a trovar piacere nella virtu, e ad agire virtuosamente
senza bisogno della costrizione legale. € evidente che il
legislatore potrebbe invece far si che i giovani acquistino
delle cattive abitudini; se vuole evitare questo, deve avere
tutta la saggezza del custode platonico; e se non lo evita,
cade l'argomento che una vita virtuosa sia piacevole.
Questo problema, perd, appartiene piu alla politica che
all’etica.

2) L'etica di Aristotele &, su tutti i punti, coerente con la
sua metafisica. Invero, le sue teorie metafisiche sono esse
stesse espressione d'un oftimismo etico. Egli crede
nellimportanza scientifica della causa finale e questo



implica la fede che un determinato scopo diriga
'evoluzione dell’'universo. Crede che i cambiamenti, per lo
piu, rechino con sé una migliore organizzazione o «formay;
e in fondo le azioni virtuose sono quelle che favoriscono
questa tendenza. € vero che una gran parte della sua etica
pratica non & particolarmente filosofica, ma € soltanto il
risultato dellosservazione delle cose umane; ma anche
questa parte della dottrina, per quanto indipendente dalla
sua metafisica, non € incoerente con quest’ultima.

3) Quando passiamo a paragonare i principi etici di
Aristotele coi nostri, troviamo in primo luogo, come si € gia
notato, un'accettazione dellineguaglianza che ripugna
molto al sentimento moderno. Non solo non sono obiezioni
allo schiavismo, o alla superiorita dei mariti e dei padri
sulle mogli e sui figli, ma si sostiene che le cose piu
apprezzabili sono (per loro stessa natura) destinate a
pochi: agli uomini magnanimi e ai filosofi. Ne consegue
che la maggioranza degli uomini & solo un mezzo per
rcnder possibile I'esistenza di pochi governanti e saggi.
Kant sosteneva che ogni essere umano € fine a se stesso,
e questa pud essere un’espressione del punto di vista
introdotto dal Cristianesimo. C’&, pero, una difficolta logica
nellopinione di Kant, data dal fatto che essa non offre
alcun mezzo per arrivare a una decisione allorché gli
interessi di due uomini vengono a conflitto. Se ciascuno &
fine a se stesso, come possiamo trovare un principio che
ci indichi la strada? Un tale principio deve riguardare la
comunita piuttosto che l'individuo.

Nel piu largo senso della parola, dovra essere un



principio di «giustizia». Bentham e gli utilitaristi
interpretano la «giustizia» come «uguaglianza»: quando gli
interessi di due uomini vengono a conflitto, la decisione
giusta € quella che produce la maggiore felicita totale,
senza tener conto di chi dei due debba goderla, o di come
venga suddivisa tra loro. Se ne vien data piu al migliore
che non al peggiore, € perché, a lungo andare, la felicita
generale viene aumentata compensando la virtt e punendo
il vizio, e non per una profonda dottrina etica per cui il bene
meriti pit del male.

La «giustizia», da questo punto di vista, consiste solo
nel considerare la quantita di felicita che vi &€ implicita,
senza favorire un individuo o una classe contro un’altra. |
filosorl greci, compresi Platone e Aristotele, avevano un
concetto diverso della giustizia, concetto che € ancora di
gran lunga prevalente. Pensavano (in principio su basi
derivate dalla religione) che ciascuna cosa o persona
avesse la sua propria sfera, superare la quale ¢
«ingiusto». Alcuni, in virtu del loro carattere o delle loro
attitudini, hanno una sfera piu larga degli altri, e non &
ingiusto se essi godono una parte maggiore di felicita.

Questo punto di vista & dato per certo da Aristotele, ma
i fondamenti religiosi, evidenti nei filosofi precedenti, non lo
sono piu negli scritti aristotelici.

Vi € in Aristotele una quasi completa assenza di quella
che si pud chiamare benevolenza o filantropia.

Le soffercnze dellumanita, per quel tanto di cui se ne
rende conto, non gli procurano emozione alcuna; sostiene,
intellettualisticamente, che sono un male, ma non sembra



che gli causino dellinfelicita, fuorché quando capita che chi
soffre siano dei suoi amici.

Piu in generale, c’€ una poverta emotiva nellEtica che
non si ritrova nei filosofi precedenti. C'é qualcosa di
eccessivamente ricercato e confortevole nelle speculazioni
aristoteliche intorno alle cose umane; tutto cio che fa si che
gli uomini sentano un appassionato interesse I'uno per
laltro sembra dimenticato. Anche la sua esposizione
intorno allamicizia é tiepida. Non dimostra da alcun segno
di esser passato attraverso qualcuna di quelle esperienze
che rendono difficile conservare la virtu; tutti gli aspetti piu
profondi della vita morale sembrano essergli sconosciuti.
Trascura, si pud dire, l'intera sfera dell’esperienza umana
con cui ha a che fare la religione. Cid che dice potra esser
utile ai fortunati mortali dalle deboli passioni, ma non ha
nulla da dire a chi &€ posseduto da un dio o da un demonio,
0 a chi da una disgrazia € portato alla disperazione.

Per questi motivi, a mio giudizio, I'Etica, malgrado la
sua fama, manca d’intrinseca importanza.

21: LA POLITICA DIARISTOTELE.

La Politica Di Aristotele € interessante e importante:
interessante, perché mostra i pregiudizi comuni tra i Greci
di buona educazione, e importante come fonte di vari
principi che continuarono ad avere un peso fino alla fine del
Medioevo. Non credo che ci si possa trovare molto di utile
per un uomo di Stato d’oggigiorno, ma c’e parecchio che
chiarisce le idee sui conflitti tra i partiti in diverse parti del
mondo ellenico. Non vi hanno molto rilievo i metodi di
governo negli Stati non ellenici. Ci sono, & vero, allusioni



allEgitto, alla Babilonia, alla Persia e a Cartagine, ma,
eccetto nel caso di Cartagine, sono alquanto superficiali.
Non c’é alcuna menzione di Alessandro, e neppure il piu
lontano riferimento alla completa trasformazione che questi
stava effettuando nel mondo. Lintera discussione &
dedicata alle Citta-Stato, e non c’é nessuna previsione del
loro declino. La Grecia, a causa della sua divisione in tante
citta indipendenti, era un laboratorio di esperimenti politici;
ma nulla di cid, per cui poi questi esperimenti ebbero
importanza, si sviluppd dal tempo di Aristotele fino al
sorgere delle citta italiane nel Medioevo. Sotto molti
aspetti, I'esperienza cui Aristotele si richiama ha piu
appigli col mondo moderno che con quanto € esistito per
millecinquecento anni dopo che il libro fu scritto.
Incidentalmente, ci sono vari aspetti divertenti, alcuni dei
quali possono si possono riferire prima d’addentrarsi nella
teoria politica. Si racconta che Euripide, quando stava alla
corte di Archelao, re di Macedonia, fu accusato di aver
l'alito cattivo da un certo Decamnico. Per calmare la sua
ira, il re gli diede il permesso di frustare Decamnico, il che
egli fece. Decamnico, dopo aver aspettato molti anni,
pervenne, in un riuscito complotto, ad uccidere il re; ma a
quel tempo Euripide era gia morto. Si racconta che i
bambini devon essere concepiti in inverno, quando il vento
viene da Nord: che si deve accuratamente evitare la
trivialita, perché «parole indecenti portano ad atti
indecenti», e che 'oscenita non dev'essere mai tollerata se
non nei templi, dove la legge permette anche le ribalderie.
La gente non dovrebbe sposarsi troppo giovane, perché,



se lo fa, i figli saranno deboli ed effeminati, le mogli
diverranno dissolute, e i mariti avranno un cattivo sviluppo.
L'eta giusta per il matrimonio sono i trentasette per gli
uomini, i diciotto per le donne. Apprendiamo come Talete,
beffeggiato per la sua poverta, compro tutti i frantoi a
credito e fu cosiin grado di imporre al momento buono dei
prezzi di monopolio per il loro uso. Lo fece per dimostrare
che i filosofi possono far soldi, e che se rimangono poveri
€ perché hanno qualcosa di piu importante cui pensare.
Tutto questo, perd, non e in argomento; € tempo di
passare a questioni piu serie.

Il libro comincia precisando 'importanza dello Stato; &
la forma piu alta di comunita, e tende al bene supremo. In
ordine di tempo, vien prima la famiglia; essa & costruita sui
due rapporti fondamentali, del’'uomo con la donna e del
padrone con lo schiavo, entrambi naturali. Parecchie
famiglie insieme formano un villaggio; parecchi villaggi uno
Stato, purché linsieme sia abbastanza ampio da essere
autosufficiente. Lo Stato, benché posteriore nel tempo alla
famiglia, & superiore ad essa, come anche all'individuo,
per natura; poiché «noi chiamiamo natura di una cosa cio
che questa & quando & completamente sviluppata», la
societa umana pienamente sviluppata € lo Stato e l'intero €
superiore a una parte. Il concetto implicito qui e quello
dell'organismo: una mano, quando il corpo € disfatto, non &
piu una mano. Si sottintende che una mano va definita da
quello che ¢é il suo scopo, quello di acchiappare, che essa
pud realizzare solo quando €& congiunta ad un corpo
vivente. In maniera analoga un individuo non puo realizzare



il suo fine a meno che non faccia parte di uno Stato. Colui
che fondo lo Stato, dice Aristotele, fu il piu grande dei
benefattori; perché senza la legge 'uomo ¢é il peggiore
degli animali, e la legge per la sua stessa esistenza
dipende dallo Stato.

Lo Stato non & solo una societa per gli scambi e la
prevenzione del delitto: «ll fine dello Stato € una buona
vita... E lo Stato & I'unione delle famiglie e dei villaggi in
una vita perfetta e autosufficiente, da cui deriva a noi una
vita felice ed onorata» (1280 b). «Una societa politica
esiste per favorire le nobili azioni, non solo per creare una
comunita». (1281 a).

Dato che lo Stato & formato di vari aggregati, ciascuno
dei quali & costituito da una famigiia, la discussione
politica deve cominciare appunto dalla famiglia.

La maggior parte di questa discussione riguarda lo
schiavismo, perché nell’antichita gli schiavi erano sempre
considerati come facenti parte della famiglia. La schiavitu
€ opportuna e giusta, ma lo schiavo devessere per natura
inferiore al padrone. Dalla nascita, alcuni sono destinati
alla servitu, altri al comando; 'uomo che, per natura, non
appartiene a se stesso ma a un altro uomo, & per natura
uno schiavo. Gli schiavi non devono essere greci, ma d'una
razza inferiore dotata di minore inteligenza (1255° e
1330°).

Gli animali domestici rendono di pit quando sono
guidati dalluomo, e lo stesso vale per coloro che sono
inferiori per natura quando sono comandati dai loro
superiori. € giustificato 'uso direndere schiavi i prigionieri



di guerra? Sembra che la potenza che porta alla vittoria in
guerra, implichi anche una superiore virtu, ma non &
sempre Cosi.

La guerra, perd, & giusta quando & condotta contro
uomini che, pur essendo destinati per natura a esser
governati, non si sottomettono (1256 b); e in tal caso, se ne
deduce, sarebbe giusto render schiavi i catturati. Ce n'e
abbastanza per giustificare qualsiasi conquistatore; perche
nessuna nazione ammettera di esser destinata per natura
a farsi governare, e la sola prova sulle intenzioni della
natura va tratta dal risultato della guerra.

In tuttc le guerre, quindi, i vincitori hanno ragione e i vinti
hanno torto. Molto soddisfacente! Viene poi una
discussione sul commercio, che influenzd profondamente
la casistica scolastica. Ci sono due usi delle cose, uno
proprio, l'altro improprio; una scarpa, per esempio, pud
esser calzata, che & il suo uso proprio, o venduta, che ¢ il
suo uso improprio. C’é dunque qualcosa di degradante nel
calzolaio che deve vendere le sue scarpe per vivere. Il
commercio al dettaglio, dunque, non rientra nellarte di
arricchire (1257 a). La maniera naturale per arricchire e
I'abile utilizzazione delle case e delle terre. Alla ricchezza
che si pud accumulare in questa maniera c'é un limite,
mentre non c’é€ a quella che si pud accumulare col
commercio. I commercio ha a che fare col danaro, ma la
ricchezza non é I'accaparramento di monete.

La ricchezza derivata dal commercio € giustamente
odiata, perché innaturale. «ll sistema piu odiato, e
pienamente a ragione, € I'usura, che fa uscire un guadagno



dal danaro stesso, e non dagli oggetti naturali. Perché il
danaro aveva lo scopo d’esser usato negli scambi, ma non
di accrescersi per interesse...

Di tutti i modi di arricchire, questo € il piu innaturale»
(1258). Quale fu il destino di questa massima pud essere
letto in Religion and the rise of Capitalism di Tawney.

Ma mentre la sua storia & degna di fede,
l'interpretazione ch’egli ne da é troppo prevenuta in favore
del pre-capitalismo. «Usura» significa ogni prestito ad
interesse, non solo, come adesso, il prestito a un tasso
esorbitante. Dai tempi dei Greci ad oggi, 'umanita, o
almeno la parte di essa economicamente piu progredita, si
e divisa in debitori e creditori; i debitori hanno
disapprovato l'interesse e i creditori 'hanno approvato. Per
la maggior parte del tempo, chi possedeva terra era
debitore, mentre i commercianti erano creditori. Le
opinioni dei filosofi, con poche eccezioni, hanno coinciso
con gli interessi pecuniari della loro classe. | filosofi greci
erano tra i proprietari di terre, o erano al servizio di
costoro; quindi disapprovavano [linteresse. | filosofi
medioevali erano uomini di chiesa, e la proprieta della
Chiesa era principalmente terriera non videro quindi alcuna
ragione per rivedere I'opinione di Aristotele. La loro ostilita
verso l'usura era rafforzata dall’antisemitismo, perché la
massima parte del capitale liquido era in mano agli Ebrei.

Ecclesiastici e nobili avevano i loro contrasti, a volte
assai aspri: ma potevano allearsi contro il perverso ebreo
che li aveva salvati da un cattivo raccolto per mezzo d’un
prestito, e pensava ora di meritare un compenso per



guadagnarci su.

Con la Riforma, la situazione cambio. Molti dei piu seri
protestanti erano uomini d’affari, per i quali era essenziale
prestar danaro ad interesse. Di conseguenza, prima
Calvino e poi altri teologi protestanti sanzionarono
l'interesse. Infine la Chiesa cattolica fu costretta a mettersi
su questa strada, perché le vecchie proibizioni non
rispondevano piu al mondo moderno. | filosofi, le cui
entrate sono assicurate dagli investimenti delle universita,
sono stati favorevoli allinteresse fin da quando hanno
cessato d’essere ecclesiastici e quindi legati alla proprieta
terriera. Ad ogni stadio, c’é stata una gran ricchezza di
argomenti teoretici per sostenere la tesi economicamente
conveniente.

L'Utopia di Platone € criticata da Aristotele da vari
punti di vista. Prima c’é linteressantissima osservazione
che essa, dando troppa unita allo Stato, finirebbe col
trasformarlo in un individuo. Viene poi, contro la proposta
abolizione della famiglia, 'obiezione che sorge spontanea
a ogni lettore.

Platone pensa che, solo col dare il nome di «figlio» a
tutti coloro che hanno un’eta che renda possibile tale
parentela, un uomo acquistera verso l'intera moltitudine i
sentimenti che si hanno oggi verso i figli veri, e lo stesso
per quel che riguarda il nome di «padre». Aristotele, al
contrario, dice che cido che € comune a un grandissimo
numero di persone vien tenuto in minor considerazione, e
che i «figli», se sono in comune a molti «padri», verranno
trascurati in comune; &€ meglio essere realmente un cugino



che un «figlio» nel senso platonico: il progetto di Platone
annacquerebbe 'amore. Segue un curioso ragionamento:
dato che l'astenersi dall'adulterio € una virtu, sarebbe un
peccato creare un sistema sociale che abolisca questa
virtu e il vizio corrispondente (1263 b).

Poi si chiede: se le donne sono in comune, chi badera
alla casa? Ho scritto un saggio una volta, dal titolo
Architettura e sistema sociale, in cui affermai che chi
combina il comunismo con l'abolizione della famiglia
difende anche le case collettive per un gran numero di
persone, con cucine, stanze da pranzo e stanze per i
bambini in comune.

Questo sistema potrebbe esser definito come un
monastero senza celibato. I che & essenziale per la
realizzazione dei progetti di Platone, ma certamente non &
meno impossibile di molte altre cose che egli pure
raccomanda.

I comunismo di Platone infastidisce Aristotele. Ci
porterebbe, egli dice, ad adirarci contro la gente pigra, e a
litigi come quelli comuni tra compagni di viaggio. E meglio
se ciascuno pensa ai propri affari. La proprieta devessere
privata, ma la gente devessere cosi incline alla bonta
d’animo da permettere che luso ne sia ampiamente
comune. Bonta e generosita sono virtl, e senza la
proprieta privata sono impossibili.

Si legge infine che, se i progetti di Platone fossero
buoni, qualcuno ci avrebbe pensato prima (L'orazione del
Babbeo in Sidney Smith: «Se la proposta fosse attuabile. Il
Sassone l'avrebbe forse trascurata? | Danese I'avrebbe



ignorata? Sarebbe sfuggita alla saggezza del Normanno?»
(Cito a memoria.) lo non sono d’accordo con Platone, ma
se qualcosa potesse farmi concordare con lui, sarebbero
gli argomenti che Aristotele gli rivolge contro. Come
abbiamo visto sul terreno dello schiavismo Aristotele non
crede nelluguaglianza. Ammessa, pero, la soggezione
degli schiavi e delle donne, resta ancora la questione se
tutti i cittadini debbano essere politicamente uguali. Alcuni,
egli dice, lo credono desiderabile, dato che ftutte le
rivoluzioni sowvertono l'ordinamento della proprieta. Egli
respinge quest'argomento, sostenendo che i piu grandi
delitti sono dowuti al’eccesso piuttosto che al bisogno;
nessuno diventa tiranno per evitare di sentir freddo.

Un governo € buono quando aspira al bene dell'intera
comunita, cattivo quando si preoccupa solo di se stesso.
Ci sono tre tipi di buon governo: monarchia, aristocrazia e
governo costituzionale (o politeia); ce ne sono tre cattivi:
tirannide, oligarchia e democrazia.

Ci sono anche molte forme intermedie e composite. Si
osservera che i governi, buoni o cattivi, si definiscono dalle
qualita etiche di chi detiene il potere, non dalla forma della
costituzione. Questo, perd, & vero solo in parte.
Un'aristocrazia € un governo d'uomini di valore,
un'oligarchia & un governo di ricchi, e Aristotele non
considera il valore e la ricchezza strettamente sinonimi.
Ciod che egli sostiene, in accordo con la dottrina del giusto
mezzo, € che una limitata agiatezza € piu probabilmente
associata alla virtu: «L’umanita non acquista e non
conserva la virtu con l'aiuto dei beni materiali, bensi i beni



materiali con l'aiuto della virty; e la felicita, consista essa
nel piacere, nella virty, o in entrambi, si trova piu spesso tra
coloro che hanno un’educazione piu elevata nell'intelletto e
nel carattere, e che hanno soltanto una parte limitata dei
beni materiali che non tra coloro i quali possiedono beni
materiali in quantita eccessiva, ma mancano di qualita piu
nobili» (1323 a e b). C’é quindi differenza tra governo dei
migliori (aristocrazia) e governo dei piu ricchi (oligarchia),
dato che & probabile che i migliori abbiano ricchezze
limitate. C’é differenza anche tra democrazia e governo
costituzionale, a prescindere dalle differenze etiche,
perché quella che Aristotele chiama «politeia» conserva
elementi oligarchici (1293 b). Ma tra la monarchia e la
tirannide la differenza & soltanto etica.

Distingue con energia I'oligarchia e la democrazia dallo
stato economico del partito al governo: c’é oligarchia
quando i ricchi governano senza tenere in considerazione i
poveri, democrazia quando il potere & nelle mani dei
bisognosi e questi trascurano linteresse dei ricchi. La
monarchia €& meglio dellaristocrazia, laristocrazia é
meglio del governo costituzionale. Ma peggio di tutto € la
corruzione di cid che era migliore; per questo la tirannide &
peggiore delloligarchia, e l'oligarchia della democrazia.
Cosi Aristotele compie una relativa difesa della
democrazia; perché la maggior parte dei governi esistenti
€ cattiva, e quindi, tra i governi esistenti, le democrazie
sono tendenzialmente le miglior forme di governo.

Il concetto greco di democrazia era sotto molti aspetti
piu radicale del nostro; per esempio, Aristotele dice che



eleggere i magistrati & un modo di procedere oligarchico,
mentre & democratico tirarli a sorte.

Nelle democrazie radicali, F'assemblea dei cittadini era
al disopra della legge, ed era pienamente libera di
decidere ogni questione.

| tribunali ateniesi erano composti d’'un gran numero di
cittadini scelti mediante sorteggio e non guidati da nessun
giurista; erano, naturalmente, soggetti a lasciarsi
influenzare dall’'eloquenza o dalla passione di parte.

Quando si sente criticare la democrazia, bisogna
ricordare che si parla di cose di questo genere.

C’é una lunga dissertazione intorno alle cause della
rivoluzione. In Grecia le rivoluzioni erano frequenti come
oggi nellAmerica latina, e quindi Aristotele aveva
un’abbondante esperienza da cui trarre deduzioni. La
causa principale era il conflitto tra gli oligarchici e i
democratici. La democrazia, dice Aristotele, nasce dalla
teoria che coloro i quali sono liberi debbano essere uguali
da tutti i punti di vista; l'oligarchia dal fatto che chi e
superiore da certi punti di vista pretende troppo. In
entrambi € una parte di giustizia, ma non la parte migliore.
«Quindi entrambi i partiti, ogni qual volta la parte che hanno
nel governo non si accorda con le loro idee preconcette,
attizzano la rivoluzione» (1301 a). | governi democratici
sono meno soggetti alle rivoluzioni che non le oligarchie,
perché gli oligarchici possono abbattersi anche gli uni con
gli altri. Sembra che gli oligarchici fossero della gente
energica. Si racconta che in alcune citta facessero un
giuramento: «Sard0 nemico del popolo, ed escogiterd



contro di lui tutti i mali che potro».

Oggigiorno i reazionari non sono cosi sinceri.

Le tre cose necessarie per evitare la rivoluzione sono la
propaganda governativa per I'educazione, il rispetto per la
legge, anche nelle piccole cose, e la giustizia nelle leggi e
nellamministrazione, cioé «l'eguaglianza, salvando le
dowvute proporzioni, € ad ogni uomo la possibilita di godere
cio che ha» (1307 a, 1307 b, 1310 a).

Sembra che Aristotele non si sia mai reso conto della
difficolta dell «eguaglianza salvando le proporzioni». Se
questa devessere la giustizia, la proporzione devessere
la virtu.

Ora, la virtu & difficile da misurare, ed & materia di
controversia tra i partiti. Nella pratica politica si tende a
misurare in base al reddito; la distinzione tra aristocrazia e
oligarchia, che Aristotele cerca di fare, &€ possibile solo
dove esiste una nobilta ereditaria molto ben stabilita. Ma
anche allora, non appena si crea un’'ampia classe di ricchi
che non sono nobili, questi vengono associati al potere per
timore che facciano una rivoluzione.

Le aristocrazie ereditarie non possono conservare a
lungo il potere, eccetto la dove la terra € quasi l'unica
sorgente di ricchezza.

Tutta lineguaglianza sociale, a lungo andare, &
ineguaglianza del reddito. Questo & in parte 'argomento a
favore della democrazia: che il tentativo di avere una
«giustizia proporzionata», basata su meriti diversi dalla
ricchezza, € certamente destinato a fallire. | difensori
dell'oligarchia sostengono che il reddito & proporzionale



alla virty; il profeta diceva di non aver mai visto un uomo
giusto chiedere il pane; e Aristotele pensa che i buoni
abbiano presso a poco le sue stesse entrate, né
larghissime, né strettissime. Ma tali teorie sono assurde.
Qualsiasi genere di «giustizia» diverso dalleguaglianza
assoluta compensera, in pratica, determinate qualita
piuttosto che altre, e quindi va condannato.

C’é@ un brano interessante sulla tirannide. Un tiranno
desidera ricchezze, mentre un re desidera onori. Le
guardie del tiranno sono dei mercenari, mentre le guardie
del re sono dei cittadini. | tiranni sono per per lo piu dei
demagoghi, che raggiungono il potere promettendo di
proteggere il popolo contro la nobilta. In tono ironico e
machiavellico, Aristotele spiega cid che un tiranno deve
fare per conservare il potere. Deve impedire il sorgere
d’'una persona di meriti eccezionali, se necessario
mediante condanna a morte o assassinio. Deve proibire i
pasti in comune, i circoli, e qualsiasi sorta di educazione
che possa generare sentimenti a lui ostili. Deve vietare
riunioni o discussioni letterarie. Deve evitare che le
persone si conoscano bene tra loro e deve obbligarle a
vivere in folla davanti alle sue porte. Deve impiegare spie,
come le donne-poliziotto di Siracusa. Deve seminare
discordie e impoverire i suoi sudditi. Deve tenerli occupati
in grandi lavori, come faceva il re d’Egitto costruendo le
Piramidi. Deve dare il potere alle donne e agli schiavi, per
far di loro degli informatori.

Deve fare la guerra, perché i suoi sudditi abbiano
qualcosa da fare e abbiano sempre bisogno d’un capo



(1313 a e b). & una riflessione malinconica che questo
brano sia, in tutto il libro, il pil aderente ai nostri giorni.

Aristotele conclude che non c’€ malvagita troppo
grande per un tiranno. C’é pero, dice, un altro metodo per
conservare una tirannide, e cioé il mostrarsi moderato e
religioso. Non si danno indicazioni su quale dei due metodi
abbia maggiori probabilita di successo.

C’@¢ un lungo ragionamento per provare che le
conquiste oltre le frontiere non rappresentano lo scopo
dello Stato, il che dimostra che molta gente stava
acquistando una mentalita imperialistica. C’e¢, & vero,
un’eccezione: la conquista degli «schiavi per natura» é
giusta e opportuna. Questo dal punto di vista di Aristotele,
giustificherebbe le guerre contro i barbari, ma non contro i
Greci, perché nessun Greco & «schiavo per naturax». In
generale, la guerra € solo un mezzo, non un fine: una citta
situata in una posizione isolata, che le renda impossibile
effettuare delle conquiste, pud essere felice lo stesso; gli
Stati che vivono nell'isolamento non sono necessariamente
inattivi. Dio e l'universo sono attivi, benché le conquiste
all'estero siano impossibili per loro.

La felicita che uno Stato deve cercare, dunque, anche
se la guerra pud essere talvolta un mezzo necessario per
raggiungerla, non devessere la guerra, ma le attivita della
pace.

Cio porta alla domanda: quanto dev'essere grande uno
Stato? Le grandi citta non sono mai governate bene,
perché una grande moltitudine non pud essere ordinata.
Uno Stato dovrebb’essere abbastanza grande da essere



pitu 0 meno autosufficiente, ma non troppo grande per un
governo costituzionale.

Dovrebb’essere abbastanza piccolo perché i cittadini
conoscano i rispettivi caratteri, altrimenti non potranno
giudicar bene nelle elezioni e nei processi. |l territorio deve
essere abbastanza piccolo da poter essere osservato tutto
da una vetta. Dev'essere autosufficiente (1326 b), ma deve
avere anche un ftraffico di esportazioni e importazioni
(1327 a): il che sembra una incongruenza.

Gli uomini che lavorano per vivere non devono avere
diritto di cittadinanza. «l cittadini non devono condurre la
vita degli operai e dei commercianti, perché una tale vita &
ignobile e nemica della virtu». Non devono neppure essere
degli agricoltori, perché han bisogno di riposo. | cittadini
devono avere la proprieta, ma gli agricoltori devono essere
schiavi di un’altra razza (1330 a). Le razze nordiche sono
ardimentose, le razze meridionali sono intelligenti; quindi
gli schiavi devono appartenere alle razze meridionali, dato
che non & conveniente che siano ardimentosi. Solo i Greci
sono al tempo stesso ardimentosi e intelligenti; sono
governati meglio dei barbari, e se si unissero potrebbero
dominare il mondo (1327 b). A questo punto ci si poteva
attendere qualche allusione ad Alessandro, e invece
niente.

Riguardo alle dimensioni degli Stati, Aristotele
commette, su scala diversa, lo stesso errore di molti
liberali moderni. Uno Stato devessere in grado di
difendersi in guerra, e anzi, se deve soprawivere una certa
cultura liberale, difendersi senza grandissima difficolta.



Quanto grande debba essere lo Stato, a questo scopo,
dipende dalla tecnica della guerra e dalla produzione. Ai
tempi d’Aristotele la Citta-Stato era superata perché non
poteva difendersi contro la Macedonia. Ai nostri giorni la
Grecia intera, compresa la Macedonia, € insufficiente in
questo senso, come & stato recentemente dimostrato
(Scritto nel 1941). Sostenere la completa indipendenza per
la Grecia, o per qualsiasi altro piccolo paese, &€ ora
altrettanto futile che sostenere I'indipendenza completa per
una singola citta, il cui territorio si possa scorgere tutto da
un’altura.

Non pud esserci vera indipendenza che per uno Stato,
0 per un'unione, abbastanza forte da respingere con le
proprie forze tutti i tentativi di conquista straniera. Un
organismo piu piccolo dellAmerica e delllmpero
britannico associati non soddisferebbe questi requisiti; e
forse anche questo blocco sarebbe troppo piccolo.

Il libro che, nella forma in cui lo abbiamo, appare
incompiuto, termina con wuna dissertazione intorno
alleducazione.

L’educazione, naturalmente, € riservata solo ai fanciulli
destinati a divenir cittadini; agli schiavi possono essere
insegnate attivita utili, come il cucinare, ma queste non
fanno parte delleducazione. |l cittadino devessere
modellato secondo la forma di governo sotto cui vive, e ci
saranno quindi delle differenze a seconda che la citta sia
oligarchica o democratica. Nella discussione, pero,
Aristotele suppone che tutti i cittadini parteciperanno al
potere politico. | fanciulli devono imparare cid che & loro



utile, e che non li rende volgari; per esempio, non si deve
insegnar loro attivita alcuna che deformi il corpo, o che li
metta in grado di guadagnar danaro. Devono praticare
I'atletica con moderazione, e non fino al punto di acquistare
in questo campo un’abilita professionale; i ragazzi che si
allenano per i giochi olimpici si guastano la salutc, ed &
dimostrato dai fatti che chi e riuscito vittorioso da ragazzo
finisce difficilmente vittorioso da uomo. | fanciulli devono
imparare a disegnare, per apprezzare la bellezza della
forma umana; e bisogna loro insegnare la pittura e la
scultura in quanto esprimono idee morali. Possono
imparare a cantare e a suonare strumenti musicali tanto da
goder la musica con spirito critico, ma non tanto da
divenire abili esecutori; poiché nessun uomo libero
suonerebbe o canterebbe se non quando €& ubriaco.
Devono naturalmente imparare a leggere e a scrivere,
malgrado linutilita di queste arti. Ma lo scopo
delleducazione € la «virtu», non I'utilita. Cio che Aristotele
intende per «virtu», ce lo ha detto nellEtica, a cui questo
libro fa frequentemente riferimento.

Le posizioni fondamentali di Aristotele, nella Politica,
sono assai diverse da quelle di qualunque scrittore
moderno. Scopo dello Stato, secondo le sue teorie, € di
produrre dei signori colti, uomini che uniscano alla
mentalita aristocratica 'amore per la scienza e per le arti.
Questa coincidenza esisteva, nel piu alto grado, nell Atene
di Pericle, non tra la massa della popolazione, ma tra i
benestanti. Comincid a venir meno negli ultimi anni di
Pericle. Il popolo minuto, privo di cultura, si volse contro gli



amici di Pericle, che avevano finito per difendere i privilegi
dei ricchi mediante perfidie, assassinii, dispotismi illegali e
metodi analoghi, per la verita non molto nobili.

Dopo la morte di Socrate, diminui il fanatismo della
democrazia ateniese, e Atene rimase il centro della cultura
antica, ma il potere politico trasmigro altrove. Durante tutti i
successivi secoli dellevo antico, il potere e la cultura
furono in genere separati: il potere rimase nelle mani di
rudi soldati, e la cultura appartenne ai Greci, non solo privi
di potere, ma spesso schiavi. Questo & vero soltanto in
parte per Roma nel suo glorioso periodo, ma &
rigorosamente vero prima di Cicerone e dopo
Marc’Aurelio.

Dopo le invasioni barbariche, i «signori» furono barbari
settentrionali, gli uomini di cultura furono acuti ecclesiastici
meridionali.

Questo stato di cose continud, pit o meno, fino al
Rinascimento, quando la cultura comincio a introdursi nel
mondo laico.

Dal Rinascimento in poi, il concetto greco del governo
tenuto da signori colti ando sempre piu prendendo piede,
raggiungendo 'acme nel 18° secolo.

Varie forze hanno messo fine a questo stato di cose.
Prima, la democrazia, come fu espressa dalla Rivoluzione
francese e dai fatti posteriori. | signori colti, come dopo
I'eta di Pericle, dovevano difendere i loro privilegi contro il
popolino, e cessarono invece di essere sia signori che
colti. Una seconda causa fu il sorgere dell'industrialismo, e
di una tecnica scientifica assai diversa dalla cultura



tradizionale.

Una terza causa fu 'educazione popolare, che dava a
tutti la possibilita di leggere e scrivere, ma non la cultura;
questo rese possibile a un nuovo tipo di demagoghi di
svolgere un nuovo tipo di propaganda, come si € visto nelle
dittature. Bene o male che sia, dunque, 'epoca dei signori
colti &€ tramontata.

22: LA LOGICA DI ARISTOTELE

Linfluenza di Aristotele, che fu grandissima nei campi piu
diversi, fu massima in quello logico. Nella tarda antichita,
quando Platone era ancora insuperato nella metafisica,
Aristotele era [l'autorita riconosciuta nella logica, e
conservo questa posizione per tutto il Medioevo. Fino al
13° secolo i filosofi cristiani non gli concessero la
supremazia nel campo metafisico. Questa supremazia fu
poi largamente perduta dopo il Rinascimento, ma la
supremazia in campo logico gli rimase. Al giorno d’oggi gli
insegnanti cattolici di filosofia, e molti altri, respingono
ancora ostinatamente le scoperte della logica moderna, e
aderiscono con strana tenacia ad un sistema
definitivamente antiquato quanto I'astronomia tolemaica.
Per questo ¢ difficile render giustizia storica ad Aristotele.
Il suo influsso odierno & cosi contrario alla chiarezza di idee
che e difficile tener presente quale grande passo avanti
egli abbia fatto, al suo apparire, su tutti i suoi predecessori



(compreso Platone), o quanto ammirevole sembrerebbe
ancora il suo lavoro logico se avesse rappresentato uno
stadio di un continuo progresso invece di essere (come in
realta fu) un termine ultimo, seguito da oltre duemila anni di
ristagno. Non € necessario ricordare al lettore che i
predecessori di Aristotele non erano propriamente ispirati;
possiamo quindi lodarli per la loro abilita senza che per
questo si debba supporre che sottoscriviamo tutte le loro
dottrine.

Aristotele, al contrario, &€ ancora, specie in campo
logico, un terreno di battaglia, e non lo si puo trattare con
spirito puramente storico. Il pit importante lavoro logico di
Aristotele & la dottrina del sillogismo. Un sillogismo € un
ragionamento consistente di tre parti, una premessa
maggiore una premessa minore, € una conclusione. |
sillogismi sono di vari tipi, ciascuno dei quali ha un nome
datogli dagli scolastici. Il tipo piu comune & quello chiamato
«Barbaray:

Tutti gli uomini sono mortali (premessa maggiore).

Socrate & un uomo (premessa minore).

Quindi: Socrate & mortale (conclusione).

Oppure: Tutti gli uomini sono mortali.

Tutti i Greci sono uomini.

Quindi: tutti i Greci sono mortali.

(Aristotele non distingue tra queste due forme; come
vedremo dopo, si tratta d’un errore.) Altre forme sono:
Nessun pesce & ragionevole, tutti gli squali sono pesci,
quindi nessuno squalo € ragionevole. (Questa forma &
detta «Celarent».) Tutti gli uomini sono ragionevoli, alcuni



animali sono uomini, quindi alcuni animali sono ragionevoli.

(Detta «Darii».) Nessun Greco & nero, alcuni uomini
sono Greci, quindi alcuni uomini non sono neri.

(Detta «Ferio».) Queste quattro costituiscono la «prima
figura»; Aristotele aggiunge una seconda e una terza
figura, e gli scolastici ne aggiungono una quarta. € stato
dimostrato che le tre ultime figure possono essere ridotte
alla prima con vari accorgimenti.

A volte, varie deduzioni si possono trarre da una
singola premessa. Da «alcuni uomini sono mortali»
possiamo dedurre che «alcuni mortali sono uomini».
Secondo Aristotele, questo si pud dedurre anche da «tutti
gli uomini sono mortali». Da «nessun Dio & mortale»
possiamo dedurre «nessun mortale € dio», ma da «alcuni
uomini non sono Greci» non ne consegue che «alcuni
Greci non sono uomini». A prescindere da quanto sopra,
Aristotele e i suoi seguaci pensavano che tutte le
deduzioni, se stabilite rigorosamente, fossero sillogistiche.

Elencando tutti i tipi validi di sillogismo, ed esponendo
in forma sillogistica qualsiasi argomento venga suggerito,
dovrebbe essere quindi possibile evitare ogni errore.

Questo sistema segnod il principio della logica formale,
e, come tale, fu importante e ammirevole. Ma se lo si
considera come il fine, non come il principio, della logica
formale, lo si espone a tre tipi di critica:

1) Difetti formali entro il sistema stesso;

2) Soprawalutazione del sillogismo, in confronto alle
altre forme di ragionamento deduittivo;

3) Soprawvalutazione della deduzione come forma di



ragionamento.

Su ciascuno di questi punti occorre dire qualcosa.

1) Difetti formali. Cominciamo coi due enunciati
«Socrate € un uomo» e «tutti i Greci sono uomini». €
necessario fare una profonda distinzione tra i due, il che
non awiene nella logica aristotelica.

L’enunciato «tutti i Greci sono uomini» &€ comunemente
interpretato come se implicasse che dei Greci esistono;
senza questa ipotesi, alcuni dei sillogismi di Aristotele non
sono piu validi. Prendete per esempio: «Tutti i Greci sono
uomini. Tutti i Greci sono bianchi, quindi alcuni uomini sono
bianchi». Questo € valido se esistono dei Greci, altrimenti
no.

Se io dicessi: «Tutte le montagne dorate sono
montagne, tutte le montagne sono dorate sono d’oro,
quindi alcune montagne sono d’oro», la mia conclusione
sarebbe falsa, benché in un certo senso le mie premesse
fossero vere. Se dovessimo essere espliciti, quindi,
dovremmo dividere I'unica affermazione «tutti i Greci sono
uomini» in due, dicendo: «esistono dei Greci», e poi «se
qualcuno & un Greco, € un uomoy. L'ultima asserzione &
puramente ipotetica, e non presuppone che dei Greci
esistano. La frase «tutti i Greci sono uomini» &€ dunque di
forma molto pit complessa della frase «Socrate € un
uomon.

«Socrate € un uomo» ha come soggetto «Socratey,
ma «tutti i greci sono uomini» non ha come soggetto «tutti i
Greci», perché non compare nulla intorno a «tutti i Greci»,
sia nella frase «esistono dei Greci», sia nella frase «se



qualcuno € un greco, € un uomo».

Questo errore puramente formale fu origine d’altri errori
in metafisica e nella teoria della conoscenza.

Considerate lo stadio delle nostre conoscenze per
quanto riguarda le due proposizioni «Socrate € mortale» e
«tutti gli uomini sono mortali». Per accertare la verita di
«Socrate & mortale» la maggior parte di noi si accontenta
di testimonianze; ma la testimonianza, per essere
attendibile, deve riportarci a qualcuno che conobbe
Socrate e lo vide morto. Il fatto osservato (il cadavere di
Socrate) oltre alla cognizione che la persona si chiamava
«Socratey, sarebbe sufficiente ad assicurarci del fatto che
Socrate € mortale. Ma quando si passa a «tutti gli uomini
sono mortali», la questione & diversa. Il problema della
nostra conoscenza intorno a proposizioni cosi generali €
assai difficile.

A volte si tratta di proposizioni meramente verbali: che
«tutti i Greci sono uomini» lo si sa perché nulla, se non un
uomo, & chiamato «un Greco». Affermazioni generali di
questo genere si controllano attraverso il dizionario: esse
non ci dicono nulla intorno al mondo, se non il modo come
le parole vengono impiegate. Ma «tutti gli uomini sono
mortali» non €& di questo tipo; non c€ nula di
contraddittorio dal punto di vista logico in un uomo
immortale. Crediamo in questa frase su una base induttiva,
perché non esiste alcun caso legalmente autenticato di un
uomo che sia vissuto (diciamo) piu di 150 anni; ma questo
rende la proposizione solo probabile, non certa. Non pud
esser certa finché esistono degli uomini vivi, e non &



possibile verificare la mortalita di tutti quanti.

Gli errori metafisici sorgono dal supporre che «tutti gli
uomini» sia il soggetto di «tutti gli uomini sono mortali»
nello stesso senso in cui «Socrate» & il soggetto di
«Socrate € mortale». Questo ha reso possibile sostenere
che, in un certo senso, «tutti gli uomini» indichi un’entita
dello stesso genere di quella indicata da «Socrate». Cio
portd Aristotele a dire che in un certo senso una specie &
una sostanza. Egli precisa con cura questa affermazione,
ma i suoi seguaci, specialmente Porfirio, mostrarono minor
cautela.

Un altro errore in cui cade Aristotele su questo punto &
di pensare che un predicato d’un predicato possa essere il
predicato del soggetto originario. Se dico «Socrate &
greco, tutti i Greci sono esseri umani», Aristotele pensa
che «umani» sia predicato di «Greci», mentre «greco» &
predicato di Socrate, ed evidentemente «umano»
devessere predicato di «Socrate». Ma in realta «umani»
non & predicato di «Greci». La distinzione tra nomi e
predicati o, in linguaggio metafisico, tra particolari e
universali, viene dimenticata, con conseguenze disastrose
per la filosofia.

Una delle confusioni che ne risultd fu di supporre che
una classe con un solo membro fosse identica a quel
membro stesso. Cio rese impossibile una teoria corretta
del numero uno, e portd sempre a un’errata metafisica
intorno all’unita.

2) Soprawalutazione del sillogismo.

Il sillogismo €& solo un tipo di ragionamento dedulttivo.



Nella matematica, che & interamente deduttiva, é difficile
che compaia un sillogismo. Naturalmente, sarebbe
possibile riscrivere i ragionamenti matematici in forma
sillogistica, ma sarebbe un procedimento assai artificiale e
non renderebbe i ragionamenti stessi piu convincenti.
Prendete, per esempio, l'aritmetica. Se compro delle
merci del valore di 16 scellini e 3 pence, € pago con un
foglio da una sterlina, che resto mi & dovuto?

Mettere in forma di sillogismo questa semplice
operazione sarebbe assurdo, e finirebbe col nasconderci
la reale natura del ragionamento.

Ancora, nella logica ci sono deduzioni non sillogistiche
come: «Un cavallo & un animale, quindi una testa di cavallo
€ una testa d’animale». | sillogismi validi, in realta, sono
soltanto alcune delle deduzioni valide, e non hanno una
priorita logica sulle altre. Il tentativo di dare una preminenza
al sillogismo nel campo della deduzione trasse fuori strada
i filosofi sulla natura del ragionar matematico.

Kant, il quale intui che la matematica non é sillogistica,
ne dedusse che essa adopera principi extra-logici, che
perd egli supponeva certi come quelli logici. Come i suoi
predecessori, sia pure in maniera diversa, Kant fu tratto in
inganno dal rispetto per Aristotele.

3) Soprawalutazione della deduzione.

In generale i Greci attribuivano piu importanza alla
deduzione, come origine della conosccnza, di quanto non
facciano i filosofi moderni. Sotto questo aspetto, Aristotele
sbagliava meno di Platone; ammise ripetutamente
limportanza dellinduzione, e dedicd notevole attenzione



alla domanda: come conosciarno le prime premesse da
cui deve partire la deduzione? Nondimeno dette, come gl
altri Greci, una indebita preminenza alla deduzione nella
sua teoria della conoscenza. Ci troveremo d’accordo nel
dire che il signor Smith (diciamo) & mortale e, piuttosto
vagamente, diremo di saperlo perché sappiamo che tutti
gli uomini sono mortali.

Ma cid che realmente sappiamo non & che «tutti gli
uomini sono mortali»; sappiamo piuttosto che «tutti gli
uomini nati piu di centocinquant'anni fa sono mortali come
lo sono quasi tutti gli uomini nati piu di cent’anni fax. &, per
questo che pensiamo che il signor Smith morira. Ma un
ragionamento simile & un’'induzione, non una deduzione. &
meno inoppugnabile d’'una deduzione, e contiene una
probabilita, non una certezza; ma d’altra parte ci da una
nuova conoscenza, che la deduzione non da. Tutte le piu
importanti conclusioni, al di fuori della logica e della
matematica pura, sono induttive, non deduttive; le sole
eccezioni sono la legge e la teologia, ciascuna delle quali
deriva i suoi principi base da un testo indiscutibile, e cioé
lo Statuto o le Scritture. A parte i Primi analitici, che
riguardano il sillogismo, ci sono altri scritti logici di
Aristotele di importanza considerevole nella storia della
filosofia.

Uno di questi & la breve opera sulle Categorie.

Il neoplatonico Porfirio scrisse un commento a questo
libro, che ebbe un notevole influsso sulla filosofia
medioevale; ma per ora trascuriamo Porfirio e limitiamoci
ad Aristotele.



Che cosa esattamente si intenda con la parola
«categoria», sia in Aristotele, sia in Kant sia ancora in
Hegel, devo confessarlo che non sono mai stato capace di
comprenderlo.

Quanto a me, non credo che il termine «categoria» sia
in alcun modo utile in filosofia, per rappresentare un'idea
precisa.

Per Aristotele ci sono dieci catcgorie: sostanza,
quantita, qualita, relazione, spazio, tempo, posizione, stato,
azione e affezione. La sola definizione proposta per il
termine «categoria» é&: «espressioni che non sono da
nessun punto di vista di significato complesso», e poi
segue la surriportata lista.

Sembra che questo significhi che ogni parola il cui
significato non € composto dai significati di altre parole
indica una sostanza o una quantita eccetera. Non &
suggerito affatto su quali principi sia stata compilata la lista
delle dieci categorie. «Sostanza» € prima di tutto cid che
non si pud porre come predicato a un soggetto e non &
presente in un soggetto.

Si dice che una cosa €& «presente in un soggetto»
quando, pur non essendo una parte del soggetto, non pud
esistere senza il soggetto stesso. Gli esempi dati sono:
una nozione grammaticale presente in un cervello, e quel
grado di bianchezza che esiste in un dato corpo. Una
sostanza, nel senso anzidetto, &€ una cosa singola, persona
0 animale. Ma in un senso secondario si pud chiamar
sostanza una specie o0 genere: per esempio «uomo» o
«animale». Questo senso secondario non appare



difendibile, e apri anz la strada, negli scrittori successivi, a
molta cattiva metafisica.

| Secondi Analitici si occupano ampiamente d’una
domanda di cui deve preoccuparsi ogni teoria deduttiva, e
cioé: come si ottengono le prime premesse? Dato che la
deduzione deve partire da qualcosa, dobbiamo cominciare
con qualche cosa di non provato, che si deve conoscere
altrimenti che per dimostrazione.

Non daro dettagliatamente la teoria di Aristotele, dato
che dipende dalla nozione di essenza. Una definizione
dice Arisiotele, & una affermazione sulla natura essenziale
d’'una cosa. La nozione di essenza & basilare in ogni
filosofia successiva ad Aristotele, fino ai nostri tempi.
Secondo me & una nozione confusa in maniera desolante,
ma la sua importanza storica richiede che se ne dica
gualcosa. A quanto pare, l'«essenza» d'una cosa
consisteva in «quelle delle sue proprieta che il soggetto
non pud mutare senza perdere la propria identita».

Socrate puod essere a volte lieto a volte triste; a volte sta
bene a volte sta male. Dato che pud cambiare queste
proprieta senza per questo cessare d’esser Socrate, esse
non fanno parte della sua essenza. Ma si suppone che sia
nel’lessenza di Socrate I'essere un uomo, benché un
pitagorico, che crede nella trasmigrazione, non possa
ammetterlo. In realta la questione dell xessenza» dipende
dalluso delle parole.

Applichiamo lo stesso nome, in occasioni diverse, a
diversi fenomeni, che noi consideriamo come
manifestazioni d’'una sola «cosa» o «persona». In realta,



perd, questa € solo una comodita verbale. L' «essenza» di
Socrate consiste dunque in quelle proprieta in assenza
delle quali non useremmo il nome «Socrate». La questione
€ puramente verbale: una parola pud avere un’essenza, ma
una cosa no.

Il concetto di «sostanza», come quello di «essenzay, &
una trasposizione sul terreno metafisico di quella che &
soltanto una comodita linguistica. Troviamo comodo, nel
descrivere il mondo, descrivere un certo numero di
avvenimenti come eventi della vita di «Socrate», e un certo
numero d’altri avvenimenti come eventi della vita del
«signor Smith». Questo ci porta a pensare a «Socrate» e
al «signor Smith» come se denotassero qualcosa che
persiste per un certo numero di anni, qualcosa che, in un
certo senso, € piu «solido» e «reale» degli eventi che loro
capitano. Se Socrate sta male pensiamo che Socrate, le
altre volte, stia bene, e quindi che I'essere di Socrate sia
indipendente dalla sua malattia; la malattia, d’altra parte,
richiede qualcuno che stia male.



Ma benché Socrate non abbia bisogno d’esser malato,
qualcosa deve pur accadergli, se si deve credere che
esiste. Egli non &, quindi, realmente piu «solido» delle
cose che accadono. Non possiamo trattare il concetto di
«sostanza» senza cadere in difficolta, se vogliamo
considerarlo in modo serio. Si suppone che una sostanza
sia il soggetto di determinate proprieta, e sia qualcosa di
distinto dalle sue stesse proprieta. Ma quando togliamo la
proprieta, e tentiamo di immaginare la sostanza in se
stessa, troviamo che non rimane nulla. Per mettere la cosa
in altro modo: che cosa distingue una sostanza da un’altra?
Non la differenza di proprieta, perché, secondo il concetto
logico di sostanza, la differenza di proprieta presuppone
una diversita numerica tra le sostanze di cui si tratta. Due
sostanze quindi devono essere semplicemente due, senza
essere in se stesse distinguibili in nessun modo.

Come possiamo allora scoprire che sono due?

«Sostanzay, in realta, & soltanto una maniera comoda
di riunire gli eventi in varie maniere.

Cosa possiamo sapere del signor Smith?

Guardandolo, vediamo una figura a colori; ascoltandolo
parlare, udiamo una serie di suoni. Crediamo che, come
noi, abbia pensieri e sentimenti. Ma che cos’é il signor
Smith, al di fuori di tutte queste circostanze? Un gancio
immaginario da cui si suppone che pendano le circostanze
stesse. Queste non hanno in realta alcun bisogno di un
gancio piu di quanto la terra abbia bisogno di un elefante
per appoggiarvisi. Chiunque pud constatare, nel caso
analogo di una regione geografica, che una parola come



«Francia» (diciamo) & solo una comodita verbale, e che
non esiste una cosa chiamata «Francia» al di fuori ed al di
sopra delle sue varie parti. Lo stesso vale per «il signor
Smith»; € un nome collettivo per un insieme di circostanze.
Se lo considerassimo qualcosa di piu, «il signor Smith»
indicherebbe alcunché di completamente inconoscibile, e
quindi non utile ad esprimere cio che sappiamo.

«Sostanza», in una parola, € un errore metafisico
dowuto al trasferimento alla struttura del reale della struttura
delle frasi composte di un soggetto e di un predicato.

Concludo che le dottrine aristoteliche di cui ci siamo
occupati in questo capitolo sono interamente false, ad
eccezione della teoria formale del sillogismo, che non ha
perd importanza alcuna. Qualsiasi persona che oggi
desideri imparare la logica perdera il suo tempo leggendo
Aristotele o i suoi discepoli.

Nondimeno, gli scritti logici di Aristotele dimostrano
un'abilita somma, e sarebbe stato utile allumanita se
fossero apparsi in un’epoca in cui l'originalita intellettuale
fosse stata ancora attiva.

Sfortunatamente apparvero proprio alla fine del periodo
creativo del pensiero greco, e quindi furono accettati come
dogmi. Al tempo in cui l'originalita logica riprese vita, un
regno durato duemila anni aveva reso assai difficile
detronizzare Aristotele. In tutta 'epoca moderna, quasi ogni
progresso nella scienza, nella logica o nella filosofia si &
dowvuto compiere sotto forma di opposizione alle teorie di
Aristotele.



23: LA FISICA DI ARISTOTELE

Mi propongo di trattare in questo capitolo di due libri di
Aristotele, chiamati I'uno Fisica e l'altro De Coelo. Questi
due libri sono strettamente connessi; il secondo riprende il
ragionamento al punto in cui il primo 'ha lasciato. Entrambi
ebbero una profonda influenza e dominarono le scienze
fino al tempo di Galileo. Parole come «quintessenza» e
«sublunare» derivano dalle teorie espresse in questi libri.
Lo storico della filosofia, di conseguenza, deve studiarli, a
dispetto del fatto che difficilmente una sola frase di
entrambi i libri potrebbe venire accettata alla luce della
scienza moderna.

Per comprendere la teoria fisica di Aristotele, come
quella della maggior parte dei Greci, € necessario tener
presente il loro «retroterra» intellettuale. Ciascun filosofo,
oltre al sistema formale che offre al mondo, ne ha un altro
molto piu semplice, di cui pud non accorgersi affatto. Se
invece se ne rende conto, probabilmente si rende conto
anche che questo sistema non va affatto; allora lo
nasconde ed esibisce qualcosa di piu sofisticato, cui egli
crede perché & analogo al suo sistema autentico, ma che
chiede anche agli altri di accettare perché & certo d’averlo
costruito in modo da non poter essere disapprovato. La
sofisticazione consiste nel respingere le confutazioni.

Ma questo solo non darebbe mai un risultato positivo:
dimostrerebbe, al massimo, che una teoria puo esser vera,



non che deve esserlo. |l risultato positivo, per quanto poco
il filosofo possa realizzarlo, & dovuto ai suoi preconcetti
intellettuali, a cid che Santayana chiama «fede animale».

Per quel che riguarda la fisica, il retroterra intellettuale
di Aristotele era assai diverso da quello di uno studioso
moderno. Oggi come oggi un ragazzo comincia dalla
meccanica, che per il suo stesso nome suggerisce le
macchine. & abituato alle automobili ed agli aeroplani;
neppure nei piu profondi recessi del suo subcosciente
crede che un’automobile contenga una specie di cavallo, o
che un aeroplano voli perché le sue ali sono quelle di un
uccello in possesso di poteri magici. Gli animali hanno
perso la loro importanza nelle nostre immagini del mondo,
in cui 'uomo sta, relativamente solo, come padrone in un
ambiente materiale per lo piu privo di vita, e in gran parte,
ai suoi ordini.

Ai Greci che tentavano di dar conto scientificamente
del moto, difficilmente si presentava la teoria puramente
meccanica, fuorché a pochi uomini di genio come
Democrito e Archimede. Due serie di fenomeni
sembravano importanti: i movimenti degli animali ed i
movimenti dei corpi celesti. Per un moderno uomo di
scienza, il corpo di un animale € una macchina assai
complessa, con una struttura fisico-chimica enormemente
complicata; ogni nuova scoperta consiste nel diminuire
lapparente abisso tra animali e macchine. Per i Greci
sembrava piu naturale assimilare i moti apparentemente
privi di vita a quelli degli animali. Un bambino distingue gli
animali vivi dalle altre cose per il fatto che possono



muoversi da sé; ai Greci, e specialmente ad Aristotele,
questa peculiarita si presentava come base d’una teoria
generale della fisica.

Ma che dire dei corpi celesti? Essi differiscono dagli
animali per la regolarita dei loro movimenti, ma questo puo
esser dovuto solo alla loro superiore perfezione. Ad ogni
filosofo greco, comunque abbia poi finito col pensare nella
sua maturita, € stato insegnato nella fanciullezza a
considerare il sole e la luna come dei; Anassagora fu
perseguitato per empieta perché pensava che gli astri non
fossero vivi. Era naturale che un filosofo, che non poteva
piu considerare divini gli stessi corpi celesti, pensasse che
essi fossero mossi dalla volonta di un Essere Divino che
aveva un amore ellenico per 'ordine e per la semplicita
geometrica. Cosi l'origine ultima di ogni movimento € la
Volonta: sulla terra, doveva corrisponderle la capricciosa
volonta degli esseri umani. Non voglio dire che cio si
applichi ad ogni particolare di cid che Aristotele disse.
Questo rende, perd, il suo retroterra intellettuale, e
rappresenta cid che egli attendeva di scoprire allatto di
gettarsi nelle sue ricerche.

Dopo questi preliminari, esaminiamo che cosa, in
realta, egli dice. La fisica, in Aristotele, & la scienza di
quella che i Greci chiamavano «phusis» (0 «physis»), una
parola che si traduce con «natura», ma non ha
esattamente il significato che noi attribuiamo a questo
vocabolo. Parliamo ancora di «scienze naturali» e di
«storia naturale», ma «natura», pur essendo una parola
assai ambigua, raramente significa proprio cid che



significava «phusis».

«Phusis» implicava il concetto di sviluppo: si potrebbe
dire che €& nella «natura» d’'una ghianda di svilupparsi in
quercia, e in questo caso si userebbe la parola nel senso
aristotelico. La «natura» di una cosa, dice Aristotele, & il
suo fine, la ragione per cui esiste. Cosi si da del mondo
una un’interpretazione teologica. Alcune cose esistono per
natura, alcune per altre cause.

Gli animali, le piante ed i corpi semplici (elementi)
esistono per natura; hanno un principio interno di moto (la
parola greca qui tradotta con «moto» o «movimento» ha un
significato pit ampio che non locomozione; oltre alla
locomozione include il cambiamento di qualita o di
grandezza). La natura & allorigine sia del moto che del
riposo. Le cose «hanno una natura» se hanno un principio
interno di questo genere.

La frase «secondo natura» si applica appunto a queste
cose ed ai loro attributi essenziali.

(Fu cosi che «innaturale» fini con I'esprimere biasimo).
La natura € nella forma piuttosto che nella materia; cio che
€ solo potenzialmente carne ed ossa non ha ancora
acquistato la propria natura, e una cosa €& cio che &
soltanto quando ha raggiunto la sua pienezza. Tutta questa
teoria sembra suggerita dalla biologia: la ghianda é&
«potenzialmente» una quercia. La natura appartiene
dunque a quella classe di cause che operano per qualche
scopo. Questo porta ad una discussione intorno alla teoria
che la natura lavori solo per necessita, ma senza uno
scopo; Aristotele discute la soprawivenza dei piu idonei,



nella forma insegnata da Empedocle. Cid non pud essere
giusto, egli dice, perché le cose awengono in maniera
fissata, e quando una serie di avwenimenti giunge ad una
conclusione, tutti i passi precedenti hanno avuto lo scopo
di awicinarsi ad essa. Sono «naturali» quelle cose che
«con un continuo movimento, originato da un principio
interno, giungono ad un completamento» (199 b).

Tutta questa concezione della «natura», benché possa
sembrare mirabilmente adatta a spiegare la crescita degli
animali e delle piante, divenne in pratica un grande
ostacolo al progresso della scienza e dette origine a molti
errori etici. Sotto quest’ultimo aspetto, & ancora dannosa. |l
moto, leggiamo, € il compimento di cido che esiste in
potenza.

Questa teoria, a parte gli altri difetti, & incompatibile
con la relativita nel campo della locomozione. Quando A si
muove relativamente a B, B si muove relativamente ad A e
non c’'€ senso a dire che uno dei due & in moto mentre
laltro & in riposo. Quando un cane addenta un osso, il
senso comune dice che il cane si muove mentre 'osso sta
fermo (finché & addentato), e che il moto ha uno scopo,
cioé quello di completare la «natura» del cane. Ma ¢ stato
scoperto che questo punto di vista non pud essere
applicato alla materia bruta, e che, ai fini della scienza
fisica, non & utile nessun concetto di «scopo»; nessun
moto, in senso rigorosamente scientifico, pud esser
considerato al di fuori della relativita. Aristotele nega il
vuoto, cosi come lo concepivano Leucippo e Democrito.

Passa poi ad una discussione piuttosto curiosa sul



tempo. Si potrebbe sostenere, dice, che il tempo non
esiste, dato che & composto di passato e di futuro, di cui
'uno non esiste piu quando l'altro non esiste ancora. Egli
perd respinge questa teoria. Il tempo, dice, € moto che
ammette una numerazione. (Non € chiaro perché creda
essenziale la numerazione.) Potremmo anche chiedere,
continua, se il tempo potrebbe esistere senza I'anima, dato
che non ci pud esser nulla da contare se non c’é nessuno
che conta, e il tempo implica la numerazione. Sembra che
egli pensi al tempo come a un determinato numero di ore,
di giorni e di anni. Alcune cose, aggiunge, sono eterne, nel
senso che non sono nel tempo; probabilmente pensa a
cose del tipo dei numeri.

C’é sempre stato il movimento, e sempre ci sara;
perché non ci pud esser tempo senza movimento, e tutti
ammettono, fuorché Platone, che il tempo sia increato. Su
questo punto, i seguaci cristiani di Aristotele furono
obbligati a dissentire da Iui, dato che la Bibbia ci dice che
l'universo ebbe un inizio.

La Fisica finisce con la discussione sul Motore immoto,
che abbiamo gia considerato in rapporto con la Metafisica.

C’é un solo Motore immoto, che provoca direttamente
un moto circolare. I moto circolare ¢ il primo tipo di moto, e
il solo tipo che possa essere continuo ed infinito. Il primo
Motore non ha parti o dimensioni e sta tutto intorno al
mondo.

Giunti a questa conclusione, si passa al cielo.

Nel trattato De Coelo si espone una semplice e
piacevole teoria. Le cose al disotto della luna sono



soggette a generazione e decadimento; dalla luna in su,
tutto € increato e indistruttibile. La terra, che & sferica, sta
al centro delluniverso. Nella sfera sublunare tutto é
composto dei quattro elementi, terra, acqua, aria, fuoco;
ma c’€ un quinto elemento che entra nella composizione
dei corpi celesti.

I movimento naturale degli elementi terrestri € rettilineo,
ma quello del quinto elemento & circolare. | cieli sono
perfettamente sferici, e le regioni superiori sono piu divine
di quelle inferiori. Le stelle e i pianeti non sono composti di
fuoco, ma del quinto elemento; il loro moto € dowvuto a
quello delle sfere cui sono attaccati. (Tutto cid appare in
forma poetica nel Paradiso di Dante.) | quattro elementi
terrestri non sono eterni, ma si generano I'uno dall’altro; il
fuoco & assolutamente leggero, nel senso che il suo moto
naturale € verso l'alto; la terra € assolutamente pesante;
l'aria & relativamente leggera, e 'acqua € relativamente
pesante.

Questa teoria cred molte difficolta in tempi piu recenti.
Ci si accorse che le comete erano distruttibili, e dovevano
quindi essere assegnate alla sfera sublunare, ma nel 17°
secolo si scopri che esse descrivono orbite intorno al sole,
e sono raramente vicine come la luna. Dato che il moto
naturale dei corpi terrestri & rettilineo, si sosteneva che un
proiettile sparato orizzontalmente si sarebbe mosso
orizzontalmente per un certo tempo, e poi avrebbe
cominciato a cadere verticalmente. La scoperta di Galileo
che un proiettile descrive una parabola colpi i suoi colleghi
aristotelici. Copernico, Keplero e Galileo dovettero



combattere Aristotele, non meno della Bibbia, per
affermare che la terra non € il centro dell’'universo, ma fa un
giro al giorno e ruota intorno al sole una volta in un anno.
Per passare su un terreno piu generale: la fisica
aristotelica &€ incompatibile con la «Prima Legge del Moto»
di Newton, enunciata originariamente da Galileo. Questa
legge stabilisce che ogni corpo, lasciato a se stesso,
continuera a muoversi, se gia in moto, in linea retta con
velocita uniforme. Quindi sono necessarie delle cause
esterne, non solo per dar conto del moto, ma anche dei
cambiamenti nel moto, sia in velocita che in direzione.

I moto circolare, che Aristotele giudicava «naturale»
per i corpi celesti, implica un continuo mutamento nella
direzione del moto, e quindi richiede una forza diretta verso
il centro del cerchio, come nella legge newtoniana della
gravitazione.

Infine: la teoria che i corpi celesti sono eterni e
incorruttibili & stata gia abbandonata.

I sole e le stelle hanno vita lunga, ma non vivono
sempre. Sono nati da una nebulosa, e alla fine o
esplodono o muoiono di freddo.

Nel mondo visibile, niente & esente da mutamento o da
decadimento; l'opinione contraria di Aristotele, benché
accettata dai cristiani medioevali, € un prodotto
delladorazione pagana verso il sole, la luna e i pianeti.

24: MATEMATICA E ASTRONOMIA NELL’ANTICA
GRECIA



In questo capitolo mi occupo della matematica, non in se
stessa, ma nei suoi rapporti con la filosofia greca: un
rapporto che, specie in Platone, era molto stretto. La
superiorita dei Greci & piu netta nella matematica e
nellastronomia che in qualunque altra disciplina. Cio
ch’essi fecero in arte, in letteratura, in filosofia, pud esser
giudicato pit o meno bene a seconda dei gusti, ma ciod che
realizzarono nella geometria € del tutto fuori questione.
Presero qualcosa dallEgitto e un po’ meno dalla
Babilonia; cid che trassero da queste fonti fu: in
matematica piu che altro delle regole semplici, e in
astronomia delle osservazioni riguardanti periodi
lunghissimi. L’arte della dimostrazione matematica fu,
quasi del tutto, opera originale dei Greci.

Esistono molti piacevoli aneddoti, probabilmente non
storici, che mostrano quali problemi abbiano stimolato le
ricerche matematiche. Il primo e piu semplice riguarda
Talete, il quale, quand’era in Egitto, fu richiesto dal re di
trovare l'altezza d’'una piramide. Talete attese lora del
giorno in cui la sua ombra era lunga quanto lui era alto;
misurd poi 'ombra della piramide, che era naturalmente
uguale allaltezza richiesta. Si dice che le leggi della
prospettiva siano state studiate per la prima volta dal
geometra Agatarco, per dipingere gli scenari delle
tragedie di Eschilo. Il problema di trovare la distanza d’una
nave in mare, che si dice sia stato studiato da Talete, fu
risolto esattamente fin da allora. Uno dei grandi problemi



che occuparono i geometri greci, quello della duplicazione
del cubo, ebbe origine, si narra, in questo modo: |
sacerdoti d’un certo tempio, cui I'oracolo aveva riferito che
il dio voleva una statua grande il doppio di quella che
avevano, pensarono al principio di raddoppiare
semplicemente le dimensioni della statua. Ma allora si
accorsero che avrebbero ottenuto una statua otto volte piu
grande dell'originale, e che avrebbe richiesto quindi spese
maggiori di quelle che il dio aveva domandato. Mandarono
una deputazione a Platone a chiedere se qualcuno
nellAccademia potesse risolvere il loro problema. |
geometri vi si dedicarono, e vi si impegnarono per secoli,
compiendo, nel frattempo, molto lavoro ammirevole. |l
problema &, naturalmente, quello di determinare la radice
cubica di 2.

La radice quadrata di 2, che fu il primo numero
irrazionale scoperto, era gia nota ai primi pitagorici, e
furono scoperti dei metodi ingegnosi per migliorare
I'approssimazione al suo valore. Il migliore era il seguente:
formate due colonne di numeri, che chiameremo gliae i b;
ambedue cominciano con 1. Ad ogni passaggio, un a si
oftiene sommando l'ultimo a e il b testé ottenuti; ogni b si
forma sommando il doppio della precedente al b
precedente. Le prime sei coppie cosi ottenute sono (1,1),
(2.3), (5,7), (12,17), (29,41), (70,99). In ciascuna coppia. 2°
al quadrato - b al quadrato & 1 oppure -1. Quindi b/a &
vicino alla radice quadrata di due, e le si awicina di piu ad
ogni huovo passo. Per esempio il lettore pud accertare che
il qguadrato di 99/70 é assai vicino a 2.



Pitagora, figura sempre un po’ vaga, € descritto da
Proclo come il primo che fece della geometria uno studio
liberale. Molte autorita, tra cui Sir Thomas Heath,(Greek
Mathematics, Volume 1, pagina 145) pensano che egli
abbia scoperto il teorema che porta il suo nome: in un
triangolo rettangolo il quadrato costruito sul lato opposto
allangolo retto € uguale alla somma dei quadrati costruiti
sugli altri due lati. In ogni caso questo teorema era noto ai
pitagorici fin dai primi tempi. Essi sapevano anche che la
somma degli angoli d’un triangolo € uguale a due angoli
retti. Altri irrazionali, oltre alla radice quadrata di 2, furono
studiati, in casi particolari, da Teodoro, un contemporaneo
di Socrate, e in modo piu generale da Teeteto, che fu
press’a poco contemporaneo di Platone, ma alquanto piu
anziano. Democrito scrisse un trattato sugli irrazionali, ma
ben poco si sa del suo contenuto. Platone si interessava
profondamente all’argomento; cita il lavoro di Teodoro e di
Teeteto nel dialogo che prende nome da quest'ultimo.
Nelle Leggi (819-820), dice che € deprecabile la generale
ignoranza in materia e afferma d’aver cominciato lui stesso
a saperne qualcosa in eta piuttosto avanzata. L’argomento
ebbe senza dubbio un peso notevole sulla filosofia
pitagorica. Una delle conseguenze piu importanti della
scoperta degli irrazionali fu la trattazione della teoria
geometrica delle proporzioni da parte di Eudosso (408
circa - 355 circa a.C.). Prima di lui esisteva solo la teoria
aritmetica delle proporzioni. Secondo questa teoria, il
rapporto tra a e b € uguale al rapporto tra c e d se a volte d
€ uguale a b volte c. Tale definizione, in mancanza d’una



teoria aritmetica degli irrazionali, & applicabile solo ai
numeri razionali. Eudosso, perd, dette una nuova
definizione non soggetta a questa restrizione, e redatta in
modo da suggerire i metodi dell’'analisi moderna. La teoria
€ sviluppata in Euclide, ed & di grande bellezza logica.

Eudosso inventd anche, o perfeziono, il «metodo di
esaustione», che successivamente fu applicato con gran
successo da Archimede.

Questo metodo & un’anticipazione del calcolo integrale.
Prendete per esempio il problema dellarea d’un cerchio.
Potete iscrivere in un cerchio un esagono regolare, o un
dodecagono regolare, o un poligono regolare di mille o di
un milione di lati. Piu lati ha il poligono, piu la sua area si
awicina a quella del cerchio.

Potete constatare che, se costruite un poligono con un
numero sufficiente di lati, la sua area finisce col differire da
quella del cerchio meno di qualsiasi area prefissata, per
quanto piccola possa essere. A questo scopo si introduce
I'«assioma di  Archimede». Questo  stabilisce
(opportunamente semplificato) che se la maggiore di due
quantita viene dimezzata, e poi si dimezza la meta, e cosi
via, si raggiungera infine una quantita minore della piu
piccola delle due quantita iniziali. In altre parole, se a € piu
grande di b, esiste un numero n tale che 2n volte b & piu
grande di a.

I «<metodo di esaustione» porta talvolta a un risultato
esatto, come nella quadratura della parabola, eseguita da
Archimede; ma a volte, come nel tentativo di trovare la
quadratura del cerchio, pud portare solo a successive



approssimazioni. Il problema della quadratura del cerchio &
il problema di determinare il rapporto tra la circonferenza
d’un cerchio e il diametro, rapporto chiamato pi greco.
Archimede, nei suoi calcoli, uso il rapporto
approssimativo di 22/7 inscrivendo e circoscrivendo un
poligono regolare di 96 lati, dimostrd che pi greco é
minore di 3 1/7 e maggiore di 3 10/71. I metodo pud
essere condotto a qualsiasi grado d’approssimazione
richiesto, ed & tutto cid che un metodo possa fare in questo
problema. L'uso dei poligoni inscritti e circoscritti per
awicinarsi al pi greco risale ad Antifone, un
contemporaneo di Socrate. Euclide, che era ancora, nella
mia gioventy, il solo e riconosciuto testo di geometria per
la scuola inferiore, visse ad Alessandria, intorno al 300
a.C., pochi anni dopo la morte di Alessandro e di
Aristotele. In gran parte i suoi Elementi non erano originali,
ma l'ordine degli enunciati e la struttura logica erano per lo
piu suoi. Piu si studia la geometria, piu ammirevoli
appaiono gli Elementi. Il trattare le parallele per mezzo del
famoso postulato delle parallele, ha il doppio merito del
rigore deduttivo e del non nascondere lincertezza della
supposizione iniziale. La teoria delle proporzioni, che
segue quella di Eudosso, evita tutte le difficolta connesse
con gli irrazionali, con metodi simili essenzialmente a quelli
introdotti da Weierstrass nell'analisi del 19° secolo.
Euclide espone poi una specie di algebra geometrica e
si occupa nel decimo libro degli irrazionali. Passa quindi
alla geometria solida, finendo con la costruzione dei solidi
regolari, che era stata perfezionata da Teeteto e introdotta



nel Timeo di Platone.

Gli Elementi di Euclide sono certamente uno dei piu
grandi libri che siano mai stati scritti, e uno dei monumenti
piu perfetti del genio greco. Ha, s’intende, i limiti tipici dei
Greci: il metodo & unicamente deduttivo, e non c'é
maniera, con questo metodo, di accertare le assunzioni
iniziali. Si suppose che queste assunzioni fossero
indiscutibili, ma nel 19° secolo la geometria non-euclidea
dimostro che esse potrebbero essere in parte sbagliate, e
che soltanto allosservazione spetta decidere se lo siano.
C’¢ in Euclide il disprezzo per I'utilita pratica, inculcato da
Platone. Si narra che un allievo, dopo aver ascoltato una
dimostrazione, chiese cosa avrebbe guadagnato
imparando la geometria, al che Euclide chiamd uno
schiavo e disse: «Da’ al giovane tre soldi, dato che deve
comunque trarre un guadagno da cid che apprende». Il
disprezzo per la vita pratica era, perd, pragmaticamente
giustificato.

Nessuno, al tempo dei Greci, supponeva che le sezioni
coniche avessero un'utilita; infine, nel 17° secolo, Galileo
scopri che i proiettili descrivono una parabola, e Keplero
scopri che i pianeti descrivono un’ellisse.

Immediatamente il lavoro che i Greci avevano fatto per
puro amore della teoria divenne la chiave dell'arte bellica e
dellastronomia.

| Romani avevano una mentalita troppo pratica per
apprezzare Euclide; il primo a citarlo € Cicerone, ai cui
tempi non esisteva probabilmente alcuna traduzione latina
del testo; anzi non esiste alcun riferimento a una traduzione



latina prima di Boezio (480 d.C. circa). Maggiormente lo
apprezzarono dli Arabi: una copia venne consegnata al
Califfo dall'Imperatore bizantino intorno al 760 d.C., e una
traduzione in lingua araba venne eseguita sotto Harun al
Rascid, intorno all800 d.C. La prima traduzione latina,
ancora esistente, fu eseguita, dallarabo, da Adelardo di
Bath nel 1120 d.C. Da allora in poi lo studio della
geometria via via si risveglid nell Occidente; ma non fu che
nel tardo Rinascimento che si fecero importanti progressi.
Vengo ora allastronomia, campo in cui le conquiste
greche furono altrettanto considerevoli che in geometria.
Prima di loro, tra Babilonesi ed Egiziani, parecchi secoli di
osservazione avevano creato una base. | moti apparenti
dei pianeti erano stati calcolati, ma non si sapeva che le
stelle della mattina e della sera fossero le stesse. Era stato
scoperto un ciclo di eclissi, certamente in Babilonia e
probabilmente in Egitto, il che rese quasi effettuabile la
predizione delle eclissi lunari, ma non quella delle eclissi
solari, dato che queste non erano sempre visibili in un dato
posto. Dobbiamo ai Babilonesi la divisione dellangolo
retto in novanta gradi, e del grado in sessanta minuti; essi
avevano una preferenza per il numero sessanta, su cui
basavano anche un sistema di numerazione. | Greci
amavano attribuire la saggezza dei loro innovatori ai viaggi
in Egitto, ma in realta prima dei Greci era stato scoperto
assai poco.

La predizione d’una eclisse da parte di Talete fu, pero,
un esempio dellinfluenza di altre civilta; non c’é ragione di
supporre ch’egli abbia aggiunto alcunché a cid che



apprese dalle fonti egiziane o babilonesi, e fu un colpo di
fortuna che la sua predizione si avverasse.

Cominciamo con alcune delle prime scoperte e con le
ipotesi corrette. Anassimandro pensava che la terra
galleggiasse liberamente e fosse appoggiata sul nulla.
Aristotele, (De Coelo, 295b) che sovente respinse le
migliori ipotesi del suo tempo, si opponeva alla teoria di
Anassimandro per cui la terra, essendo al centro, rimaneva
immobile non avendo nessuna ragione di spostarsi in una
direzione piuttosto che in un’altra. Se questo fosse vero,
diceva, un uomo posto al centro d’un cerchio con del cibo
posto in vari punti della circonferenza morirebbe di fame
perché non avrebbe nessuna ragione di scegliere una
porzione piuttosto che un'altra. Questo ragionamento
riappare nella filosofia scolastica, non in rapporto con
'astronomia, ma con il libero arbitrio.

Riappare sotto la forma dell’ «asino di Buridano», che,
incapace di scegliere tra due mucchi di fieno posti ad
ugual distanza uno a sinistra e uno a destra, mori di fame.

Pitagora, con ogni probabilita, fu il primo a intuire che la
terra & sferica, ma le sue ragioni erano, si pud supporre,
estetiche piu che scientifiche. Le ragioni scientifiche, pero,
furono presto trovate. Anassagora scopri che la luna brilla
di luce riflessa, e dette la teoria esatta delle eclissi.
Immaginava ancora la terra piatta, ma la forma dellombra
della terra nelle eclissi lunari dette ai pitagorici 'argomento
conclusivo in favore della sfericita. Essi andarono ancora
oltre e considerarono la terra come uno dei pianeti.

Appresero, da Pitagora stesso, si dice, che le stelle del



mattino e le stelle della sera sono identiche e pensarono
che tutti i pianeti, compresa la terra, si muovessero in
cerchio, non intorno al sole, ma intorno al «fuoco centrale».
Le regioni mediterranee si trovano dal lato opposto del
«fuoco centrale», che quindi & sempre invisibile. Il fuoco
centrale era chiamato «la casa di Zeus» o «la Madre degli
dei». Si supponeva che il sole splendesse di luce riflessa
del fuoco centrale.

Oltre alla terra vi era un altro corpo, la contro-terra, alla
stessa distanza dal fuoco centrale.

Di questo si davano due ragioni, una scientifica e una
dowuta al misticismo aritmetico. La ragione scientifica era
lesatta osservazione che talvolta si verifica un’eclisse di
luna quando sia il sole che la luna sono al disopra
dellorizzonte. La rifrazione, che € la causa del fenomeno,
era loro nota, ed essi pensavano che in tali casi la eclisse
dovesse esser attribuita allombra d’un corpo diverso dalla
terra. L'altra ragione era che il sole e la luna, i cinque
pianeti, la terra e la contro-terra, nonché il fuoco centrale
costituivano dieci corpi celesti, e dieci era il numero
mistico dei pitagorici. Questa teoria pitagorica viene
attribuita a Filolao, un tebano che visse alla fine del quarto
secolo a.C. Benché sia fantastica ed in parte niente affatto
scientifica, € molto importante perché richiede la maggior
parte dello sforzo d’'immaginazione necessario per arrivare
a concepire l'ipotesi copernicana. Concepire la terra non
come centro dell’universo, ma come uno dei pianeti, non
eternamente immobile, ma vagante attraverso lo spazio,
dimostrava un’eccezionale emancipazione dal pensiero



antropocentrico. Una wvolta data questa scossa
allimmagine naturale che si fanno gli uomini dell’'universo,
non era piu una cosa tanto difficile esser condotti ad una
teoria pit accurata servendosi di ragionamenti scientifici.
A cid contribuirono varie osservazioni. Enopide, di poco
posteriore ad Anassagora, scopril'obliquita dell’eclittica.

Ben presto divenne chiaro che il sole deve essere
assai piu grande della terra, cosa che dava ragione a chi
negava che la terra fosse il centro dell'universo. Il fuoco
centrale e la contro-terra furono eliminati dai pitagorici
poco dopo I'epoca di Platone. Eraclide Pontico (che visse
circa dal 388 al 315 a.C., ed & quindi contemporaneo di
Aristotele) scopri che Venere e Mercurio girano intorno al
sole e sostenne l'ipotesi che la terra compie una rotazione
completa intorno al proprio asse in un periodo di
ventiquattro ore.

Quest'ultimo fu un passo molto importante, che nessuno
aveva ancora compiuto. Eraclide apparteneva alla scuola
di Platone e deve essere stato un grand’'uomo, ma non fu
rispettato come ci si sarebbe potuti aspettare; ci viene
descritto come un grasso dandy.

Aristarco di Samo, che visse approssimativamente dal
310 al 230 a.C. ed era quindi di circa venticinque anni piu
anziano di Archimede, € il pit interessante di tutti gli antichi
astronomi perché anticipo l'intesa ipotesi copernicana: tutti
i pianeti, cioé compresa la terra, descrivono dei cerchi
intorno al sole, e la terra ruota completamente intorno al
suo asse in ventiquattr’ore. € un po’ sconcertante trovare
che la sola opera rimasta di Aristarco, Sulle dimensioni e



sulle distanze del sole e della luna, aderisce alla teoria
geocentrica. & vero che, per i problemi di cui si occupa il
libro, non fa differenza quale teoria venga adottata, e quindi
egli pud avere giudicato poco saggio mettere in gioco i
suoi calcoli con una inutile opposizione allopinione
generale degli astronomi; oppure pud essere arrivato
allipotesi copernicana solo dopo aver scritto il libro. Sir
Thomas Heath, nel suo lavoro su Aristarco, (Aristarchus of
Samos, the Ancient Copernicus, di Sir Thomas Heath,
Oxford, 1913. Cid che segue si basa su questo libro.) che
contiene il testo e la traduzione di questo libro, inclina per
quest'ultima alternativa. Le prove che Aristarco abbia
suggerito  lipotesi copernicana sono, comunque,
assolutamente definitive. La prima e piu forte prova &
quella di Archimede, il quale, come abbiamo visto, era un
piu giovane contemporaneo di Aristarco. Scrivendo a
Gelone, re di Siracusa, Archimede racconta che Aristarco
aveva scritto «un libro riguardante una certa ipotesi», e
continua: «le sue ipotesi sono che le stelle fisse ed il sole
restino immobili, che la terra giri intorno al sole seguendo
la circonferenza di un cerchio, mentre il sole occupa il
centro dellorbita». Esiste un passo di Plutarco, in cui
detto che Cleante «pensava che fosse dovere dei Greci
denunciare Aristarco di Samo sotto 'accusa di empieta
per aver messo in moto il Focolare dellUniverso» (cioé la
terra), essendo appunto questo I'effetto del suo tentativo di
spiegare i fenomeni mediante la ipotesi che il cielo
rimanga fermo e la terra ruoti secondo un cerchio obliquo,
girando nello stesso tempo intorno al proprio asse. Cleante



era contemporaneo di Aristarco e mori intorno al 232 a.C.
In un altro brano, Plutarco dice che Aristarco avanzava
questa teoria solo come ipotesi, ma che il suo successore
Seleuco la sosteneva come definitiva. (Seleuco visse
intorno al 150 a.C.) Anche Ezio e Sesto Empirico
asseriscono che Aristarco sosteneva l'ipotesi eliocentrica,
ma non dicono che la sostenesse solo come ipotesi.
Anche se lo fece solo in questo senso, non sembra
improbabile che, come Galileo duemila anni dopo, fosse
influenzato dal timore di offendere i pregiudiz religiosi, un
timore che I'atteggiamento di Cleante (ricordato piu sopra)
dimostra assai ben fondato.

L'ipotesi copernicana, dopo esser stata avanzata, o
positivamente o come assaggio, da Aristarco, fu poi
adottata da Seleuco, ma da nessun altro filosofo antico.
Questa generale ripulsa la si dovette principalmente ad
Ipparco, che visse dal 161 al 126 a.C.

Questi viene descritto da Heath come «il piu grande
astronomo dell’antichita.

(Greek Mathematics, Volume 1, pagina 235) Fu il primo
a scrivere sistematicamente di trigonometria, scopri la
precessione degli equinoz; calcolo la lunghezza del mese
lunare con I'errore di meno di un secondo; miglioro i calcoli
di Aristarco sulle dimensioni e le distanze del sole e della
luna; fece un catalogo di 850 stelle fisse, dando la loro
latitudine e la longitudine. Contro lipotesi eliocentrica di
Aristarco adottd e migliord la teoria degli epicicli, scoperta
da Apollonio, vissuto intorno al 220 a.C.; uno sviluppo di
questa teoria divenne noto piu tardi come sistema



tolemaico, dal nome dell’astronomo Tolomeo che visse
nella meta del secondo secolo d.C. Forse Copernico
venne a sapere qualcosa, certo non molto, della quasi
dimenticata ipotesi di Aristarco, e fu incoraggiato dal fatto
di trovare, per le sue innovazioni, 'appoggio d'un’antica
autorita.

A parte cio, l'effetto di questipotesi sullastronomia
posteriore fu in pratica nullo.

Gli antichi astronomi, nel calcolare la grandezza della
terra, della luna e del sole, e le distanze della luna e del
sole, usavano metodi teoricamente validi, ma erano
intralciati dalla mancanza di strumenti di precisione. Molti
dei loro risultati data questa carenza, erano
sorprendentemente buoni.

Eratostene calcold il diametro terrestre in
settemilaottocentocinquanta miglia, il che & solo di
cinquanta miglia circa inferiore alla realta. Tolomeo calcold
la distanza media della luna in ventinove volte e mezzo il
diametro terrestre; la cifra esatta € circa 30,2.

Nessuno di loro si awicind alla reale grandezza e
distanza del sole, che tutti sottovalutarono. | loro calcoli,
riferiti al diametro terrestre, danno: Aristarco 180; Ipparco
1245; Posidonio 6545.

La cifra esatta € 11.726. Come si vede, questi calcoli
andavano continuamente migliorando (quello di Tolomeo
perd presenta un regresso); quella di Posidonio
(Posidonio era il maestro di Cicerone. Visse nell'ultima
meta del secondo secolo a.C.) & circa la meta della cifra
esatta. In complesso la loro immagine del sistema solare



non era tanto lontana dalla realta. L'astronomia greca era
geometrica, non dinamica.

Gli antichi pensavano al moto dei corpi celesti come a
un moto circolare e uniforme o come alla risultante di piu
moti circolari. Non avevano il concetto di forza. C’erano
delle sfere che si muovevano tutte insieme, e sulle quali
erano fissati i vari corpi celesti. Con Newton e la
gravitazione si introdusse un nuovo punto di vista meno
geometrico. € curioso osservare come ci sia un ritorno al
punto di vista geometrico nella teoria generale della
relativita di Einstein, da cui il concetto di forza, nel senso
newtoniano, € stato bandito.

I problema, per l'astronomo, &€ questo: dati i moti
apparenti dei corpi nelle sfere celesti, introdurre per ipotesi
una terza coordinata, la profondita, in modo tale da rendere
il piu semplice possibile la descrizione dei fenomeni. Il
merito dell'ipotesi copernicana non € la verita, ma la
semplicita; data la relativita del moto, non si pud fare
questione di verita. | Greci, nella loro ricerca di ipotesi che
«spiegassero i fenomeni», stavano realmente affrontando
il problema, anche se non era del tutto nelle loro intenzioni,
in maniera scientificamente corretta. Un paragone con i
loro predecessori e con i loro successori fino a Copernico
rendera edotto ogni studente del loro genio dawwvero
sorprendente. Due grandissimi uomini, Archimede ed
Apollonio, completano, nel terzo secolo a.C., la lista dei
matematici greci di prim’ordine.

Archimede fu amico, probabilmente parente, del re di
Siracusa, e fu ucciso quando la citta fu occupata dai



Romani nel 212 a.C.

Apollonio, fin dalla sua infanzia, visse ad Alessandria.
Archimede fu non solo un matematico, ma anche un fisico
ed uno studioso di idrostatica. Apollonio & noto soprattutto
per i suoi lavori sulle sezioni coniche. Non diro altro intorno
a loro, dato che vennero troppo tardi per avere un influsso
sulla filosofia.

Con questi due uomini, benché si continuasse a
compiere un notevole lavoro ad Alessandria, la grande
epoca ebbe termine. Sotto la dominazione romana, i Greci
perdettero quella fiducia in se stessi che proviene dalla
libertd politica e, perdendo questa, acquistarono un
rispetto addirittura paralizzante per i loro predecessori. Il
soldato romano che uccise Archimede fu il simbolo della
morte del pensiero originale che Roma provoco in tutto il
mondo ellenico.






PARTE TERZA: LA FILOSOFIA ANTICA
DOPO ARISTOTELE

25:IL MONDO ELLENISTICO

La storia del mondo di lingua greca si pud dividere in tre
periodi: quello delle libere Citta-Stato, cui posero termine
Filippo ed Alessandro; quello della dominazione
macedone, i cui ultimi residui furono liquidati dalla
annessione romana dell’Egitto dopo la morte di Cleopatra;
ed infine quello dellimpero romano. Di questi tre periodi, il
primo € caratterizzato dalla liberta e dal disordine, il
secondo dalla soggezione e dal disordine, il terzo dalla
soggezione e dallordine. I secondo di questi periodi &
noto come eta ellenistica. Nella scienza e nella
matematica, il lavoro compiuto durante questo periodo ¢ il
meglio che sia mai stato realizzato dai Greci. In filosofia, si
ha la fondazione delle scuole epicurea e stoica, come pure
dello scetticismo quale dottrina definitivamente formulata; &
quindi ancore importante dal punto di vista filosofico,
benché in misura minore del periodo di Platone e di
Aristotele. Dopo il terzo secolo a.C. non c’é¢ nulla di
realmente nuovo nella filosofia greca, fino ai neoplatonici
(secondo secolo d.C.). Ma intanto il mondo romano si era
sempre piu andato preparando alla \vittoria del
Cristianesimo.



La rapida ascesa di Alessandro trasformo di colpo il
mondo greco. Nei dieci anni dal 334 al 324 a.C., egli
conquistd I'Asia minore, la Siria, 'Egitto, la Babilonia, la
Persia, Samarcanda, la Battria e il Punjab. Limpero
persiano, il pit grande che il mondo avesse mai
conosciuto, fu distrutto attraverso tre battaglie. L'antica
cultura dei Babilonesi, insieme alle loro antiche
superstizioni, divenne accessibile alla curiosita greca; cosi
accadde per il dualismo zoroastriano e (in grado minore)
per le religioni delllndia, dove il Buddismo stava
conquistando la  supremazia. Dowvunque penetro
Alessandro, anche nelle montagne dell’ Afghanistan, sulle
rive delllassarte e tra gli affluenti delllndo, fondo citta
greche, nelle quali tentd di riprodurre le istituzioni greche,
con un certo margine di autogoverno. Benché il suo
esercito fosse composto principalmente di Macedoni, e
benché la maggior parte dei Greci europei si fosse
sottomessa a lui contro la propria volonta, egli si considerd
al principio come I'apostolo dell’ellenismo.

Gradualmente perod, via via che le sue conquiste si
estendevano sempre piu, adotto la politica di promuovere
un’amichevole fusione tra Greci e barbari. Aveva vari
motivi per farlo. Da una parte, era evidente che i suoi
eserciti, che non erano troppo numerosi, non potevano
permanentemente occupare con la forza un cosi ampio
impero, ma che questo doveva basarsi, a lungo andare,
sulla conciliazione tra le popolazioni conquistate.

D’altra parte, I'Oriente non era abituato ad altro governo
che a quello di un re di origine divina, un ruolo che



Alessandro si sentiva ben disposto a rappresentare. Se
egli si credesse un dio, o si limitasse ad assumere gli
attributi della divinita per motivi politici, € una questione
che riguarda gli psicologi, dato che le prove storiche sono
incerte. In ogni modo egli godette evidentemente degli
onori che gli furono riservati in Egitto come successore dei
Faraoni, e in Persia come Grande Re. | suoi capitani
macedoni (i «Compagni», come si chiamavano) tenevano
verso di lui l'atteggiamento dei nobili occidentali verso i
loro sovrani costituzionali: si rifiutavano di prostrarsi dinanzi
a lui, davano consigli e facevano critiche, anche a rischio
delle loro vite; anzi, in un momento cruciale, controllarono
perfino le sue azioni, quando lo costrinsero a ritornare
dalllndo verso la patria, invece di marciare alla conquista
del Gange. Gli orientali erano piu accomodanti, purché i
loro pregiudizi religiosi fossero rispettati. Questo non cred
difficolta ad Alessandro; era necessario soltanto
identificare Ammone o Bel con Zeus, e dichiarare se
stesso figlio del dio. Gli psicologi osservano che
Alessandro odiava Filippo e fu probabilmente a
conoscenza del progetto di assassinarlo; gli sarebbe
piaciuto credere che sua madre Olimpia, come altre
signore della mitologia greca fosse stata amata da un dio.
L'ascesa di Alessandro fu talmente miracolosa che egli
pud bene aver creduto che un’origine divina fosse la
migliore spiegazione del suo prodigioso successo.

| Greci avevano un fortissimo sentimento della loro
superioritd sui barbari; Aristotele esprime senza dubbio
l'opinione generale quando dice che le razze nordiche



sono ardite, le razze meridionali civili, ma solo i Greci sono
arditi e civili. Platone ed Aristotele pensavano che fosse
male ridurre in schiavitu dei Greci, ma non dei barbari.

Alessandro, che non era del tutto un Greco, tentd di
eliminare questo atteggiamento di superiorita. Sposo due
principesse barbare e costrinse i notabili macedoni a
sposare donne persiane di nobile nascita. Le sue
innumerevoli citta greche, a quanto pare, dovevano
contenere molti piu abitanti maschi che femmine, e quindi
gli uomini seguirono il suo esempio, sposando le donne
del luogo. Il risultato di questa politica fu di introdurre nelle
menti degli uomini di pensiero il concetto dellumanita
come un tutto unico; la vecchia lealta alla Citta-Stato e (in
grado minore) alla razza greca non sembro piu adeguata.
In filosofia questo punto di vista cosmopolita comincia con
gli stoici, ma nella pratica era cominciato prima, con
Alessandro, li risultato fu che gli scambi tra Greci e barbari
furono reciproci: i barbari impararono qualcosa della
scienza greca, mentre i Greci impararono molto della
superstizione barbarica. La civiltd greca, ricoprendo
un'area piu ampia, divenne, € naturale, meno puramente
greca.

La civilta greca era essenzialmente urbana.

C’erano, naturalmente, molti Greci  occupati
nell'agricoltura, ma questi davano uno scarso contributo
alla cultura ellenica.

Dalla scuola milesia in poi, i Greci di maggior valore
nella scienza, nella filosofia e nella letteratura erano legati
alle ricche citta commerciali, spesso circondate da



popolazioni barbariche. Questo tipo di civilta si era iniziato
non con i Greci, ma con i Fenici; Tiro, Sidone e Cartagine
si basavano sugli schiavi per le attivita lavorative nel
paese, e sui mercenari presi a nolo per condurre le loro
guerre. Non si basavano, come le moderne capitali, su
vaste popolazioni rurali del medesimo sangue e con uguali
diritti politici. Le forme piu simili, nelleta moderna, vanno
ricercate nell Estremo Oriente durante I'ultima meta del 19°
secolo. Singapore, Hong Kong, Sciangai e gli altri porti
internazionali della Cina erano delle piccole isole europee,
dove i bianchi costituivano un’aristocrazia commerciale
che viveva sul lavoro del coolie.

Nel Nord America, a settentrione della linea Mason
Dixon, dato che tale manodopera non era disponibile, i
bianchi furono costretti a praticare I'agricoltura. Per questa
ragione, linfluenza del bianco nel Nord America &
solidissima, mentre la sua influenza in Estremo Oriente &
gia grandemente diminuita, ed & facile che cessi del tutto.
Perd6 molta della sua cultura, e in specie
lindustrializzazione, soprawvivera.

Questa analogia ci aiutera a capire la posizione dei
Greci nelle zone orientali dellimpero di Alessandro.
L'effetto che ebbe Alessandro sullimmaginazione asiatica
fu grande e durevole. Il Primo Libro dei Maccabei, scritto
secoli dopo la sua morte, inizia con un racconto della sua
ascesa:

«Alessandro il Macedone, figliolo di Filippo, dopo che
fu uscito da Chittim ed ebbe sconfitto Dario, re dei
Persiani e dei Medi, divenne re in luogo di lui. Prima,



regnava sulla Grecia. Egli intraprese molte guerre,
s’impadroni di molte fortezze, uccise dei re, e si avanzo
fino agli ultimi confini della terra.

Portd via le spoglie d’'una folla di popoli, e il mondo
taceva dinanzi a lui. Allora I'orgoglio suo non ebbe piu
limiti; mise insieme un poderosissimo esercito e domind
su paesi, su popoli e su principi che divennero suoi
tributari. Dopo questo, cadde ammalato, e avendo capito
che sarebbe morto fe' chiamare i suoi servi piu
ragguardevoli ch’erano stati educati con lui fin dalla sua
giovinezza e divise tra loro il suo regno, mentr’era vivo.
(Questo non é storicamente vero) Cosi Alessandro regnd
dodici anni e poi mori.»

Soprawisse come eroe leggendario nella religione
maomettana, e ancora oggi i piccoli capi del’Himalaya
affermano di discendere da lui. (Forse adesso questo non
accade piu, da quando i figli di coloro che sostenevano
questa leggenda vengono educati ad Eton).

Nessun altro eroe storico ha mai fornito una fonte cosi
ricca alla facolta mitopoietica.

Alla morte di Alessandro, ci fu un tentativo di mantenere
'unita dellimpero. Ma dei suoi due figli, uno era ancora
bambino e l'altro non era neppure nato. Ciascuno dei due
aveva dei sostenitori, ma nella guerra civile che ne segui,
entrambi vennero messi da parte. Infine I'impero fu diviso
tra le famiglie di tre generali, dei quali, grosso modo, uno
ricevette la parte europea, uno la parte asiatica ed uno la
parte africana dei possedimenti di Alessandro. La parte
europea tocco infine ai discendenti di Antigono. Tolomeo,



che ottenne I'Egitto, fece di Alessandria la sua capitale;
Seleuco che, dopo molte guerre, ottenne I'Asia, era troppo
impegnato nelle campagne belliche per avere una capitale
fissa, ma infine la residenza della sua dinastia fu stabilita
ad Antiochia. Sia i Tolomei sia i Seleucidi (come si
chiamava la dinastia di Seleuco) abbandonarono i tentativi
di Alessandro di ottenere una fusione tra Greci e barbari, e
stabilirono delle tirannidi militari basate, al principio, sulla
loro aliquota dellesercito macedone, rinforzata da
mercenari greci. | Tolomei mantennero 'Egitto in uno stato
di discreta tranquillita, mentre in Asia si ebbero due secoli
di confuse guerre dinastiche, che finirono solo con la
conquista romana. Durante questi secoli, la Persia fu
conquistata dai Parti, e i Greci della Battriana vennero
progressivamente isolati.

Nel secondo secolo a.C. essi ebbero un re, Menandro,
il cui Impero indiano fu molto esteso; dopo di che
declinarono rapidamente.

Un paio di dialoghi tra Menandro e un saggio buddista
sono conservati a Pali e, in frammenti, in una traduzione
cinese. Il dottor Tarn suppone che il primo di questi sia
basato su un originale greco; il secondo, che termina con
l'abdicazione di Menandro, il quale diventa un santo
buddista, non lo & di sicuro.

La religione buddista andava allora compiendo un
vigoroso proselitismo. Asoka (264-228), il santo re
buddista, racconta, in un’iscrizione ancora esistente, di
aver inviato missionari a tutti i re macedoni: «<E questa € la
principale conquista, secondo 'opinione di Sua Maesta, la



conquista per mezzo della Legge; e questa & anche quella
effettuata da Sua Maesta sia nei suoi propri domini sia in
tutti i reami vicini fino alla distanza di seicento leghe, anche
la dove dimora il re greco Antioco, e oltre Antioco la dove
dimorano i quattro re rispettivamente chiamati Tolomeo,
Antigono, Maga e Alessandro... e altrettanto qui, nel
dominio del re, tra gli loni (cioé i Greci del Punjab).

(Citato da Bevan, House of Seleucus, Volume 1,
pagina 298) Disgraziatamente non & rimasto nessun
racconto occidentale su questi missionari.

La Babilonia fu molto piu profondamente influenzata
dallellenismo. Come abbiamo visto, la sola figura che
nellantichita segui Aristarco di Samo nel sostenere il
sistema eliocentrico fu Seleuco, di Seleucia sul Tigri, il
quale visse intorno al 150 a.C. Tacito ci racconta che, nel
primo secolo d.C., Seleucia non era «caduta nei barbari
usi dei Parti, ma conservava ancora le istituzioni di
Seleuco, (il re non 'astronomo) suo fondatore greco.

Trecento cittadini, scelti per la loro ricchezza o per la
loro saggezza, costituivano una specie di Senato; anche il
popolo aveva la sua parte di potere» (Tacito, Annali, libro
6, capitolo 42). In tutta la Mesopotamia, come prima in
Occidente, il greco divenne la lingua della letteratura e
della cultura, e tale rimase fino al tempo della conquista
maomettana.

La Siria (esclusa la Giudea) fu completamente
ellenizzata, per quel che riguarda le citta, almeno nel
campo della lingua e della letteratura. Ma le popolazioni
rurali, piu conservatrici, conservarono le religioni ed i



linguaggi cui erano abituate. (Vedi Cambridge Ancient
History, volume 7, pagine 194-195).

NellAsia Minore, le citta greche della costa avevano
awuto per secoli una certa influenza sui loro confinanti
barbari. Cid si accrebbe con la conquista macedone. I
primo conflitto dell’ellenismo con gli Ebrei & narrato nel
Libro dei Maccabei. € una storia profondamente
interessante, diversa da qualsiasi altra delllmpero
macedone. Me ne occuperd quando arrivero all’origine e
crescita del Cristianesimo. Altrove, invece, linfluenza
greca non incontro una cosi ostinata resistenza.

Dal punto di vista della cultura ellenistica, il successo
piu brillante nel terzo secolo a.C. l'ebbe la citta di
Alessandria. L'Egitto era meno esposto alla guerra che
non le zone europee ed asiatiche dellimpero macedone,
ed Alessandria si trovava in una posizione
straordinariamente favorevole per il commercio. | Tolomei
furono dei mecenati del sapere, ed attrassero nella loro
capitale molti degli uomini migliori dellepoca. La
matematica divenne, e rimase fino alla caduta di Roma,
principalmente alessandrina.

Archimede, & vero, era siciliano ed apparteneva
all'unica parte del mondo dove le Citta-Stato greche (fino al
momento della sua morte avwenuta nel 212 a.C.) avevano
conservato la loro indipendenza; ma anch’egli aveva
studiato ad Alessandria. Eratostene fu il bibliotecario capo
della famosa Biblioteca alessandrina. | matematici e gli
uomini di scienza legati, piu o meno strettamente, ad
Alessandria nel terzo secolo a.C. avevano le medesime



capacita dei Greci dei secoli precedenti € compirono un
lavoro di eguale importanza. Ma non erano, come i loro
predecessori, uomini che considerassero come proprio
ogni campo del sapere e che proponessero filosofie
universali; erano degli specialisti, nel senso moderno della
parola.

Euclide, Aristarco, Archimede ed Apollonio si
limitavano alla matematica; in filosofia non aspiravano a
nulla di originale.

La specializzazione caratterizzd quest’epoca in tutti i
campi, non solo nel mondo del sapere. Nelle citta greche
indipendenti del quinto e quarto secolo, si supponeva che
un uomo capace lo fosse in tutti i campi. Egli sarebbe
stato, quando l'occasione si fosse presentata, un soldato,
un politico, un legislatore o un filosofo. Socrate, benché non
amasse la politica, non poté evitare d’esser coinvolto nelle
lotte politiche. In gioventu era stato un soldato e (a dispetto
dei suoi detrattori nell Apologia) uno studioso di fisica.
Protagora, quando non doveva insegnare lo scetticismo ai
giovani aristocratici in cerca di novita, stendeva un codice
di leggi per Turio. Platone si occupd di politica, benché
senza successo. Senofonte, quando non scriveva intorno a
Socrate e non faceva il gentiluomo di campagna, occupava
il suo tempo libero come generale.

I matematici pitagorici tentavano di conquistare il
governo delle citta.

Ciascuno doveva sedere nelle giurie e svolgere vari
altri pubblici doveri. Nel terzo secolo tutto cio era mutato. Si
continuod, € vero, a far politica nelle vecchie Citta- Stato, ma



esse erano diventate provinciali e prive di importanza, da
quando la Grecia era alla mercé degli eserciti macedoni.
Le lotte serie per il potere si svolgevano tra soldati
macedoni; non implicavano questioni di principio, ma
unicamente la suddivisione del territorio tra avventurieri
rivali. Nelle materie tecniche ed amministrative questi
soldati, piu o meno privi di educazione, impiegavano i
Greci come esperti; in Egitto, per esempio, fu compiuto un
eccellente lavoro di irrigazione e di bonifica. C’erano
soldati, amministratori, fisici, matematici, filosofi, ma non
c’era nessuno che fosse tutte queste cose insieme.

Era un’epoca in cui un uomo che aveva danaro e non
aspirava al potere poteva godersi una vita molto piacevole,
ammesso che egli non si imbattesse in eserciti dediti al
saccheggio. Gli uomini colti, che trovavano favore presso
qualche principe, potevano godere di un’esistenza assai
lussuosa, purché fossero abili adulatori, € non si curassero
d’esser fatti bersaglio delle volgari spiritosaggini regali. Ma
non esisteva sicurezza alcuna. Una rivoluzione di palazzo
poteva cacciare il protettore del saggio parassita; i Galati
potevano distruggere la villa del ricco; la citta poteva esser
saccheggiata, incidente comune nelle guerre dinastiche.

In tali circostanze non fa meraviglia che la gente abbia
preso ad adorare la dea Fortuna.

Non sembrava vi fosse nulla di razionale
nellordinamento delle cose umane.

Chi insisteva con ostinazione nel trovare in qualche
luogo la razionalita si chiudeva in se medesimo e
decideva, come il Satana di Milton, che Suo regno & nel



cervello, ed in se stesso. Pud far del’ Ade un Ciel, del Cielo
un Ade.

Fuorché per gli audaci avventurieri, non c’era piu alcun
incentivo ad interessarsi dei pubblici affari. Dopo il brillante
episodio delle conquiste di Alessandro, il mondo
ellenistico stava precipitando nel caos, per mancanza di un
despota abbastanza forte da raggiungere una stabile
supremazia, o di un principio abbastanza potente da
generare la coesione sociale. L'inteligenza greca, messa
a contatto con i nuovi problemi politici mostrava la sua
completa incompetenza. | Romani, senza dubbio, erano
stupidi e rozzi in confronto ai Greci, ma almeno crearono
un ordine. Il vecchio disordine dei giorni della liberta era
stato tollerabile, perché ogni cittadino vi aveva la sua parte:
ma il nuovo disordine macedone, imposto da incompetenti
governanti ai loro soggetti, era assolutamente intollerabile,
molto piu di quanto non fosse il successivo
assoggettamento a Roma.

Erano diffusi il malcontento sociale ed il timore della
rivoluzione. | salari dei liberi lavoratori crollarono,
probabilmente a causa della concorrenza degli schiavi
orientali: ed intanto i prezzi dei generi di prima necessita
crescevano. Si scopre che Alessandro, al principio delle
sue imprese, trovava il tempo di stipulare trattati che
dovevano tenere i poveri al loro posto. «Nei trattati stipulati
nel 335 tra Alessandro e gli Stati della Lega di Corinto, fu
deciso che il Consiglio della Lega e il rappresentante di
Alessandro dovessero sorvegliare che in nessuna citta
della Lega accadessero confische di proprieta personali, o



divisioni di terre, o cancellazioni di debiti, o liberazioni di
schiavi a scopo rivoluzionario.»

(«La questione sociale nel terzo secolo», di W.W. Tarn,
in The Hellenistic Age, di vari autori. Cambridge, 1923.
Questo saggio € estremamente interessante e contiene
molti fatti difficilmente rintracciabili altrove).

I templi, nel mondo ellenistico, erano banche;
possedevano le riserve auree e controllavano il credito. Al
principio del terzo secolo, il tempio di Apollo a Delo
prestava allinteresse del dieci per cento; prima, il tasso
d’interesse era stato ancora piu alto. (Opera citata) | liberi
lavoratori, che trovavano i salari insufficienti anche per il
minimo necessario, potevano, se giovani e vigorosi,
essere impiegati come mercenari. La vita di un
mercenario, senza dubbio, era piena di difficolta e di
pericoli, ma dava anche grandi possibilita. Poteva capitare
il saccheggio di qualche ricca citta orientale; poteva darsi il
caso di una profittevole ribellione. Doveva essere
pericoloso per un comandante tentare di sciogliere il suo
esercito, e questa era una delle ragioni per cui le guerre
erano quasi continue.

Il vecchio spirito civico soprawisse, piu 0 meno, nelle
vecchie citta greche, ma non nelle nuove citta fondate da
Alessandro, non eccettuata Alessandria. Nei primi tempi
una nuova citta era sempre una colonia composta di
emigranti da una citta piu antica, e rimaneva legata alla
madrepatria da un legame affettivo, di sentimenti, abitudini
e modi di vedere. Questo genere di legame durava assai a
lungo ed & dimostrato per esempio dall'attivita diplomatica



di Lampsaco nell Ellesponto, nellanno 196 a.C.

Questa citta era tenuta in soggezione dal re seleucide
Antioco terzo e decise di fare appello a Roma per
riceverne protezione. Fu inviata un’ambasciata, ma questa
non ando direttamente a Roma; ando prima, a dispetto
dellimmensa distanza, a Marsiglia che come Lampsaco
era una colonia di Focea e per di piu era guardata con
occhi amichevoli dai Romani. | cittadini di Marsiglia,
avendo ascoltato il discorso degli inviati, decisero subito di
mandare una loro missione diplomatica a Roma per
appoggiare la citta sorella, | Galli che vivevano nel
retroterra di Marsiglia si associarono con una lettera ai loro
congiunti del’Asia Minore, i Galati, raccomandando
Lampsaco alla loro amicizia.

Roma, naturalmente, fu lieta di avere un pretesto per
immischiarsi negli affari dell’ Asia Minore e, per l'intervento
di Roma, Lampsaco conservo la sua liberta, finché questa
non diede fastidio ai Romani. (Bevan, House of Seleucus,
Volume 2, pagine 46-46).

In generale, i governanti asiatici si chiamavano
«filelleni», e trattavano amichevolmente le vecchie citta
greche, fintantoché le necessita politiche e militari lo
permettevano. Le citta desideravano, e (quando lo
potevano) chiedevano come un diritto, l'autogoverno
democratico, I'abolizione dei tributi, e la dispensa da una
guarnigione reale. Valeva la pena d’esser concilianti con
loro, perché erano ricche, potevano fornir mercenari e
molte di esse avevano porti importanti. Ma se prendevano
una posizione sbagliata in una guerra civile, si esponevano



alla totale conquista. In complesso, i Seleucidi e le altre
dinastie che sorsero col tempo si comportarono con loro in
maniera tollerabile, ma ci furono delle eccezioni.

Le nuove citta, pur avendo un certo diritto
allautogovernarsi, non avevano la medesima tradizione
delle antiche cittd greche. | loro cittadini non erano di
origine omogenea, ma provenivano da tutte le parti della
Grecia.

Erano per lo piu avventurieri come i conquistadores o
gli emigranti di Johannesburg, non pii pellegrini come i
primi colonizzatori greci o i pionieri della Nuova Inghilterra.
Di conseguenza nessuna delle citta di Alessandro costitui
una forte unita politica. Questo era conveniente dal punto di
vista del governo del re, ma costituiva un punto debole per
I'espansione dell’ellenismo.

Linfluenza delle religioni non greche e delle
superstizioni sul mondo ellenistico fu in gran parte, ma non
del tutto, nociva. Questo avrebbe anche potuto non
accadere. Le religioni degli Ebrei, dei Persiani e dei
Buddisti erano tutte decisamente superiori al politeismo
popolare greco, e potevano esser studiate con profitto
anche dai migliori filosofi. Disgraziatamente furono i
Babilonesi, o Caldei, che fecero la maggiore impressione
sullimmaginazione dei Greci.

Influi, prima di tutto, la loro favolosa antichita; i racconti
sacerdotali risalivano a migliaia d’anni addietro e
sostenevano di essere ancora piu antichi. Allora c’era una
saggezza piu genuina: i Babilonesi potevano predire (piu o
meno) le eclissi molto prima che non potessero farlo i



Greci.

Ma cid che principalmente venne assorbito fu
l'astrologia e [larte magica. «L'astrologia», dice fi
professor Gilbert Murray, «cadde sulla mente ellenistica
come una nuova epidemia cade su un popolo di qualche
isola sperduta.

La tomba di Ozimandia, com’é descritta da Diodoro,
era coperta di simboli astrologici, e quella di Antioco
primo, che & stata scoperta a Commagene, € dello stesso
tipo. Era naturale per i monarchi credere che le stelle
vegliassero su di loro. Ma ciascuno era pronto a essere
contaminato.» (Five Stages of Greek Religion, pagine 177-
178). Sembra che l'astrologia sia stata insegnata per la
prima volta ai Greci al tempo di Alessandro da un caldeo
di nome Beroso, che teneva lezione a Cos e, secondo
Seneca, «interpretava Bel».

«Questo», dice il professor Murray, «deve significare
che egli tradusse in greco “L’'occhio di Bel’, un trattato in
settanta tavolette trovato nella biblioteca dl Assurbanipal
(686-626 a.C.), ma composto per Sargon primo nel terzo
millennio a.C.» (ibidem, pagina 176).

Come vedremo, anche la maggioranza dei migliori
filosofi fini con il credere nell’astrologia. Cio implicava, dato
che era possibile predire il futuro, una fede nella necessita
e nel fato, che contrastava con la prevalente fede nella
fortuna. Nessun dubbio che la maggioranza credesse in
entrambe e non notasse 'incongruenza.

La confusione portd inevitabilmente al decadimento
morale, ancor piu che allindebolimento intellettuale. Le



epoche di prolungata incertezza, mentre sono compatibili
con il piu alto grado di santita in pochi individui, sono
nemiche delle prosaiche virtu quotidiane dei «rispettabili»
cittadini.

Sembra che non ci sia piu alcuna utilita nel risparmio,
quando domani tutto cid che vien messo da parte potra
andar risperso; nessun vantaggio nellonesta, quando
'uomo verso cui la mettete in pratica quasi certamente vi
truffa; nessuno scopo ad aderire stabilmente ad una causa,
quando nessuna causa € importante o ha la possibilita di
una stabile vittoria; nessun argomento in favore della
sincerita, quando solo tergiversare abilmente rende
possibile preservare la vita e la fortuna.

L'uomo, la cui virtt non ha altra origine se non nella
prudenza terrena, diventera, in un mondo simile, un
awventuriero se ne ha il coraggio ed altrimenti cerchera
I'oscurita come un pavido opportunista.

Menandro, che appartiene a quest'epoca, dice: Tanti
casi ho conosciuto D’uomini che non son orsi per natura,
Ma lo divengono per forza, Dopo qualche disgrazia.

Cio riassume il carattere del terzo secolo a.C., se si
escludono pochi uomini eccezionali.

Anche tra questi pochi, il timore prese il posto della
speranza; lo scopo della vita era piuttosto quello di sfuggire
alla sfortuna che non quello di raggiungere un bene
positivo: «La metafisica passo in secondo piano, e l'etica,
divenuta ora individualistica, acquistd un’importanza
fondamentale. La filosofia non & piu il pilastro di fuoco che
fa da segnale ai pochi intrepidi ricercatori della verita: &



piuttosto un'ambulanza, che procede nella scia della lotta
per I'esistenza e raccoglie i deboli ed i feriti». (C.F. Angus
in Cambridge Ancient History, Volume 8, pagina 231).

26: CINICI E SCETTICI

I rapporto tra gli uomini intellettualmente eminenti e la
societa cui appartenevano & stato assai diverso nei
differenti periodi. In alcune epoche fortunate, essi sono
stati del tutto in armonia con chi li circondava, suggerendo
senza dubbio le riforme che sembravano loro necessarie,
confidando che i loro suggerimenti sarebbero stati ben
accetti, e non disprezzando il mondo in cui si trovavano,
anche se non veniva riformato. In altre epoche essi sono
stati dei rivoluzionari, considerando indispensabili radicali
mutamenti, ed aspettandosi che, in parte come risultato del
loro intervento, questi mutamenti sarebbero avvenuti
nellimmediato futuro. In altre epoche ancora hanno
disperato del mondo ed hanno sentito che, pur
conoscendo essi cid che era necessario, non vi era
speranza che fosse realizzato. Questo stato d’animo
precipita facilmente nella piu profonda disperazione: si
considera la vita sulla terra come essenzialmente cattiva e
si spera, per avere del bene, solo in una vita futura o in
qualche mistica trasfigurazione. In alcune epoche, tutti
questi diversi atteggiamenti si sono trovati a coesistere.
Considerate per esempio il principio del 19° secolo.



Goethe viveva serenamente, Bentham era wun
riformatore, Shelley un rivoluzionario, e Leopardi un
pessimista. Ma per lo piu si & avuto uno stato d’animo
prevalente tra i grandi scrittori. In Inghilterra furono in
consonanza con il loro tempo sotto Elisabetta e nel 18°
secolo; in Francia divennero rivoluzionari intorno al 1750; in
Germania sono stati nazionalisti dal 1813 in poi.

Durante il periodo del dominio ecclesiastico, dal quinto
al 15° secolo, si ebbe un certo conflitto tra le teorie che si
seguivano e cid che si sentiva in realta.

Teoricamente il mondo era una valle di lacrime, una
preparazione, piena di tribolazioni, all’altro mondo. Ma in
pratica gli scrittori di libri, essendo quasi tutti chierici, non
potevano evitare di sentirsi assai lieti per il potere della
Chiesa; avevano I'opportunita di svolgere un’abbondante
attivita in un campo che credevano utile.

Avevano quindi la mentalita di una classe dominante,
non di uomini che si sentono esuli in un mondo straniero.
Cio fa parte del curioso dualismo che dura tutto il
Medioevo, dowuto al fatto che la Chiesa, pur basata su
credenze soprannaturali, era la piu importante istituzione
terrena. La preparazione psicologica alla concezione
ultramondana del Cristianesimo comincia nel periodo
ellenistico e si lega alleclisse della Cittd-Stato. Fino ad
Aristotele, i filosofi greci, anche se si lamentavano di
questo o di quello, in genere non disperavano in maniera
cosmica, né si sentivano politicamente impotenti.
Potevano, a volte, appartenere ad un partito sconfitto, ma
in questo caso la loro sconfitta era dovuta alle contingenze



della lotta, non ad un’inevitabile mancanza di forza del
saggio. Anche chi, come Pitagora ed in un certo senso
Platone, condannava il mondo apparente e cercava rifugio
nel misticismo, faceva piani pratici per trasformare la
classe dominante in una classe di santi e di saggi.

Quando il potere politico passd nelle mani dei
Macedoni, i filosofi greci, come era naturale, si ritirarono
dalla politica e si dedicarono maggiormente al problema
della virtt o della salvezza individuale. Non si chiesero piu:
come possono gli uomini creare un buono Stato? Si
chiesero invece: come possono gli uomini essere virtuosi
in un mondo cattivo, o felici in un mondo di sofferenze? |l
mutamento, & vero, € soltanto quantitativo; tali domande
erano state poste anche prima e gli ultimi stoici, per un
certo tempo, si occuparono ancora di politica, la politica di
Roma, non della Grecia. Ma nondimeno il mutamento era
reale. Eccettuato un ristretto spazio di tempo nella fase
romana dello stoicismo, la prospettiva di coloro che
pensavano e sentivano profondamente divenne sempre piu
soggettiva ed individualistica, fino a che, infine, il
Cristianesimo emano un vangelo di salvazione individuale,
che ispird lo zelo missionario e diede vita alla Chiesa. Fino
ad allora, non c’era istituzione cui il filosofo potesse aderire
completamente, e quindi non c’era un adeguato sfogo per
il suo legittimo amore del potere. Per questa ragione i
filosofi del periodo ellenistico sono umanamente piu limitati
degli uomini che vivevano quando la Citta-Stato ispirava
ancora devozione. Essi pensano ancora, perché non
possono fare a meno di pensare; ma difficilmente pensano



che il loro pensiero avra un frutto nella pratica.

Quattro scuole di filosofia furono fondate al tempo di
Alessandro. Le due piu famose, quella degli stoici e quella
degli epicurei, saranno il soggetto di successivi capitoli; in
questo ci occuperemo dei cinici e degli scettici.

La prima di queste scuole & derivata, attraverso il suo
fondatore Diogene, da Antistene, un discepolo di Socrate
di circa vent'anni piu vecchio di Platone. Antistene fu una
figura considerevole, simile in qualche modo a Tolstoj. Fin
dopo la morte di Socrate, visse nel circolo aristocratico dei
suoi condiscepoli e non mostrd segno alcuno di
eterodossia. Ma qualcosa (o la sconfitta di Atene, o la
morte di Socrate, o il disgusto per i cavilli dei filosofi) gli
fece disprezzare, ormai non piu giovane, le cose che prima
aveva apprezzato. Non avrebbe cercato piu nulla se non la
semplice bonta.

Si uni ai lavoratori e si vesti come uno di loro.

Prese a predicare allaria aperta, in uno stile che le
persone prive di educazione potessero comprendere.
Sosteneva che la filosofia raffinata era priva di valore; cio
che si poteva sapere doveva poterlo sapere anche 'uomo
comune. Credeva nel «ritorno alla natura», e spinse molto
avanti questa fede. Non dovevano esserci né governo, né
proprieta privata, né matrimonio, né religione stabilita.

| suoi seguaci, se non lui stesso, condannarono la
schiavitu. Non era esattamente un asceta, ma disprezzava
il lusso e la ricerca degli artificiali piaceri dei sensi.

«Preferirei esser pazzo piuttosto che divertirri»,
diceva. (Benn, Volume 2, pagine 4-5; Murray, Five Stages,



pagine 113-114). La fama di Antistene fu superata da
quella del suo discepolo Diogene, «un giovane di Sinope,
che egli (Antistene) non trovo simpatico a prima vista; figlio
di un cambiavalute di cattiva reputazione che era stato in
prigione per aver sfregiato le monete.

Antistene ordind al giovinetto di andarsene, ma quegli
non presto attenzione; lo colpi con il suo bastone, ma l'altro
neppure si mosse.

Voleva “la saggezza”, e sapeva che Antistene aveva da
dargliene.

La sua aspirazione nella vita era di fare quel che aveva
fatto suo padre: “sfregiare le monete”, ma su scala molto
piu larga.

Avrebbe sfregiato tutte le monete correnti coniate con
le immagini di generali e di re; le cose coniate, come
onore e saggezza, felicita e ricchezza; tutte erano vile
metallo con bugiarde iscrizioni». (ibidem, pagina 117)
Decise di vivere come un cane, e quindi fu chiamato
«cinico», che significa «canino».

Respinse tutte le convenzioni di religione, di usi, di
vestiario, di abitazione, di cibo e di decenza. Si dice che
vivesse in una vasca, ma Gilbert Murray ci assicura che si
tratta di un errore: era un ampio sarcofago del tipo usato
nei tempi antichi. (ibidem, pagina 119) Visse, come un
fachiro indiano, di elemosine. Proclamo la sua fraternita
non solo con lintera razza umana, ma anche con gli
animali. Era un uomo intorno a cui si raccoglievano
aneddoti anche mentre era vivo. Tutti sanno come
Alessandro gli abbia fatto visita e gli abbia chiesto che



cosa desiderasse; «Non togliermi la luce», rispose.
L'insegnamento di Diogene non era affatto quello che noi
ora chiamiamo «cinico», proprio il contrario. Aveva una
passione ardente per la «virtl», in confronto della quale
sosteneva che i beni terreni non contassero nulla.

Cercava la virtu e la liberta morale nella liberazione dal
desiderio: sii indifferente ai beni che la fortuna ti ha
accordato e ti emanciperai dal timore. Sotto questo
aspetto la sua dottrina, come vedremo, fu ripresa dagli
stoici, ma essi non lo seguirono nel respingere le comodita
della vita agiata.

Affermava che Prometeo era stato giustamente punito
per aver procurato agli uomini le facolta che produssero
poi la complicazione e lartificialita della vita moderna. In
questo assomigliava ai Taoisti, a Rousseau e a Tolstoj, ma
era piu coerente di loro. La sua dottrina, benché
contemporanea a quella di Aristotele, appartiene, come
spirito, all'eta ellenistica.

Aristotele é I'ultimo filosofo greco che affronta il mondo
da un punto di vista ottimistico; dopo di lui tutti, in una
forma o nellaltra, hanno una filosofia di ripiegamento. Il
mondo €& cattivo; impariamo a rendercene indipendenti. |
beni materiali sono precari: sono il dono della fortuna, non
la ricompensa dei nostri sforzi.

Soltanto i beni soggettivi, la virtl, o la rassegnazione,
sono certi, e questi solo, quindi, vanno apprezzati dal
saggio.

Personalmente, Diogene era un uomo pieno di energia,
ma la sua dottrina, come tutta quella dell’eta ellenistica,



faceva appello agli uomini stanchi, nei quali la delusione
aveva ucciso la capacita naturale di godere. E non era
certamente una dottrina atta a promuovere l'arte, la scienza
o la politica, o qualsiasi utile attivita, eccettuata una
protesta contro lonnipotenza del Male. & interessante
osservare cosa divenne l'insegnamento cinico quando si
diffuse. Nella prima parte del terzo secolo a.C., i cinici
erano di moda, specie ad Alessandria.

Pubblicarono piccoli sermoni che descrivevano quanto
fosse facile vivere senza proprieta materiali, quanto felici si
potesse essere con un cibo semplice, quanto caldo si
potesse sentire in inverno senza vesti costose (il che
poteva anche esser vero in Egitto!), quanto fosse stupido
sentir dell’affetto per la propria terra natale, o prendere il
lutto quando muoiono dei figli o degli amici. «Perché sono
morti mio figlio o mia moglie», dice Telete, uno di questi
divulgatori del cinismo, «& forse una ragione perché io
trascuri me stesso, che sono ancora vivo, e smetta di
badare alle mie proprieta?» (The Hellenistic Age,
(Cambridge, 1923) pagina 84 e seguenti).

A questo punto diviene difficile provare simpatia alcuna
per la vita semplice, diventata assolutamente troppo
semplice. C’'é da chiedersi a chi siano piaciuti questi
sermoni.

Al ricco, che desiderava pensare che le sofferenze del
povero fossero immaginarie? O al povero, che cercava di
disprezzare 'uomo d’affari che aveva successo? O ai
parassiti che persuadevano se stessi che la carita che
accettavano non aveva alcuna importanza?



Telete dice a un ricco: «Tu da’ liberamente e io
prenderd abbondantemente da te, non strisciando né
degradandomi bassamente né brontolando». (ibidem,
pagina 98) Una dottrina molto conveniente. I cinismo
volgarizzato non insegna piu l'astinenza dalle buone cose
di questo mondo, ma soltanto una certa indifferenza verso
di esse. Nel caso di un prestito, questo pud prender la
forma di minimizzare I'obbligazione verso il creditore.

Si pud vedere da cid come la parola «cinico» abbia
acquistato il suo odierno significato.

Quel che c’era di meglio nella dottrina cinica passo poi
nello stoicismo, che era una filosofia ben piu completa e
perfezionata. II primo a formulare lo scetticismo come
dottrina scolastica fu Pirrone, che faceva parte dell’esercito
di Alessandro e con esso si spinse, nelle campagne
militari, fino in India.

Sembra che in seguito ne abbia avuto abbastanza di
viaggiare, e abbia passato il resto della sua vita nella citta
natale, Elide, dove mori nel 275 a.C. Non c’era molto di
nuovo nella sua dottrina, oltre a una certa sistemazione e
formalizzazione dei vecchi dubbi. Lo scetticismo nei
riguardi dei sensi aveva sempre arrovellato i filosofi greci
fin dai tempi piu antichi; le sole eccezioni erano costituite
da chi, come Parmenide e Platone, negava il valore
conoscitivo della percezione e trasformava questa
negazione in un'occasione di dogmaiismo intellettuale. |
sofisti, principalmente Protagora e Gorgia, erano stati
spinti dalle ambiguita e dalle apparenti contraddizioni della
percezione sensoria a un soggettivismo non molto diverso



da quello di Hume. Sembra che Pirrone (molto
saggiamente egli non scrisse libri) abbia aggiunto uno
scetticismo morale e logico allo scetticismo riguardante i
sensi. Si dice che sostenesse la inesistenza d’ogni base
razionale per preferire un genere di azioni a un altro. In
pratica, cio significava il conformarsi ai costumi del paese
ove si abitava.

Un suo moderno discepolo andrebbe in chiesa la
domenica e compirebbe la sua corretta genuflessione, ma
senza avere affatto la fede religiosa da cui tali azioni si
suppongono ispirate. Gli antichi scettici accettarono tutto il
rituale pagano, e talvolta furono anche sacerdoti; il loro
scetticismo li rendeva certi che questo comportamento non
poteva dimostrarsi errato, e il loro senso comune (che
soprawisse alla loro filosofia) li rassicurava sulla sua
convenienza.

Lo scetticismo costitui naturalmente un richiamo per
molte menti non filosofiche. La gente considerava la
molteplicita delle scuole e I'acredine delle loro polemiche,
e concludeva che tutte tendevano alla conoscenza, la quale
poi era irraggiungibile.

Lo scetticismo consolava 'uomo pigro, dimostrandogli
che l'ignorante era altrettanto saggio del rispettato uomo di
cultura. Agli uomini che, per temperamento, richiedevano
un vangelo, poteva sembrare poco soddisfacente, ma,
come futte le dottrine del periodo ellenistico, si
raccomandava quale antidoto ai crucci. Perché
preoccuparsi del futuro che & completamente incerto? Val
la pena di godersi il presente; «cid che deve accadere &



ancora malsicuro». Per queste ragioni, lo scetticismo ebbe
un considerevole successo popolare.

Si potrebbe osservare che lo scetticismo, come
filosofia, non & semplicemente il dubbio, ma il dubbio
dogmatico. L’'uomo di scienza dice: «Credo cosi e cosi ma
non ne sono sicuro». L’'uomo dotato di curiosita intellettuale
dice: «Non so come sia, ma spero di scoprirlo». Il filosofo
scettico dice: «Nessuno sa e nessuno pud mai sapere». €
questo elemento dogmatico che rende wulnerabile il
sistema. Gli scettici, naturalmente, negano di asserire
dogmaticamente I'impossibilita della conoscenza, ma i loro
dinieghi non sono molto convincenti.

Timone, discepolo di Pirrone, propose perd alcuni
argomenti intellettuali cui, dal punto di vista della logica
greca, si poteva rispondere con difficolta. La sola logica
ammessa dai Greci era deduttiva e tutta la deduzione
doveva partire, come in Euclide, da principi generali
considerati evidenti di per se stessi.

Timone negava la possibilita di individuare simili
principi. Quindi tutto dovra esser provato per mezzo di
qualcos’altro, e ogni ragionamento o sara circolare o sara
una catena senza fine, pendente dal nulla. In entrambi i
casi, niente pud esser provato.

Questo ragionamento, com’e facile constatare, taglia
alla radice la filosofia aristotelica che domino il Medioevo.
Alcune forme di scetticismo sostenute, ai nostri giorni, da
uomini che non sono affatto scettici in senso genuino, non
si trovano negli scettici dellantichitd. Essi non dubitavano
dei fenomeni, né ponevano in dubbio le proposizioni che,



secondo loro, esprimevano solo cid che sappiamo
direttamente intorno ai fenomeni. La maggior parte
dellopera di Timone €& andata perduta, ma due frammenti
rimasti illustreranno questo punto. Uno dice «il fenomeno &
sempre valido». L'altro dice «che il miele sia dolce io
rifiuto di asserirlo; che sembri dolce, lo ammetto invece
pienamente». (Citato da Edwyn Bevan, Stoics and
Septics, pagina 126) Uno scettico moderno avrebbe
precisato che il fenomeno si verifica semplicemente e non
€ né fondato né infondato né falso; cid che pud esser
fondata € un’asserzione, e nessuna di esse pud esprimere
cosi esattamente un fenomeno che si debba escludere la
sua falsita. Per la stessa ragione, direbbe che I'asserzione
«il miele sembra dolce» & solo molto probabile, non
assolutamente certa.

Sotto certi aspetti la dottrina di Timone era molto simile
a quella di Hume. Egli sosteneva che una cosa che non sia
stata mai osservata ('atomo, per esempio) non pud essere
validamente inferita; ma quando due fenomeni erano stati
frequentemente osservati insieme, uno pud essere inferito
dalfaltro.

Timone trascorse ad Atene tutti gli ultimi anni della sua
lunga vita e vi morinel 235 a.C.

Con la sua morte la scuola di Pirrone, come scuola, fini,
ma le sue dottrine, alquanto modificate, furono riprese,
strano a dirsi, dall Accademia, la quale rappresentava la
tradizione platonica. L'uomo che effettud questa
sorprendente rivoluzione filosofica fu Arcesilao, un
contemporaneo di Timone, che mori in eta avanzata nel



240 a.C. circa. Cid che la maggioranza delle persone ha
tratto da Platone € la fede in un mondo intellettuale
supersensibile e nella superiorita dellanima immortale sul
corpo mortale. Ma Platone era poliedrico, e sotto certi
aspetti lo si poteva considerare come un maestro di
scetticismo. I Socrate platonico affermava di non saper
nulla; noi naturalmente consideriamo questa frase con
ironia, ma poteva anche esser presa sul serio. Molti dei
dialoghi non giungono a nessuna conclusione positiva, anzi
vogliono lasciare il lettore in dubbio. Altri (I'ultima meta del
Parmenide, per esempio) non hanno, sembra, altro scopo
che quello di mostrare come entrambe le facce d’una
questione possano esser difese con eguale plausibilita.

La dialettica platonica poteva esser considerata come
un fine piuttosto che come un mezzo, e se la si considera
cosi si presta mirabilmente alla difesa dello scetticismo.

Sembra che in questo modo Arcesilao abbia
interpretato le posizioni di colui che affermava ancora di
seguire. Aveva decapitato Platone, ma ad ogni modo il
busto che ne rimaneva era autentico.

La maniera in cui Arcesilao insegnava avrebbe avuto
molto di lodevole, se i giovani che imparavano da lui
fossero stati in grado di non esserne paralizzati. Egli non
sosteneva alcuna tesi, e avrebbe rifiutato qualsiasi tesi
proposta da un allievo. A volte avanzava egli stesso due
ipotesi contraddittorie in successive occasioni, mostrando
come si poteva ragionare in modo convincente in favore di
entrambe. Un allievo, sufficientemente energico da
ribellarsi, avrebbe imparato la destrezza e l'arte di evitare



gli inganni; in realta sembra che nessuno abbia imparato
altro che la furberia e l'indifferenza alla verita, 'influenza di
Arcesilao fu cosi grande che I'Accademia rimase scettica
per circa duecento anni. Nel periodo scettico avwenne un
divertente episodio. Carneade, degno successore di
Arcesilao alla testa dell Accademia, fu uno dei tre filosofi
mandati da Atene in missione diplomatica a Roma nel 156
a.C. Egli non vide alcuna ragione per cui la sua dignita di
ambasciatore dovesse interferire con le sue abitudini, per
cui annuncid un corso di letture a Roma. | giovani, che in
quel tempo erano ansiosi di assumere le maniere greche e
di acquistare la cultura greca, accorsero ad ascoltarlo. La
sua prima lettura riassumeva le opinioni di Aristotele e di
Platone sulla giustizia, e fu estremamente edificante. La
seconda, pero, era diretta a confutare tutto cid che era
stato detto nella prima, non con l'intenzione di giungere ad
opposte conclusioni, ma anzi per mostrare come ogni
conclusione sia ingiustificata. | Socrate platonico aveva
argomentato che una condanna ingiusta era un male
peggiore per chi la infliggeva che per chi la subiva.
Carneade, nella sua seconda lettura, dileggio questa
posizione. | grandi Stati, affermo, sono divenuti grandi per
mezzo di ingiuste aggressioni contro i loro pit deboli vicini;
a Roma, cid non poteva esser negato. In un naufragio
riuscite a salvare la vostra vita a spese di qualcuno piu
debole, e siete sciocchi se non lo fate. «Prima le donne ed
i bambini», sembra che pensi Carneade, non &
un'espressione che porta alla soprawivenza personale.
Che cosa fareste se, fuggendo di fronte al nemico



vittorioso, perdeste la vostra cavalcatura, ma trovaste un
compagno ferito a cavallo? Se aveste un minimo di buon
senso, lo abbattereste e gli prendereste il cavallo,
qualunque cosa possa ordinarvi la giustizia.

Tutto questo ragionamento non molto edificante
meraviglia in uno che si proclama seguace di Platone, ma
sembra che sia piaciuto ai giovani Romani di idee
moderne.

Ci fu uno cui non piacque, e cioé Catone il Vecchio,
che rappresentava la tradizione morale austera, rigida,
primitiva e rozza per mezzo della quale Roma aveva
sconfitto Cartagine. Dalla gioventu fino alla vecchiaia era
vissuto semplicemente; si alzava presto, praticava duri
lavori manuali, mangiava solo cibi grossolani e non portava
mai una tunica di costo superiore ai cento soldi. Verso lo
Stato era scrupolosamente onesto evitando la corruzione e
il peculato. Esigeva dagli altri Romani tutte le virtu che egli
stesso praticava, e asseriva che accusare e perseguitare il
cattivo era la miglior cosa che un uomo onesto-potesse
fare. Rafforzd, per quel che poté, I'antica severita romana
di costumi. «Catone caccid anche dal Senato un certo
Manilio, probabile candidato al consolato per l'anno
seguente, solo perché aveva baciato la propria moglie con
troppa passione, in pieno giorno e davanti a sua figlia: e
rimproverandolo gli disse che la propria moglie non 'aveva
mai baciato, se non quando tuonavax.(Plutarco, Vite,
Marco Catone) Quando fu al potere, elimind il lusso e le
feste, volle che sua moglie allattasse non solo i suoi figli,
ma anche quelli dei suoi schiavi, in modo che, essendo



stati nutriti con lo stesso latte, amassero i suoi bambini. Ma
quando i suoi schiavi erano troppo vecchi per lavorare, li
vendeva senza rimorso. Insisteva sul fatto che i suoi schiavi
dovevano sempre o lavorare o dormire.

Incoraggiava i suoi schiavi a litigare tra loro, perché
«non poteva sopportare che fossero amici». Quando uno
schiavo aveva commesso un grave fallo, chiamava gli altri
schiavi e li induceva a condannare il colpevole a morte; egli
poi avrebbe eseguito la sentenza con le proprie mani, alla
presenza della servitu. Il contrasto tra Catone e Carneade
era radicale: I'uno brutale, per una moralita troppo rigorosa
e troppo tradizionale, l'altro spregevole per una moralita
troppo lassa e troppo inquinata dalla dissoluzione sociale
del mondo ellenistico.

«Marco Catone, fin dai primi momenti in cui i giovani
cominciarono a studiare il greco, ed in cui questa lingua
acquistd grande considerazione in Roma, se ne
dispiacque: temendo che la gioventu romana desiderosa
di sapere e di eloquenza abbandonasse completamente
I'onore e la gloria delle armi...

Cosi egli trovo a ridire apertamente un giorno in Senato
sul fatto che gli ambasciatori fossero la da tempo e non si
sbrigassero: tenendo conto che essi erano furbi e
potevano facilmente persuadere di cid che volevano. Ed
anche se non ci fossero state altre considerazioni, questa
sola poteva persuadere i senatori a stabilire qualche
risposta da dar loro per spedirli di nuovo a casa, ad
insegnare nelle loro scuole, ai loro ragazzi in Grecia ed a
lasciare in pace i ragazzi di Roma, in modo che questi



potessero imparare ad obbedire alle leggi ed al Senato
come facevano prima. Ora egli parld cosi al Senato non
per qualche ostilita privata o per un’inimicizia verso
Carneade, come qualcuno pensava: ma perché egli in
generale odiava la filosofia».(Plutarco, Vite, Marco
Catone). Gli Ateniesi, secondo I'opinione di Catone, erano
una razza inferiore, senza legge; non importava se essi
venivano degradati dalle futili sofisticherie degli intellettuali,
ma la gioventut romana doveva conservarsi puritana,
imperialistica, spietata e stupida. Perd non ci riusci: i
Romani delle epoche posteriori, pur conservando molti dei
loro vizi, acquistarono anche quelli di Carneade.

A capo dellAccademia, dopo Carneade (180 circa -
110 circa a.C.), vi fu un cartaginese, il cui vero nome era
Asdrubale, ma che, nei suoi rapporti coi Greci, preferiva
chiamarsi Clitomaco. A differenza di Carneade, che si
limitava alle conferenze, Clitomaco scrisse oltre
quattrocento libri, alcuni dei quali in lingua fenicia.

Sembra che i suoi principi fossero uguali a quelli di
Carneade. Sotto certi aspetti, furono utili. Questi due
scettici presero posizione contro la fede nella divinazione,
nella magia e nellastrologia, che andava sempre piu
estendendosi. Svilupparono anche una dottrina costruttiva,
riguardante i gradi della probabilita: per quanto non si
possa mai giustificare una certezza, pur tuttavia alcune
cose hanno maggiori probabilita di essere vere rispetto ad
altre. La probabilita dovrebbe guidarci nella pratica, dato
che & ragionevole agire secondo la piu probabile delle
ipotesi possibili.



Questo € un punto di vista con cui concorderebbero
molti filosofi moderni.

Disgraziatamente i libri che lo esponevano sono andati
perduti, ed € difficile ricostruire l'intera dottrina dai pochi
frammenti che ne rimangono. Dopo Clitomaco,
Accademia cessO d’esser scettica, e dal tempo di
Antioco (che mori nel 69 a.C.) le sue dottrine divennero,
per secoli, praticamente indistinguibili da quelle degli
stoici.

Lo scetticismo, perd, non scompare. Fu risuscitato dal
cretese Enesidemo, che veniva da Cnosso, dove, da quel
che ne sappiamo, possono esserci stati degli scettici
anche duemila anni prima, a intrattenere i dissoluti
cortigiani esprimendo dubbi sulla divinita della «Signora
degli animali». Le date di Enesidemo sono incerte. Rigetto
le dottrine sulla probabilita asserite da Carneade e tornd
alle primitive forme di scetticismo. La sua influenza fu
considerevole; fu seguito dal poeta Luciano nel secondo
secolo d.C., e anche, poco dopo, da Sesto Empirico, il
solo filosofo scettico dell’antichita le cui opere si siano
conservate. Esiste, per esempio, un breve trattato,
«Ragionamenti contro la fede in un Dio», che, secondo
Edwyn Bevan, Sesto Empirico riprese da Carneade, o
meglio dallinterpretazione che Clitomaco dava di
Carneade. Questo trattato comincia spiegando che, nel
comportamento, gli scettici sono ortodossi: «Noi scettici
seguiamo nella pratica la strada del mondo, ma senza
esprimere opinione alcuna su di esso.

Parliamo degli déi come se esistessero, professiamo



la nostra adorazione verso di loro e diciamo che essi sono
per noi la prowidenza, ma dicendolo non esprimiazno
alcuna fede ed evitiamo la temerarieta dei dogmatici».
Afferma poi che la gente discorda quanto alla natura di
Dio; per esempio, alcuni lo pensano incorporeo, altri
corporeo. Dato che non abbiamo esperienza di Lui, non
possiamo conoscere i suoi attributi.

L'esistenza di Dio non & evidente a priori, e quindi ha
bisogno di prove. C’é un ragionamento piuttosto confuso
per dimostrare che nessuna prova del genere & possibile.
Viene quindi affrontato il problema del male e si conclude
con le parole: «Chi afferma decisamente che Dio esista
non pud non cadere nellempieta. Perché se dice che Dio
controlla tutto, lo fa autore delle cose cattive; se, d’altra
parte, dice che controlla solo alcune cose o che non
controlla niente, & costretto a concepire un Dio geloso o
impotente, il che & evidentemente un’empieta».

Lo scetticismo, che continuava a essere un richiamo
per alcuni individui colti fino al terzo secolo d.C., era
contrario al gusto del tempo, rivolto sempre piu al
dogmatismo religioso ed alle dottrine della salvazione. Lo
scetticismo aveva forza sufficiente per educare gli uomini
ad essere insoddisfatti delle religioni di Stato, ma non
aveva niente di positivo da proporre in cambio, neppure sul
terreno puramente intellettuale. Dal Rinascimento in poi, lo
scetticismo teologico & stato sostituito, nella maggior parte
dei suoi difensori, da una entusiastica fede nella scienza,
ma nell'antichita non esisteva un simile rimedio al dubbio.
Senza rispondere ai ragionamenti degli scettici, il mondo



antico non ne tenne conto. Ormai screditati gli déi olimpici,
la via era aperta ad un’invasione di religioni orientali in
competizione tra loro per oftenere il favore dei
superstiziosi, fino al trionfo del Cristianesimo.

27: GLI EPICUREI

Le due grandi nuove scuole del periodo ellenistico, gli
stoici e gli epicurei, furono fondate contemporaneamente. |
loro fondatori, Zenone ed Epicuro, nacquero circa nella
stessa epoca e si stabilirono in Atene, come capi delle
rispettive sétte, a distanza di pochi anni 'uno dall'altro.
Comincerd con gli epicurei, perché le loro dottrine furono
definite una volta per tutte dal loro fondatore, mentre lo
stoicismo ebbe un lungo sviluppo giungendo fino
allimperatore Marc’Aurelio, che mori nel 150 d.C. La
principale autorita intorno alla vita di Epicuro € Diogene
Laerzio, che visse nel terzo secolo d.C. Ci sono pero due
difficolta: primo, Diogene Laerzio stesso €& pronto ad
accettare leggende di poco o nessun valore storico;
secondo, parte della sua Vita consiste nel riportare le
scandalose accuse lanciate contro Epicuro dagli stoici, e
non & sempre chiaro se sta asserendo qualcosa o se sta
semplicemente citando uno scritto diffamatorio. Le
maldicenze messe in giro dagli stoici son fatti che
riguardano loro, da rammentare quando si sente lodare la
loro elevata moralita; ma non sono fatti che riguardano



Epicuro. C’era ad esempio la leggenda che sua madre
fosse una falsa sacerdotessa, a proposito di che Diogene
dice: «Essi (gli stoici, a quanto pare) dicono che egli aveva
l'abitudine di andare di casa in casa con sua madre
leggendo le preghiere di purificazione, e che assisteva suo
padre nellinsegnamento elementare per un pezzo di
paney». Bailey commenta: «Se fosse vera la storia che egli
andava in giro con sua madre come accolito, recitando le
formule dei suoi incantesimi, fin dai primissimi anni gli puo
essere stato ispirato quell'odio per la superstizione, che fu
poi un lato cosi preminente del suo insegnamento.» (The
Greek Atomists and Epicurus, di Cyril Bailey, Oxford, 1928,
pagina 221. Bailey € uno specialista in Epicuro, ed il suo
libro & di inestimabile valore per ogni studioso.) Questa
teoria & attraente, ma data la estrema mancanza di
scrupolo diffusa nella tarda antichita nellinventare calunnie
non credo che possa essere accettata come fondata. (Gli
stoici furono molto ingiusti verso Epicuro.

Epitteto, per esempio, rivolgendosi a lui dice:

«Questa €& la vita che secondo te & apprezzabile:
mangiare, bere, accoppiarsi, defecare e russare» Libro 2,
capitolo 20, dei Discorsi di Epitteto).

C’e contro di essa il fatto che Epicuro era legato a sua
madre da un affetto singolarmente forte. (Gilbert Murray,
Five Stages, pagina 130) | fatti principali della vita di
Epicuro sembrano perd quasi certi. Suo padre era un
povero colono ateniese residente a Samo; Epicuro nacque
nel 342-341 a.C., non si sa se a Samo o nell’Attica. In ogni
caso passoO la sua fanciullezza a Samo. Egli stesso ci



narra d’aver intrapreso lo studio della filosofia a quattordici
anni. A diciotto, circa al tempo della morte di Alessandro,
and0 ad Atene, a quanto pare per stabilirvi la sua
residenza, ma mentre era la i coloni ateniesi furono
allontanati da Samo (322 a.C.).

La famiglia di Epicuro si rifugid in Asia Minore, dove
egli la raggiunse. A Tao, in questo periodo o forse anche
prima, gli fu insegnata la filosofia da un certo Nausifane, un
seguace, sembra, di Democrito. Benché la sua filosofia
dell’'eta matura debba piu a Democrito che a qualsiasi altro
filosofo, Epicuro non manifestd mai altro che disprezzo per
Nausifane, cui allude come al «Mollusco».

Nellanno 311 fondo la sua scuola, che prima ebbe
sede a Mitilene, poi a Lampsaco e, dal 307 in poi, ad
Atene, dove egli morinel 270 o nel 271 a.C.

Dopo i duri anni della giovinezza, la sua vita ad Atene fu
placida e turbata solo dalla sua salute malferma. Aveva
una casa e un giardino (pare separato dalla casa), ed era
nel giardino che insegnava. | suoi tre fratelli, insieme ad
alcuni altri, erano stati fin dal principio membri della scuola,
ma ad Atene la comunita si accrebbe non soltanto di
discepoli, ma di amici con i loro figli, schiavi ed etére.
Queste ultime furono occasione di scandali da parte dei
suoi nemici, ma, a quanto pare, del tutto ingiustamente.

Aveva una inclinazione eccezionale alla pura amiciza,
e scriveva graziose lettere ai giovani figli dei membri della
comunita. Non mostrava quella dignita e quel riserbo
nellesprimere le sue emozioni che ci si attendeva dagli
antichi filosofi; le sue lettere sono naturali in modo



sorprendente e tuttaltro che affettate. La vita della
comunita era molto semplice, in parte per principio ed in
parte (senza dubbio) per mancanza di danaro. Il loro cibo e
la loro bevanda erano essenzialmente il pane e 'acqua, il
che Epicuro trovava del tutto soddisfacente. «Fremo di
piacere in tutto il corpo», dice, «quando vivo di pane ed
acqua, e sputo sui piaceri della lussuria, non per loro
stessi, ma a causa degli inconvenienti che portano con
sé». La comunita dipendeva almeno in parte, dal punto di
vista finanziario, da contributi volontari. «Mandami un po’ di
formaggio conservato», scrive, «tanto mi piace che per me
sara una festa.» Ad un altro amico:

«Mandaci offerte per il sostentamento della nostra
santa comunita nellinteresse tuo e dei suoi figli». Ed
ancora: «ll solo contributo che richiedo & quello che i
discepoli hanno [lobbligo di mandarmi, anche se
abitassero tra gli iperborei. Vorrei ricevere da ciascuno di
voi duecentoventi dracme all'anno e non piu». (circa cinque
sterline) Epicuro soffri per tutta la vita d'una salute
malferma, ma impard a sopportare le sofferenze con gran
forza di animo. Fu lui, e non uno stoico, a sostenere per
primo che un uomo pud esser felice in mezzo alle torture.
Due lettere, scritte una pochi giorni prima della sua morte e
l'altra nel giorno stesso della morte, dimostrano che aveva
qualche diritto ad una simile opinione.

La prima dice: «Sette giorni fa 'impedimento divenne
completo e soffrii pene tali da ridurre un uomo all’estremo.
Se qualcosa m’'accade, abbiate cura dei figli di Metrodoro
per quattro o cinque anni, ma non spendete per loro piu di



quanto spendete adesso per me». La seconda dice: «In
questo giorno veramente felice della mia vita, dato che
sono in punto di morte, io ti scrivo. | disturbi alla vescica ed
allo stomaco stanno seguendo il loro corso, con tutta la loro
consueta asprezza: malgrado tutto questo, pero, nel mio
cuore c’é la gioia per la ripresa delle mie conversazioni
con te. Come posso aspettarmi, per la devozione che fin
dallinfanzia hai avuto per me e per la filosofia, sono certo
che avrai cura dei figli di Metrodoro». Metrodoro, che era
stato uno dei suoi primi discepoli, era morto; Epicuro
prowedeva ai suoi figli secondo la volonta di lui. Per
quanto Epicuro fosse gentile e cortese verso la maggior
parte delle persone, nelle sue relazioni con i filosofi
appariva un lato diverso del suo carattere, specialmente
con coloro dei quali lo si poteva considerare debitore.
«Suppongoy, dice, «che questi brontoloni crederanno che
io sia un discepolo del Mollusco (Nausifane) e che abbia
ascoltato le sue lezioni insieme a pochi giovani ubriaconi.
Perché dawvero quel tizio era cattivo e le sue abitudini tali
da non poter mai condurre alla saggezza.» (The Stoics and
Epicurean Philosophers, di W.J. Oates, pagina 47) Non
riconobbe mai la misura del suo debito verso Democrito e,
quanto a Leucippo, asseriva che un tale filosofo non fosse
mai esistito, non intendendo certo che non ci fosse mai
stato un uomo simile, ma che quelluomo non era un
filosofo. Diogene Laerzio ci da unintera lista di epiteti
applicati da Epicuro ai piu eminenti dei suoi predecessori.
A questa mancanza di generosita verso gli altri filosofi va
unito un altro grave difetto, quello del dogmatismo



dittatoriale. | suoi seguaci dovevano imparare una specie
di credo che comprendeva le sue dottrine, e non avevano
nessun diritto a discuterlo. Infatti, nessuno di loro aggiunse
o modificd nulla. Quando Lucrezio, duecento anni dopo,
volse in poesia la filosofia di Epicuro, non aggiunse, a quel
che si pud giudicare, niente di teoretico allinsegnamento
del maestro. Fin dove & possibile il confronto, si trova che
Lucrezio concorda strettamente con loriginale, e anzi si
sostiene che egli € utile per riempire le lacune alle nostre
nozioni, causate dalla perdita di tutti i trecento libri di
Epicuro. Dei suoi scritti non rimane nulla se non poche
lettere, alcuni frammenti, e un riassunto delle «Principali
Dottrine».

La filosofia di Epicuro, come tutte quelle della sua
epoca (con la parziale eccezione dello scetticismo), ebbe
inizialmente lo scopo di assicurare la tranquillita. Reputava
che il piacere fosse il bene, e traeva, con notevole
coerenza, tutte le conseguenze di questo punto di vista. «ll
piacere», diceva, «é& il principio e la fine della vita
benedetta.» Diogene Laerzio riferisce come Epicuro abbia
detto, in un libro su Il fine della vita: «Non so come
concepire il bene, se elimino i piaceri del gusto, se elimino
i piaceri dellamore e quelli della vista e dell'udito».
Ancora: «ll principio e la radice di tutto il bene & il piacere
dello stomaco; anche la saggezza e la cultura vanno riferite
ad esso». I piacere mentale, leggiamo, & la
contemplazione dei piaceri del corpo. Il suo solo vantaggio
sui piaceri corporali € che noi possiamo imparare a
contemplare i piaceri invece delle pene, e ad avere cosi



maggior controllo sui piaceri mentali che su quelli fisici.
«Virtu» € un nome vuoto, a meno che significhi «prudenza
nella ricerca del piacere». La giustizia, per esempio,
consiste nellagire in modo da non aver occasione di
temere il risentimento altrui, opinione che conduce a una
dottrina sullorigine della societa non diversa dalla teoria
del Contratto sociale. Epicuro dissente da alcuni suoi
predecessori edonisti nel distinguere tra piaceri attivi e
passivi, 0 tra piaceri dinamici e statici, | piaceri dinamici
consistono nel raggiungimento d’un fine desiderato,
quando il desiderio era stato accompagnato da una
sofferenza. | piaceri statici consistono in un equilibrio,
dowuto allesistenza d’uno stato di cose che, se fosse
assente, sarebbe desiderato. Credo si possa dire che il
soddisfar la fame, dato che awiene progressivamente, sia
un piacere dinamico, mentre lo stato di sazieta, che
soprawiene allorché la fame € completamente soddisfatta,
€ un piacere statico. Di questi due tipi, Epicuro sostiene
che & piu prudente ricercare il secondo, dato che & piu
genuino e non dipende da una precedente sofferenza che
funga da stimolo al desiderio. Quando il corpo €& in stato
d’equilibrio, non c’é sofferenza; dovremmo, quindi,
aspirare all'equilibrio e a piaceri tranquilli, piuttosto che alle
gioie piu violente. Sembra che Epicuro desiderasse, se
possibile, sentirsi sempre come dopo che si € mangiato
moderatamente, e mai come quando si desidera mangiare
voracemente.

In pratica, quindi, finisce col considerare 'assenza di
sofferenza, piuttosto che la presenza di piacere, come la



meéta del saggio.

(Per Epicuro «lassenza di dolore € di per sé un
piacere, anzi in ultima analisi il piacere piu vero» Bailey,
opera citata pagina 249.) Lo stomaco pud essere alla
radice delle cose, ma le sofferenze del mal di stomaco
contano di piu dei piaceri della ghiottoneria; di
conseguenza Epicuro viveva di pane, con un po’ di
formaggio nei giorni di festa. Desideri di ricchezza e di
onori sono futili, perché tolgono il riposo alluomo anche
quando potrebbe accontentarsi. «ll bene piu grande € la
prudenza: una cosa perfino piu preziosa della filosofia.» La
filosofia, com’egli la intendeva, era un sistema pratico
destinato ad assicurare una vita felice; richiedeva soltanto
senso comune, non logica né matematica né alcune di
quelle complicate dottrine prescritte da Platone. Epicuro
spinge il suo giovane discepolo e amico Pitocle a «fuggire
ogni forma di cultura». Conseguenza naturale dei suoi
principi € il suggerimento d’astenersi dalla vita pubblica
perché quanto piu 'uomo accresce il proprio potere, tanto
maggiore & il numero di coloro che lo invidiano e che
desiderano quindi fargli del male. Anche se sfugge alla
sfortuna, la tranquillita mentale & impossibile in una
situazione simile. il saggio tentera di vivere senza esser
notato, in modo da non aver nemici. L’'amore sessuale, uno
dei piaceri piu «dinamici», riceve naturalmente
l'ostracismo. «l rapporti sessuali», dichiara il filosofo, «non
hanno mai reso buono un uomo, e si & fortunati a non
esserne stati danneggiati.» Amava i bambini (degli altri),
ma per il soddisfacimento di questa sua predilezione



sembra che si sia basato sul fatto che gli altri non
avrebbero seguito i suoi consigli. A quanto pare, infatti,
amo i bambini contro ogni sua piu seria convinzione:
perché considerava il matrimonio e i figli una distrazione
da interessi piu seri. Lucrezio, che lo segue nella denuncia
dellamore, non vede alcun pericolo nei rapporti sessuali,
purché siano loro estranee le passioni. Il piu sicuro dei
piaceri sociali, secondo Epicuro, & l'amicizia. Epicuro,
come Bentham, constata che tutti, in tutti i tempi, cercano
solo il proprio piacere, a volte saggiamente, a volte no; ma,
come Bentham, la sua natura dolce e affettiva lo spinge a
un comportamento ammirevole da cui, per le sue teorie,
avrebbe dowuto rifuggire. Amava evidentemente i suoi
amici senza tener conto di quanto poteva trarre da loro, ma
voleva persuadersi d’essere egoista quanto, secondo la
sua filosofia, tutti gli altri uomini. Secondo Cicerone,
Epicuro sosteneva che «I'amicizia non pud esser disgiunta
dal piacere, e per questa ragione va coltivata, perché
senza di essa non possiamo vivere sicuri e liberi dal
timore, e neppure piacevolmente». In certe occasioni,
perd, dimentica piu 0 meno le sue teorie: «L'amicizia &
sempre desiderabile in se stessa», dice, aggiungendo:
«benché tragga origine dalla necessita di aiuto». (Sul
soggetto dellamicizia e dellamabile incongruenza di
Epicuro, vedi Bailey opera citata pagine 517-520) Epicuro,
benché la sua etica sembrasse agli altri grossolana e priva
di altezza morale, prendeva le cose molto sul serio. Come
abbiamo visto, parlava della sua scuola nel giardino come
della «nostra santa comunita»; scrisse un libro Della



santita; aveva tutto il fervore d'un riformatore religioso.
Deve aver provato un forte sentimento di pieta per le
sofferenze dellumanita, e un’incrollabile convinzione che
esse avrebbero potuto essere grandemente attenuate se
gli uomini avessero adottato la sua filosofia.

Era la filosofia d’'una persona malaticcia, destinata a un
mondo in cui la felicita dellavventura era divenuta molto
difficile.

Mangia poco, per paura delle indigestioni, bevi poco,
per timore della mattina dopo; evita la politica e 'amore e
tutte le attivita troppo appassionanti; non dare ostaggi in
mano alla fortuna sposandoti e facendo figli; nella vita
intellettuale, impara a contemplare i piaceri anziché le
pene. Le sofferenze fisiche sono certamente un gran male,
ma se sono violente durano poco, e se si prolungano si
puo sopportarle con la disciplina mentale e con I'abitudine
di pensare a cose liete malgrado tutto. Soprattutto, vivi in
modo da evitare la paura. Fu proprio attraverso il problema
d’evitare la paura, che Epicuro fini col fare il suo ingresso
nella filosofia teoretica. Sosteneva che due delle principali
fonti del timore erano la religione e il terrore della morte,
connesse tra loro, dal momento che la religione sosteneva
che i morti fossero felici. Cercava quindi una metafisica
che dimostrasse come gli déi non interferiscano nelle cose
umane e come lanima perisca insieme al corpo. La
maggior parte dei moderni pensano alla religione come a
una consolazione, ma per Epicuro era il contrario.

Lintervento soprannaturale nel corso della natura gli
sembrava una fonte di paura, e 'immortalita gli appariva



addirittura fatale alla speranza d’un riposo dalla sofferenza.
Di conseguenza, costrui un'accurata dottrina destinate a
curare gli uomini dalle idee che ispirano timore.

Epicuro era un materialista, ma non un determinista.
Seguiva Democrito nel credere che il mondo consista di
atomi e di vuoto; ma non credeva, come Democrito, che gl
atomi siano in ogni istante completamente controllati da
leggi naturali. Alle origini, come abbiamo visto, il concetto
di necessita in Grecia era religioso, e forse Epicuro aveva
ragione pensando che un attacco alla religione sarebbe
stato incompleto se si fosse permesso alla Necessita di
soprawvivere. | suoi atomi erano pesanti, ed erano in
continua caduta; non verso il centro della terra, ma verso il
basso, in senso assoluto.

Ogni tanto, pero, un atomo, spinto da una specie di
libero arbitrio, avrebbe leggermente deviato dalla caduta
rettilinea verso il basso, (Un analogo punto di vista &
sostenuto ai giomi nostri da Eddington, nella sua
interpretazione del principio d’indeterminazione.), e
sarebbe cosi entrato in collisione con qualche altro atomo.
Da questo punto in poi, lo svilupparsi dei vortici procedeva
praticamente nello stesso modo che in Democrito. L'anima
€ materiale, ed € composta di particelle come quelle del
respiro e del calore (Epicuro concepiva il respiro e il vento
come sostanze diverse dall'aria; non come semplice aria
in movimento). Gli atomi dell'anima sono distribuiti in tutto il
corpo. La sensazione € dovuta a un sottile effluvio emesso
dai corpi, che viaggia finché non incontra gli atomi
dellanima. Questi effluvi possono ancora esistere, quando



i corpi da cui in origine provengono non esistono piu; cio
spiega i sogni. Alla morte, 'anima & dispersa, e i suoi
atomi, che naturalmente soprawivono, non sono piu capaci
di sensazione, perché non sono piu legati al corpo. Ne
consegue, secondo le parole di Epicuro, che «la morte per
noi € niente; perché cid che si dissolve non ha piu
sensazioni, € cio che & privo di sensazioni per noi €
niente».

Quanto agli déi, Epicuro crede fermamente in loro, dato
che non pud altrimenti spiegare la diffusissima esistenza
dellidea di Dio. Ma €& persuaso che essi non si
preoccupino degli affari del nostro mondo. Sono degli
edonisti razionali, che seguono i sui precetti, e si
astengono dalla vita pubblica; il governare sarebbe una
fatica non necessaria, verso cui non sentono inclinazione
alcuna, nella loro vita di completa beatitudine.
Naturalmente tutte le pratiche del genere dei presagi e
degli auguri sono puramente superstiziose, e altrettanto
puo dirsi per la fede nella Prowidenza divina.

Non c’é quindi ragione di temere che si possa incorrere
nell'ira degli déi, o che si possa soffrire nellAde dopo la
morte. Benché soggetti al potere della natura, che si pud
studiare scientificamente, possiamo avere tuttavia un
libero arbitrio e siamo, entro certi limiti, padroni del nostro
destino. Non possiamo sfuggire alla morte, ma la morte,
rettamente intesa, non € un male. Se vivremo con
prudenza, secondo le massime di Epicuro, raggiungeremo
probabilmente un certo grado di liberta dalla sofferenza. Si
tratta di un vangelo moderato, ma & sufficiente per ispirare



la speranza a un uomo oppresso dalle miserie umane.
Epicuro non ha interesse per la scienza in se stessa; la
valuta solamente in quanto fornisce delle spiegazioni
naturalistiche dei fenomeni che la superstizione attribuisce
allintervento degli déi. Quando ci sono varie possibili
spiegazioni naturalistiche, Epicuro sostiene che non c’'é
frutto alcuno a tentar di decidere tra loro. Le fasi della luna,
per esempio, sono state spiegate in molte maniere;
ognuna di queste, finché non pretende d’introdurre gli déi,
€ buona come un’altra, e sarebbe inutile curiosita voler
determinare quale sia la vera.

Non soprende che gli epicurei non abbiano dato alcun
contributo alle scienze naturali.

Essi lottarono per un utile scopo, con le loro proteste
contro la crescente devozione degli ultimi pagani per la
magia, l'astrologia e le profezie; ma rimasero, come il loro
fondatore, dogmatici, limitati e senza un genuino interesse
per qualcosa che fosse al di fuori della felicita individuale.
Impararono a memoria il credo di Epicuro e non vi
aggiunsero nulla attraverso tutti i secoli in cui la scuola
ebbe vita. Il solo notevole discepolo di Epicuro € il poeta
Lucrezio (98-55 a.C.), contemporaneo di Giulio Cesare.

Negli ultimi giorni della Repubblica romana era di moda
il libero pensiero e le dottrine di Epicuro erano assai in
voga tra la gente educata. Limperatore Augusto
introdusse un arcaico risveglio delle antiche virtu e
dell'antica religione, il che fece si che il poema di Lucrezio
De rerum natura divenisse impopolare e tale rimanesse
fino al Rinascimento. Soltanto un manoscritto di esso



soprawisse al Medioevo, sfuggendo per un pelo alla
distruzione per opera dei bigotti.

Raramente un grande poeta ha dovuto aspettare tanto
per ottenere un riconoscimento, ma nei tempi moderni i
suoi meriti sono stati quasi universalmente apprezzati. Lui
e Beniamino Franklin, ad esempio, furono gli autori favoriti
di Shelley.

I suo poema espone in versi la filosofia di Epicuro.
Benché i due uomini abbiano la stessa dottrina, i loro
temperamenti sono assai diversi. Lucrezio era
appassionato ed aveva molto piu bisogno che non Epicuro
di esortazioni alla prudenza. Si uccise e sembra che abbia
sofferto di periodi di pazzia, provocati, come € stato
affermato da qualcuno, dalle pene d’amore o dagli effetti
non previsti d’un filtro amoroso. | suoi sentimenti verso
Epicuro sono quelli che si provano per un redentore, ed
usa un linguaggio di intensita religiosa per 'uomo che
considera il distruttore della religione: (libro 1, pagine 60-
79) Quando distesa sulla terra giace la vita umana,
visibilmente pesticciata ed orribilmente schiacciata sotto la
crudelta della religione, la quale intanto dalla regione dei
cieli su perni mostro il suo viso calando sugli uomini mortali
con orribile aspetto, la prima volta un uomo della Grecia
0s0 alzare i suoi occhi mortali contro di lei; primo fu egli a
mettersi in piedi e sfidarla.

Né le storie degli Dei, né i fulmini né il cielo con
minacce brontolate lo possono domare, ma tanto piu egli
rialzava della sua anima il grande valore, finché agogno
essere il primo a farsi strada attraverso le porte serrate



della Natura.

Quindi la fervente energia della sua mente prevalse, ed
egli passo in avanti viaggiando lontano, al di la dei bastioni
fiammeggianti del mondo, spaziando lontano con la mente
