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CAPITOLO PRIMO

I nostri inviati speciali partono

Il famoso professor Challenger sta per essere vittima di una brutta avventura: il suo
personaggio ha ispirato, abusivamente quanto maldestramente, un audace romanziere; e
costui I'ha messo in situazioni impossibili al solo scopo di osservare le sue reazioni.

Oh, le reazioni non si sono fatte attendere! Ha intentato un processo per diffamazione,
ha iniziato un'azione giudiziaria (dichiarata improponibile) affinché il libro fosse ritirato
dalla circolazione, € passato (due volte) alle vie di fatto e, per finire, ha perduto il suo
incarico di Conferenziere alla Scuola Londinese di Igiene Subtropicale.

A parte queste quisquilie, I'affare e finito in modo piu pacifico di quel che si sarebbe
potuto credere.

E vero che il professor Challenger non ardeva pit dello stesso fuoco sacro.

Le sue spalle da gigante si erano incurvate. La sua nera barba assira a forma di vanga
era disseminata di fili grigi.

L'aggressivita dei suoi occhi era diminuita.

Il suo sorriso dimostrava minor compiacimento di sé.

La sua voce tuonava ancora, ma non spazzava piu via cosi rapidamente chi lo
contraddiceva.

Senza dubbio era ancora pericoloso, e lo sapeva bene chi gli stava vicino.

Il vulcano non era spento: dei sordi boati tenevano costantemente sospesa la minaccia
di un'eruzione.

Aveva ancora molto da imparare dalla vita, ma dimostrava un po' piu di tolleranza
nell'apprendere.

Tale cambiamento aveva una causa precisa: la morte di sua moglie.

Quell'uccellino aveva - fatto il nido nel cuore del grand'uomo, che le accordava tutta la
tenerezza e tutta la galanteria cui il debole ha diritto da parte del forte.

Cedendo su tutto, lei aveva vinto in tutto, come puo fare una donna dolce e piena di
tatto.

Quando era morta all'improvviso per una polmonite causata da un'influenza, il
professore aveva vacillato, aveva piegato le ginocchia.

Si era poi rialzato, con il sorriso triste del pugile barcollante pronto a combattere
ancora tante riprese contro il Destino: ma non era piu lo stesso uomo.

Se non avesse avuto 1'appoggio e l'affetto di sua figlia Enid, non si sarebbe mai rimesso
dal colpo.

Fu lei che, con abilita e intelligenza, lo distrasse con tutti gli argomenti che potevano
eccitare la sua natura combattiva e accendere nel suo spirito una scintilla, in modo che
tornasse a vivere per il presente e non piu nel passato.

Quando lo rivide ardente nelle controversie, arrabbiato contro i giornalisti, e in genere
sgradevole verso tutti i suoi interlocutori, capi che era in via di guarigione.



Enid Challenger era una ragazza notevole, e merita un paragrafo tutto per sé.

Aveva i capelli neri del padre, e della madre gli occhi azzurri e la carnagione chiara: il
suo tipo di bellezza non passava inosservato.

Possedeva una forza tranquilla.

Fin dall'infanzia aveva dovuto scegliere fra due prospettive: conquistare 1'autonomia
da suo padre o acconsentire ad essere schiacciata, ridotta allo stato di automa.

Lei aveva saputo conservare la sua personalita, ma con grazia e, soprattutto, con
elasticita: si piegava davanti alla collera del professore e si raddrizzava subito dopo.

Piu tardi aveva trovato troppo opprimente questa eterna costrizione: vi era sfuggita
cercando di raggiungere l'indipendenza economica.

Aveva lavorato per la stampa di Londra e aveva fatto lavori di ogni tipo che le avevano
procurato una certa notorieta a Fleet Streetl.

Agli inizi era stata aiutata da un vecchio amico di suo padre (e forse del lettore):
Edward Malone, della Daily Gazette.

Malone era sempre l'irlandese atletico che si era guadagnato il berretto di giocatore
nazionale di rugby, ma la vita aveva smussato gli angoli del suo carattere: era pitu padrone
di sé, piu riflessivo.

Il giorno in cui aveva definitivamente appeso al chiodo le scarpe da football, aveva
messo in soffitta anche molte altre cose.

I suoi muscoli avevano forse perduto un po' di vigore e le sue giunture non erano piu
cosi mobili, ma il suo spirito ne aveva acquistato in profondita e acume.

L'uomo aveva preso il posto del bambino.

Fisicamente, il suo aspetto era poco cambiato.

I suoi baffi erano piu folti, le spalle meno quadrate; la fronte si era arricchita di
qualche linea scavata dalla meditazione, poiché i nuovi problemi del dopoguerra che
incombevano sul mondo vi avevano lasciato le loro tracce.

Del resto, perbacco, si era fatto un nome nel giornalismo e una certa fama nel mondo
delle lettere.

Non era sposato.

Secondo alcuni, la sua condizione di scapolo era appesa a un filo, che si sarebbe
spezzato il giorno in cui la signorina Enid Challenger avesse consentito ad occuparsene.

E quelli che lo affermavano, se lo auguravano per lui.

La sera di quella domenica d'ottobre, i lumi cominciavano a perforare la nebbia che fin
dalle prime ore dell'alba avvolgeva Londra in un velo opaco.

L'appartamento del professor Challenger, a Victoria West Gardens, si trovava al terzo
piano.

Una spessa foschia premeva sui vetri.

In basso, la strada era invisibile: la si indovinava solo grazie alla linea di macchie gialle
poste a intervalli regolari: la circolazione, ridotta come tutte le domeniche, faceva sentire
un ronzio sordo.

Il professor Challenger, vicino al camino, aveva steso le sue gambe corte e arcuate, e
aveva infilato le mani in fondo alle tasche dei pantaloni.

La sua tenuta aveva il marchio dell'eccentricita che accompagna sempre il genio: una



camicia dal collo aperto, un grande foulard di seta marrone, una giacca da smoking di
velluto nero; con la sua barba-fiume, rassomigliava a un vecchio artista in piena vita
bohéemienne.

Vicino a lui era seduta sua figlia, vestita per uscire: cappello a campana, corto vestito
nero, insomma tutto 1'apparato alla moda che snatura cosi bene le bellezze naturali.

Malone, con il cappello in mano, aspettava vicino alla finestra.

«Penso che dovremmo andare, Enid. Sono quasi le sette», disse.

Si erano messi a scrivere in collaborazione una serie di articoli sulle diverse comunita
religiose di Londra: ogni domenica sera uscivano insieme per visitarne una nuova, cosa
che procurava loro del buon materiale per la Gazette.

«La seduta non comincia prima delle otto, Ted! Abbiamo tempo.»

«Si sieda, signore! Si sieda!», tuono Challenger, tirandosi la barba come era sua
abitudine quando non ne poteva piu. «Non c'¢ niente che mi dia piu fastidio del sentire
qualcuno in piedi dietro a me! La consideri un'eredita dei miei antenati, che temevano il
pugnale; questo timore persiste... Perfetto! Per amor del cielo, posi il cappello! Lei ha
sempre l'aria di voler prendere un treno al volo!»

«Questa e la vita del giornalista», sospir0 Malone. «Se non prendiamo il treno,
restiamo alla stazione. Enid stessa comincia a rendersene conto. Ma lei ha ragione:
abbiamo tempo.»

«Quante chiese avete visitato?», domando Challenger.

Enid consulto una piccola agenda prima di rispondere: «Ne abbiamo visitate sette.

Prima di tutto I'Abbazia di Westminster, che ¢ la chiesa ideale quanto a decorativita.

Poi Sant'Agata, per 1'alto clero, e Tudor Place, per il basso clero.

In seguito abbiamo visitato la Cattedrale di Westminster per i Cattolici, Endell Street
per i Presbiteriani, e Gloucester Square per gli Unitari.

Ma questa sera cercheremo di introdurre un po' di novita nella nostra inchiesta:
andremo dagli spiritisti».

Challenger soffio come un bisonte infuriato.

«E la settimana prossima andrete per manicomi, suppongo? Non vorra farmi credere,
Malone, che questa gente che crede ai fantasmi ha delle chiese per il suo culto?»

«Mi sono informato. Prima di cominciare un'inchiesta, mi preoccupo sempre di
raccogliere dati e fatti: questi almeno sono freddi, oggettivi. In Gran Bretagna gli spiritisti
hanno piu di quattrocento templi ufficialmente registrati.»

Gli sbuffi di Challenger evocarono allora tutto un branco di bisonti.

«Decisamente non ci sono limiti all'idiozia e alla credulita della specie umana. Homo
sapiens? Homo idioticus! E chi pregano in questi templi? I fantasmi?»

«E proprio quello che vogliamo mettere in chiaro. Dovremmo trovare materiale per
dei buoni articoli. Non ho bisogno di dirle che condivido interamente il suo punto di vista,
ma ne ho parlato di recente con Atkinson, dell'ospedale Santa Maria. E un chirurgo in
ascesa: lo conosce?»

«Ne ho sentito parlare. Uno specialista del sistema cerebrospinale, vero?» «Si. Un tipo
equilibrato. E considerato un'autorita per quanto riguarda la ricerca psichica... Avra capito
che cosi si chiama la nuova scienza, che si e specializzata in questi problemi.»



«Una scienza, nientemeno? »

«Perlomeno la chiamano scienza. Sembra che Atkinson prenda questa gente sul serio.
Quando ho bisogno di un riferimento, consulto lui: conosce a menadito tutto quello che e
stato scritto sulle loro idee. Li descrive come "pionieri della specie umana".»

«Pionieri di un mondo di spostati!», brontolo Challenger. «E lei dice che esistono libri
su di loro! Quali libri Malone? »

«Ebbene, ecco un'altra sorpresa! Atkinson ha raccolto piu di cinquecento volumi, e si
lamenta che la sua biblioteca psichica sia molto incompleta.

Possiede opere francesi, tedesche, italiane, senza contare quelle scritto te dagli
Inglesi.»

«Allora ringraziamo Dio che questa stupidita non sia un'esclusiva della nostra povera
vecchia Inghilterra. Si tratta di un'assurdita pestilenziale, Malone! Mi capisce?»

«Li hai letti, papa?», chiese Enid.

«Leggerli? Io? Quando non ho a disposizione nemmeno la meta del tempo che mi
serve per leggere quello che mi interessa? Enid, sei proprio una sciocca, figlia mia!»

«Scusa, papa. Ma tu ne parlavi con tanta sicurezza, che pensavo li avessi letti.»

La grossa testa di Challenger oscillo come un pendolo, ma il suo sguardo di leone resto
fisso su sua figlia.

«Non ti immaginerai mica che uno spirito logico, un cervello di prim'ordine, abbia
bisogno di leggere e studiare per accorgersi di un'imbecillita cosi evidente? Devo forse
approfondire la matematica per confutare chi mi assicura che due piu due fa cinque? O
devo ristudiare la fisica, rituffarmi nei Principia, perché un imbroglione o un pazzo mi
assicurano che una tavola puo alzarsi in aria malgrado la legge di gravita? Ci vogliono
cinquecento volumi per informarci con certezza su qualcosa di cui giudicano i tribunali
ogni volta che un impostore € trascinato davanti a loro? Enid, mi vergogno di te!»

Sua figlia si mise a ridere allegramente.

«Su, papa, non ti arrabbiare! Lasciamo perdere. In realta condivido quello che senti.»

«Resta il fatto», obiettd Malone, «che diverse menti notevoli sostengono la causa
dello spiritismo. Non penso che si possa ridere davanti ai nomi di Lodge, Crookes, e tanti
altri...»

«Non sia stupido, Malone! Quale grande mente non ha le sue debolezze? E una specie
di reazione contro l'ovvieta del buonsenso.

Puo succedere, talvolta che ci si trovi disposti ad accettare 1'assurdo.

Ecco cosa e successo a quella gente...

No, Enid, non ho letto le loro tesi, e non le leggero: ci sono cose che passano i limiti.

E poi, se riapriamo tutti i vecchi dibattiti, quanto tempo ci rimarra per andare avanti e
studiare i nuovi problemi? La faccenda e sistemata: dal buonsenso, dalla legge inglese, e
dal consenso generale degli europei sani di mente.»

«Dopodiché», disse Enid, «non c'e¢ piu niente da dire!»

«Tuttavia», continuo Challenger come se non avesse sentito, «devo ammettere che
possono sorgere dei malintesi e che forse meritano delle scuse...» Abbasso la voce, e i suoi
grandi occhi grigi guardarono tristemente nel vuoto.

«...Potrei raccontarvi alcuni esempi in cui l'intelligenza piu lucida, anche la mia, puo



talvolta vacillare.»

Malone fiuto la possibilita di un pezzo: «Davvero, signore?».

Challenger esito. Sembrava che lottasse con se stesso. Aveva voglia di parlare, ma
parlare gli costava. Tuttavia, con un movimento brusco, si lancio: «Non te ne ho mai
parlato, Enid...

Era troppo... troppo intimo! Forse anche troppo assurdo.

Mi sono vergognato di essermi lasciato turbare.

Ma, dopotutto, questo dimostra che anche i piu equilibrati possono essere sorpresi...»

«Lei crede, signore?», chiese il giornalista.

«Mia moglie era appena morta. Lei la conosceva, Malone, e sa Cio che la sua morte ha
rappresentato per me.

Era la sera dopo la cremazione... Orribile, Malone! Orribile!...

Ho visto quel caro piccolo corpo scendere scivolando, scendere... E poi il bagliore della
fiamma...

Quindi la porta che si e chiusa...» Rabbrividi e si passo sugli occhi una grossa mano
pelosa.

«.... Non so perché ve lo racconto; e la piega che ha preso la conversazione. Forse lo
considererete un avvertimento.

Quella sera, dunque, la sera dopo la cremazione, caddi a sedere nel salotto.

Questa povera ragazza mi imito e si addormento quasi subito: non ce la faceva piu.

Lei e venuto a Rotherfield, Malone.

Si ricorda il salotto grande? Ero seduto vicino al camino: la stanza era immersa
nell'ombra, e 'ombra sommergeva anche il mio spirito.

Avrei dovuto dire a Enid che andasse a letto, ma lei si era sistemata in una poltrona, e
non volevo svegliarla.

Era circa I'una del mattino...

Rivedo la luna che brillava dietro i vetri colorati.

Ero seduto a ruminare la mia tristezza.

Poi, tutt'a un tratto, ci fu un rumore...»

«Un rumore?»

«Si1. Da principio molto debole: una specie di tic-tac. Poi divento piu forte, piu chiaro:
un netto toc, toc, toc.

Ed ecco ora una coincidenza bizzarra, quel genere di cose da cui nascono le leggende
quando le raccontate ai creduloni.

Sappia che mia moglie aveva un modo speciale di battere alla porta: era una specie di
motivetto che lei tamburellava con le dita.

E io I'avevo imitata, cosi sapevamo sempre quando era uno di noi due che bussava...

Gia...

Ebbene, mi sembro ero teso, vero? Teso in modo anormale mi sembro che quel toc-
toc-toc riproducesse proprio quel motivetto ritmico che tamburellavano le sue dita.

Ed ero incapace di localizzarlo.

Puo immaginare, Enid, se ci ho provato! Era sopra di me, da qualche parte sul soffitto.

Avevo perso la nozione del tempo, ma sono certo che quel segnale si e ripetuto almeno



una dozzina di volte.»

«Oh, papa, non me lo hai mai detto!»

«No, ma ti ho svegliata. Ti ho domandato di restare seduta vicino a me senza muoverti
per un po' di tempo.»

«Sl1, mi ricordo.»

«Ebbene, siamo rimasti seduti, ma il rumore non si e piu fatto sentire. Evidentemente
era un'allucinazione. Oppure un insetto nel legno. O l'edera mossa dal vento sul muro
esterno. E il mio stesso cervello ha fornito il ritmo.

Ecco come facciamo di noi stessi degli stupidi e dei pazzi.

Ma ho scoperto qualcosa: ho compreso fino a che punto un uomo intelligente puo
essere ingannato dalle sue stesse emozioni.»

«Ma come fa lei, signore, a sapere che non fosse la signora Challenger?» «Assurdo,
Malone! Assurdo, assolutamente assurdo! Le dico che 1'avevo vista nel forno crematorio.

Che cosa e rimasto di lei dopo?» «La sua anima, il suo spirito...» Challenger scosse
tristemente la testa.

«Quando quel caro corpo s'e¢ dissolto nei suoi elementi, quando gli elementi gassosi si
sono mescolati all'aria e quando gli elementi solidi sono stati trasformati in polvere grigia,
tutto e stato consumato, finito.

Non e rimasto piu nulla.

Lei aveva rappresentato la sua parte; l'aveva rappresentata in modo magnifico,
nobilmente.

Ma ormai la sua parte era terminata: la morte fa finire tutto, Malone! Questa storia
dell'anima non € che I'animismo dei selvaggi: una superstizione, un mito.

Come fisiologo posso produrre il delitto o la virtii mediante un semplice controllo
vascolare o l'eccitazione cerebrale.

Mediante un'operazione chirurgica posso trasformare un Jekyll in uno Hyde.

C'e anche chi e capace di farlo con la suggestione psicologica.

E anche 1'alcool ne € capace.

E cosi pure gli stupefacenti...

No, Malone: la sua ipotesi € assurda! La dove 1'albero cade, la resta a terra.

Non c'e domani...

C'e la notte: una notte eterna... e un lunghissimo riposo per il lavoratore stanco.»

«E una filosofia ben triste!»

«Meglio triste che sbagliata.»

«Forse... Bisogna esser virili per guardare in faccia il peggio. Non posso contraddirla; la
mia ragione ¢ d'accordo con lei.»

«Ma il mio istinto e contrario!», esclamo Enid. «No, no, non potro mai crederlo!» Si
appese al collo taurino del padre per dire: «... Papa, non devi pensare che tu, con il tuo
potente cervello e la tua meravigliosa personalita, non valga piu di un orologio rotto!».

«Quattro secchi d'acqua e un sacchetto di sali!», sorrise Challenger liberandosi
dall'abbraccio di sua figlia. «Ecco che cos'é tuo padre, bambina mia! Abitua la tua mente a
quest'idea.

Adesso sono le otto meno venti.



Se lei puo, Malone, torni qui stasera, e mi racconterete le vostre avventure nel regno
dei pazzi.»



CAPITOLO SECONDO

Una serata in strana compagnia

Gli affari di cuore tra Enid Challenger ed Edward Malone non presentano il minimo
interesse per il lettore, per la buona ragione che non ne presentano alcuno per l'autore.

Cadere nell'invisibile imboscata dell'amore ¢ il destino comune dei giovani.

Ora, in questo racconto, noi intendiamo trattare argomenti meno banali e di maggiore
importanza.

Abbiamo accennato ai sentimenti nascenti dei due giovani soltanto per spiegare i loro
rapporti di cameratismo franco e intimo.

Se la specie umana ha fatto qualche progresso, almeno nei paesi anglo-celtici, cio €
dovuto al fatto che le maniere ipocrite del passato sono state abolite, e che ragazzi e
ragazze possono oggi incontrarsi sotto gli auspici di un'amicizia sana e onesta.

Il taxi fermato da Malone porto i nostri due inviati speciali in fondo ad Edgware Road,
in una strada laterale chiamata Helbeck Terrace.

A meta strada, la tetra fila di case di mattoni era interrotta da un portale dal quale
usciva un fiotto di luce.

Il taxi freno, e il conducente apri lo sportello.

«Ecco il tempio degli spiritisti, signore», annuncio.

E aggiunse con la voce asmatica caratteristica di chi deve uscire con ogni tempo:
«Stupidaggine! Ecco come lo chiamo, io!».

Dopo essersi scaricato la coscienza risali sul suo mezzo e, ben presto, il suo fanalino
posteriore non fu che un piccolo cerchio smorto nella notte.

Malone scoppio a ridere.

«Vox populi, Enid! Questo ¢ quel che pensa la gente.»

«Anche noi!»

«S1. Ma noi faremo un gioco onesto. Non penso che quel conducente sia un campione
di oggettivita. Perbacco, saremmo veramente sfortunati se non riuscissimo a entrare!»

Davanti alla porta c'era infatti molta gente: sui gradini, un uomo fronteggiava la folla e
agitava le braccia per trattenerla.

«Inutile, amici miei! Mi rincresce moltissimo, ma non c'e niente da fare. Hanno gia
minacciato due volte di denunciarci perché intasiamo il traffico.» Prese un tono ironico:
«Non ho mai sentito dire che una chiesa ortodossa abbia avuto delle noie perché attirava
troppa gente... Nossignore, no!».

«Sono venuta a piedi da Hammersmith!», gemette una voce.

La luce illumino il viso ardente e ansioso di una donna in nero con un bimbo in
braccio.

«Lei e venuta per la chiaroveggenza, signora?», disse 1'uomo all'ingresso che aveva
capito. «Ecco: scriva qui il suo nome e indirizzo. Le scrivero, e la signora Debbs le
concedera un consulto gratuito.



Sara meglio cosi che aspettare fra la folla; tanto piu che, con la migliore volonta del
mondo, non potra entrare.

L'avra tutta per sé.

No, signore, non vale la pena di spingere...

Cosa?... La stampa?» Aveva preso Malone per un gomito.

«La stampa, ha detto? La stampa ci boicotta, signore.

Se ne dubita, dia un'occhiata alla lista dei servizi religiosi del Times del sabato: non €
certo la che verra a sapere dell'esistenza degli spiritisti...

Per quale giornale lavora, signore?...

Il Daily Gazette.

Bene, bene, facciamo dei progressi, vedo!...

Anche la signora?...

Un servizio speciale, che onore! Mi stia vicino, signore: vedro quel che posso fare.

Chiudi le porte, Joe! Non insistete, amici miei.

Quando la cassa sara piu ricca, avremo piu spazio per voi.

E ora, signorina, da questa parte, prego...»

Da questa parte, voleva dire giu per la strada e per un vicolo laterale fino ad una
porticina sopra la quale brillava una lampada rossa.

«Devo mettervi sulla pedana: non c'e piut nemmeno un posto in piedi nella sala.»

«Bonta divina!», esclamo Enid.

«Sara tra le prime file, signorina e, se sara fortunata, forse beneficera di una lettura
spiritica. Succede spesso che le persone vicino al medium siano favorite. Entri, signore,
prego.» Entrarono in una stanzetta che puzzava di chiuso; cappelli e soprabiti erano
appesi ai muri di un bianco dubbio.

Una donna magra e austera, i cui occhi scintillavano dietro gli occhiali, si stava
scaldando le mani scarne ad un piccolo fuoco.

Un uomo grande e grosso, dal viso pallido, i baffi rossi e gli occhi di uno strano azzurro
chiaro (gli occhi di un marinaio di lungo corso), era immobile nell'atteggiamento inglese
tradizionale, dando la schiena al camino.

Un ometto calvo, con enormi occhiali dalla montatura di corno, e un ragazzo atletico
con un completo blu, erano gli altri membri del gruppo.

«Gli altri sono gia sulla pedana, signor Peeble. Non ci sono piu che cinque sedie per
noi», disse I'uomo grosso.

«Lo so, lo so», rispose 1'uomo che si chiamava Peeble e che, alla luce, mostrava un
fisico asciutto, tutto nervi e muscoli. «Ma si tratta della stampa, signor Bolsover. Il Daily
Gazette.

No, un servizio speciale Malone e Challenger.

Vi presento il nostro presidente, il signor Bolsover.

Ed ecco la signora Debbs, di Liverpool, la famosa veggente.

Ecco il signor James, e questo giovane gentiluomo ¢ il nostro energico segretario, il
signor Hardy Williams.

Il signor Williams € un asso nel raccogliere denaro.

Tenete d'occhio il vostro portafogli se il signor Williams vi gira intorno.» Tutti si



misero a ridere.

«La questua si fara piu tardi», disse il signor Williams.

«Un buon articolo sarebbe il miglior contributo!», intervenne il presidente. «Non ha
mai assistito a una seduta, signore? »

«No», rispose Malone.

«Dunque non ¢ molto informato, suppongo? »

«No, non sono informato per niente.»

«Allora dobbiamo aspettarci una stroncatura! In un primo momento si vede solo il
lato umoristico delle cose.

Lei scrivera percio un resoconto molto divertente.

Noti che da parte mia non trovo niente di comico nello spirito di un marito deceduto o
di una sposa defunta: averne rispetto € un fatto di gusto, certamente, e anche di cultura.

Quando non si sa, come si puo parlare con pretese di serieta? Ma non biasimo
nessuno.

Una volta, eravamo quasi tutti come quelli che ora ci criticano.

Io ero uno degli uomini di Bradiaugh, ed ero agli ordini di Joseph MacCabe finché non
venne il mio vecchio padre a tirarmene fuori." « Fortunatamente per te!», fece la medium
di Liverpool.

«Fu la prima volta in cui scoprii di avere un potere personale.

L’ho visto come vedo voi adesso.»

«E l'oral!», intervenne il signor Peeble chiudendo la calotta del suo orologio. «Lei € a
destra della poltrona, signora Debbs; vuole entrare per prima? Poi lei, signor presidente,
quindi voi due, e io per ultimo.

Si metta a sinistra, signor Hardy, e diriga gli inni.

Gli spiriti hanno bisogno di essere scaldati, e lei e capace di farlo.

E ora andiamo, prego!»

La pedana era gia affollata, ma i nuovi venuti si aprirono la strada in mezzo ad un
mormorio di benvenuto.

Il signor Peeble diede qualche spallata, supplico, e due posti apparvero sul banco, un
po' indietro: Enid e Malone vi si installarono.

Ci si trovavano molto bene, perché potevano nascondersi per prendere appunti.

«Che cosa ne pensi?», sussurro Enid.

«Nessuna impressione per il momento.»

«Neanch'io», disse lei. «Ma € lo stesso molto interessante!»

Che siate o no d'accordo con loro, la gente seria € sempre interessante.

E quella folla, senza dubbio, era estremamente seria.

La sala era piena zeppa in ogni fila, e i visi erano rivolti verso la pedana.

Avevano un'aria di famiglia: le donne erano un po' pit numerose degli uomini.

L'uditorio non si sarebbe potuto definire distinto, né composto da intellettuali, ma in
media avevano un aspetto sano, onesto, ragionevole: piccoli commercianti, capireparto
dei due sessi, artigiani agiati, donne delle classi medie con responsabilita di famiglia e,
naturalmente, qualche giovane in cerca del sensazionale.

Questo era il tessuto sociale che appariva all'occhio esperto di Malone.



Il grosso presidente si alzo e fece silenzio con la mano.

«Amici miei», disse, «abbiamo dovuto ancora una volta negare l'ingresso a molte
persone che avrebbero voluto essere con noi stasera.

Se disponessimo di mezzi pit abbondanti, avremmo maggiore spazio: il signor
Williams, alla mia sinistra, sara lieto di intrattenersi con coloro che fossero interessati
alla cosa.

La settimana scorsa ero in un albergo: al di sopra del bancone della reception c'era un
cartello: "Non si accettano assegni".

Il nostro fratello Williams non vi fara discorsi di questo genere: provate per credere.»
Una risata percorse 1'uditorio.

L'atmosfera assomigliava piu a quella di una sala per conferenze che a quella di una
chiesa.

«C'e ancora una cosa che desidero dirvi prima di sedermi.

Non sono qui per parlare.

Sono qui per tacere, e intendo farlo non appena sara possibile.

Ma vorrei domandare agli spiritisti convinti di non venire la domenica sera: occupano
dei posti che potrebbero essere occupati da profani. E preferibile per la nostra causa che i
curiosi possano entrare, e vedere.

Voi avete trovato posto: ringraziate Dio.

Ma date anche agli altri una possibilita!» E il presidente ricadde sulla sua poltrona.

Il signor Peeble salto in piedi.

Evidentemente faceva la parte dell'uomo utile che emerge in ogni societa e che ne
prende piu 0 meno il comando.

Con il suo viso ascetico e passionale e le mani sottili, aveva l'aria di un traliccio
vivente: l'elettricita sembrava scaturire dalla punta delle sue dita.

«L'inno numero uno!», grido.

Un armonium prese a suonare e il pubblico si alzo in piedi.

Era un bel cantico che si elevo con vigore: Dall'eterna riva del Cielo un soffio rapido ¢
passato sul mondo.

Le anime che hanno trionfato sulla Morte si volgono ancora una volta verso la terra.

Il vigore crebbe per il ritornello: Ecco perché noi siamo in festa, perché canti uno con
gioia.

O Sepolcro, dov'e la tua vittoria, o Morte, dov'e il tuo pungiglione? Si, quella gente era
seria! E non sembrava essere di carattere particolarmente debole.

Tuttavia, Enid e Malone non poterono evitare di provare un sentimento di grande
pieta nel contemplarli.

Com'e triste essere ingannati, presi in giro da impostori che utilizzano i sentimenti piu
sacri e 1 morti per truffare! Che cosa sapevano, quei poveri disgraziati, delle leggi fredde e
immutabili della scienza?

«E ora», urlo il signor Peeble, «domanderemo al signor Munro, dell'Australia, di
recitare l'invocazione.»

Un uomo anziano, a cui la barba irsuta e il fuoco che covava negli occhi davano 1'aria di
un selvaggio, si alzo in piedi, e per qualche secondo rimase a testa bassa.



Poi comincio a pregare; ed era una preghiera molto semplice, assolutamente non
preparata prima.

Malone annoto la prima frase: «O Padre, siamo persone molto ignoranti e non
sappilamo come entrare in comunicazione con te! Ma ti pregheremo meglio che
possiamo...».

Tutto era su questo tono umile.

Enid e Malone si scambiarono un'occhiata d'intesa.

Vi fu un altro inno, meno riuscito del precedente, dopodiché il presidente annuncio
che il signor James Jones, del Galles del Nord, avrebbe reso pubblico un messaggio
ipnotico che gli era stato trasmesso dal suo ben conosciuto corrispondente psichico,
Alasha d'Atlantide.

Il signor James Jones, un ometto vivace e deciso con un completo a quadri, si fece
avanti e comincio col rimanere un minuto buono immerso in una profonda meditazione.

Poi, un violento tremito lo scosse, e si mise subito a parlare Bisogna ammettere che, a
parte una certa fissita dello sguardo e il luccichio vuoto degli occhi, niente indicava che
'oratore potesse essere qualcuno di diverso dal signor James Jones del Galles del Nord.

Bisogna anche segnalare che, dopo il fremito che aveva agitato all'inizio il signor
Jones, tocco all'assemblea agitarsi, tanto divenne evidente che uno spirito di Atlantide
potesse annoiare a morte un uditorio londinese.

Le banalita si ammucchiavano sulle sciocchezze: il che spinse Malone a dire a Enid
che se Alasha era un autentico rappresentante della popolazione di Atlantide, era piu che
giusto che la sua terra natale fosse stata inghiottita dall'Oceano Atlantico.

Quando, con un nuovo fremito alquanto melodrammatico, il signor Jones usci dal suo
stato d'ipnosi, il presidente si alzo: era visibilmente deciso ad impedire all'abitante di
Atlantide di manifestarsi di nuovo.

E «Stasera abbiamo fra noi», esclamo, «la signora Debbs, la celebre chiaroveggente di
Liverpool.

La signora Debbs, come molti di voi sanno, e stata generosamente gratificata di molti
di quei doni dello spirito di cui parla San Paolo e, in particolare, quello di vedere gli spiriti.

Tali fenomeni dipendono da leggi al di la della nostra comprensione, ma un'atmosfera
di comunione e simpatia € essenziale: la signora Debbs richiede percio i vostri auguri e le
vostre preghiere, mentre si sforza di stabilire un rapporto con l'una o l'altra di quelle luci
dell'Aldila che questa sera potrebbero onorarci della loro presenza.» Il presidente si
rimise a sedere e la signora Debbs si alzo fra applausi discreti.

Molto alta, pallida e magra, aveva un viso segaligno e i suoi occhi brillavano dietro gli
occhiali cerchiati d'oro.

Si mise di fronte all'assemblea e piego la testa: pareva che ascoltasse.

«Vibrazioni!», esclamo infine. «Ho bisogno di vibrazioni che mi aiutino.

Suonatemi un versetto sull'armonium, per favore.»

Lo strumento attacco: «Gesu, voi che amate la mia anima...».

L'assemblea stava in perfetto silenzio, al tempo stesso impaziente e timorosa.

La sala disponeva di un'illuminazione piuttosto ridotta, e ombre nere riempivano gli
angoli.



La veggente abbasso ancora la testa come se tendesse 1'orecchio, poi alzo la mano e la
musica tacque.

«Fra poco! Fra poco! Ogni cosa a suo tempo!», disse la signora Debbs dirigendosi
verso un compagno invisibile; poi si rivolse al I'assemblea aggiungendo: «Non mi pare che
stasera le condizioni siano delle migliori.

Comungque faro cio che posso, e cosi pure loro.

Ma anzitutto devo parlarvi».

E parlo.

Quello che disse, fece ai due profani l'effetto di un balbettio incomprensibile.

Il discorso non aveva un nesso logico; tuttavia, ogni tanto, una frase o qualche parola
si distaccavano curiosamente e catturavano l'attenzione.

Malone chiuse la stilografica e se la rimise in tasca.

A che serviva prendere appunti sulle divagazioni di una psicotica? Un frequentatore
assiduo seduto vicino a lui noto la sua aria disgustata e mormoro: «Sta sintonizzandosi.

Sta aggiustando la sua lunghezza d'onda. E tutta una faccenda di vibrazioni.

Ah, eccoci!».

La donna si era interrotta nel mezzo di una frase.

Il suo lungo braccio che terminava con un indice tremante, scatto in avanti.

Stava indicando una signora di mezza eta in seconda fila.

«Lei! Si: la donna con la piuma rossa! La signora grossa qui davanti.

Si, lei! Vedo uno spirito che prende forma alle sue spalle.

E un uomo. E un uomo alto: almeno un metro e ottanta.

Ha la fronte ampia, occhi grigio-azzurri, mento lungo, baffi bruni, volto rugoso.

Lo riconosce, amica mia?»

La signora grossa parve turbata, ma scosse negativamente la testa.

«Bene.

Vediamo se posso aiutarla.

Ha in mano un libro... un libro scuro con un fermaglio.

Un registro come quelli che si usano negli uffici.

Leggo le parole: "Assicurazioni Scozzesi".

Questo le dice qualcosa?»

La signora si morse le labbra e scosse la testa.

«Bene.

Posso confidarle anche che ¢ morto dopo una lunga malattia.

Mi suggeriscono: un male al petto... asma.»

La signora grossa continu0 a negare, ma una donnina dal viso minuto, due file piu
indietro, si alzo infuriata.

«E il mio uomo, signora.

Ditegli che non voglio aver piu niente a che fare con lui», poi si sedette con aria decisa.

«Si, lei ha ragione.

Ora si sta spostando verso di lei.

Prima, era piu vicino all'altra.

Ha l'aria molto triste.



Non ¢ bello, sa, mostrarsi duri verso i defunti! Perdonate e dimenticate: punto e basta.

Ho ricevuto un messaggio per lei.

Eccolo: "Fallo, e la mia benedizione ti accompagnera".

Questo significa qualcosa per lei?»

La donna furiosa sembro improvvisamente contenta e fece un cenno affermativo con
la testa.

«Benissimo! o, disse la veggente che, improvvisamente, tese un braccio verso la folla
che stava vicino alla porta. «Per il soldato!...»

Un soldato in kaki, con la faccia stupita, stava effettivamente vicino alla porta.

«Come, per il soldato?», chiese.

«E un militare: ha i galloni da caporale. E un uomo grosso con i capelli sale e pepe.

Sulle spalline ha uno scudo giallo.

Leggo le iniziali J. H. Lo conosce?»

«Si, ma & morto!», rispose il soldato.

Non si era reso conto di trovarsi in un tempio dello spiritismo, e la seduta restava un
mistero per lui.

I suoi vicini cominciarono a spiegargli di cosa si trattava.

«Buon Dio!», esclamo.

E spari fra le risate dell'assemblea.

Nell'intervallo, Malone sentiva la medium che bisbigliava continuamente con
qualcuno invisibile.

«Sl1, si, ma aspetti il suo turno! Parli, donna! Ebbene, si metta vicino a lui.

Come posso saperlo?...

Va bene.

Se posso, lo faro.» Sembrava l'usciere d'un teatro che metteva in ordine una fila in
attesa.

Il tentativo seguente fini con uno smacco completo.

Un robusto pezzo d'uomo con lunghe basette rifiuto di interessarsi a un gentiluomo
anziano che pretendeva d'essere suo cugino.

La medium lavoro con una pazienza ammirevole, ritornando continuamente all'assalto
con nuovi particolari, ma I'utomo rimase fermo sulle sue posizioni.

«E uno spiritista, amico mio?»

«Sl, da dieci anni.»

«Allora lei non ignora che vi sono delle difficolta.»

«Si, lo so.»

«Rifletta ancora.

Puo tornarle in mente piu tardi.

Lasciamo stare per ora.

Pero mi dispiace, per il suo amico...»

Segui una pausa, di cui profittarono Enid e Malone per scambiarsi qualche
impressione.

«Cosa ne pensi, Enid?»

«Non lo so. Mi si confondono le idee.»



«Credo che si tratti per meta di un gioco di indovinelli, e per 'altra meta di trucchi fra
compari.

Questa gente appartiene tutta alla stessa parrocchia e, naturalmente, conoscono
reciprocamente i loro fatterelli.

E se non li conoscono, possono sempre informarsi.»

«Qualcuno ha dichiarato che era la prima volta che la signora Debbs veniva qui.»

«Si1, ma possono dirigerla facilmente.

Non ¢ che ciarlataneria e bluff.

Usati con intelligenza, peraltro! Ma bisogna che siano dei ciarlatani; altrimenti, pensa
a cio che questo implicherebbe!»

«La telepatia, forse?»

«S1, deve entrarci un po'. Ascolta: eccola che riparte!»

Il tentativo che fece riusci meglio del precedente.

In fondo alla sala, un uomo in lutto riconobbe sua moglie e la rivendico.

«Mi danno il nome di Walter.»

«S1, ¢ il mio.»

«La chiamava Wat?»

«NoO.»

«Ebbene, adesso la chiama Wat. "Dite a Wat di dire ai bambini che voglio loro molto
bene. "Ecco come ho saputo di Wat.

Sta in pena per i bambini.»

«E sempre stata in pena per loro.»

«Allora non € cambiata.

Non cambiano...

I mobili...

Qualcosa a proposito dei mobili.

Dice che lei se ne & sbarazzato. E vero?»

«SI, forse lo faro.»

L'uditorio sorrise.

Era curioso vedere fino a che punto solennita e comicita si mescolavano
continuamente.

Curioso, e tuttavia cosi naturale, cosi umano...

«Ma ecco un messaggio: "L'uomo paghera e tutto andra bene.

Sii onesto, Wat, e saremo piu felici qui di quanto non lo siamo stati sulla terra".»

L'uomo si passo una mano sugli occhi.

Poiché la profetessa sembrava indecisa, il giovane segretario si alzo dalla sedia per
sussurrarle qualche parola.

Lei lancio immediatamente un'occhiata attenta al di sopra della spalla sinistra verso i
due giornalisti.

Gratifico 1'assemblea di due nuovi ritratti, ambedue alquanto vaghi, e riconosciuti con
una certa riserva.

Malone osservo che forniva particolari che sarebbe stato impossibile identificare a
distanza.



Cosli, parlando di una forma che proclamava essere apparsa dall'altra parte della sala,
ne indicava il colore degli occhi e i dettagli del viso.

Non era una prova di frode? Malone lo annoto.

Stava scarabocchiando sul suo taccuino, quando la voce della veggente si fece piu
forte.

Alzo gli occhi: lei aveva girato la testa, e gli occhiali brillavano nella sua direzione
«Non mi capita spesso di avere visioni per qualcuno che sta sulla pedana», comincio,
guardando alternativamente Malone e l'assemblea. «Ma questa sera abbiamo qui degli
amici che potrebbero essere interessati ad entrare in comunicazione col mondo degli
spiriti.

Una presenza si sta delineando dietro quel signore coi baffi...

Si, il signore seduto a fianco di quella giovane donna...

Si, signore, dietro di lei! E un uomo di statura media, piuttosto piccolo.

E anziano.

Ha piu di sessant'anni, i capelli bianchi, il naso arcuato e una barbetta bianca caprina.

Non ¢ uno dei suoi parenti: € un amico.

Questo le suggerisce qualcosa, signore? »

Malone scosse la testa con evidente disprezzo, mormorando ad Enid che quella
descrizione si adattava a qualsiasi vecchio.

«Allora ci avvicineremo un po'.

Ha delle rughe profonde sul viso.

Da vivo era un uomo irascibile, con modi di fare scattanti, nervosi.

Lo inquadra meglio?»

Malone scosse la testa un'altra volta.

«Che fandonie! Che imbecillita!», bisbiglio per Enid.

«Bene! Pero sembra angosciato.

Faremo per lui tutto quello che ¢ in nostro potere.

Ha un libro in mano! Un libro di scienze.

Lo apre, e vi vedo dei grafici, degli schemi.

Forse 1'ha scritto lui stesso.

Forse ha insegnato servendosi di quel testo.

Si, mi fa segno di si.

Ha insegnato servendosi di quel testo.

Era un professore.»

Malone persevero nel suo mutismo.

«Non vedo come potrei aiutarla ancora.

Ah, ecco un particolare: ha un neo sul sopracciglio destro.»

Malone sobbalzo come se I'avessero punto. «Un neo?», esclamo.

Gli occhiali scintillarono.

«Due nei: uno grosso e uno piccolo.»

«Mio Dio!», ansimo Malone. «E il professor Summerlee! »

«Ah, c'é arrivato? Ha un messaggio: "Saluti al vecchio...".

Il nome e lungo, comincia per C. Non I'ho identificato.



Le dice qualcosa?» Un attimo dopo, si era voltata da un'altra parte e descriveva
qualcos'altro o qualcun altro.

Ma sulla pedana dietro di sé la veggente lasciava un uomo sconvolto.

In quel momento, la tranquillita della cerimonia fu turbata da un'interruzione che
sorprese sia I'assemblea che i due visitatori.

Vicino al presidente apparve un uomo alto, dal viso chiaro, barbuto, vestito come un
commerciante agiato, che alzo la mano con un gesto tranquillo, come un capo abituato a
esercitare 1'autorita.

Poi si chino verso il signor Bolsover e gli disse qualche parola.

«Ecco il signor Miromar, di Dalston», annuncio il presidente.

«Il signor Miromar deve trasmettere un messaggio.

Siamo sempre felici di sentir parlare il signor Miromar.»

Dal loro posto, i giornalisti vedevano abbastanza male il nuovo arrivato, ma tutti e due
furono impressionati dal suo portamento nobile e dalla forma massiccia della testa, che
faceva supporre una potenza intellettuale fuori dal comune.

La sua voce risuono nella sala in modo piacevolmente chiaro.

«Ho ricevuto l'ordine di comunicare questo messaggio dovunque io creda che vi siano
orecchie per intenderlo.

Qui ne vedo molte, ecco perché sono venuto.

E desiderabile che la specie umana comprenda sempre meglio la situazione, affinché si
evitino inquietudini e sconvolgimenti.

Sono uno di coloro che sono stati scelti per informarvi.»

«Un mezzo matto, temo!», esclamo Malone che scarabocchia va febbrilmente sulle
sue ginocchia.

La maggioranza dell'uditorio aveva voglia di sorridere, ma l'aspetto e la voce
dell'oratore li tenevano sospesi ad ogni parola.

«Abbiamo raggiunto il culmine.

L'idea stessa di progresso e sprofondata nella materia, il progresso consiste nel
muoversi velocemente, nel comunicare rapidamente gli uni con gli altri, nel,costruire
nuove macchine.

Questo ¢ sbagliato.

Non c'e che un solo progresso reale e giusto: il progresso spirituale.

L'umanita I'ha riconosciuto a parole, ma prosegue invece sul cammino illusorio del
progresso materiale.

«L'Intelligenza Centrale ha riconosciuto che in tutta questa apatia s'innesta anche un
grande dubbio, il dubbio che aveva scosso le vecchie credenze e che aveva diritto ad una
nuova testimonianza.

Di conseguenza, € stata inviata una nuova testimonianza: una testimonianza che
rende la vita dopo la morte visibile cosi chiaramente come il sole in cielo.

I sapienti I'hanno derisa, le chiese hanno pronunciato condanne e lanciato anatemi, i
giornali, 'hanno dileggiata, il disprezzo & stato generale. E stata la cantonata piu recente e
piu grande che abbia preso l'umanita.» L'assemblea aveva rialzato la testa.

Delle speculazioni generiche sarebbero state al di sopra del suo orizzonte mentale.



Ma queste semplici frasi si capivano facilmente.

Un mormorio di consenso e di simpatia percorse le file.

«Che cantonata sconfortante! Irreparabile! E siccome il dono del cielo e stato
disprezzato, un avvertimento piu severo e divenuto necessario.

E stato assestato un colpo terribile: dieci milioni di giovani sono caduti sui campi di
battaglia e sono morti.

Due volte tanti sono stati mutilati.

Tale e stato 1'avvertimento di Dio all'umanita, ma sapete bene che € stato dato invano!
Lo stesso grossolano materialismo continua a prevalere.

Eppure ci erano stati accordati numerosi anni di grazia! Ora, eccetto i movimenti
spirituali che si vedono in templi come questo, non si e potuto registrare alcun
cambiamento.

Le nazioni accumulano nuove quantita di peccati.

E ora che il peccato venga espiato.

La Russia € divenuta una cloaca d'iniquita.

La Germania non si € pentita del terribile materialismo che € stato l'origine della
guerra.

La Spagna e 1'Ttalia affondano alternativamente nell'ateismo e nella superstizione.

La Francia ha perso ogni ideale religioso.

L'Inghilterra, turbata, rigurgita sette senza intelligenza e senza vita.

L'America ha abusato di splendide occasioni: invece di comportarsi verso 1'Europa
ferita come un affettuoso fratello piu giovane, ostacola il rilancio economico reclamando
il pagamento dei suoi crediti.

Ha addirittura disonorato la firma del suo presidente, rifiutando di entrare nella
Societa delle Nazioni che rappresentava una delle speranze del domani.

Tutte le nazioni hanno peccato: alcune piu delle altre, e saranno punite esattamente in
proporzione ai loro peccati.

E questa punizione verra presto.

Mi e stato chiesto di dirvelo.

Le parole che mi sono state date per voi, le leggero in modo da non alterarne il senso.»
Prese un foglietto di carta dalla sua tasca e lesse.

«Non vogliamo che questo popolo si spaventi.

Ma vogliamo che cominci a trasformarsi fino a sviluppare una personalita secondo
una linea piu spirituale.

Non desideriamo turbarlo, tentiamo semplicemente di prepararlo finché c'e tempo.

Il mondo non pud continuare per la via che ha seguito finora: se perseverasse, si
distruggerebbe.

Soprattutto, dobbiamo spazzar via quella nuvola di teologia che ¢ venuta a frapporsi
tra l'uomo e Dio.» Piego il foglietto e se lo mise in tasca.

«Ecco cio che mi e stato ordinato di dirvi.

Spargete la notizia dovunque troverete uno spiraglio in un'anima.

Ripetete: Pentitevi! Convertitevi! Il Tempo € vicino!».

Si era interrotto e sembrava sul punto di andarsene.



L'incanto si ruppe, I'assemblea si scosse, e si distese sui sedili.

Dal fondo parti una voce: «E la fine del mondo, signore?».

«No», rispose bruscamente lo straniero.

«E il Secondo Avvento?», chiese un'altra voce.

«S1.» A passi rapidi e leggeri, s'infilo fra le sedie della pedana e raggiunse la porta.

Quando Malone, poco dopo, si giro, era sparito.

«E uno di quei fanatici del Secondo avvento», bisbiglid all'orecchio di Enid. «Ce ne
sono tanti! I Cristadelfiani, i Russelliti, gli Studiosi della Bibbia, e cosi via.

Ma questo qui era impressionante.»

«Davvero impressionante!», confermo Enid.

«Abbiamo ascoltato con molto interesse, ne sono certo», riprese il presidente, «cio che
ha detto il nostro amico.

Il signor Miromar partecipa con il cuore al nostro movimento, anche se in verita non
ne fa parte.

Sara sempre il benvenuto fra noi.

Quanto alla sua profezia, mi sembra che il mondo abbia avuto abbastanza difficolta,
senza che se ne predicano delle altre.

Se le cose sono arrivate al punto che dice il nostro amico, non possiamo fare molto per
aggiustarle.

Non possiamo che compiere i nostri doveri quotidiani, compierli il meglio possibile, e
aspettare quello che succedera confidando nell'aiuto che ci puo venire dall'alto.

Se il Giorno del Giudizio fosse domani», aggiunse sorridendo, «intendo oggi
continuare come sempre l'approvvigionamento del mio negozio.

E ora riprendiamo il nostro servizio.»

Il giovane segretario lancio allora il suo appello per la raccolta di denaro e per i fondi
per le costruzioni.

«Non e una vergogna che stasera sia rimasta per la strada piu gente di quanta ce ne sia
nella sala? Noi tutti diamo gratuitamente il nostro tempo.

La signora Debbs si fa pagare solo le spese di viaggio.

Ma ci servono mille sterline per poterci mettere in moto.

So che uno dei nostri fratelli ha ipotecato la casa per aiutarci.

Solo lo spirito puo vincere.

E adesso vediamo che cosa potete fare stasera.»

Una dozzina di cestini per le offerte circolarono mentre l'assemblea intonava un
cantico che accompagnava il tintinnio delle monete.

Enid e Malone ne approfittarono per discutere a bassa voce.

«Tu sai che il professor Summerlee € morto a Napoli I'anno scorso.»

«Si, me lo ricordo molto bene.»

«E il "vecchio C." era, evidentemente, tuo padre.»

«E stata una cosa veramente straordinaria!»

«Povero vecchio Summerlee! Affermava che la sopravvivenza dopo la morte e
un'assurdita.

E stasera era qui... o almeno pareva che fosse qui.»



I cestini ritornarono sulla pedana dopo aver fatto il giro dell'assemblea.

Purtroppo il raccolto era magro, e l'occhio pronto del segretario lo valuto rapidamente.

Poi l'ometto irsuto che veniva dall'Australia recito una benedizione con lo stesso tono
semplice della preghiera d'inizio.

Non c'era bisogno di essere il successore degli Apostoli o di aver ricevuto l'imposizione
delle mani per sentire che le sue parole sgorgavano da un cuore umano e sembravano
scendere direttamente in un cuore divino.

Infine, l'assemblea si alzo per cantare l'inno di congedo: un salmo dalla melodia
ossessionante, con un ritornello dolce e triste: «Che Dio vi custodisca fino al prossimo
incontro! ».

Le lacrime scorrevano sulle guance di Enid.

Quella gente seria e semplice aveva dei metodi diretti piu impressionanti che qualsiasi
pompa di cattedrale con i grandi organi.

Il signor Bolsover, il grosso presidente, era nel guardaroba con la signora Debbs.

«Bene, penso che ora ci concerete per le feste!», esclamo ridendo. «Ma un giorno
verra anche il suo turno, e i suoi articoli non saranno piu scritti con lo stesso inchiostro:
lei ci rendera giustizia!»

«L'assicuro che tratteremo 1'argomento in modo obiettivo.»

«Non chiediamo di piu.» La veggente si appoggiava al camino: aveva un viso serio e
distante.

«Temo che lei sia stanca!», le disse Enid.

«No, signorina.

Non sono mai stanca quando lavoro per il popolo degli spiriti.

Loro ci badano.»

«Posso chiederle», arrischio Malone, «se ha conosciuto il professor Summerlee?» La
medium scosse la testa.

«No, signore, no! Si crede sempre che io li conosca, ma non ne conosco nessuno.

Vengono, e io li descrivo.»

«Come fa a sentire i loro messaggi?»

«Li sento.

Un secondo udito... una seconda vista.

Li sento tutto il tempo.

Tutti vogliono parlare: mi tirano per le maniche, mi tormentano sulla pedana: "Poi
iol...

Io!...

Io!...".

Ecco quello che sento.

Faccio del mio meglio, ma non posso accontentarli tutti.

Malone si rivolse al presidente. «Cosa puo dirmi circa quel personaggio che
profetizzava?»

Il signor Bolsover alzo le spalle con un sorriso di disapprovazione.

«E un Indipendente.

Lo vediamo comparire ogni tanto: una specie di cometa che passa fra noi.



Mi sono ricordato che aveva predetto la guerra.

Ma, quanto a me, sono un uomo pratico: bastano i mali di ogni giorno! E dobbiamo
ancora pagare abbondantemente in contanti! Non ci servono cambiali sull’avvenire Bene,
ora le auguro la buonanotte.

Ci tratti meglio che puo.»

«Buonanotte!», rispose Enid.

«Buonanotte!», disse la signora Debbs. «D'altra parte, signorina, lei stessa € una
medium.

Buonanotte!»

Si ritrovarono per strada e aspirarono a pieni polmoni I'aria fresca della notte.

Che piacere dopo quella sala piena zeppa! Un minuto dopo furono inghiottiti dalla
folla di Edgware Road; allora Malone fece segno a un taxi per ritornare a Victoria
Gardens.



CAPITOLO TERZO

Il professor Challenger da il suo parere

Enid era gia entrata nel taxi; Malone stava per seguirla, quando si senti chiamare.

Un uomo alto, di mezza eta, ben vestito e di bell'aspetto, stava andando verso di lui.

«Salve, Malone! Aspetti!»

«Ma & Atkinson! Enid, voglio presentartelo... E il dottor Atkinson, del Santa Maria, di
cui parlavo a tuo padre poco fa.

Possiamo lasciarla da qualche parte? Noi andiamo a Victoria...» «Perfetto!» Il chirurgo
si accomodo nel taxi poi aggiunse: «Sono stato sorpreso nel vederla ad una riunione di
spiritisti!».

«Siamo interessati solo dal punto di vista professionale.

La signorina Challenger e io siamo giornalisti.»

«Davvero? Il Daily Gazette, suppongo, come prima...

Ebbene domani avrete un lettore di pitu perché sono curioso di sapere che cosa direte
della riunione di stasera.»

«Dovra aver pazienza fino a domenica prossima.

Quest'articolo esce sul supplemento settimanale...»

«Non posso aspettare tanto, io! Mi dica subito quello che ne pensa.»

«Non so. Domani rileggero i miei appunti con cura e riflettero; poi confrontero le mie
impressioni con quelle della mia collega.

Lei ha l'intuito del suo sesso, capisce? E l'intuito, per quel che riguarda la religione, ha
un peso considerevole.»

«Allora, che cosa le dice il suo intuito, signorina Challenger? »

«E favorevole, oh si, favorevole! Ma che straordinario miscuglio»

«E vero. Sono venuto gia diverse volte, e ogni seduta mi ha lasciato questa
impressione di mescolanza.

C'e una parte di grottesco, forse anche una parte di disonesta, e tuttavia c'e ancora
qualcosa di semplicemente meraviglioso!»

«Ma lei non € giornalista! Perché assiste alle loro riunioni?»

«Perché mi appassionano.

Sa, da qualche anno, mi sono messo a studiare i fenomeni psichici.

Non sono un seguace convinto semplicemente un simpatizzante dello spiritismo.

E ho abbastanza il senso delle proporzioni per cogliere una sfumatura fondamentale:
mentre sono io che ho I'aria di giudicare, sono forse io ad essere giudicato.»

Malone fece un cenno d'approvazione.

«E un argomento vastissimo», prosegui l'altro. «Ve ne renderete conto quando lo
esaminerete piu da vicino.

Un argomento che ne contiene una mezza dozzina d'altri importantissimi.

E tutto sta da piu di settant'anni nelle mani di questa gente umile e coraggiosa.



Si potrebbe dire una riedizione dei primi anni del Cristianesimo.

Il Cristianesimo e stato praticato agli inizi da schiavi e da diseredati, prima di
raggiungere gli strati superiori della societa.

Fra lo schiavo di Cesare e lo stesso Cesare toccato dalla grazia, sono passati trecento
anni.»

«Ma quel predicatore!», protesto Enid.

Il dottor Atkinson si mise a ridere.

«Si riferisce al nostro amico atlantideo? Ah, che persona noiosa! Devo confessare che
non ho capito niente della sua esibizione.

In ogni modo non ¢ certo un abitante di Atlantide a compiere questo lungo viaggio per
regalarci tutte quelle banalita.

Ah, eccoci arrivati!»

«Bisogna che riconsegni questa ragazza sana e salva a suo padre», disse Malone.
«Venga con noi, Atkinson.

Il professore sara contentissimo di vederla.»

«Vedermi, a quest'ora? Mi buttera giu dalle scale!»

«Le hanno raccontato delle frottole!», sorrise Enid. «Le assicuro che non € cosi
cattivo.

Ci sono persone che lo infastidiscono, ma scommetto che lei non e fra quelle.

Vuole rischiare?»

«Certo, visto che lei mi incoraggia!»

Salirono tutti e tre nell'appartamento del professore.

Challenger, che si era messo una giacca da camera azzurro brillante, li aspettava con
impazienza.

Squadro Atkinson come un bulldog da combattimento guarda un cane che non
conosce.

Tuttavia, il suo esame dovette essere soddisfacente, perché brontolo che era felice di
fare la sua conoscenza.

«La conosco di fama, dottore», aggiunse, «e mi hanno parlato della sua reputazione
sempre piu grande.

Quell'operazione messa a punto da lei I'anno scorso ha fatto rumore, e me ne ricordo
bene.

Dunque anche lei ¢ andato dai matti?»

«Se lei li chiama cosi, si!», rispose Atkinson ridendo.

«Gran Dio, come dovrei chiamarli?...

Mi ricordo solo ora che il mio giovane amico...» (Challenger, quando alludeva a
Malone, lo trattava sempre come un promettente ragazzino di dieci anni.) «... che il mio
giovane amico mi ha detto che lei studia questo argomento...» Dalla sua barba sgorgo una
risata insultante: «Lo studio piu utile all'umanita e certo quello dei fantasmi, vero, dottor
Atkinson?».

Enid intervenne: «Papa non ne capisce niente! Dunque la prego di non formalizzarsi...

Ma sono sicura, papa, che anche tu saresti rimasto interessato!».

Comincio a riassumere la seduta e le loro avventure; il racconto fu interrotto da



continui brontolii, borbottii e sogghigni.

Ma, quando arrivo all'episodio di Summerlee, Challenger non fu capace di contenersi
oltre.

Il vecchio wvulcano si risveglio e un torrente di invettive si riverso sui suoi
interlocutori.

«Schiuma d'inferno! Pazzi blasfemi!», grido. «Se penso che non possono lasciare il
povero Summerlee in pace nella sua tombal...

Abbiamo litigato in passato, e ammetto che mi ha costretto ad accordargli solo un
modesto credito ma, se uscisse dal cimitero, sarebbe sicuramente per dirci qualcosa di
valido.

Che assurdita! Assurdita cattive, indecenti!

Mi oppongo con tutte le mie forze al fatto che un mio amico sia trasformato in una
marionetta per far ridere un uditorio di pazzi...

Come! Non hanno riso? Avrebbero dovuto ridere, invece, nel sentire un uomo colto,
un uomo con cui ho trattato da pari a pari, profferire simili stupidaggini! Ripeto:
stupidaggini! E non mi si contraddica, Malone, per favore: il suo messaggio avrebbe
potuto benissimo essere il postscriptum di una lettera scritta da una scolara dodicenne.

Non ¢ idiota, da parte di un uomo simile?

Dica, dottor Atkinson: non e d'accordo con me? No! Mi aspettavo di meglio da parte
sua.» «Ma la descrizione di Summerlee?» «Signore! Ma dove ha la testa?...

I nomi di Summerlee e di Malone non sono forse stati associati al mio in deplorevoli
libracci che hanno ottenuto una certa notorieta? Non si sa che voi due, poveri ingenui,
visitate ogni settimana una comunita diversa? Non era fatale che prima o poi avreste
assistito a una seduta degli spiritisti? Questi hanno intravisto una possibilita di
conversione!

Hanno teso una trappola a quel povero merlo di Malone che si e precipitato ad
inghiottire l'esca.

Ecco, guardatelo: 'amo e ancora infilato nella sua bocca idiota.

Oh si, Malone, idiota! Bisogna che qualcuno le dica il fatto suo; me lo lasci dire!» La
criniera nera del professore gli stava dritta sulla testa.

I suoi occhi gettavano lampi: si posavano a turno su Enid, Malone e Atkinson.

«Bene! Siccome si deve esporre ogni punto di vista», disse Atkinson, «lei mi sembra
particolarmente qualificato, professore, ad esprimere quello negativo.

Quanto a me, faro mio quanto diceva Thackeray a un suo avversario: "Quello che lei
dice € naturale, ma se lei avesse visto quello che ho visto io modificherebbe la sua
opinione".

Chissa che un giorno non sia lei stesso a interessarsi a questo argomento: in ogni caso,
il posto eminente che lei occupa nel mondo scientifico, darebbe un gran valore alla sua
opinione.»

«Se occupo un posto eminente nel mondo scientifico, come lei dice, € perché mi sono
concentrato su cio che ¢ utile e ho lasciato da parte cio che € nebuloso o assurdo.

La mia intelligenza, dottore, non ha spigoli smussati, ma taglienti.

E ha tagliato netto su questo: nello spiritismo non c'e che frode, impostura, idiozia.»



«Certo, tante volte queste cose si trovano insieme», disse Atkinson. «Eppure, eppure...

Ah Malone, non sono ancora rientrato ed e tardi.

Voglia scusarmi, professore.

Sono molto onorato di averla conosciuta.»

Anche Malone ando via e i due amici chiacchierarono per qualche momento prima di
separarsi: Atkinson abitava in Walpole Street e Malone in South Norwood.

«Che bel tipo!», disse Malone ridacchiando.

«Non ci si deve mai offendere per quello che dice.

Non ¢ cattivo. E un tipo formidabile.»

«Certo! Tuttavia questa specie di settarismo farebbe di me il piu fanatico degli
spiritisti.

Noti che questo settarismo € molto diffuso, ma si esprime di preferenza con il
sogghigno.

Tutto sommato, il ruggito mi piace di piu.

Dunque, Malone, se ha intenzione di approfondire I'argomento, potrei aiutarla.

Conosce Linden?»

«Linden, il medium professionista? Mi hanno assicurato che e la piu gran canaglia che
non sia ancora stata impiccata.»

«Sl, in genere se ne parla su questo tono.

Giudichera lei stesso.

L'inverno scorso si e slogato il ginocchio e gliel'ho rimesso a posto, il che ha creato fra
noi una vincolo d'amicizia.

Non sempre e libero, e, naturalmente, si fa pagare: una ghinea, secondo me,
basterebbe.

Se desidera una seduta, prendero accordi.»

«Lei lo crede sincero?»

Atkinson alzo le spalle.

«Scelgono tutti la linea di minor resistenza! Ma non I'ho mai scoperto mentre barava.

Bisogna che giudichi lei stesso.»

«D'accordo!», disse Malone. «Questa pista mi interessa.

Mi fornira del buon materiale.

Quando avro le idee un po' piu chiare, le scrivero, Atkinson, per approfondire il
problema insieme.»



CAPITOLO QUARTO

Ad Hammersmith ne succedono delle belle!

L'articolo firmato «dai nostri inviati speciali» suscitd molto interesse e altrettante
controversie.

Era preceduto da un «cappello» compilato dal viceredattore capo, per calmare la
suscettibilita della clientela ortodossa, che si puo riassumere cosi: «Queste cose
meritavano di essere osservate e riportate fedelmente: ma, detto fra noi, sentiamo puzza
di bruciato!».

Una valanga di posta travolse Malone.

I corrispondenti erano sia pro che contro, e il loro numero faceva fede delle passioni in
gioco.

Gli articoli precedenti non avevano provocato che reazioni insignificanti: ogni tanto un
brontolio emesso da qualche bigotto o da uno zelante pastore evangelico.

Ma, questa volta, il cestino delle lettere di Malone non riusciva a vuotarsi.

La maggior parte dei suoi corrispondenti dubitava dell'esistenza di forze psichiche, di
cui si faceva beffe; molti, d'altra parte, qualsiasi cosa pensassero delle forze psichiche, non
avevano mai imparato l'ortografia! I partigiani dello spiritismo non erano meno severi:
perché Malone non aveva snaturato la verita, ma aveva usato il privilegio giornalistico di
metter 1'accento sugli aspetti umoristici, che non erano mancati.

Nella settimana successiva alla pubblicazione dell'articolo, il signor Malone, che stava
nel suo ufficio del Gazette, prese d'un tratto coscienza di una presenza imponente che si
era piazzata di fronte a lui.

Alzo gli occhi, che scoprirono, anzitutto, un biglietto da visita con queste parole:
«James Bolsover, commerciante in alimentari, High Street, Hammersmith».

Li alzo ancora: dietro il biglietto c'era, in carne piuttosto che in ossa, il presidente
dell'Assemblea che aveva visitato la domenica sera.

Il signor Bolsover agito verso Malone un giornale accusatore, ma il suo volto era tutto
un sorriso.

«Via, via!», gli disse. «Le avevo detto che sarebbe stato sedotto dal lato divertente...»

«Trova forse che il mio resoconto non sia fedele?»

«In fede mia, signor Malone, credo che la signorina e lei abbiano fatto del loro meglio.

Ma lei ignorava tutto, ed e stato impressionato dal pittoresco.

Rifletta pero che sarebbe molto strano se tutte le persone intelligenti che hanno
lasciato questa terra non i avessero messo a punto un procedimento per venire ogni tanto
a dirci una parolina.»

«Spesso € una parolina molto stupida!»

«Purtroppo si! Ma non sono solo le persone intelligenti a lasciare questo mondo.

C'e anche un bel po' di mediocri, e questi non cambiano.

E poi, chi puo sapere qual e il messaggio di cui abbiamo piu bisogno? Ieri un



ecclesiastico € venuto dalla signora Debbs.

Aveva il cuore spezzato per la perdita della figlia.

La signora Debbs ha ricevuto vari messaggi: la ragazza era felice, solo la tristezza di
suo padre le recava dispiacere.

L'ecclesiastico allora ha dichiarato che queste comunicazioni non l'interessavano, che
chiunque avrebbe potuto formularle, che non si trattava di sua figlia...

Allora, improvvisamente, la signora Debbs ha ricevuto questo messaggio: "La prego,
papa, non si metta mai un colletto bianco con una camicia colorata".

Era un messaggio piuttosto banale, no? Ebbene, 1'ecclesiastico ha cominciato a
gridare: "E lei! E lei! La riconosco; mi prendéva sempre in giro per i miei colletti!".

Sono le cose piccole che contano nella vita, signor Malone; le cose intime, modeste...»

Malone non si diede per vinto: «Chiunque avrebbe protestato contro una camicia
colorata e un colletto bianco portati da un ecclesiastico!».

Il signor Bolsover si mise a ridere.

«Lei si aggrappa con forza alla sua posizione! Ma non posso biasimarla perché una
volta ero anch'io come lei...

Dunque, io sono venuto qui con uno scopo preciso: lei € una persona occupata, e lo
sono anch'io, quindi teniamoci ai fatti.

Prima di tutto volevo dirle che tutte le persone di buon senso che hanno letto il suo
articolo ne sono rimaste soddisfatte.

Il signor Algernon Mailey mi ha scritto che ci favorira: se ¢ contento lui, lo siamo
tutti.»

«Mailey, I'avvocato? »

«Mailey il riformatore religioso, ed € a questo titolo che sara celebre.» «Bene. E poi?»

«Non domandiamo di meglio che aiutarla lei e la signorina ad approfondire il
problema.

Non per pubblicita, capisce, solo per il vostro bene...

Sebbene chiaramente non sputiamo sulla pubblicita! Organizzo in casa mia delle
sedute consacrate ai fenomeni psichici senza medium professionisti.

Se vuole unirsi a noi...»

«Niente mi farebbe piu piacere.»

«Allora venga! Venite tutti e due.

Non ospito molti profani.

Non vorrei per esempio ricevere in casa mia uno di quei personaggi della ricerca
psichica.

Perché dovrei rischiare di essere insultato da accuse di trucchi e malversazioni? Si
potrebbe credere, parola mia, che non abbiano la minima sensibilita! Lei, invece, ha del
buon senso: non chiediamo altro.» «Ma non sono un convinto.

La mia incredulita non potrebbe costituire un ostacolo?»

«Niente affatto.

Fintanto che sara imparziale e non distruggera 1'atmosfera, tutto andra bene.

Gli spiriti fuori del corpo sono come gli spiriti nel corpo: non amano la gente
sgradevole.



Siate cortesi e gentili, come lo sareste in qualsiasi altro ambiente.» «Questo posso
prometterglielo.»

«A volte sono strani», disse il signor Bolsover in vena di reminiscenze. «E meglio stare
in guardia.

Non hanno il permesso di far del male agli umani, ma noi tutti facciamo delle cose
proibite, e loro sono molto umani, vedra! Ricordi che il corrispondente del Times ebbe la
testa rotta da un colpo di tamburello durante una seduta presso i nostri fratelli di
Davenport.

Un vero peccato! Eppure e successo.

Nessun amico ha avuto la testa rotta.

A Steppy Way c'e stato un altro caso.

Un usuraio ando ad una seduta.

Una delle vittime che lui aveva spinto al suicidio entro nel medium: questi prese
I'usuraio per la gola e ci manco poco che lo strangolasse. Ora me ne vado, signor Malone.

Teniamo una seduta una volta alla settimana da quattro anni senza interruzione.

Il giovedi alle otto.

Ci avverta un giorno prima e domandero al signor Mailey di venirci in modo che possa
incontrarlo.

Sapra rispondere alle sue domande meglio di me...

Giovedi prossimo? Benissimo!» E il signor Bolsover usci dalla stanza.

E possibile, dopotutto, che Malone ed Enid Challenger fossero stati piu colpiti dalla
loro breve esperienza di quanto avessero voluto ammettere.

Pero erano tutti e due persone di buon senso che pensavano che ogni causa naturale
possibile dovesse essere vagliata a fondo, prima di allargare i limiti di quel possibile:
ambedue professavano un grande rispetto per la formidabile intelligenza di Challenger ed
erano influenzati dalle sue opinioni.

Tuttavia Malone dovette convenire, nel corso di frequenti discussioni, che l'opinione
di un uomo intelligente senza esperienza aveva molto meno importanza e valore di quella
dell'uomo della strada «che c'era stato».

Ebbe molte discussioni, per esempio, con Mervin, il direttore della rivista di psicologia
L'Alba, che si occupava dei diversi aspetti dell'occultismo attraverso i secoli.

Mervin era un ometto ardente con un cervello di prim'ordine, che avrebbe potuto
portarlo all'apice della sua professione se non avesse deciso di sacrificare le glorie di
questo mondo per correre in aiuto di quella che gli sembrava una grande verita.

Poiché Malone aveva una gran voglia d'imparare, e Mervin era disposto ad insegnare, i
maggiordomi del Club Letterario riuscivano a stento a sloggiarli dal tavolino vicino alla
finestra dove facevano colazione insieme.

Contemplando la grande ansa del Tamigi e il panorama dei suoi ponti, si attardavano
davanti al caffe, fumavano infinite sigarette, e non mancavano di abbordare tutti gli
aspetti di quel gigantesco e coinvolgente problema.

Nuovi orizzonti si aprivano gia davanti a Malone.

Un avvertimento dato da Mervin provoco l'impazienza e quasi la collera di Malone.

Era troppo irlandese per non risentirsi di fronte a qualsiasi imposizione; e



quell'avvertimento gli diede l'impressione che si cercasse di esercitare su di lui una
costrizione subdola e particolarmente deplorevole.

«Assistera ad una delle sedute familiari dei Bolsover?», gli chiese Mervin. «Sono,
naturalmente, ben note fra noi, per quanto in verita si facciano solo per un piccolo
numero di eletti.

Cosi lei puo considerarsi un privilegiato.

Lui I'ha presa in simpatia!»

«Ha pensato che io avessi scritto su di loro cose imparziali.»

«Oh, il suo articolo non faceva alcun danno! Tuttavia, nel senso della stupidita ottusa
e spenta che € la nostra sorte di tutti i giorni, esso rifletteva una preoccupazione di
dignita, di equilibrio, con un certo senso dei valori.»

Malone scosse la cenere dalla sua sigaretta con un gesto di disapprovazione.

«Le sedute dei Bolsover e di altri», prosegui Mervin, «sono elementi che contano poco
nell'edificio della vera scienza psichica.

Somigliano a quelle rozze fondamenta che aiutano certo a sostenere il tempio, ma che
si dimenticano una volta che ci si € entrati e che lo si abita.

Noi ci interessiamo alla soprastruttura piu alta.

Se lei presta fede alla letteratura a buon mercato di cui si pasce I'amante delle tinte
forti, finira per credere che i fenomeni psichici (quelli che lei ha descritto, piu qualche
storia di fantasmi o di case abitate dagli spettri) costituiscano tutto il problema.

Certo, tali fenomeni psichici hanno una loro utilita: attirano l'attenzione del
ricercatore e lo incoraggiano a proseguire.

Personalmente li ho visti tutti, ma non traverserei la strada per rivederli! Invece farei
dei chilometri sulle strade principali per ricevere dei messaggi dall'Aldila.»

«Sl1, capisco la differenza.

Ma per me e diverso: perché, personalmente, io non credo né ai messaggi né ai
fenomeni psichici.»

«D'accordo! San Paolo era un buon dottore in scienze psichiche.

Ha discusso su questi argomenti con tale abilita che i suoi traduttori sono stati
incapaci di travisarne il senso reale, mentre in altri casi ci sono riusciti.»

«Puo darmi un riferimento?»

«Conosco abbastanza bene il Nuovo Testamento, ma non lo so a memoria.

Si tratta di un brano in cui dice che il dono delle lingue, che era evidentemente una
cosa sensazionale, era destinato ai non istruiti, ma che le profezie, che sono veri messaggi
spirituali, erano il dono degli eletti.

In altri termini, cio vuol dire che uno spirito esperto non ha bisogno dei fenomeni
psichici.»

«Controllero il brano...»

«Lo trovera nelle Epistole ai Corinti, credo.

D'altra parte, la media dell'intelligenza in quelle vecchie congregazioni doveva essere
abbastanza elevata giacché le Epistole di San Paolo erano lette ad alta voce e capite
perfettamente.»

«Questo e generalmente riconosciuto, vero?»



«In ogni caso, € un esempio concreto...

Ma sto prendendo una via secondaria.

Quel che volevo raccomandarle, ¢ di non prendere troppo sul serio il piccolo cerchio
dei Bolsover.

Le sue vie sono oneste, ma sono terribilmente corte! Questa caccia ai fenomeni io la
giudico come una malattia.

Conosco delle donne che si attivano costantemente durante le sedute in una stanza,
che rivedono sempre la stessa cosa: a volte reale, a volte, temo, fasulla.

No quando avra il piede posato ben sicuramente sul primo gradino non ci si fermi:
salga sul gradino superiore, e la sistemi bene il suo piede.» «Capisco.

Ma io sono ancora sulla terraferma.»

«Ferma?», esclamo Mervin. «Signore!...

Ahime! il mio giornale di oggi € in stampa, e bisogna che vada in tipografia.

Con una tiratura di diecimila copie circa, lavoriamo modestamente...

non come voi, i plutocrati dei quotidiani! Praticamente, sono io che faccio tutto.»

«Lei ha parlato di un avvertimento...»

«Sl1, si! Volevo avvertirla di qualcosa..» Il viso sottile e appassionato di Mervin divenne
estremamente serio.

«... Se lei ha dei pregiudizi ben radicati, religiosi o d'altro genere, che la porteranno a
demolire questo argomento dopo l'inchiesta, non faccia l'inchiesta: potrebbe essere
pericoloso.»

«Pericoloso? In che modo?»

«Loro sono indifferenti al dubbio onesto, alla critica onesta ma, se sono trattati male,
diventano pericolosi.»

«Chi, "loro"?»

«Ah, chi? Me lo domando anch'io! Le guide, i "controlli", le entita psichiche, o come le
chiamano.

Chi sono gli agenti incaricati della vendetta, o piuttosto dovrei dire della giustizia? Non
e quello il punto essenziale.

Il punto essenziale € che esistono.»

«Via, Mervin, lei sragiona!»

«Non lo creda.»

«Sono sciocchezze assurde! Le vecchie storie medievali di fantasmi hanno dunque
ancora corso? Mi stupisce che lei, un uomo di tanto buon senso...» Mervin sorrise: aveva
un sorriso strano.

Ma i suoi occhi, sotto le spesse sopracciglia giallastre, erano rimasti seri.

«Forse modifichera la sua opinione.

Questo problema comporta dati curiosi.

In via amichevole, gliene indico uno.»

«Allora, mi informi di tutto!»

Cosi incoraggiato, Mervin traccio la carriera e il destino di un certo numero di uomini
che, secondo lui, avevano fatto un gioco sleale con quelle potenze, erano divenuti degli
ostacoli ed erano stati puniti.



Parlo di giudici che avevano pronunciato sentenze contrarie alla causa, di giornalisti
che avevano inventato di sana pianta dei casi sensazionali per gettare il discredito sul
movimento; insistette sul caso di cronisti che avevano intervistato dei medium per
prendersi poi gioco di loro, o che, dopo aver iniziato un'inchiesta, erano indietreggiati,
spaventati, e avevano concluso negativamente mentre sapevano in coscienza che i fatti
erano veri.

Mervin ne fece una lista imponente e precisa, ma Malone non era disposto a lasciarsi
imbrogliare.

«Scegliendo con cura gli esempi, si potrebbe fare una lista simile per qualunque
argomento.

Il signor Jones' ha detto che Raffaello era un imbrattatele, e il signor Jones € morto
tisico; dunque & pericoloso criticare Raffaello. E il suo sillogismo, no?»

«Piu 0 meno! Ma poi...»

«D'altra parte, consideri il caso Morgate. E stato sempre un avversario, giacché
professa un materialismo dichiarato.

Eppure prospera: guardi il suo collegio...»

«Ah, € uno scettico onesto! Si, certo.

Perché no?»

«E Morgan, che in una certa occasione ha smascherato dei medium?»

«Se erano dei falsi medium, ha reso un gran servizio.»

«E Falconer, che ha scritto su di voi delle cose cosi spiacevoli?»

«Ah, Falconer! Lei non sa niente della vita privata di Falconer? No? Ebbene, mi creda
se dico che ha ricevuto quel che gli spettava! Non ne sospetta il motivo: un giorno questi
signori si metteranno a dedurre certe relazioni di causa ad effetto, e forse capiranno.
Intanto pagano.» Continuo raccontando la storia terribile di un uomo che aveva
consacrato i propri talenti considerevoli ad attaccare lo spiritismo (benché dentro di lui
fosse convinto della verita che conteneva) perché vi trovava il suo tornaconto dal punto di
vista materiale.

La sua fine era stata atroce...

Troppo atroce per il gusto di Malone.

«Oh, basta, Mervin!», esclamo. «Diro quel che penso, né piu né meno, e né lei né i
suoi fantasmi mi faranno cambiare opinione.»

«Non gliel'ho mai chiesto.»

«C'e andato vicino!... Tutti i suoi discorsi sanno di superstizione pura e semplice.

Se fossero veri, dovreste avere la polizia alle calcagna.»

«Sl1, se fossimo stati noi ad agire. Ma ¢ successo al di fuori di noi... Alle corte, Malone,
io 'ho messa in guardia; prenda il mio avvertimento come le pare: Bye-bye!... Potra
sempre trovarmi nel mio ufficio dell'Alba.»

Volete sapere se un uomo ha nelle vene del sangue irlandese? C'eé un test infallibile:
mettetelo davanti a una porta su cui e scritto Tirare oppure Spingere.

Un inglese ubbidira a quest'ingiunzione come tutte le persone di buon senso.

Un irlandese, con meno buon senso ma con maggior personalita, fara subito e
impetuosamente il gesto opposto. Cosi successe nel caso di Malone.



La messa in guardia di Mervin lo indusse alla rivolta.

Quando ando a prendere Enid per por tarla alla seduta di Bolsover, la sua simpatia per
lo spiritismo era aumentata.

Challenger auguro loro una buona serata rovesciando su di loro un nugolo di frecciate:
la sua barba era spinta in avanti.

Aveva quasi chiuso gli occhi pur sollevando le sopracciglia: era 1'atteggiamento che
prendeva quando cercava di essere faceto.

«Hai il tuo portacipria, vero, cara Enid? Se nel corso della serata scorgi un campione di
ectoplasma particolarmente ben fatto, non dimenticare tuo padre, usalo per conservare
un campione.

Possiedo un microscopio e dei reagenti chimici: tutto quel che serve! Non si sa mai,
potresti incontrare un piccolo poltergeist.

Accogliero con gioia ogni cianfrusaglia di quel genere.» La sua enorme risata li segui
fino all'ascensore.

Il negozio del signor Bolsover, commerciante in alimentari, non era altro che la
classica drogheria, situata nella zona pitu popolosa di Hammersmith.

La chiesa vicina suonava i tre quarti quando il taxi si fermo davanti alla bottega ancora
piena di gente.

Enid e Malone percio aspettarono sul marciapiede.

Da un altro taxi emerse poco dopo un uomo alto, spettinato, piuttosto maldestro,
barbuto, con un vestito di tweed.

Guardo il suo orologio e si mise a camminare in su e in giu sul marciapiede.

Non tardo a notare gli altri due che passeggiavano e si diresse verso di loro.

«Posso chiedere se loro sono i giornalisti che desiderano assistere alla seduta? Non mi
era sbagliato. Il vecchio Bolsover e terribilmente occupato; dobbiamo aspettare. A modo
suo, € uno dei santi di Dio.»

«Il signor Algernon Mailey, suppongo? »

«S1. Sono quello la cui credulita provoca negli amici una notevole angoscia...» Scoppio
a ridere in modo cosi contagioso che Malone ed Enid gli fecero eco.

La sua statura atletica, il suo viso poderoso benché regolare, la sua voce maschia,
erano altrettanti indizi di stabilita.

«...Siamo tutti etichettati dai nostri avversari», aggiunse. «Mi chiedo quale sara la
vostra etichetta.»

«Noi non navighiamo sotto falsa bandiera», rispose Enid.

«Non siamo ancora sulla lista dei credenti.»

«Benissimo! Fate con calma. E la cosa pitt importante del mondo, per cui & meglio non
aver fretta. Anch'io ci ho messo parecchi anni. La negligenza sarebbe colpevole; la
prudenza no.

Qua io mi ci dedico corpo e anima, sapete, perché so che la sta la verita.

C'e una differenza enorme tra credere' e sapere! Tengo molte conferenze.

Ma non cerco mai di convertire.

Non credo alle conversioni improvvise: sono fenomeni poco profondi, superficiali.

Cerco solo di esporre al mio pubblico le cose pitu chiaramente che posso.



Dico semplicemente la verita, ed espongo i motivi per cui sappiamo che e la verita.

Poi il mio lavoro ¢ finito.

Il pubblico puo scegliere: prendere o lasciare.

Se e savio, esplora le vie che io ho indicato; se non lo e, perde la sua buona occasione.

Io non esercito alcuna pressione, non faccio del proselitismo.

Sono affari loro, non miei.»

«Bene, mi sembra che il ragionamento fili!», disse Enid, incantata dal modo di fare
cosi franco della loro nuova conoscenza.

In quel momento si trovavano sotto la luce di un lampione.

Percio lei poteva osservarlo comodamente: esamino la fronte ampia, gli occhi di uno
strano grigio al tempo stesso pensierosi e ardenti, la barba color paglia che sottolineava il
profilo aggressivo del mento.

Era la solidita personificata: niente affatto il fanatico che lei si era immaginato.

Il suo nome compariva sui giornali fra quelli dei campioni di quella lunga battaglia, e
le venne in mente che suo padre non lo pronunciava mai senza un sogghigno offensivo.

«Mi domando», disse Enid a Malone, «cosa succederebbe se il signor Mailey fosse
rinchiuso in una stanza con papa!»

Malone sorrise. «Questo mi ricorda un problema scolastico», disse. «Cosa
succederebbe se una forza irresistibile lottasse con un ostacolo inamovibile?»

«Oh, lei & la figlia del professor Challenger?», chiese Mailey con interesse. «E un
nome altisonante nel mondo della scienza. Che grande mondo, questo, se consentisse a
riconoscere i propri 1imiti!»

«Non la seguo molto bene...»

«Il mondo della scienza sta alla base del nostro materialismo.

Ci ha aiutato a procurarci il benessere; il problema € sapere se questo benessere ci
serve a qualcosa.

Ma, in altri casi, il mondo scientifico si € comportato per noi come una vera
maledizione. si € autodefinito progresso, e ci ha comunicato la falsa impressione che
stiamo progredendo, mentre in realta siamo in piena regressione.»

«Su questo punto, signor Mailey, non sono proprio d'accordo con lei!», disse Malone,
irritato da cio che gli pareva un'affermazione dogmatica. «Pensi alla telegrafia senza fili.
Pensi agli SOS in alto mare. L'umanita non ne ha forse tratto beneficio?»

«Oh, qualche volta il progresso fa un buon lavoro! Apprezzo molto la lampada elettrica
che sta sulla mia scrivania, e questa € un prodotto della scienza.

La scienza ci da, come ho detto, il benessere e a volte la sicurezza.» «Allora perché la
disprezza?»

«Perché mette sotto il moggio la fiaccola principale: I'obiettivo della nostra esistenza.

Noi non siamo stati creati su questo pianeta per fare una media di 80 chilometri 1'ora
in automobile sulle strade, né per attraversare I'Atlantico in aereo, né per comunicare con
o senza fili. Questi sono semplici contorni della vita, puri abbellimenti...

Ma gli scienziati hanno fissato la nostra attenzione su questi dettagli al punto che
abbiamo dimenticato il nostro scopo essenziale.»

«Non la capisco.»



«Quel che conta, non ¢ la velocita alla quale si viaggia, ma lo scopo del viaggio. Non e
il modo in cui si spedisce un messaggio ad essere importante, ma il valore intrinseco del
messaggio.

Da tutti i punti di vista il cosiddetto progresso puo essere una calamita, nel senso che
ogni volta che ci serviamo di questa parola noi l'identifichiamo erroneamente con il
progresso reale, e ci immaginiamo a torto di stare compiendo la missione per la quale Dio
ci ha messo al mondo.»

«E questa missione, quale sarebbe?»

«Prepararci alla fase successiva della vita.

Questa preparazione dev'essere mentale e spirituale, mentre noi trascuriamo sia I'una
che l'altra.

Noi siamo al mondo per diventare migliori, meno egoisti, di mentalita piu aperta, piu
istruiti, meno settari.

La terra € una fabbrica di anime, e attualmente produce un articolo di mediocre
qualita. Ma... Ola!», esclamo con la sua risata contagiosa. «Ecco che sto tenendo una
conferenza in mezzo alla strada. Cosa vuol dire la forza dell'abitudine! Mio figlio asserisce
che, se si schiaccia il terzo bottone del mio panciotto, io tengo automaticamente una
conferenza.

Per fortuna ecco il buon Bolsover che viene a salvarvi!»

Il droghiere li aveva visti attraverso la vetrina ed era uscito dalla bottega togliendosi il
grembiule bianco.

«Buonasera a tutti! Non avrei voluto farvi aspettare al freddo... Ma ormai e ora. Non
devono aspettare neppure loro.

Dobbiamo essere puntuali con tutti: € il mio ritornello preferito e pure il loro. I miei
commessi chiuderanno il negozio. Da questa parte! Attenzione al barile di zucchero.»

Sgusciarono fra le casse di frutta secca e le montagne di formaggio, passarono fra due
enormi botti e superarono una porta stretta che introduceva nella parte residenziale della
casa.

Bolsover li fece salire per una scala e, arrivato in cima, spinse una porta: in una grande
stanza, alcune persone erano sedute intorno ad una tavola piuttosto grande.

C'era la signora Bolsover, robusta, fresca e allegra come suo marito, e tre ragazze dello
stesso gradevole stampo.

C'era anche una donna anziana, di certo una parente, e altre due signore banali, che
furono presentate come vicine appassionate di spiritismo.

L'unico altro rappresentante del sesso forte era un ometto dai capelli grigi, il viso
aperto, lo sguardo vivace che stava seduto davanti ad un armonium sistemato in un
angolo.

«Il signor Smiley, il nostro musicista», disse Bolsover. «Non so come potremmo fare
senza il signor Smiley. Si tratta di vibrazioni, capite? Il signor Smiley potra parlarvene.
Signore, conoscete gia il nostro carissimo amico signor Mailey. Ed ecco i due giornalisti, la
signorina Challenger e il signor Malone.»

La famiglia Bolsover elargi un identico sorriso, ma la signora anziana si alzo di scatto e
ispeziono i nuovi venuti con occhi severi.



«Siate i benvenuti qui, voi due estranei!», disse. «Ma ci teniamo a dirvi che esigiamo il
rispetto esteriore. Noi rispettiamo gli esseri di luce, e non permetteremo che siano
insultati.»

«Vi assicuro che siamo molti sereni e imparziali», rispose Malone.

«Abbiamo gia ricevuto una lezione. Non dimentichiamo l'affare di Meadow, signor
Bolsover.»

«No, no, signora Seldon, non succedera piu! Ne siamo rimasti molto turbati!»,
continuo rivolgendosi ai suoi visitatori. «Un uomo € venuto qui in qualita di invitato.
Quando si spensero i lumi, comincio a spingere con il dito gli altri che assistevano per far
loro credere che fosse la mano di uno spirito. Poi ando a raccontarlo su un giornale: ma
I'unica frode commessa qui era stata la sua.»

Malone ne fu impressionato. «Le do la mia parola che siamo incapaci di comportarci
in quel modo!», affermo.

La vecchia signora si sedette, senza tuttavia scacciare dal proprio animo un sospetto
persistente.

Bolsover si diede da fare nei preparativi. «Si sieda qui, signor Mailey. Signor Malone,
vuole prendere posto fra mia moglie e mia figlia? E la signorina dove vuole sedersi?»

Enid cominciava a sentirsi nervosa. «Credo», disse, «che vorrei sedermi vicino al
signor Malone.»

Bolsover fece un sorrisetto e un cenno a sua moglie. «D'accordo! E naturale!»
Ciascuno si mise al proprio posto.

Il signor Bolsover aveva spento la lampada elettrica, ma una candela bruciava in
mezzo al tavolo.

Malone penso che avrebbe potuto essere un quadro immaginato da Rembrandt: grandi
ombre che sommergevano la sala, e la luce gialla che rischiarava un cerchio di visi.

Il mondo intero sembrava essersi ristretto al loro piccolo gruppo che si concentrava
intensamente.

Sulla tavola erano sparsi diversi oggetti curiosi che sembravano esser stati molto usati:
un megafono ammaccato in rame molto scolorito, un tamburello, un carillon e alcuni
oggetti piu piccoli.

«Non si sa mai che cosa possono chiedere», disse Bolsover passandovi sopra la mano.

«Ha un bel caratterino la nostra Piccola!», osservo la signora Bolsover.

«E perché non dovrebbe averlo, povera cara?», disse la signora austera. «Deve averne
abbastanza di avere a che fare con dei ricercatori o non-so-che-altro! Mi domando spesso
perché continui a venire.»

«La nostra Piccola e colei che ci guida», disse Bolsover. «La sentirete presto.»

«Spero che venga» disse Enid.

«Non ha mai mancato di parola, salvo quando quel Meadow si € comportato in modo
cosi deplorevole.»

«Chi e il medium?», chiese Malone.

«In fede mia, non lo sappiamo neanche noi. Aiutiamo tutti, penso.

E anche la mamma e un'ausiliaria preziosa.»

«La nostra famiglia € una cooperativa», disse la signora Bolsover.



Tutti si misero a ridere.

«Credevo che un medium fosse necessario.»

«E l'abitudine che richiede un medium, non la necessita», disse Mailey con la sua
grave voce autoritaria. «Crawford 1'ha dimostrato molto chiaramente nelle sedute di
Gallegher quando ha provato, misurando su bilance il peso dei presenti, che tutti coloro
che formavano il cerchio perdevano da due etti a due chili nel corso della riunione,
mentre la medium la signorina Kathieen, perdeva cinque o sei chili.

Con noi, in una lunga successione di sedute... Da quanto tempo si tengono, signor
Bolsover?»

«Da quattro anni senza interruzione.»

«Questa lunga serie di sedute ha in un certo modo sviluppato la sensibilita di ognuno
dei partecipanti: il rendimento di ognuno dei presenti ha raggiunto una media abbastanza
alta, cosicché non € uno solo a compiere tutto lo sforzo.»

«Che tipo di rendimento?»

«Il magnetismo animale. In realta: 'energia. La parola energia e piu comprensibile.

Cristo ha detto: "Una grande energia & uscita da me". E la dynamis dei Greei, ma i
traduttori si sono sbagliati e hanno tradotto con "forza".

Se un buon conoscitore del greco che fosse anche un serio studioso di occultismo si
mettesse a ritradurre il Nuovo Testamento, si aprirebbero gli occhi su molte cose! Il caro
vecchio Ellis Povvell ha fatto qualche passo in questa direzione. La sua morte € stata una
grande perdita per tutti.»

«Sl, davvero!», esclamo Bolsover con voce carica di emozione.

«Ma ora, signor Malone, prima di metterci al lavoro, desidero dirle due o tre cose.
Vede quei punti bianchi sul tamburello e il megafono? Sono punti di fosforo che ci
permettono di seguirli con gli occhi anche al buio.

La tavola e il nostro tavolo da pranzo, in buon rovere inglese.

Puo esaminarla se lo desidera. Ma vedra dei fenomeni che non dipendono dalla tavola.
E ora, signor Smiley, spengo la candela e le chiediamo di suonare la Roccia dei tempi.»

L'armonium vibro nell'oscurita e il cerchio si mise a cantare. A cantare molto intonato,
anche, perché le ragazze avevano delle voci fresche e un buon orecchio. Il ritmo solenne,
grave e vibrante, divenne tanto piu impressionante per chi lo ascoltava in quanto l'udito
era il solo senso che fosse libero di funzionare.

Le mani, secondo le istruzioni ricevute, erano appoggiate leggermente sul tavolo;
avevano raccomandato di non incrociare le gambe. Una delle mani di Malone toccava
quella di Enid, e lui sentiva dei piccoli fremiti che rivelavano la sua tensione nervosa.

La voce gioviale di Bolsover rilasso 1'atmosfera. « Dovrebbe funzionare», disse. «Sento
che questa sera le condizioni sono buone. Vi chiedo di unirvi a me in una preghiera.»

Era commovente, quella preghiera semplice e seria, nell'oscurita... un'oscurita nera
come l'inchiostro, turbata soltanto dalla luce rossastra del fuoco che stava per spegnersi.

«0 immenso Padre di tutti noi...», disse la voce di Bolsover, «Tu che sei oltre i nostri
pensieri e che tuttavia animi le nostre esistenze, fa che ogni male si allontani da noi
questa sera e che noi godiamo del privilegio di comunicare, anche soltanto per un'ora con
coloro che stanno a un livello superiore al nostro.



Tu sei Padre nostro come loro. Permetti che per un breve istante ci incontriamo
fraternamente affinché possiamo accrescere la nostra conoscenza della vita eterna che ci
attende, cosa che ci aiutera a conquistarla su questa terra.» Termino con il «Padre
Nostro», che tutti recitarono con lui. Poi rimasero in silenzio.

Fuori muggiva il traffico; ogni tanto una vettura esalava con il clacson il suo
malumore. Ma nella stanza la calma e il silenzio erano assoluti.

«Niente da fare, mamma», disse infine Bolsover. «E a causa dei profani.

Ci sono delle vibrazioni nuove. Devono entrare in accordo per ripristinare 1'armonia.
Ci suoni un'altra aria, signor Smiley.»

L'armonium riprese a Vibrare.

Suonava ancora quando una voce di donna grido: «Basta! Basta! Eccoli!».

Attesero ancora senza risultato.

«Si! Si! Ho sentito la nostra Piccola. E qui, ne sono sicura!»

Scese di nuovo il silenzio, e poi, ad un tratto, successe: una cosa straordinaria per i
visitatori, ma per il cerchio una cosa affatto naturale.

«Buonasera!», esclamo una voce.

Dal cerchio sgorgarono complimenti e risate gioiose.

Parlavano tutti insieme: «Buonasera alla nostra Piccola!».

«Ah, eccoti, carina!»

«Sapevo che saresti venuta!»

«Brava, piccola guida!»

«Buonasera, buona sera a tutti!», rispose la voce. «La Piccola ¢ contenta di vedere
papa, mamma e gli altri. Oh, quell'omone con la barba! Mailey, signor Mailey, 1'ho gia
visto prima. Lui grosso Mailey, io piccola donna.

Felice di rivederla, signor Omone.»

Enid e Malone ascoltavano stupiti, ma era impossibile innervosirsi visto che la
compagnia si comportava in modo assolutamente naturale.

La voce era piu esile e piu acuta che quella di un fonografo. Era la voce di una
bambina. Incontestabilmente! Ed era incontestabile che non c'era nessuna bambina nella
stanza.

A meno che dopo che la candela era stata spenta... Ma sembrava che la voce venisse
dal centro della tavola.

Come avrebbe potuto andarci un bambino?

«E facile venire qui, signor Nuovo Venuto», disse la voce rispondendo alla domanda
inespressa di Malone. «Papa ¢ un uomo forte. Papa ha fatto venire la sua Piccola nel
tavolo. Ora le faccio vedere una cosa che papa non e capace di fare.»

«Il megafono si alza!», esclamo Bolsover.

Il cerchietto fosforescente si alzava senza rumore nell'aria e dondolava sopra le loro
teste.

«Sali e picchia sul soffitto!», grido Bolsover.

L'oggetto sali ancora, e tutti udirono il colpo del metallo sul soffitto.

Allora la vocetta esile parlo sopra di loro: «Com'e furbo il mio papa! Papa aveva una
canna da pesca e ha alzato il megafono fino al soffitto. Ma come ha fatto per la voce, eh?



Che cosa ne dice bella signorina inglese? Tenga, ecco qua un regalo della Piccola».

Qualcosa di leggero cadde sulle ginocchia di Enid, che vi poso sopra una mano.

«E un fiore, un crisantemo. Grazie, Piccola!»,

«E un apporto?», chiese Mailey.

«No, no, signor Mailey!», rispose Bolsover. «I crisantemi erano in un vaso
sull'armonium. Le parli, signorina Challenger. Mantenga le vibrazioni.» «Chi sei,
Piccola?», chiese Enid, con gli occhi rivolti verso la macchia che si spostava sopra di lei.

«Una negretta. Una negretta di otto anni.»

«Andiamo, carina!», protesto la signora Bolsover con la sua voce calda a e carezzevole.
«Avevi gia otto anni quando sei venuta qui per la prima volta anni fa.»

«Anni per voi. Ma per me esiste un solo tempo. Io devo fare il mio lavoro come una
bambina di otto anni. Quando avro fatto tutto il mio lavoro, allora la Piccola diventera la
Grande. Non abbiamo un tempo, qui, come voi lo calcolate. Io ho sempre otto anni.»

«In genere crescono proprio come noi sulla terra», disse Mailey. «Ma se devono fare
un lavoro particolare per cui c'¢ bisogno di un bambino, restano bambini. E una specie di
sviluppo sospeso.»

«Sono io. Io, lo sviluppo sospeso», disse la voce con fierezza.

«Imparo sempre delle belle parole quando c'e qui il signor Omone.»

Si misero tutti a ridere.

Era l'associazione piu ingenua, piu libera del mondo.

Malone senti la voce di Enid che gli bisbigliava all’orecchio: «Dammi un pizzicotto
ogni tanto, Edward. Tanto per essere sicura che non sto sognando».

«Ma devo darmi un pizzicotto anch'io!»

«E la tua canzone, Piccola?», chiese Bolsover.

«Oh si, e vero! La Piccola cantera per voi.» AttaccO una canzoncina ingenua, ma la
voce s'indeboli e tacque, mentre il megafono ricadeva sul tavolo.

«Ah, l'energia sta perdendo impulso!», disse Mailey. «Penso che un po' di musica ci
rimettera in forma.

Guidaci, dolce luce, Smiley!» Cantarono in coro quel bel salmo.

Alla fine, successe qualcosa di sorprendente... Sorprendente almeno per i novizi,
sebbene cio non provocasse alcun commento da parte del cerchio.

I1 megafono brillava ancora sul tavolo, ma due voci, che apparivano quelle di un uomo
e di una donna, sgorgarono nell'aria sopra di loro e si unirono armoniosamente al coro.
Finito il cantico, tutto torno ad essere silenzio e attesa.

Una voce grave venne dall'oscurita. Era la voce di un inglese colto; una voce ben
modulata che si esprimeva come il povero Bolsover sarebbe stato assolutamente incapace
di fare.

«Buonasera, amici miei. L'energia sembra buona, stasera.»

«Buonasera, Luca, buonasera», esclamarono tutti.

«E la nostra guida che ci ammaestra», spiego Bolsover. «Uno spirito superiore che
viene dalla sesta sfera per istruirci»

«Forse vi sembro superiore», disse la voce, «ma che cosa sono invece in confronto a
coloro che ammaestrano me? Non si tratta della mia sapienza.



Non mi attribuite una sapienza personale. Non faccio che trasmetterla.»

«E sempre cosi», disse Bolsover. «Mai pretese, né spacconate. Ecco un segno di
superiorita!»

«Vedo che ci sono con voi due giornalisti. Buonasera, signorina! Lei non conosce il suo
potere né il suo destino. Li scoprira! Buonasera, signore.

Eccola sulla soglia del gran sapere.

C'e un argomento del quale vorrebbe che le parlassi? Vedo che lei prende appunti...»

Effettivamente Malone aveva liberato la mano nell'oscurita e stenografava i diversi
episodi della serata.

«Di che cosa dovrei parlare?»

«Dell'amore e del matrimonio», suggeri la signora Bolsover, dando di gomito a suo
marito.

«Ebbene, dirdo qualche parola a questo proposito. Non parlerd a lungo, perché altri
stanno aspettando: la stanza e affollata di spiriti. Vorrei farvi capire che c'€ un uomo, e
solo uno, per ogni donna; e solo una donna per ogni uomo. Quando questi due esseri si
incontrano, volano via insieme, e formano una cosa sola attraverso la catena senza fine
dell'esistenza.

Fino al loro incontro tutte le altre unioni rispettive sono state semplici incidenti privi
di significato.

Prima o poi ogni coppia si ricompone. Puo essere che non succeda qui.

Puo essere che succeda nella sfera successiva, dove i sessi si incontrano come sulla
Terra. O ancora dopo. Ma per ogni uomo, per ogni donna, esiste un essere affine, e lo
troveranno.

Dei matrimoni terresti solo uno su cinque e eterno. Gli altri sono soltanto incidenti. Il
matrimonio vero € quello dell'anima e dello spirito.

Gli atti sessuali sono dei simboli puramente esterni che non vogliono dir niente e sono
ridicoli, persino dannosi, quando manca l'oggetto che essi dovrebbero simboleggiare.
Sono stato chiaro?»

«Chiarissimo», rispose Malone.

«Alcuni di quelli che stanno in questa stanza hanno un cattivo compagno.

Altri non ne hanno affatto, il che e preferibile a non avere quello giusto.

Ma tutti, prima o poi, avranno il compagno giusto.

Non crediate che sarete per forza accompagnati dal vostro attuale marito quando
cambierete di sfera.»

«Ah, Dio sia lodato! Dio sia benedetto!», esclamo una voce.

«Signora Melder, qui siamo uniti dall'amore, dall'amore vero. In base suo marito va
per la sua strada. Lei va per la sua.

Siete su piani separati. Un giorno ognuno di voi trovera il suo compagno, quando
avrete ritrovato la vostra giovinezza... Qui!»

«Lei parla dell'amore! Si riferisce all'amore sensuale?»

«Dove andiamo a finire!», brontolo la signora Bolsover.

«Qui non nascono pit bambini. Non ne nascono che sulla faccia della Terra. E a
questo aspetto del matrimonio che si riferi il Grande Maestro quando disse: "Non ci



saranno pit matrimoni, né doti matrimoniali!".

No, si tratta di qualcosa di piu puro, di pit meraviglioso: un'unione delle anime, una
fusione di interessi e di sapere, senza che 1'individuo ne soffra.

Quando siete piu vicini? Nel momento della prima passione elevata, troppo bella per
esprimersi fisicamente, che provano due innamorati dall'anima superiore quando si
incontrano.

Trovano poi un'espressione meno alta, ma sapranno sempre in fondo al cuore che la
prima comunione delle anime era la piu bella. Cosi succede a noi. Avete qualche domanda
da farmi?»

«E se una donna ama due uomini allo stesso modo, che cosa succede?» chiese
Malone.

«Succede di rado. Quasi sempre lei sa quale dei due le € piu vicino.

Se tuttavia ne ama due nello stesso modo, questa sarebbe la prova che nessuno dei
due le e realmente affine, perché colui che le € "promesso” € al di sopra di tutti gli altri
uomini. Certo, se lei...» A questo punto la voce svani, e il megafono cadde.

«Cantiamo Gli angeli sono intorno a noi», esclamo Bolsover.

«Smiley, pesti su quel vecchio armonium, le vibrazioni sono a zero!»

Un po' di musica, un po' di silenzio, poi una voce lugubre.

Enid non aveva mai sentito una voce cosi triste.

I suoni si sgranavano come zolle di terra che ricadessero su una bara.

Dapprima fu un mormorio grave, che si trasformo in preghiera, certo una preghiera in
latino, perché per due volte si senti la parola Domine e una volta la parola peccavimus.

La stanza era immersa in un'atmosfera indescrivibile di desolazione.

«In nome del cielo, di che cosa si tratta?», esclamo Malone.

Il cerchio condivideva il suo stupore.

«Un povero diavolo uscito dalle sfere inferiori, immagino» rispose Bolsover. «Gli
ortodossi dicono che dobbiamo evitarli. Ma io penso che dovremmo aiutarli.»

«Ben detto!», fece Malone.

«Proviamoci, presto!»

«Possiamo fare qualcosa per lei, amico? »

Il silenzio fu la sola risposta.

«Non lo sa. Non capisce cosa succede. Lui saprebbe cosa fare.»

«Cosa c'e, amico?», chiese subito la piacevole voce della guida.

«C'e un poveraccio. Vorremmo aiutarlo.»

«Ah, si. E venuto dalle tenebre esteriori», spiegd Luca con partecipe simpatia. «Lui
non sa.

Non capisce. Si arriva qui con un idea fissa e, quando ci si accorge che la realta € molto
diversa da quello che ci era stato insegnato nei templi o nelle chiese, ci si sente impotenti.
Taluni si adattano e si evolvono.

Altri non si adattano e continuano ad errare senza cambiare, come succede a questo
uomo.

Era un ecclesiastico, dallo spirito molto ristretto, molto bigotto.»

«Che cosa gli € successo?»



«Non sa di essere morto: cammina nella nebbia. Tutto gli sembra un brutto sogno.

E cosi da anni.

Lui ha I'impressione che sia passata un'eternita.»

«Perché non gli dice... non lo istruisce?»

«Noi non possiamo. Noi...»

Il megafono ricadde.

«Musica, Smiley, musica!... Ora le vibrazioni dovrebbero essere migliori.»

«Gli spiriti superiori non possono contattare gli spiriti legati alla terra», spiego Mailey.
«Si trovano in zone con vibrazioni diverse. Noi che siamo vicini a loro, noi possiamo
aiutarli.»

«S1! Voi!», esclamo la voce di Luca.

«Signor Mailey, gli parli! Lei sa come fare!»

Il mormorio era ricominciato con la stessa monotonia ossessionante.

«Amico mio, vorrei dirle una parola», comincio Mailey con voce ferma e forte.

Il mormorio tacque: ognuno senti che la presenza invisibile concentrava la propria
attenzione.

«...Amico», riprese Mailey, «siamo spiacenti per lo stato in cui si trova.

Lei ha fatto la sua strada.

Lei ci vede e si chiede perché noi non la vediamo.

Lei € nell'altro mondo, ma non lo sa, perché non somiglia a quello che si aspettava.

Lei non e stato ricevuto come si immaginava: il fatto € che s'immaginava cose
sbagliate.

Deve capire che va tutto bene, che Dio € buono, e che la felicita e¢ alla sua portata se
innalza il suo spirito e prega per chiedere aiuto.

Soprattutto, pensi meno al suo proprio stato, e di piu alle povere anime che la
circondano.»

Segui un silenzio, e Luca riprese la parola.

«Vi ha sentito e vorrebbe ringraziarvi. Adesso ha una visione parziale del suo stato.

Questa visione si sviluppera in lui. Vuol sapere se puo tornare.»

«Si! Si!», esclamo Bolsover. «Ce ne sono gia parecchi che ci mettono al corrente dei
loro progressi. Che Dio la benedica, amico! Venga tutte le volte che puo.»

Il mormorio era cessato, e un senso di pace pervadeva l'aria.

La voce acuta della Piccola si fece risentire.

«C'e ancora molta energia.

Nuvola Rossa € qui.

Puo far vedere quel che e capace di fare, se papa lo desidera.»

«Nuvola Rossa ¢ il nostro controllo indiano, il nostro specialista dei fenomeni
puramente fisici.

Sei qui, Nuvola Rossa?»

Tre colpi sordi, che risuonarono come colpi di martello sul legno, scaturirono
dall'oscurita.

«Buonasera, Nuvola Rossa!»

Una voce nuova, lenta, studiata, a scatti, risuono sopra di loro. «Buonasera, capo!



Come va la squaw? Come vanno le figlie? Ci sono dei visi strani stasera nel tuo wigwam.»

«Vogliono imparare, Nuvola Rossa. Puoi farci vedere cosa sei capace di fare?»

«Ci provo. Aspetta un momento. Faro quel che posso.»

L'attesa trascorse nel silenzio.

Poi i novizi si trovarono di nuovo a faccia a faccia con il miracolo.

Una smorta luce rossa brillo nell'oscurita.

A quel che pareva si trattava di una scia di vapore luminoso.

S'inclinava planando da una parte all'altra, poi si condenso progressivamente fino a
formare un disco circolare grande quanto una lanterna cieca.

Non proiettava alcun riflesso all'intorno: era solo un cerchio ben disegnato nella notte.

Una volta si avvicino al viso di Enid, e Malone la vide chiaramente di profilo.

«Ma c'e una mano che la regge!», grido.

Tutti i suoi sospetti si risvegliarono.

«S1, € una mano materializzata», confermo Mailey. «L'ho vista distintamente.»

«Vorrebbe che la toccasse, signor Malone?»

«S1.»

La luce si spense.

Nell'istante successivo, Malone percepi una pressione sulla sua mano.

Apri il palmo e senti nettamente che vi si posavano tre dita: delle dita morbide e calde
di adulto.

Ripiego le sue: la mano parve fondersi, dissolversi sotto la sua stretta.

«E andata via!», mormoro ansando per I'emozione

«Si1. Nuvola Rossa non € molto bravo nelle materializzazioni.

Forse non gli forniamo energia sufficiente. Ma le sue luci sono eccellenti.» Altri lumi
erano scaturiti dall'oscurita.

Erano molto differenti fra loro: vapori luminosi che si spostavano lentamente, piccole
scintille che danzavano come fuochi fatui.

Allo stesso tempo, i due visitatori sentirono un vento freddo passare sui loro visi.

Non era un'illusione, perché i capelli di Enid ondeggiavano sulla sua fronte.

«Sentite il vento», disse Mailey. «Qualcuno di questi lumi potrebbe sembrare una
lingua di fuoco, vero? La Pentecoste non sembra dunque piu tanto lontana nel tempo, né
tanto impossibile...»

Il tamburello si era sollevato nell'aria, e la macchia di punti fosforescenti rivelava che
stava girando su se stesso.

Poco dopo scese e tocco le loro teste 1'una dopo 1'altra.

Infine con un tintinnio bizzarro si poso sul tavolo.

«Perché un tamburello?», osservdo Malone. «Si direbbe che ci voglia sempre un
tamburello.»

«E un piccolo strumento particolarmente utile», spiegd Mailey; «il solo il cui rumore
permetta di sapere automaticamente dove sta volando. Non ne conosco un altro piu
efficace, salvo il carillon.»

«Quando il nostro carillon vola e piuttosto stupefacente», disse la signora Bolsover.
«E pesante.»



«Pesa quattro chili e mezzo», disse Bolsover «Ebbene, penso che abbiamo finito. Non
credo che otterremo altro stasera.

Non e stata una cattiva seduta: anzi la direi una seduta mediamente buona.

Ma dobbiamo aspettare un po' prima di riaccendere la luce elettrica...

Allora, signor Malone, che cosa ne pensa? Presenti le sue obiezioni prima che ci
separiamo. Preferisco che lo faccia adesso, perché voi giornalisti vi mettete spesso in testa
delle cose e le seppellite per tirarle fuori piu tardi, mentre sarebbe cosi semplice
discuterne subito. Quando siamo di fronte a loro, i giornalisti sono piacevoli e molto
gentili ma, appena giriamo le spalle, ci trattano da truffatori e imbroglioni.»

Malone aveva mal di testa; si passo la mano sulla fronte sudata. «Sono stordito»,
disse, «e impressionato. Si, impressionato. Avevo letto qualcosa, ma ¢ molto diverso
vedere. Quello che considero piu importante e la vostra evidente sincerita di tutti voi e il
vostro equilibrio mentale.

Nessuno puo metterli in dubbio.»

«Bene, facciamo progressi!», sorrise Bolsover.

«Provo a immaginare le obiezioni che solleveranno le persone che non hanno assistito
alla seduta. Dovrd rispondervi. E tutto cosi diverso dalle nostre idee preconcette sul
popolo degli spiriti!»

«Dobbiamo adattare le nostre teorie ai fatti», disse Mailey.

«Finora abbiamo fatto il contrario, e adattati i fatti alle nostre teorie.

Si ricordi che questa sera abbiamo avuto a che fare (con tutto il rispetto dovuto ai
nostri cari ospiti) con un genere di spiriti semplici, primitivi, legati alla terra; spiriti che
hanno i loro usi ben definiti ma che non devono essere considerati il tipo medio.

Lei non considera come inglese medio il facchino che trova sulla banchina al
momento dello sbarco...»

«C'e Luca», interruppe Bolsover.

«Oh, certo, Luca € molto superiore. Lei I'ha sentito e puo giudicarlo.

Altro, signor Malone?»

«Si, l'oscurita. Tutto succede al buio. Perché tutta l'attivita medianica si svolge
obbligatoriamente al buio?»

«Lei vuol dire: tutta l'attivitd medianica fisica? E la sola attivita che esige 1'oscurita. E
una necessita unicamente chimica, come la camera oscura per la fotografia.

Il buio preserva la sostanza fisica delicata, estratta dal corpo umano, che ¢ alla base di
questi fenomeni, e che si dissolverebbe alla luce.

Si utilizza una camera oscura per condensare questa sostanza vaporosa e aiutarla a
prender corpo. Sono stato abbastanza chiaro?»

«Si, ma € un peccato lo stesso! L'oscurita da a tutta la faccenda un'aria di frode
spaventosa.»

«Ogni tanto lavoriamo alla luce», disse Bolsover. «Non so se la nostra Piccola € gia
andata via. Aspettiamo un momento. Dove sono i fiammiferi?» Accese la candela, la cui
fiamma li abbaglio dopo la lunga oscurita.

Fra i diversi oggetti sparsi sul tavolo c’era una scodella di legno; Bolsover la fisso.

Tutti la fissarono.



Erano tutti in piedi, ma nessuno stava a meno di un metro da essa.

«Per favore, Piccola, per favore!», esclamo la signora Bolsover.

Malone non credeva ai suoi occhi.

La scodella comincio a muoversi.

Prima fremette, poi tamburello sulla tavola, proprio come un coperchio su una
casseruola d'acqua bollente.

«In aria, Piccola!»

Tutti batterono le mani.

La rotonda scodella di legno, nella piena luce della candela, si sollevo e smise di
tremare, come se stesse cercando il proprio equilibrio.

«Tre saluti, Piccola!»

La scodella s'inchino tre volte.

Poi ricadde e rimase inerte.

«Sono contento che I'abbiate visto», disse Mailey. «Si tratta di una forma semplice ed
evidente di telecinesi.»

«Non l'avrei mai creduto!», esclamo Enid.

«Nemmeno io», aggiunse Malone. «Signor Bolsover, lei ha ampliato il mio orizzonte!»

«Evviva, signor Malone!»

«Che potenza vi stia dietro, io l'ignoro ancora.

Ma, per quanto concerne i fenomeni stessi, non ho pit dubbi e non ne avro mai piu.
Auguro a tutti la buonanotte. E poco probabile che la signorina Challenger e io
dimenticheremo la serata che abbiamo passato sotto il vostro tetto.»

Quando si ritrovarono nell'aria gelida, era tutto un altro mondo; i taxi caricavano gli
spettatori che uscivano dal teatro o dal cinema.

Mailey rimase con loro mentre aspettavano una vettura libera.

«So esattamente cio che provate», disse loro sorridendo. «Guardate tutta questa gente
affannata, contenta di se stessa, e vi meravigliate pensando quanto poco sa delle
possibilita della vita.

Avete voglia di fermarli, di parlar loro.

Ma, se lo faceste, vi prenderebbero per un bugiardo o per un pazzo. Situazione
divertente, vero? »

«In questo momento sono completamente frastornato.»

«Domani mattina non lo sara piu. Queste impressioni sono effimere.

Finira col persuadersi di aver sognato. Bene, arrivederci...

E mi faccia sapere se posso esserle utile per i suoi studi ulteriori.»

Sulla via del ritorno, i due amici (a stento si potevano dire innamorati) restarono
assorti nei propri pensieri.

A Victoria Gardens, Malone accompagno Enid fino alla porta di casa, ma non entro.

I sogghigni di Challenger, che di solito lo divertivano, quella sera gli avrebbero dato ai
nervi.

Peraltro udi come, dall'altra parte della parete, il professor Challenger salutava sua
figlia.

«Allora Enid, dove hai messo il tuo fantasma? Tiralo fuori dal la borsetta in modo che



possa esaminarlo!»
La sua avventura della serata termin0 come era cominciata: con una risata fragorosa
che lo insegui fin nell'ascensore.



CAPITOLO QUINTO

I nostri inviati speciali fanno un'esperienza notevole

Malone era seduto nella sala da fumo del Club Letterario.

Davanti a lui, sul tavolo, stavano le impressioni manoscritte di Enid che erano molto
acute e sottili, e lui cercava di fonderle con le sue.

Vicino al fuoco un gruppo discuteva animatamente.

Il brusio delle conversazioni non disturbava il giornalista: la sensazione di appartenere
ad un mondo affaccendato stimolava insieme il suo cervello e la sua penna.

Tuttavia, poiché il gruppo affronto ben presto i problemi psichici, gli fu difficile
rifugiarsi nelle proprie riflessioni, percio si sistemo meglio nella poltrona per ascoltare.

Polter, il celebre romanziere, faceva parte del gruppo.

Uomo brillante, utilizzava troppo spesso l'acume del suo spirito per respingere delle
verita evidenti e per difendere delle posizioni impossibili unicamente per amor di
dialettica.

In quel momento stava dissertando davanti a un uditorio ammirato, se non
completamente docile.

«La scienza», diceva, «ripulisce man mano il mondo dalle vecchie ragnatele della
superstizione.

Il mondo somigliava ad una vecchia soffitta piena di polvere; ecco che ora il sole della
scienza vi penetra, la inonda di luce: la polvere si deposita a poco a poco sul pavimento.»

Qualcuno lo interruppe, non senza malizia: «Per scienza lei intende naturalmente
uomini come Sir William Crookes, Sir Oliver Lodge, Sir William Barrett, Lombroso,
Richet, e tanti altri?».

Polter non era abituato ad essere contraddetto. «No, signore, non intendo niente di
cosi assurdo!», rispose. «Nessun nome, per eminente che sia, puo pretendere di
identificarsi con la scienza finché fa parte di un'esigua minoranza di studiosi.»

«Finché fa la figura di un eccentrico, insomma!», confermo Pollifex, un artista che di
solito rinviava la palla a Polter.

Ma colui che aveva interrotto, un certo Millworthy, un giornalista molto indipendente,
non intendeva lasciarsi ridurre cosi rapidamente al silenzio.

«Ali suoi tempi Galileo fece la figura dell'eccentrico», insisté. «E Harvey quella di un
amatore di paradossi, quando descrisse la circolazione del sangue fra risate
canzonatorie.»

«In questo momento sono la circolazione e la tiratura del Daily Gazette ad essere in
gioco», disse Marrible, I'umorista del club.

«Non riesco ad immaginare perché ci si occupi di queste cose fuori dei tribunali!»,
rincard Polter. «E una dispersione di energia, un errore di rotta del pensiero umano,
trascinato verso strade che non portano da nessuna parte.

Non ci manca materiale probatorio da esaminare.



Ecco il nostro lavoro: continuiamolo senza lasciarci distrarre.»

Atkinson, il chirurgo, faceva parte del gruppo. Fino ad allora aveva ascoltato in
silenzio, infine si decise ad intervenire.

«Penso che gli studiosi dovrebbero dedicare piu tempo ai fenomeni psichici.»

«Meno!», replico Polter.

«Meno che niente, allora? Di fatto li ignorano.

Ho steso recentemente una serie di esempi di relazioni telepatiche che avrei voluto
sottomettere alla Royal Society.

Il mio collega Wilson, uno zoologo, doveva leggere anche lui una relazione.

Abbiamo chiesto contemporaneamente 1'autorizzazione a parlare: a lui fu accordata e a
me rifiutata.

Il titolo della sua relazione era: Il sistema riproduttivo dello scarabeo stercorario.»

Uno scoppio generale di risa accolse questa precisazione.

«Naturale!», fece Polter. « L'umile scarabeo stercorario, almeno, ¢ un fatto.

Nello psichismo non ci sono fatti.»

«Lei deve avere certo una base solida per un'affermazione cosi definitiva», sussurro il
malizioso Millworthy con voce vellutata.

«Non ho molto tempo per leggere: puo dirmi quale dei tre libri del dottor Crawford mi
raccomanderebbe?» «Non ho mai letto niente di quel tizio.»

Millworthy simulo uno straordinario stupore. «Come, mio caro! Mai letto niente?...

Ma € un'autorita in materia; la sola, I'unica autorita! Se le servono semplici esperienze
di laboratorio, prenda i suoi libri.

Mai letto niente?...

Tanto varrebbe dettar legge in zoologia senza aver mai letto Darwin!» «Non si tratta di
una scienza!», protesto Polter.

«W.J. Crawford, fisico inglese, defini una serie di norme sperimentali per controllare e
studiare i fenomeni parapsicologici.»

«Cio che davvero non e scienza», disse Atkinson con calore, «e dettar legge su
problemi che non si sono studiati! Sono stato portato allo spiritismo proprio da
comportamenti di questo genere: ho paragonato quest'ignoranza dogmatica con la seria
ricerca della Verita perseguita dai grandi spiritisti.

Molti di loro hanno meditato piu di vent'anni prima di tirare delle conclusioni.» «Ma
le loro conclusioni non hanno valore perché confermano un'opinione preconcetta.»

«Ognuno di loro ha lottato a lungo prima di formarsi un'opinione! Ne conosco
parecchi: tutti hanno esitato prima di lasciarsi convincere.»

Polter alzo le spalle. «Per me, possono tenersi pure i loro fantasmi, se questo fa loro
piacere, purché mi lascino stare con i piedi ben ancorati alla terra.»

«O affondati nel fango», disse Atkinson.

«Preferirei», ribatté Polter, «affondare nel fango con gente sana di mente piuttosto
che svolazzare nell'aria con dei pazzi! Anch’io conosco qualche spiritista; secondo me, si
possono dividere in due categorie: i pazzi e gli imbroglioni.»

Malone aveva ascoltato dapprima con interesse, poi con crescente indignazione.

Tutt'a un tratto prese fuoco. «Mi ascolti, Polter!», grido girando la sua poltrona verso



il gruppo. «Sono gli stupidi del suo genere che frenano il progresso del mondo.

Lei ammette di non aver letto niente sui problemi psichici, e io sono pronto a giurare
che lei non ha nemmeno visto niente! E tuttavia usa il suo credito e la sua reputazione
per dare addosso a persone che, qualunque cosa siano in altri campi, sono certamente
molto serie e riflessive.»

«Oh!», esclamo Polter. «Non sapevo che lei avesse fatto tanta strada.

Non osa esprimersi cosi nei suoi articoli. E diventato uno spiritista? A leggerla non si
direbbe!»

«Non sono uno spiritista, ma mi vanto di essere un giornalista onesto come lei non e
mai stato.

Lei tratta gli spiritisti da pazzi e imbroglioni ma, per quanto ne so, non ¢ degno di
lustrare le scarpe a certi adepti dello spiritismo.»

«Via, via, Malone!», gridarono due o tre voci. Ma Polter si alzo.

«Sono gli uomini come lei che faranno di questo club un deserto!», esclamo
dirigendosi verso la porta. «Non tornero mai piu qui per farmi insultare.»

«Ha vinto, Malone!»

«Avevo voglia di prenderlo a calci per farlo uscire prima.

Con che diritto dovrebbe calpestare impunemente i sentimenti e le credenze altrui?
Ha avuto successo, e crede di farci un grande onore venendo fra noi!»

«Caro vecchio irlandese! », disse Atkinson appoggiando la mano sulla spalla di Malone.
«Calma, spirito inquieto! Calma! Pero vorrei dirle una parola.

In realta aspettavo in questo gruppo per non disturbarla.»

«Disturbarmi? Lo sono stato abbastanza!», esclamo Malone.

«Come avrei potuto lavorare con quel maledetto asino che mi ragliava nelle
orecchie?»

«Stia a sentire. Ho ottenuto da Linden, il celebre medium di cui le ho parlato, un posto
per la riunione psichica di questa sera.

Ho un altro invito. Le interesserebbe venire? »

«Naturalmente!»

«In realta ho altri due inviti. Se Polter non fosse stato cosi offensivo poco fa, gli avrei
proposto di accompagnarci.

Linden passa volentieri sopra gli scettici, ma non tollera chi si fa beffe.

Chi potremmo invitare? »

«Enid Challenger. Lei sa che noi due lavoriamo insieme.»

«Benissimo. Puo avvertirla?»

«D 'accordo.»

«Alle sette. Al Collegio Psichico. Lei sa dov'e: vicino a Holland Park.» «Si, conosco
l'indirizzo. D'accordo: Enid e io saremo la alle sette.»

Ecco dunque i nostri inviati speciali sulla soglia di una nuova avventura psichica.

Passarono a prendere Atkinson a casa sua, a Wimpole Street, poi attraversarono la
citta verso Holland Park.

Il loro taxi si fermo davanti ad una maestosa dimora vittoriana, un po' antiquata.

Una cameriera impeccabile li introdusse nell'atrio, il cui lucido pavimento di legno e



linoleum brillava alla luce smorzata di una grande lampada dal paralume a colori; una
statua di marmo bianco brillava in un angolo.

Enid si disse che quella casa era ben tenuta, ammobiliata con gusto, e che era certo
diretta da una persona capace.

La direzione assunse l'aspetto di una piacevole signora scozzese che li accolse
nell'atrio e saluto il signor Atkinson come un vecchio amico; fu presentata ai giornalisti
come la signora Ogilvy.

Malone aveva gia sentito raccontare come questa signora e suo marito avessero
fondato e organizzato quella famosa istituzione (il vero centro delle esperienze psichiche
a Londra) senza badare né alle spese né alla fatica.

«Linden e sua moglie sono di sopra», disse la signora Ogilvy, «sembra che le
condizioni siano favorevoli.

Gli altri sono in salotto. Volete raggiungerli per qualche momento?»

C'era parecchia gente che voleva assistere alla seduta.

Alcuni, vecchi studiosi di cose psichiche, manifestavano un tranquillo interesse.

Altri, principianti, si guardavano intorno con occhi eccitati e si domandavano che cosa
sarebbe successo.

Vicino alla porta c'era un uomo alto, con la barba rossa e il viso aperto: era Algernon
Mailey.

Strinse la mano ai nuovi arrivati. «Un 'altra esperienza, signor Malone? Mi pare che lei
abbia fatto un resoconto molto equilibrato dellultima.

Lei € ancora un neofita, ma eccola dietro le porte del tempio.

Ha paura, signorina Challenger?»

«Se lei si mette vicino a me non credo che avro paura», rispose lei.

Mailey rise.

«Certo, una seduta di materializzazione € molto diversa dalle altre: in un certo senso €
pit impressionante.

La trovera molto istruttiva, Malone, perché comporta delle fotografie psichiche e altre
cose del genere.

Peraltro, lei dovrebbe cercare di ottenere un ritratto psichico.»

«Io ho sempre creduto che fosse un trucco.»

«Al contrario! Direi che fra tutti i fenomeni e quello meglio accertato quello che lascia
una prova permanente.

L'ho osservato.... dozzine di volte in condizioni differenti.

L'unico inconveniente non e il fatto che potrebbe prestarsi a trucchi, ma che potrebbe
permettere a dei giornalisti malintenzionati di sfruttarlo per creare sensazione... lei non
ne vede qui, vero?»

«No, non c'e nessuno della stampa.»

«Quella signora alta e bella, laggiu, ¢ 1a duchessa di Rossland.

E, vicino al fuoco, ci sono Lord e Lady Montnoir.

Sono veramente persone perbene, fra i pochi rappresentanti dell'aristocrazia che
abbiano mostrato per le nostre faccende un interesse serio e del coraggio morale.

Quella signora chiacchierona ¢ la signorina Badiey, che non vive che per le sedute: una



donna di mondo disillusa in cerca di nuove emozioni.

La si vede sempre, la si sente sempre, e lei € sempre ugualmente vuota...

Non conosco i due uomini; qualcuno mi ha detto che sono ricercatori all'Universita.

Quel signore corpulento con la signora in nero € Sir James Smith: hanno perduto due
figli in guerra.

Quel tipo alto e cupo € uno strano uomo che si chiama Barclay e che vive, credo, in
una camera del College dalla quale esce ogni tanto per una seduta.»

«E quel signore con gli occhiali di tartaruga?»

«E un asino calzato e vestito che si chiama Weatherby. E uno di quelli che si tengono
ai confini della Massoneria; parla solo con mormorii indistinti e rispetta misteri che non
esistono.

Lo spiritismo, con i suoi misteri reali quanto temibili, gli sembra una dottrina volgare
perché consola anche i poveri; ma gli piace leggere articoli sul rito scozzese.

Il suo profeta € Eliphas Levi.»

«Dev'essere un uomo molto colto!», disse Enid.

«Soprattutto molto stupido. Ma, chi la! Ecco degli amici comuni.» Erano arrivati i due
Bolsover.

Non c'e¢ niente come lo spiritismo per eliminare le barriere sociali! La donna di
servizio che possiede un potere psichico si rivela superiore al milionario che la fa lavorare.

Immediatamente, i Bolsover e gli aristocratici fraternizzarono.

La duchessa stava cercando di farsi invitare nel gruppo «familiare» del droghiere,
quando la signora Ogilvy entro guardandosi in giro.

«Credo che ci siamo tutti», disse. «E ora di salire.»

La stanza riservata alla seduta era una camera grande e confortevole con delle sedie
disposte in cerchio e un divano circondato da tende che serviva da camera oscura.

Il medium e sua moglie stavano aspettando.

Il signor Linden aveva dei tratti marcati e dolci, una struttura solida, occhi azzurri
sognanti e ricciuti capelli color stoppa che salivano a piramide verso il cocuzzolo, ma non
aveva barba né baffi né basette; aveva superato la quarantina.

Sua moglie era un po' piu giovane: aveva lo sguardo acuto e imbronciato della
casalinga stanca ma, quando guardava suo marito, era tutta adorazione.

Il suo ruolo consisteva nello spiegare, e nel vegliare sulle necessita del medium
mentre lui era incosciente.

«I presenti dovrebbero prendere posto», disse Linden. «Se potete alternare i sessi,
tanto meglio.

Non incrociate le ginocchia, interrompereste il flusso d'energia.

In caso si verificasse vicino a voi una materializzazione, non afferratela: potreste
ferirmi.»

I due ricercatori dell'Universita si guardarono con aria d'intesa.

Mailey lo noto.

«Ha perfettamente ragione», disse. «Ho assistito a due casi di emorragia pericolosa in
un medium, provocati proprio in quel modo.»

«Perché?», chiese Malone.



«Perché l'ectoplasma ¢ estratto dal medium.

Esso ritorna verso di lui come un elastico che schiocca.

Se passa attraverso la pelle, al medium non rimane che un livido.

Se attraversa una mucosa, il medium sanguina.»

«E se l'ectoplasma non passa attraverso niente, il medium non ha niente!», disse uno
dei ricercatori con un risolino.

«Vorrei spiegare in poche parole il metodo che sara seguito», dichiaro la signora
Ogilvy quando tutti furono seduti. «Il signor Linden non entra nella camera oscura.

Vi e seduto vicino e, siccome tollera una luce rossa, potrete constatare con i vostri
occhi che non lascera la sua sedia.

La signora Linden é seduta dall'altra parte. E 14 per dirigere e per spiegare.

Innanzitutto desideriamo che visitiate la camera oscura.

Uno di voi la chiudera e custodira la chiave.»

La camera oscura era una semplice tenda, isolata dal muro e installata su una solida
piattaforma.

I ricercatori ficcarono il naso dappertutto, picchiarono sul pavimento: tutto sembrava
solido.

«A che serve la camera oscura?», chiese Malone a bassa voce.

«Come serbatoio e condensatore del fluido ectoplasmico che sfugge dal medium;
altrimenti esso si spanderebbe per tutta la stanza.»

«Si & anche detto che serve ad altri fini», mormoro uno dei ricercatori che aveva
sentito la spiegazione di Mailey.

«Esatto», disse Mailey con filosofia. «Ecco perché sono un fautore delle massime
precauzioni e approvo il sopralluogo da parte di chi assiste.»

«In fede mia, se il medium sta all'esterno, non vedo come potrebbe esserci frode...»

I due ricercatori annuirono.

Dunque il medium stava seduto da un lato della piccola tenda e sua moglie dall'altro.

La luce elettrica si spense, solo una piccola lampadina rossa vicino ai soffitto
proiettava la sua pallida luce sulle sagome Ii riunite.

Gli occhi si adattarono, e ognuno fu ben presto in grado di seguire i dettagli.

«Il signor Linden comincera con un po' di esperienze psichiche», annuncio la signora
Linden.

Con le mani incrociate sul ventre e la sua aria compunta, sembrava un manichino di
cera.

Enid ne fu divertita.

Linden, che non era in trance, comincio con la chiaroveggenza, in cui pero non si
mostro particolarmente abile.

Poteva darsi che l'influsso combinato delle diverse persone presenti lo mettesse fuori
strada.

Questa fu comunque la scusa che venne data dopo che varie descrizioni fatte da lui
non furono riconosciute da nessuno.

Ma Malone fu ancora piu colpito da quelle che erano state riconosciute: le parole
erano state letteralmente messe in bocca al medium.



Certo era piu colpa della passione degli interessati che della furberia di Linden, ma
nondimeno ne fu sconcertato.

«Vedo un giovanotto con gli occhi scuri e i baffi ricadenti.»

«Oh, caro, caro! Sei tornato?», esclamo la signorina Badiey.

«Oh, ha un messaggio!» «Le manda tutto il suo affetto e non la dimentica.»

«Oh, certamente! E proprio quello che lui stesso avrebbe detto!»

E aggiunse per il pubblico con affettazione: «Il mio primo amore! Viene sempre. Il
signor Linden I'ha portato qui non so quante volte».

«A sinistra c'e un ragazzo in kaki. Sulla sua testa vedo un segno: potrebbe essere una
croce di Sant'Andrea.»

«Jim! E certamente Jim!», grido Lady Smith.

«Si. Fa segno di si.»

«E la croce di Sant'Andrea € probabilmente un'elica», disse Sir James. «Era in
aeronautica.»

Malone ed Enid erano piuttosto scontenti di questo metodo.

Mailey non dissimulo la sua disapprovazione.

«Non va!», sussurro a Enid.

«Ma aspettate! Avrete qualcosa di meglio!»

Ci furono poi alcuni buoni riconoscimenti, infine fu descritto a beneficio di Malone
qualcuno che rassomigliava a Summerlee.

Ma il giornalista non vi diede peso perché Linden avrebbe potuto essere stato fra gli
spettatori della signora Debbs.

«Aspettate!», continuava a ripetere Mailey.

«Ora il medium cerchera di operare una materializzazione», dichiaro la signora
Linden. «Se appaiono delle forme esteriori, vi prego di non toccarle, a meno che non ve lo
si chieda.

Victor vi dira se potete farlo.

Victor ¢ il controllo del medium.»

Il medium era crollato sulla sedia: comincio a respirare con lunghe e profonde
aspirazioni sibilanti e ad espellere 1'aria dalle labbra semichiuse.

Infine diede I'impressione di essere caduto in coma: il mento era appoggiato sul petto.

Poi parlo, con una voce che sembrava piu raffinata e modulata di prima.

«Buonasera a tutti!», disse la voce.

Un mormorio generale rispose: «Buonasera, Victor!».

«Temo che le vibrazioni non siano molto armoniose.

Qui e presente l'elemento scettico ma, poiché non e predominante, speriamo di avere
nonostante cio dei buoni risultati. Martin Lightfoot fa quel che puo.»

«E il controllo indiano», sussurro Mailey.

«Penso che potreste aiutarmi mettendo in moto il giradischi.

Sarebbe preferibile un cantico, ma non ho obiezioni per la musica profana.

Metta quel che vuole, signora Ogilvy.»

Si senti il fruscio di una puntina che stentava a trovare il solco.

Poi il grammofono accenno: Guidaci, dolce luce.



L'uditorio si uni al canto senza entusiasmo.

Allora la signora Ogilvy lo sostitui con O Dio, nostra speranza nel passato.

«Certe volte sono loro stessi a cambiare i dischi», disse la signora Ogilvy. «Ma questa
sera non c'e abbastanza energia.»

«Oh si», disse la voce. «C'e abbastanza energia, signora. Ma vorremmo conservarla per
le materializzazioni.

Martin dice che si stanno componendo.»

In quel momento la tenda anteriore della camera oscura comincio ad agitarsi.

Si gonfiava come una vela sotto un forte vento. Inoltre tutti i presenti ebbero una
sensazione di freddo.

«Fa molto fresco», mormoro Enid rabbrividendo.

«Non € un'impressione soggettiva», rispose Mailey. «Harry Price 1'ha misurata con dei
termometri. E cosi pure il professor Crawford.»

«Mio Dio!», esclamo una voce stupita.

Questa esclamazione proveniva dal famoso occultista, che si trovava tutt'a un tratto
alle prese con qualcosa di veramente occulto.

Infatti, le tendine del camerino si erano spostate, e una sagoma umana era scivolata
fuori silenziosamente.

Il medium si profilava nettamente da un lato e la signora Linden, che era balzata in
piedi, dall'altro.

Fra di loro, quella piccola sagoma nera, esitante, sembrava terrorizzata dalla sua
situazione.

La signora Linden le parlo per rassicurarla.

«Non abbia paura, mia cara.

Va tutto bene.

Nessuno le fara del male.» Spiego poi alla compagnia: «Si tratta di qualcuno che non e
mai tornato sulla terra.

Naturalmente trova tutto molto strano.

Cosi strano come se noi fossimo trasportati bruscamente nell'Aldila...

Va tutto bene, mia cara.

Vedo che si rinfranca. Bene!».

La sagoma si spostava, avanzava.

Ognuno era inchiodato al suo posto, con gli occhi fissi.

La signorina Badiey era scossa da una risatina isterica.

Weatherby era appoggiato alla spalliera della poltrona e per lo spavento gli era venuto
il singulto.

Né Malone né Enid avevano paura, anzi la curiosita li divorava.

Era straordinario udire il rumore assordante della vita nella strada vicina e al tempo
stesso avere sotto gli occhi un simile spettacolo.

Lentamente, la sagoma fece il giro dei presenti.

Arrivo vicino ad Enid: fra 1'apparizione e la luce rossa.

Enid si chino: vide chiaramente la forma esterna; era la forma di una donna piccola,
piuttosto anziana, con dei tratti sottili e ben marcati.



«E Susanna!», esclamo la signora Bolsover. «Oh, Susanna, mi riconosci?» La sagoma
si giro e fece un segno con la testa.

«S1, mia cara, e tua sorella Susanna!», esclamo il signor Bolsover. «L.'ho sempre vista
vestita di nero. Susanna, parlaci!»

Lei scosse la testa.

«Parlano raramente quando vengono per la prima volta», disse la signora Linden, la
cui aria indifferente, vagamente commerciale, contrastava con l'emozione intensa del
cerchio. «Temo che non riesca a rimanere a lungo...

Ah, ecco! Se n'e andata.»

La sagoma era sparita.

Era retrocessa verso il camerino, ma gli osservatori ebbero l'impressione che fosse
sprofondata nel pavimento prima di raggiungere le tendine.

Ad ogni modo se n'era andata.

«Un disco, per favore!», ordino la signora Linden.

Tutti si rilassarono.

I presenti si appoggiarono allo schienale delle loro seggiole con un sospiro.

Il fonografo diffondeva un'aria travolgente.

Tutt'a un tratto, le tende si scostarono e apparve un'altra sagoma.

Era una ragazza con i capelli svolazzanti.

Avanzo rapidamente verso il centro del cerchio, con perfetta tranquillita.

La signora Linden rise soddisfatta.

«Ora ne vedrete delle belle!», disse. «Ecco Lucilla.»

«Buonasera, Lucilla!», esclamo la duchessa. «L'ho vista il mese scorso, si ricorda?
Quando il suo medium € venuto a Maltraver Tovvers.»

«Sl, si, signora, mi ricordo di lei.

Lei ha un bambino, Tommy, non € morto, signora! Noi siamo molto piu vivi di voi. E
abbiamo tutti i giochi possibili e immaginabili, ci divertiamo molto!» Parlava un inglese
perfetto con un tono acuto.

«Vuole che le faccia vedere cosa facciamo laggiu?» Si mise a ballare con grazia
zufolando melodiosamente come un uccello.

«... Quella povera Susanna non potrebbe fare altrettanto.

Susanna non sa ballare.

Ma Lucilla si sa servire di un corpo ben formato...»

«Si ricorda di me, Lucilla?», chiese Mailey.

«Mi ricordo di lei, signor Mailey.

Un omone con la barba rossa.»

Per la seconda volta in vita sua Enid dovette darsi un pizzicotto per convincersi di non
stare sognando.

Chi era quella graziosa creatura? Una reale materializzazione ectoplasmica utilizzata
in quel momento come strumento perché potesse esprimersi l'anima di una morta?
Un'illusione dei sensi? Una mistificazione fraudolenta? Lucilla era venuta a sedersi in
mezzo al cerchio.

Certo non aveva niente in comune con la vecchietta in nero.



Era evidentemente piu alta e bionda.

Inoltre, il camerino era stato visitato ed esaminato meticolosamente.

Ogni frode era impossibile...

Ma allora, era vero? Ma se era vero, quali nuove prospettive! Non si trattava forse del
piu grande fatto di tutto il mondo?

Mentre Enid rifletteva, Lucilla si comportava in modo cosi naturale e la situazione
sembrava cosi normale, che anche i piti nervosi fra i presenti si erano rilassati.

La ragazza rispondeva allegramente alle domande che le venivano rivolte da ogni
parte.

«Dove abitava, Lucilla?»

«Forse sarebbe meglio che rispondessi io al suo posto per risparmiare energia»,
interruppe la signora Linden. «Lucilla é stata allevata nel South Dakota, negli Stati Uniti,
e ha lasciato la terra a quattordici anni.

Abbiamo verificato alcune delle sue dichiarazioni.»

«E contenta di essere morta, Lucilla?»

«Se penso solo a me, si. Sono triste per la mamma.»

«Sua madre I'ha rivista?»

«La mia povera mamma € come una scatola chiusa di cui Lucilla non puo sollevare il
coperchio.»

«Lei e felice, Lucilla?»

«Oh si! Tanto, tanto felice!»

«E giusto che lei possa tornare?»

«Se non fosse giusto, forse Dio lo permetterebbe? Bisogna essere mollo cattivi per fare
una domanda simile!»

«Qual era la sua religione?»

«Ero cattolica.»

«E la vera religione? »

«Tutte le religioni sono vere se rendono migliori.»

«Allora, la scelta non € importante.»

«Quello che importa ¢ quello che la gente fa nella vita di tutti i giorni, non quello che
crede.»

«Ce ne parli ancora, Lucilla.»

«Lucilla non ha molto tempo.

Altri vogliono venire.

Se Lucilla consuma troppa energia, gli altri ne avranno di meno.

Oh, com'e buono e giusto Dio! Voi, povera gente della terra, non sapete quanto.

E buono e giusto, perché in basso tutto e grigio; ma tutto e grigio per il vostro bene.

Tutto € grigio perché possiate afferrare la vostra occasione di guadagnare le meraviglie
che vi aspettano Ma nell'Aldila, si puo appena dire quanto € meraviglioso Dio!»

«Lei I'ha visto?»

«Visto? Come si puo vedere Dio! No, no, sta intorno a noi, dentro di noi, dovunque,
ma noi non lo vediamo.

Ma ho visto Cristo.



Oh, ¢ glorioso! Glorioso!...

E ora, arrivederci...» Si giro verso la camera oscura ed entro nell'ombra.

In quel momento Malone visse un'esperienza sconvolgente.

La sagoma di una donna piccola, bruna e rotondetta, emerse lentamente dal camerino.

La signora Linden l'incoraggio, poi indico il giornalista.

«E per lei. Pud rompere il cerchio. Vada verso di lei.»

Malone si avanzo e guardo in faccia I'apparizione.

Fu preso da un misterioso terrore.

Qualche centimetro li separava.

Quella testa grossa, quelle forme solide e tarchiate gli erano familiari! Avvicino ancora
il suo viso: quasi la toccava.

La fissava ad occhi sbarrati.

I tratti quasi fluidi sembravano modellarsi come sotto le dita di uno scultore invisibile.

«Mammal!», esclamo. « Mamma!»

Immediatamente, la sagoma sollevo le braccia in un gesto di gioia.

Quel movimento dovette distruggere il suo equilibrio, perché scomparve.

«Non era mai tornata. Non poteva parlare», spiego la signora Linden. «Era sua
madre.»

Malone torno a sedersi con la sensazione di aver ricevuto una mazzata.

Solo quando queste cose succedono se ne realizza tutta la forza...

Sua madre.

Al cimitero da dieci anni, e tuttavia in piedi vicino a lui.

Poteva giurare che si trattasse di sua madre? No, non poteva giurarlo.

Era moralmente certo che si trattasse di sua madre? Si, ne aveva la certezza morale.

Si senti a pezzi.

Ma altre meraviglie lo distrassero presto.

Un giovanotto era comparso dal camerino, si era diretto verso Mailey e si era fermato
davanti a lui.

«Ehi, Jock! Caro vecchio Jock!», esclamo Mailey che aggiunse a beneficio del gruppo:
«Mio nipote. Viene sempre quando sono con Linden».

«L'energia diminuisce», disse il giovane con voce chiara. «Non potro fermarmi molto.
Sono molto contento di vederti, zio.

Sai? Possiamo vedere molto bene con questa luce, anche se voi non potete.»

«Sl1, so che potete.

Senti, Jock, volevo dirti che ho detto a tua madre di averti visto.

Lei mi ha risposto che la sua chiesa le aveva insegnato che cio e falso.» «Lo so. E che
io ero un demonio.

Oh, com'e meschino, meschino! Tutte queste penose credenze saranno spazzate via,
per fortuna!» La sua voce si spezz0 in un singhiozzo.

«Non la biasimare, Jock. Lei € in buona fede.»

«Oh no, non la biasimo! Un giorno ne sapra di piu.

Perché si avvicina il tempo in cui la verita sara manifestata! E tutte quelle chiese
corrotte saranno scacciate dalla terra con le loro dottrine crudeli e le loro caricature di



Dio!»

«Attento, Jock! Stai diventando eretico...»

«L'amore, zio! L'amore! Solo questo conta.

Cosa importa la religione, se uno e dolce, misericordioso e disinteressato come lo era
Cristo?»

«Ha visto Cristo?», chiese qualcuno.

«Non ancora. Forse lo vedro.»

«Allora non sta in cielo?»

«Ci sono molti cieli.

Io sto in un cielo molto modesto, ma ugualmente glorioso.»

Durante questo dialogo Enid aveva piegato la testa in avanti.

I suoi occhi si erano abituati alla luce e ora distingueva meglio.

Il giovane che stava in piedi a un metro da lei non era un essere umano.

Ne era sicura, assolutamente sicura! E tuttavia le differenze erano molto sottili.

C'era qualcosa in lui, nel suo colorito strano bianco avorio, che contrastava con i volti
dei suoi vicini: ma anche qualcosa, nella curiosa rigidita della sua posa, che ricordava un
uomo sulla difensiva.

«Via, Jock!», disse Mailey. «Di qualcosa al gruppo: sulla tua vita, per esempio.»

L'apparizione abbasso la testa, proprio come avrebbe fatto un bambino timido.

«Oh, non posso, zio!»

«Avanti, Jock! Ti ascoltiamo. Ci piace ascoltarti.»

«Insegnate al mondo che cos'eé la morte!», comincio 1'apparizione. «Dio vuole che il
mondo sappia cio che e realmente. Per questo ci permette di tornare.

La morte € niente.

Non vi trasforma piu che se cambiaste di posto ed entraste nella stanza accanto. Non
potete credere di essere morti.

Neanch'io lo credevo.

Non 1'ho creduto che dopo aver incontrato il vecchio Sam, che avevo conosciuto e che
sapevo per certo che era morto.

Poi sono tornato per mamma, ma lei non ha voluto ricevermi.»

«Non ti rattristare, caro Jock!», disse Mailey. «Anche lei finira per capire.» «Insegnate
la verita! Insegnatela a tutti! Oh, e talmente pitu importante di tutti gli altri argomenti di
cui discutono gli uomini! Se per una sola settimana i giornali dessero tanta importanza ai
fenomeni psichici quanto alle partite di calcio, tutti saprebbero. Invece trionfa
l'ignoranza...»

Gli spettatori scorsero una specie di lampo in direzione della camera oscura, ma il
giovane era sparito.

«L'energia ¢ caduta a zero», disse Mailey. «Povero ragazzo. Ha retto fino alla fine.

Ha sempre retto fino alla fine. Anche da vanti alla morte.»

Ci fu una lunga interruzione.

I dischi furono di nuovo messi in moto.

Poi le tende si agitarono, ed emerse qualcosa.

La signora Linden balzo in piedi e scaccio 1'apparizione.



Per la prima volta il medium si agito nella sua poltrona e gemette.

«Cosa succede, signora Linden?»

«Era formato a meta», rispose. «La parte inferiore del viso non si era materializzata.

Forse qualcuno di voi avrebbe avuto paura.

Credo che per questa sera non otterremo altro.

L'energia € molto bassa.»

Aveva ragione.

Le lampade furono riaccese 1'una dopo 1'altra.

Il medium aveva il viso bianco e la fronte bagnata; sua moglie si diede da fare con lui
sbottonandogli il colletto e gli passo dell'acqua fredda sul viso. La compagnia si divise in
piccolo gruppi che discutevano appassionatamente su cio che avevano appena visto.

«Non € sensazionale?», esclamava la signorina Badiey. «Eccitante al massimo, per
me! Peccato che non abbiamo potuto vedere la testa materializzata a meta!»

«Grazie tante! Io ne ho visto abbastanza», dichiaro 1'appassionato di misteri occulti.
«Confesso che questa seduta e stata un po' dura per i miei nervi!»

Il signor Atkinson stava vicino ai ricercatori. Domando loro che cosa ne pensassero.

«Ho visto di meglio alla riunione di Maskelyne», rispose uno di loro.

«Oh, via, Scott!», disse l'altro. «Non ha il diritto di dire cosi.

Lei ha riconosciuto che la camera oscura era completamente priva di possibilita di
frode!»

«Anche da Maskelyne il comitato aveva riconosciuto che il camerino non era stato
truccato.»

«S1, ma eravamo in casa di Maskelyne.

Linden non ha un locale proprio. Questa non € casa sua.»

«Populus vult decipi», rispose 1'altro ricercatore alzando le spalle. «Quanto a me,
sospendo il mio giudizio.» Si allontano con la dignita dell'uomo che non vuole essere
ingannato; il suo compagno corse a raggiungerlo, e la loro discussione continuo per
strada.

«Avete sentito?», chiese Atkinson. «C'e una certa categoria di ricercatori psichici che e
assolutamente incapace di ammettere una prova.

Si torturano il cervello per trovare una spiegazione naturale.

Ogni volta che la specie umana fa un passo avanti, questi intellettuali si mettono
ridicolmente alla retroguardia.»

«No», disse Mailey ridendo. «Sono i vescovi che sono predestinati a stare in coda. Me
li immagino tutti, con la mitria e il pastorale, mentre si ingegnano a essere fra gli ultimi a
raggiungere la verita spirituale.»

«Lei esagera!», protesto Enid. «Lei & troppo ingiusto. E brava gente.»

«Ma certo! Sono tutti brava gente.

Solo che rappresentano un caso fisiologico: persone anziane, il cui vecchio cervello €
sclerotizzato, impotente a registrare nuove impressioni.

Non sono colpevoli, ma questi sono i fatti... Lei € molto silenzioso, Malone»

Malone stava pensando alla piccola sagoma tozza e bruna che aveva abbozzato un
gesto di gioia quando lui le aveva parlato.



Con quest'immagine nella testa, lascio il salone dei miracoli per scendere nella strada.



CAPITOLO SESTO

Sveliamo le abitudini di un noto criminale!

Lasciamo ora questo piccolo gruppo con il quale abbiamo fatto una prima esplorazione
delle regioni forse indistinte e mal delimitate (ma quanto importanti!) del pensiero e
delle esperienze umane, e passiamo dagli investigatori agli investigati.

Seguitemi: vi portero a casa di Linden.

La vi mostrero le ombre e le luci che compongono la vita di un medium professionista.

Per andare a casa sua, scenderemo per la grande arteria di Tottenham Court Road,
lungo la quale si susseguono grandi negozi di mobili, poi svolteremo in una piccola strada
dalle case tristi che arriva al British Museum.

Questa piccola strada si chiama Tullis Street.

Fermiamoci al n. 40. E una casa piatta, grigia, banale: pochi gradini con un corrimano
salgono verso una porta sbiadita, e attraverso la finestra della camera sulla facciata, il
visitatore scorge una grossa Bibbia dal taglio dorato posata su un tavolino, e ne e
rassicurato.

Grazie al grimaldello dellimmaginazione, apriamo la porta, infiliamo un corridoio
oscuro e saliamo una scala stretta.

Sono quasi le dieci.

Tuttavia troveremo il celebre artefice di miracoli ancora in camera da letto.

Il fatto € che, come abbiamo visto, la sera prima ha avuto una seduta estenuante,
percio questa mattina si riposa.

Quando entriamo per fargli una visita inopportuna ma invisibile, & seduto, appoggiato
a dei cuscini, con il vassoio della colazione sulle ginocchia.

Il quadro che ci offre divertirebbe molto le persone che hanno pregato con lui negli
umili templi dello spiritismo, o hanno assistito senza timore alle sedute in cui ha esibito
I'equivalente moderno di uno dei doni dello Spirito Santo.

Alla debole luce del mattino il suo colorito appare malsano; i capelli ricciuti si alzano
in una piramide sbilenca sopra la sua fronte intelligente.

La camicia da notte semiaperta mette a nudo un collo taurino.

Il petto forte e le spalle possenti parlano eloquentemente della sua forza muscolare.

Divora avidamente la colazione mentre chiacchiera con una donnina ardente dagli
occhi neri seduta sul bordo del letto.

«Pensi che sia stata una buona riunione, Mary?»

«Cosi cosi, Tom. C'erano dei ricercatori che strascicavano i piedi e disturbavano gli
altri.

Credi che le persone di cui parla la Bibbia avrebbero fatto quelle cose meravigliose se
ci fossero stati dei tipi simili sul posto? "Di comune accordo..." ecco cosa c'e scritto nel
Libro.»

«Naturalmente!», esclamo Linden con calore. «La duchessa era contenta?» «Si, credo



che fosse molto contenta.

E anche il chirurgo, il signor Atkinson.

C'era uno nuovo: un giornalista che si chiama Malone.

E anche Lord e Lady Montnoir hanno ricevuto una visita, come Sir James Smith e il
signor Mailey.»

«Non ero contento della chiaroveggenza», disse il medium «Quegli imbecilli non
hanno fatto che influenzarmi: "E certamente lo zio Sam", ecc.

Questo mi confonde: non riesco a vederci chiaro.»

«Si. E dire che loro pensano di aiutarti! Ti aiutano a confonderti e a ingannare se
stessi.

Conosco il tipo!»

«Per0 ho continuato lo stesso, e non troppo male; dopo ci sono state delle buone
materializzazioni.

Pero mi hanno svuotato! Mi sento uno straccio stamattina.»

«Ti fanno lavorare troppo, caro. Ti portero a Margate a rimetterti.»

«Sl1. Forse a Pasqua potremmo passarci una settimana.

Le visioni e la chiaroveggenza non mi stancano, ma i fenomeni fisici mi uccidono.»

«Si», esclamo la donna. «Tu starai attento, vero, Tom?»

«Sta' tranquilla! Perbacco, Mary! Sono quasi le dieci e aspetto gente stamattina. Faro
un po' di soldi»

«Appena li guadagni li spendi, Tom!»

«Bah, cosa importa finché riusciamo a mettere d'accordo il pranzo con la cena? Spero
che loro si occuperanno di noi, Mary»

«Tuttavia, hanno abbandonato tanti altri poveri medium che ai loro tempi avevano
lavorato bene.»

«Bisogna biasimare i ricchi, non il popolo degli spiriti», rispose Tom Linden. «Vedo
rosso quando mi ricordo che persone come Lady Tale e la contessa Talaltra proclamano
tutto il bene che hanno ricevuto e poi lasciano morire come cani randagi quelli che glielo
hanno procurato.

Penso al povero vecchio Tweedy o a Soames, a tutti i medium che finiscono i loro
giorni all'ospizio.

Penso a quei giornali che spettegolano sui capitali che abbiamo accumulato, quando
un maledetto prestigiatore guadagna piu di tutti noi insieme imitandoci bassamente con
I'aiuto di due tonnellate di macchinari!»

«Non ti far cattivo sangue, caro!», esclamo la moglie carezzando amorevolmente i
capelli del marito. «Tutto si pareggia alla fine, e ognuno guadagna per quello che ha
fatto.»

Linden scoppio a ridere.

«Quando mi arrabbio, & perché il mio sangue gallese ribolle.

Infine, che i prestigiatori raccolgano i loro sporchi guadagni, e i ricchi tengano chiusa
la borsa! Mi domando cosa costruiscono sul valore dei soldi.

Se avessi quelli che hanno loro...»

Picchiarono alla porta.



«Scusi, signore, c'e giu suo fratello Silas.»

Si guardarono con costernazione.

«Ancora una seccatura!», disse tristemente la signora Linden.

Linden alzo le spalle.

«Bene, Susanna!», grido. «Gli dica che scendo.

E ora, cara, va a tenergli compagnia; ti raggiungero fra un quarto d'ora.» Prima che
questo tempo fosse trascorso, I'uomo entrava nella camera sulla facciata che gli serviva da
studio.

La signora Linden incontrava evidenti difficolta a intrattenersi piacevolmente con il
visitatore.

Silas Linden era grosso, pesante; somigliava al fratello maggiore, ma cio che nel
medium era solo rotondita, si era ispessito nel fratello minore dando un'impressione di
brutalita pura.

Aveva la stessa piramide di capelli ricciuti.

La mandibola squadrata tradiva una testardaggine ottusa.

Era seduto vicino alla finestra e aveva posato sulle ginocchia le mani enormi,
macchiate dal tabacco.

Era stato un buon pugile professionista, candidato al titolo nazionale dei pesi medio-
massimi.

Attualmente, il suo abito di tweed consunto e le suole scalcagnate, facevano capire che
attraversava un brutto momento, e che cercava di superarlo spillando danaro al fratello.

«Salve, Tom!» La sua voce era roca.

La signora Linden usci dalla stanza.

Immediatamente, Silas disse: «Ci sarebbe un po' di scotch in casa? Stamattina ho di
quei cerchi alla testa! Ieri sera ho incontrato qualche vecchio amico all'Ammiraglio
Vernon: non ci vedevamo piu dai vecchi tempi...».

«Mi dispiace, Silas!», rispose il medium sedendosi dietro alla scrivania. «Non tengo
whisky in casa.»

«Quanto a spirito, tu non hai che gli spiriti, vero? E nemmeno di buona qualita...

Be', senti, mi va bene anche il costo di un bicchiere.

Se hai una banconota di troppo, me la faro bastare, perche non ho niente in vista.»

Tom Linden tiro fuori da un cassetto una banconota da una sterlina.

«Ecco, Silas. Finché ce ne sara, avrai la tua parte.

Ma la settimana scorsa ti avevo dato due sterline. Non hai piu niente?»

«Niente!», rispose Silas cacciandosi la banconota da una sterlina in tasca. «E ora,
Tom, voglio parlarti molto seriamente da uomo a uomo.»

«Avanti, Silas.»

«Guarda qua...» Gli mostro un bernoccolo sul dorso della mano.

«... Eun osso, vedi? La mia mano non guarira piu.

Me lo sono fatto quando ho messo k.o. Curly Jenkins alla terza ripresa allo Sporting
Club.

Quella sera mi sono messo k.o. da solo, per tutta la vita.

Posso ancora fare la mia figura per mostra ma, quanto ai combattimenti, sono finito.



La mia destra e spacciata.»

«Un brutto guaio, Silas!»

«Un brutto guaio, certo! Ma in ogni modo bisogna che mi guadagni da vivere e vorrei
sapere come.

Un pugile a riposo non ha molte possibilita.

Al massimo un impiego di portiere o di buttafuori in un locale notturno: si beve
quanto si vuole.

Ma non basta.

Quel che vorrei, Tom, € la tua opinione: potrei diventare un medium?» «Medium?»

«Cos'hai da guardarmi in quel modo? Se questo lavoro va bene a te, perché non
dovrebbe andar bene anche a me?»

«Ma tu non sei un medium!»

«Suvvia! Tieni le tue fandonie per i giornali. Siamo a quattr’occhi, vero? Tu, come
fai?»

«Io non faccio niente...»

«E ogni settimana guadagni quattro o cinque sterline per non far niente? Mica male.

Non cercare di darmela a bere, Tom Non sono uno di quegli idioti che ti pagano una
sterlina per passare un'ora al buio.

Siamo pari, tu e io. Avanti, come fai?»

«Come faccio a fare cosa?»

«Be', 1 colpi nei muri o nei mobili, per esempio.

Ti ho visto seduto al tavolino, e alle domande che ti facevano rispondevano dei Colpi
che venivano da laggiu, dalla biblioteca.

Era proprio ben fatto! Ogni volta la gente si stupiva. Come facevi? »

«Ma, non faccio niente, come dici tu! Succede al di fuori di me.»

«Mi prendi in giro! A me puoi dirlo, Tom.

Saro muto come una tomba. Se potessi fare come te, mi sistemerei per la vita.»

Per la seconda volta nella mattinata, 1'eredita gallese del medium prese il sopravvento.

«Canaglia! Sei una canaglia e un bestemmiatore, Silas Linden! Sono i tipi come te che
entrando nelle nostre file ci procurano una pessima fama.

Dovresti conoscermi abbastanza per sapere che non baro.

Vattene! Esci da questa casa, ingrato!»

«Oh, smettila!», brontolo 1'altro.

«Vattene! o ti sbatto fuori, anche se sei mio fratello!»

Silas strinse i grossi pugni e i suoi lineamenti si alterarono per la rabbia.

Poi, pensando al futuro e ai benefici che avrebbe potuto ancora ottenere da suo
fratello, si calmo.

«Bene, bene», borbotto dirigendosi verso la porta. «Non serve che ti arrabbi.

Penso di potermela cavare anche senza di te...» Ma la collera riprese il sopravvento
sulla prudenza.

«...Non sei che un imbroglione, un maledetto ipocrita! Me la pagherai, e presto!» E
usci sbattendo la porta.

La signora Linden accorse da suo marito.



«Che persona ignobile!», esclamo. «L'ho sentito. Cosa voleva esattamente da te?»
«Voleva che gli insegnassi il mestiere. Pensa che io impieghi dei trucchi e che potrei
insegnarglieli.»
«Che imbecille! Comunque, ¢ una buona cosa perché penso che non osera piu
rimettere piede qui dentro.»
«Oh, non lo so!»
«Se viene, lo prendero a schiaffi... Quando penso che ti sconvolge! Stai tremando
tutto!»
«Penso che non sarei un medium se non fossi emotivo.
Qualcuno ha detto che siamo dei poeti, e anche qualcosa di pit.
Ma e un guaio quando bisogna mettersi al lavoro.»
«Ti daro un rimedio.» Appoggio sull'ampia fronte del marito le sue piccole mani
sciupate dal lavoro.
«Va meglio!», disse lui dopo un po'. «<E un buon rimedio, Mary! Andrd a fumare una
sigaretta in cucina. E non ne parleremo piu.»
«No, c¢'¢ qualcuno che aspetta. Ti senti di riceverla? E una donna.»
«S1. Ora sto benissimo. Falla entrare.»
Entro una donna: una forma umana vestita di nero, dal viso tragico, livido; bastava
guardarla per capire la sua storia.
Linden le indico una sedia contro luce.
Poi frugo nelle sue carte.
«Lei € la signora Blount, vero? Aveva un appuntamento? »
«Sli... Volevo chiederle...»
«La prego: non mi chieda niente. Cio mi confonde.»
La esamino con i suoi occhi grigio chiaro, con lo sguardo del medium che cerca e che
vede attraverso gli oggetti piuttosto che gli oggetti stessi. «Ha fatto bene a venire.
Molto bene.
Vicino a lei c'e qualcuno che ha un messaggio urgente.
Molto urgente.
Mi danno un nome Francis. Si, Francis.»
La donna giunse le mani.
«Si, si! E il suo nome.»
«Un uomo bruno, molto triste, molto serio... Oh, molto serio. Sta per parlare.
Deve parlare! E’ urgente.
Dice: "Cloclo...". Chi e Cloclo?»
«S1, mi chiamava cosi. O Frank, parlami. Parla!»
«Sta parlando. Posa la mano sulla sua testa.
Dice: "Cloclo, se farai quello che hai intenzione di fare, cio scavera fra noi un fossato
cosi profondo che ci vorranno molti anni per colmarlo".
Questo significa qualcosa per lei?»
La donna salto sulla sedia.
«Oh, si! Oh, signor Linden, era la mia ultima possibilita.
Se avessi fallito... Se avessi scoperto di aver realmente perso Frank avevo intenzione di



raggiungerlo. Questa sera mi sarei avvelena.»

«Ringrazi Dio che abbia potuto salvarla. E una cosa terribile, signora, sopprimere una
vita: ¢ andare contro le leggi della Natura, e chi le infrange € punito. Sono lieto di averla
potuta salvare.»

«Lui ha ancora qualcosa da dire. Il suo messaggio continua: "Se vivi e fai il tuo dovere,
saro sempre accanto a te, molto piu vicino di quanto siamo mai stati quando ero vivo.

La mia presenza ti circondera e ti proteggera, te e i nostri tre piccoli".»

Ah, sembrava un miracolo, il modo in cui era cambiata quella donna! Ora stava diritta,
il sangue le affluiva alla guance, e sorrideva.

Le lacrime scorrevano ancora sul suo viso, ma erano lacrime di gioia.

Batté le mani, poi abbozzo qualche piccolo movimento convulso, come se stesse per
mettersi a ballare «Non ¢ morto! Non ¢ morto! Come potrebbe esser morto se mi parla, se
sara vicino a me piu che mai? Oh, signor Linden, che cosa posso fare per lei? Lei mi ha
salvata dalla morte piu vergognosa! Lei mi ha restituito mio marito! Oh, lei ¢ potente
come Dio.» Il medium aveva un cuore sensibile; senti che a sua volta le lacrime gli
salivano agli occhi.

«Cara signora, non dica altro! Non sono io.

Io non faccio niente.

Ringrazi Dio che nella sua misericordia permette a qualcuna delle sue creature di
vedere gli spiriti, o di comunicare i loro messaggi.

Mi dia una ghinea se questo non la mette a disagio.

E torni se ha delle preoccupazioni.»

«QOra», esclamo lei, «mi accontentero di aspettare la volonta di Dio e di fare il mio
dovere quaggiu fino al momento in cui non saremo di nuovo riuniti!»

La vedova usci dalla casa del medium come se avesse avuto le ali ai piedi.

Tom Linden senti che le nuvole accumulate dalla visita di suo fratello erano state
dissipate dal quel felice episodio: c'¢ una gioia piu grande del donare la gioia e
dell'assistere all'opera benefica del proprio potere?

Aveva appena ripreso il posto alla scrivania che fu introdotto un nuovo cliente.

Questa volta si trattava di un uomo di mondo, elegante, in finanziera e ghette bianche,
con l'aria affannata di qualcuno i cui minuti sono preziosi.

«Il signor Linden, suppongo? Ho sentito parlare del suo potere, signore.

Mi e stato detto che, se € messo di fronte ad un oggetto o lo tiene in mano, puo dare
qualche indicazione circa il proprietario...»

«Mi € successo qualche volta. Ma non posso farlo a volonta.»

«Vorrei metterla alla prova.

Ecco una lettera che ho ricevuto stamattina. Potrebbe esercitare il suo potere su di
essa?»

Il medium prese la lettera piegata; si appoggio allo schienale e premette la missiva
sulla fronte.

Rimase cosi per piu di un minuto.

Poi restitui la lettera.

«Non mi piace», disse. «Ho un presentimento di disgrazia.



Vedo un uomo vestito di bianco.

Ha il viso bruno, e scrive su una tavola di bambu. Ricevo una sensazione di calore.
La lettera viene da una regione tropicale.»

«Sl, dall'America Centrale.»

«Non posso dirle altro.»

«Gli spiriti sono dunque cosi limitati? Credevo che sapessero tutto.»

«Non sanno tutto.

Il loro potere e il loro sapere sono limitati come i nostri.

D'altra parte, questo non ha niente a che vedere con il popolo degli spiriti.

Ho usato semplicemente la psicometria, che € una facolta dell'anima umana.»
«Fino a questo punto lei non si € sbagliato. L'uomo che mi ha scritto vorrebbe che io

investissi del denaro al cinquanta per cento con lui in un programma di perforazioni
petrolifere. Devo farlo?»

Linden scosse la testa.
«Certi poteri ci sono dati, signore, per consolare l'umanita e per testimoniare

I'immortalita. Ma non si parla neanche di utilizzarli per un uso di questo mondo.

Se disgraziatamente vengono usati a questi fini, ne derivano automaticamente delle

difficolta per il medium e per il cliente.

Non mi occupero di quest'affare.»

«Se e questione di denaro...», disse il visitatore tirando fuori il portafoglio.

«No, signore, non ¢ il mio caso.

Sono povero, ma non ho mai usato male i miei doni.»

«Mi domando a che cosa servono, questi doni!», fece I'nomo alzandosi. «Un prete

qualunque avrebbe potuto dirmi le stesse cose, e lei non lo e.

Ecco la sua ghinea, ma lei non me ne ha dato il controvalore!»

«Mi dispiace, signore, ma non posso infrangere le regole.

Vicino a lei c'e una signora... vicino alla sua spalle sinistra... una signora anziana...»
«Ah, si?», lo interruppe il finanziere dirigendosi verso la porta.

«Ha sul petto una grande spilla d'oro con degli smeraldi.»

L’'uomo si fermo, si giro e parve stupito. «Come le € venuto in mente?»

«La vedo davanti a me.»

«Suvvia, vecchio mio! E il gioiello che mia madre portava sempre! Vorrebbe dirmi che

puo vederla?»

lei.

«No, se n'e andata.»

«Com'era? Cosa faceva?»

«Era sua madre. Me I'ha detto. Piangeva.»

«Piangere? Mia madre? Come, se una donna ha meritato di stare in Paradiso, questa e
E in Paradiso non si piange.»

«Non nel Paradiso che lei si immagina.

Nel Paradiso vero si piange.

E siamo noi che facciamo piangere i nostri morti.

Ha lasciato un messaggio.»

«Me lo dica!»



«Eccolo: "Oh, Jack, Jack! Ti allontani sempre piu da me!".»

L'uomo ebbe un moto di disprezzo.

«Sono stato proprio un imbecille a darle il mio nome quando ho fissato
I'appuntamento. Lei ha preso informazioni.

Non mi mettera nel sacco con i suoi trucchi! Ne ho abbastanza! Ha -capito:
abbastanza!»

E per la seconda volta nella mattinata la porta del medium sbatté brutalmente.

«Non gli e piaciuto il messaggio che avevo ricevuto per lui» spiego Linden a sua
moglie. «Era della sua povera mamma. Si preoccupa per lui.

Signore! Se solo gli uomini sapessero, diventerebbero migliori...»

«Ma, Tom, non € colpa tua se non sanno», rispose la signora Linden. «Ci sono due
donne che aspettano.

Non hanno appuntamento, ma sembrano molto in pena.»

«Ho un po' di mal di testa.

Non ho ancora recuperato dopo la seduta dell'altra sera.

Silas e io abbiamo questo in comune: se lavoriamo di notte ne risentiamo 1'indomani
mattina.

Ricevero queste due e nessun altro; non mi piace mettere alla porta le persona in pena
se posso aiutarle.»

Le due donne furono fatte entrare: tutt'e due avevano l'aspetto austero e vestivano di
nero: una poteva avere cinquant’anni, I’altra venticinque.

«Credo che la sua tariffa sia di una ghinea», disse la piu anziana mettendo una moneta
sul tavolo.

«Una ghinea per i clienti che possono pagare quel prezzo», rispose Linden.

«Oh si, i0 posso pagarlo!», disse la donna. «Ho delle grosse difficolta, e mi hanno
detto che lei puo aiutarmi.»

«L'aiutero se posso. Sono qui per questo.»

«Ho perduto il mio povero marito in guerra.

E stato ucciso a Ypres. Potrei entrare in contatto con lui?»

«Lei non porta con sé molto influsso, mi pare.

Non ricevo nessuna sensazione.

Mi dispiace, ma si tratta di fenomeni sui quali non possiamo influire.

Ho un nome: Edmond. Era il suo nome?»

«No.»

«O Albert?» «Mi dispiace, mi sembra tutto molto confuso: delle vibrazioni contrarie,
forse, e un guazzabuglio di messaggi, come fili telegrafici ingarbugliati.»

«La puo aiutare il nome di Pedro?»

«Pedro! Pedro! No, non mi dice niente.

Pedro era un uomo anziano?»

«No, non era anziano.»

«Non ho nessuna sensazione.»

«In realta e per mia figlia che ho bisogno di un consiglio.

Mio marito mi avrebbe detto cosa fare. E fidanzata con un meccanico, ci sono due o tre



cose che ostacolano il fidanzamento, e vorrei essere consigliata.»

«Ci dia un consiglio!» insistette la giovane guardando duramente il medium.

«Lo faro se posso, mia cara. Le piace quest'uomo?»

«Oh, si. E un uomo a posto.»

«Ebbene, se non sente altro, lo lasci al suo destino.

Da un simile matrimonio non possono venire che guai.»

«Allora lei vede dei guai per noi?»

«Vedo che ci sono delle cattive probabilita. Credo che dovrebbe essere prudente.»

«Non vede nessun altro all'orizzonte?»

«Tutti, uvomini e donne, incontrano un compagno a un certo momento, da qualche
parte.»

«Allora verra un compagno? »

«Ne avra certamente uno.»

«Mi domando se avro anche dei figli...», chiese la ragazza.

«Non lo so: chiede di piu di quel che posso dire.»

«E il denaro?... Avro del denaro? Siamo molto depresse, signor Linden, e vorremmo
un po' di...»

Un'interruzione imprevista le impedi di continuare: la porta si era aperta e la piccola
signora Linden si era precipitata nella stanza con il viso disfatto e gli occhi brillanti.

«Sono agenti di polizia, Tom! Mi hanno appena avvertito. Uscite, coppia d'ipocrite! E
vi lamentavate, anche! Oh, come so no stata stupida! Che idiota a non avervi fiutato
prima!»

Le due donne si erano alzate.

«Lei e in ritardo, signora Linden!», sogghigno la pit anziana. «Lui ha preso del
denaro.»

«Riprendetelo! Riprendetelo! E sul tavolo.»

«No, per niente! Lui I'ha ricevuto e ci ha predetto il futuro. Sentira riparlare di questo,
signor Linden!»

«Voi mentite! Voi perseguite le frodi, ma siete voi a frodare. Non vi avrebbe mai
ricevute se non avesse avuto pieta di voi...»

«Inutile protestare», replico 1'agente. «Noi facciamo il nostro mestiere, e non siamo
noi a fare le leggi.

Finché queste stanno nel Codice, dobbiamo farle applicare e rispettare.

Invieremo un rapporto ai nostri superiori.»

Sembrava che Tom Linden avesse ricevuto una randellata, ma quando le donne furono
sparite passo il braccio intorno alle spalle della moglie in lacrime.

«E la dattilografa del commissariato che mi ha fatto avvertire», disse lei. «Oh Tom, &
la seconda volta! Questo significa per te la prigione e i lavori forzati.»

«Ebbene, mia cara, dal momento che siamo sicuri di non aver fatto nulla di male, anzi,
di aver compiuto l'opera di Dio come meglio potevamo, dobbiamo prendere con gioia
quello che Lui ci mandera.»

«Ma loro dov'erano? Come hanno potuto abbandonarti in questo modo? Dov'era la tua
guida?»



«E allora, Victor?», disse Linden scuotendo la testa e guardando in alto. «Victor,
dov'eri? Devo fare i conti con te!...

Sai, cara...», rivolgendosi alla moglie, «un medium € un po' come un medico: il medico
non cura mai se stesso, e il medium e disarmato di fronte a quello che gli capita.

Questa ¢ la regola.

Malgrado tutto, avrei dovuto capire da solo.

Brancolavo nel buio.

Non avevo nessuna ispirazione.

E stato solo per pieta e per compassione che ho continuato, mentre in realta non avevo
nessun messaggio da trasmettere.

Cara Mary, dobbiamo reagire con coraggio.

Forse non ci sono abbastanza prove perché si possa imbastire un processo contro di
me, forse il commissario di polizia € meno ignorante degli altri...

Speriamo! »

Malgrado il suo apparente coraggio, il medium rabbrividiva e tremava.

Sua moglie I'aveva abbracciato e cercava di calmarlo.

La cameriera, Susanna, che non sapeva nulla, introdusse nello studio di Linden un
altro visitatore: Edward Malone in persona.

«Non puo riceverla», disse seccamente la signora Linden. «Il medium ¢ malato. Non
ricevera nessuno stamattina.» Ma Linden aveva riconosciuto il visitatore.

«E il signor Malone, cara. Malone del Daily Garzette, che era con noi ieri sera.
Abbiamo avuto una buona seduta, vero, signor Malone?» «Eccellente!», esclamo Malone.
«Ma cosa c'e che non va?»

I coniugi Linden raccontarono quello che era successo poco prima.

«Che sporco mestiere!», esclamo Malone disgustato. «Sono sicuro che la gente non si
rende affatto conto del modo in cui viene applicata questa legge.

Altrimenti, I'opinione pubblica protesterebbe.

Questa storia degli agenti provocatori e assolutamente estranea alla giustizia
britannica.

Ma, in ogni caso, Linden, lei € un vero medium. La legge e stata fatta per reprimere
quelli falsi.»

«Non ci sono veri medium secondo la legge inglese», rispose Linden in tono lugubre.
«Credo perfino che il fatto di essere un vero medium rappresenti in realta il reato piu
grave.

Chi ¢ medium e si fa pagare, € colpevole.

Ma come potrebbe vivere un medium se non si facesse pagare? E un lavoro che
assorbe tutta la forza fisica di un uomo.

Impossibile fare il falegname di giorno e il medium di prima categoria la notte!»

«Che legge ignobile! Si direbbe che respinga deliberatamente tutte le prove fisiche
dell'energia spirituale.»

«Proprio cosi. Se il Diavolo avesse voluto fare una legge, non 1'avrebbe fatta diversa.

Si pretende che il suo scopo sia proteggere la gente: ma nessuno ha mai fatto causa!
Tutti i processi sono stati intentati in seguito a tranelli tesi dalla polizia.



E tuttavia la polizia sa bene che non c'e¢ fiera di beneficenza organizzata a favore di
questa o quella chiesa in cui non compaia una veggente o chi predice la buona ventura!»

«E mostruoso! E ora, che cosa succedera?»

«Mi aspetto una citazione.

Poi un processo davanti al tribunale semplice.

In seguito un'ammenda o la prigione. E la seconda volta, capisce?» «Ebbene, i suoi
amici testimonieranno a suo favore e avremo un buon avvocato per difenderla.»

Linden alzo le spalle.

«Non si sa chi sono i propri amici. Ti scivolano tra le dita come anguille, quando si
mette brutta.»

«Se c'e qualcuno che non lo fara», dichiaro Malone, «quello saro io! Mi tenga al
corrente degli avvenimenti.

Ma io ero venuto perché avevo qualcosa da chiederle.»

«Mi dispiace!», disse Linden. «Ma non sono in grado di far nulla.» Mostro la sua
mano che tremava ancora.

«No, non si tratta di psichismo in senso stretto.

Volevo solo chiederle se la presenza di uno scettico incallito potrebbe bloccare tutti i
fenomeni che lei produce.»

«Non necessariamente. Ma certamente la sua presenza complicherebbe le cose.

Se stesse quieto e tranquillo, potremmo avere dei risultati.

Ma i pit non sanno nulla, si comportano contro le regole e distruggono le condizioni
sine qua non...

L'altro giorno c'era il vecchio Sherbank, il medico.

Quando ha sentito dei colpetti sul tavolo e saltato su, ha messo la mano sul muro e ha
gridato: Ora le do cinque secondi perché si colpisca la mia mano" E, siccome non ha
ricevuto colpi sul palmo della mano, ha dichiarato che io ero un imbroglione e se n'e
andato furibondo.

La gente non ammette che ci siano delle regole fisse come per tutto il resto.»

«Ebbene, devo ammettere che 1'uomo al quale pensavo € poco ragionevole quanto il
suo medico. Si tratta del grande professor Challenger.»

«Ah, si! Ho gia sentito dire che si tratta di un caso difficile.»

«Accetterebbe a fare una seduta?»

«S], se lei lo desidera.»

«Non verrebbe a casa sua, né in un altro posto proposto da lei.

Immaginerebbe chissa quanti fili e trucchi...

Potrebbe andare lei nella sua casa di campagna?»

«Non rifiutero, se potro convertirlo.»

«Quando?»

«Non posso fare nulla prima che si sistemi quest'orribile faccenda.

Cioe fra un mese o due.»

«Bene, mi terro in contatto con lei fino ad allora.

Quando tutto sara di nuovo come prima, faremo un piano, e vedremo se potremo
metterlo davanti ai fatti come € successo a me.



Intanto, mi permetta di dirle quanto simpatizzo con lei.
Costituiremo un comitato di amici e faremo tutto quello che sara possibile.»



CAPITOLO SETTIMO

Il noto criminale riceve il castigo che gli spetta secondo la legge inglese

Prima di riprendere il racconto delle avventure dei nostri eroi nel mondo psichico,
voglio informarvi di come la legge inglese tratto 1'individuo perverso e pericoloso che si
chiamava Tom Linden.

Le due poliziotte tornarono trionfanti al commissariato di Bardiey Square dove
l'ispettore Murphy, che le aveva mandate al n. 40 di Tullis Street, aspettava il loro
rapporto.

L'ispettore era seduto dietro la sua scrivania coperta di carte.

Murphy era un bell'uomo rubicondo con i baffi neri, e trattava le donne con modi
paterni, che non erano giustificati né dall'eta né dalla sua virilita.

«Allora, ragazze?», chiese alle sue collaboratrici. «Com’e andata?»

«Tutto fatto!», rispose la piu anziana. «Abbiamo la prova che ci voleva.» L'ispettore
afferro un questionario manoscritto.

«Avete seguito alla lettera il mio piano?»

«Si1. Ho detto che mio marito era stato ucciso a Ypres.»

«Bene. E lui, cos'ha fatto?»

«Si € mostrato dispiaciuto per me...»

«Naturalmente. Fa parte del gioco.

Avra il tempo di essere dispiaciuto per se stesso prima di uscirne fuori.

Non ha detto: "Lei € una donna sola e non ha mai avuto marito?".»

«No.»

«Ecco un punto a sfavore degli spiriti, non vi pare? Questo fara colpo sul tribunale! E
poi?»

«Ha detto a caso dei nomi. Erano tutti sbagliati.»

«Perfetto!»

«Mi ha creduto quando gli ho detto che la signorina Bellinger era mia figlia.»

«Eccellente! Avete fatto il trucco di Pedro?»

«S1, ha riflettuto un po' sul nome, ma non ha detto niente.»

«Peccato! In ogni modo non sapeva che Pedro € il nome del suo cagnolino.

Ha riflettuto sul nome? Niente male! Fate ridere la giuria, e avremo il verdetto in
tasca.

Ora, quanto alle predizioni dell'avvenire, avete fatto quello che vi avevo suggerito?»

«Si. Gli ho fatto delle domande sul fidanzato di Amy. Non ha risposto niente di
preciso.»

«Che furbacchione! Conosce il suo mestiere.»

«Ma ha dichiarato che sposandolo sarebbe stata infelice.»

«Toh, davvero? Bene, se noi allunghiamo un po' la pappa avremo quel che ci serve.

Ora si sieda e detti il suo rapporto finché ha ancora fresco in mente quello che ¢



successo.

Poi lo rileggeremo insieme e l'aggiusteremo un po'.

Amy, dovra scriverne uno anche lei.»

«Va bene, signor Murphy.»

«In seguito solleciteremo un mandato.

Tutto dipende dal magistrato che ricevera l'incarico.

Il mese scorso il signor Dalleret ha assolto un medium: percio non puo esserci utile.

E il signor Lancing e abbastanza compromesso con gli spiritisti.

Invece il signor Melrose e un materialista incallito.

Se avremo a che fare con lui otterremo un mandato d'arresto.

Bisogna fare in modo che sia condannato.»

«Non ci sarebbe modo di indurre la gente a testimoniare in un modo che avvalori le
nostre dichiarazioni?»

L'ispettore scoppio a ridere. «Si suppone che noi proteggiamo la gente, ma, detto fra
noi nessuno ha mai chiesto di essere protetto. Nessuno ha mai sporto denuncia.

Siamo noi che dobbiamo far rispettare la legge e la legge va applicata...

Be', arrivederci, ragazze! Il vostro rapporto per le quattro, eh?»

«E.. gratis, suppongo?», chiese sorridendo la pitt anziana delle poliziotte.

«Pazienza, mia cara! Se otteniamo venticinque sterline di ammenda, queste
venticinque sterline finiranno da qualche parte... per esempio nella cassa della polizia.

Ma forse una parte si perdera per strada.

In ogni modo fatemi il rapporto scritto, poi vedremo.»

L’'indomani mattina, la cameriera entro spaventata nel modesto studio di Linden:
«Signore, c'e un agente di polizia che la cerca».

L'uomo in uniforme la seguiva da vicino.

«Lei si chiama Linden?» Gli tese un foglio di carta bollata piegato in due.

La povera coppia che consacrava il suo tempo a confortare gli altri aveva molto
bisogno di essere confortata! La signora Linden mise un braccio sulle spalle del marito, e
lessero insieme il sinistro documento.

A THOMAS LINDEN,
Tullis Street, 40, N.W.

Un rapporto redatto oggi dall'ispettore di polizia Patrick Murphy riporta che lei,
Thomas Linden, il 10 novembre e all'indirizzo surriportato, ha esercitato davanti a
Henrietta Dresser e Amy Bellinger il mestiere di indovino al fine di ingannare alcuni
sudditi di Sua Maesta, ossia le persone summenzionate, e di sorprenderne la buona fede.

Lei ¢ quindi citato a comparire davanti al magistrato a Bardiey Square mercoledi
prossimo 17 novembre alle undici a.m. per presenziare all'istruttoria contro di lei.

10 novembre
B.J. Withers



Il pomeriggio di quello stesso giorno, Mailey ando da Malone, e insieme discussero il
documento.

Poi andarono insieme da un avvocato, Summerway Jones aveva una mente acuta ed
era appassionato dello psichismo.

Per di piu adorava la caccia ed era un buon pugile; portava in tutti i tribunali un soffio
d'aria fresca e pura.

Si chino sulla citazione.

«Il pover'uomo é stato fortunato!», disse. «Di solito la polizia ottiene un mandato
d'arresto.

Cosi portano subito via l'imputato, che passa la notte in cella, ed € giudicato
I'indomani mattina senza poter essere difeso.

La polizia sara certamente abbastanza abile da ottenere come magistrato un cattolico o
un materialista.

Poi, in virtu della bella sentenza del Lord Presidente Lawrence (il primo verdetto, mi
pare, emesso da lui in quest'alta carica) la professione di medium o di "facitore di
miracoli" sara considerata di per sé come un reato di fronte alla legge, che si tratti o no di
un vero medium, in modo che nessuna difesa fondata sui buoni risultati raggiunti sara
mai ascoltata.

Un miscuglio di persecuzione religiosa e di ricatto poliziesco.

Quanto all'opinione pubblica, non gliene importa niente! Una condanna non le dice
nulla.

Le persone che non vogliono consultare un medium non si disturbano, ecco tutto!
Questo stato di cose € una vergogna per la nostra legislazione.» «Lo scrivero!», disse
Malone con gli occhi scintillanti. «Ma cos'e quel che lei chiama la legge? »

«Ci sono due decreti, uno piu infame dell'altro, emanati tutt'e due molto prima che si
cominciasse a studiare lo spiritismo.

Anzitutto il decreto contro la stregoneria che risale a Giorgio II: siccome ormai e
troppo antiquato e assurdo, lo si cita in seconda istanza.

Poi c'e il decreto contro il vagabondaggio del 1824.

Era stato emesso per controllare gli zingari e i vagabondi, e i suoi presentatori non
avrebbero mai pensato che potesse servire anche contro i medium.»

Frugo fra le sue carte.

«... Sentite che stupidaggini: "Tutti coloro che esercitano il mestiere di indovino o
impiegano sotterfugi per ingannare un suddito di Sua Maesta e sorprenderne la buona
fede saranno condannati per vagabondaggio, ecc.".

Questi due decreti avrebbero causato tanti danni tra i primi cristiani quanto la
persecuzione romana.»

«Per fortuna non ci sono piu leoni!», mormoro Malone.

«Ma ci sono tanti imbecilli!», aggiunse Mailey.

«Gli imbecilli di oggi hanno preso il posto dei leoni di ieri. Cosa possiamo fare?»

«Niente!», rispose l'avvocato grattandosi la testa. «E un caso assolutamente
disperato.»

«Oh, insommal!», esclamo Malone, «non abbandoneremo cosi facilmente la partita.



Noi sappiamo che Linden € un uomo onesto.»

Mailey si giro verso Malone e gli strinse la mano e «Non so se lei si considera gia uno
spiritista», disse, «ma e proprio il tipo duomo di cui abbiamo bisogno.

Nel nostro movimento c'e troppa gente che ha paura: corre dal medium quando tutto
va bene, ma alla prima accusa lo abbandona.

Grazie a Dio ci sono anche dei coraggiosi! Brookes, Rodwin, Sir James Smith...

Fra tutti possiamo mettere insieme cento o duecento sterline.» «Benissimo!», disse
allegramente l'avvocato. «Se siete in questo stato d'animo, vi daremo quel che vale il
vostro denaro!»

«Cosa Vi sembra di un Consigliere del Re?»

«A che servirebbe un membro eminente del Foro di Londra. Davanti al magistrato
ordinario non si tengono arringhe.

Lasciate fare a me, credo che me la cavero come chiunque altro, perché ho gia trattato
casi simili. E poi non vi costero caro.» «Saremo spalleggiati da parecchia gente
coraggiosa.»

«In mancanza d'altro faremo pubblicita al caso» disse Malone. «Ho fiducia nel buon
vecchio popolo inglese. E lento e stupido, ma ha cuore.

Se gli si mostra la verita si sollevera contro l'ingiustizia.»

«Gli Inglesi non si ribellerebbero neppure contro la trapanazione del cranio», disse
scettico 1'avvocato. «Ad ogni modo, voi fate la vostra parte: io faro la mia, e speriamo
bene!»

Arrivo il mattino fatale, Linden si trovo nella gabbia degli accusati di fronte a un uomo
di mezza eta, tutto ben vestito, e con delle mascelle che sembravano una trappola per topi.

Era il signor Melrose, un magistrato dalla fama terribile.

Melrose era noto per essere molto severo verso gli indovini e coloro che predicevano
I'avvenire; pero passava il tempo a leggere i profeti sportivi, perché era molto interessato
al miglioramento della razza equina e la sua sagoma era ben conosciuta agli
scommettitori negli ippodromi.

Quel giorno non era precisamente di buon umore: guardo anzitutto l'incartamento, poi
esamino il prigioniero.

La signora Linden si era intrufolata dietro la gabbia e carezzava ogni tanto la mano che
suo marito aveva appoggiato sulla sbarra.

L'aula era piena; un buon numero di clienti del medium aveva voluto manifestargli la
propria simpatia.

«E presente la difesa?», chiese Malrose.

«S1, signor giudice», disse Summerway Jones. «Posso solleva un'obiezione prima
dell'inizio del dibattimento?»

«Se pensa che sia pertinente, si, signor Jones.»

«Sollecito rispettosamente un suo parere su un punto di diritto prima dell'inizio del
processo.

Il mio cliente non € un vagabondo, ma un rispettabile membro della comunita.

Vive in una casa di proprieta; paga le imposte come tutti gli altri cittadini.

Eccolo ora perseguito ai termini del quarto comma del decreto del 1824 per la



repressione del vagabondaggio.

Questo decreto e cosi intitolato: Decreto per la punizione delle persone senza
occupazione e turbolente, e dei vagabondi.

Tale decreto aveva lo scopo, implicito in queste parole, di mettere un freno all'attivita
illegale degli zingari e di altri vagabondi che allora infestavano il paese.

Le chiedo, signor giudice, di dichiarare che il mio cliente non & una delle persone che
rientrano nel campo di applicazione di questo decreto e che non € esposto alle pene che
esso prevede.»

Il magistrato scosse la testa.

«Ritengo, signor Jones, che vi siano stati troppi precedenti perché il decreto possa
essere considerato in modo restrittivo.

Chiedo all'accusa che agisce per conto del commissariato di polizia di presentare i suoi
testimoni.»

Si alzo una palla con le basette e la voce roca.

«Chiamo Henrietta Dresser.»

La poliziotta anziana corse alla sbarra con la sollecitudine di una frequentatrice
assidua.

Aveva in mano un blocco per appunti aperto.

«Lei € un agente di polizia?»

«Sissignore.»

«Lei ha sorvegliato la casa del prigioniero la vigilia del giorno in cui vi si € recata?»

«Sissignore.»

«Quante persone vi sono entrate? »

«Quattordici, signore.»

«Quattordici! Credo che la tariffa minima applicata dall'imputato sia di sei scellini e
sel pence.»

«Sette sterline in un giorno solo! Che bell'introito, se si pensa che molta gente per
bene si contenta di cinque scellini.»

«Erano fornitori!», grido Linden.

«Devo pregarla di non interrompere. Lei € gia rappresentato molto validamente»,
disse in tono severo il magistrato.

«E ora, Henrietta Dresser», riprese l'accusa agitando 1’occhialino, «ci dica che cosa e
successo quando lei € stata introdotta, insieme con Amy Bellinger, in casa dell'imputato.»
La poliziotta diede un resoconto abbastanza fedele dei fatti leggendo i suoi appunti.

Lei non era sposata, ma il medium aveva preso per buona la dichiarazione da lei fatta
di esserlo.

Aveva giocato con vari nomi ed era parso piuttosto confuso.

Gli era stato fatto il nome di un cane, Pedro, ma lui non l'aveva riconosciuto come tale.

Per finire, aveva risposto a un certo numero di domande che riguardavano 1'avvenire
della sua falsa figlia che, in realta, non le era affatto parente, e le aveva predetto che
avrebbe fatto un matrimonio disgraziato.

«Ha domande, signor Jones?», chiese il giudice

«E andata da quest'uomo fingendo di aver bisogno di conforto e consolazione? E lui ha



cercato di procurarglieli?»

«Credo che si possa dire cosi.»

«A quel che ho capito, lei ha fatto mostra di un profondo dolore.»

«Ho cercato di dare quest'impressione.»

«Non crede che cio fosse ipocrisia pura? »

«Ho fatto il mio dovere.»

«Ha notato segni di forza psichica o qualcosa di anormale?» chiese ’accusa.

«No. Mi e sembrato un uomo molto semplice, assolutamente normale.» Amy
Bellinger era il secondo teste.

Si presento con un quadernetto di appunti in mano.

«Posso chiedere, signor giudice, se € regolare che i testi leggano la loro deposizione?»

«Perché no?», replico il magistrato. «Ci teniamo ad avere un resoconto esatto dei
fatti.»

«Effettivamente ci teniamo.

Ma forse il signor Jones non ci tiene?», chiese 1'accusa.

«Ci troviamo chiaramente di fronte a un metodo destinato a far concordare le due
testimonianze», disse Jones. «Faccio notare che queste relazioni sono state
accuratamente preparate.»

«E naturale che la polizia prepari un processo», rispose il giudice «Non vedo che
danno possa recarle, signor Jones. E ora parli il teste.»

La deposizione era la gemella della precedente

«Lei ha fatto domande sul suo fidanzato?», chiese il signor Jones. «Ma lei non e
fidanzata.»

«Esatto.»

«In realta, avevate preparato insieme una lunga lista di menzogne. Per una buona
causa. Lei pensa dunque che il fine giustifica i mezzi?»

«Ho seguito le istruzioni che mi erano state date.»

«E che le erano state comunicate in anticipo?»

«Sl. Ci era stato detto cio che dovevamo chiedere.»

«Penso», dichiaro il giudice, «che le due agenti abbiano reso delle deposizioni veritiere
e documentate.

Lei ha fatto citare dei testi a discarico, signor Jones?»

«Ci sono in quest'aula, signor giudice, diverse persone che non possono essere che
soddisfatte della qualita delle prestazioni medianiche dell'imputato.

Ho citato una persona che e stata salvata dal suicidio la mattina stessa in cui la polizia
e andata da lui.

C'e anche un ex ateo che aveva perso completamente la fede in una vita futura e che si
e convertito in seguito alle esperienze di fenomeni psichici.

Posso anche produrre personalita eminenti della scienza e delle lettere che
testimonieranno sulla vera natura dei poteri del signor Linden.»

Il giudice scosse la testa.

«Lei dovrebbe sapere, signor Jones, che tali deposizioni sono assolutamente fuori
questione. E stato detto chiaramente dal Lord Presidente e da altre persone autorevoli che



la legge del nostro paese non riconosce in alcun modo i poteri soprannaturali di qualsiasi
natura, e che la rivendicazione di tali poteri esercitati contro pagamento € di per se stessa
un reato.

Di conseguenza, quando lei propone di citare dei testi, non vedo a cosa ci0 possa
servire se non a far perdere tempo alla Corte.

Sono invece pronto ad ascoltare tutte le osservazioni che lei riterra opportuno fare
dopo che l'accusa avra parlato.»

«Posso far rispettosamente notare, signor giudice», disse Jones, «che una simile
legislazione potrebbe comportare la condanna di ogni persona santa o riconosciuta come
tale? Perché anche i santi devono vivere, e quindi devono ricevere del denaro.»

«Se lei si riferisce a personaggi del Vangelo», rispose bruscamente il magistrato, «le
ricordero semplicemente che i tempi degli Apostoli sono passati, e che la Regina Anna e
morta anche lei.

Un tale argomento e appena degno della sua intelligenza.

E ora, signore, se ha qualcosa da aggiungere...»

Il pubblico ministero, cosi incoraggiato, fece una breve arringa - a intervalli regolari
bucava l'aria con il suo occhialino come se ogni colpo dovesse punteggiare la sua
ispirazione.

Dipinse un quadro della miseria in cui si trovavano le classi lavoratrici mentre i
ciarlatani si guadagnavano senza fatica da vivere sfruttando la credulita altrui e con
comportamenti e affermazioni blasfemi.

I loro poteri erano o no reali? Non era quello il punto, come era stato gia osservato.

Ma anche questa scusa non poteva essere validamente sostenuta nel caso presente
perché le due agenti di polizia, che avevano compiuto nel modo piu esemplare un dovere
alquanto sgradevole, non avevano ricevuto altro che una tiritera di assurdita in cambio del
loro denaro.

Era plausibile che altri clienti fossero stati trattati meglio? Il numero di quei parassiti
della societa aumentava; essi fondavano la loro attivita sul dolore di parenti privati di un
affetto; era ora che un castigo esemplare li avvertisse di doversi scegliere un mestiere piu
onorevole.

Il signor Summerway Jones replico meglio che poté.

Comincio col mettere in luce il fatto che i decreti erano applicati in un caso che non
era stato previsto dal legislatore.

«Questo punto € gia stato trattato!», abbaio il magistrato.

L’avvocato difensore prosegui dichiarando che il caso non era chiaro: le deposizioni
non erano forse state rese da agenti provocatori che, se si voleva ammettere che un reato
fosse stato commesso, I’avevano sollecitato e vi avevano partecipato in modo evidente?
Quanto alle ammende, spesso esse venivano inflitte quando la polizia vi aveva un
interesse diretto.

«Spero, signor Jones, che non vorra mettere in dubbio 1'onesta della polizia?»

La polizia era composta di uomini: naturalmente tendeva a sollevare quei problemi
che l'interessavano in qualche modo.

In tutte le professioni c'era chi frodava ma se qualcuno pagava e perdeva una ghinea



per essersi rivolto ad un falso medium, non aveva maggior diritto ad essere protetto che
se avesse investito in Borsa nei titoli sbagliati.

La polizia aveva qualcosa di meglio da fare che perder tempo in simili faccende, e i
suoi agenti potevano essere impiegati in modo piu utile che a recitare la parte delle
vedova in lacrime: altri delitti non meritavano forse tutta la loro attenzione? La legge era
applicata in modo assolutamente arbitrario.

Quando la polizia dava le sue festicciole a favore delle proprie opere di beneficenza,
c'era sempre un indovino o una chiromante che leggeva le linee della mano.

Qualche anno prima, il Daily Mail aveva fatto una campagna di stampa contro gli
indovini.

Un grand'uomo ora defunto, Lord Northcliffe, era stato citato dalla difesa, ed era stato
assodato che un altro dei suoi giornali pubblicava una rubrica dedicata alla chiromanzia, e
che le entrate dei chiromanti pubblicizzati dal giornale erano equamente divise a meta:
una parte a loro e una ai proprietari del giornale.

Jones ricordava questo fatto non per insudiciare la memoria di quel grand'uomo ma
per sottolineare il modo assurdo in cui la legge era applicata.

Quale che fosse 1'opinione personale dei membri della Corte, aggiunse 1'avvocato, non
si poteva negare che un gran numero di cittadini attivi e intelligenti consideravano i poteri
di un medium come una notevole manifestazione del potere dello spirito: poteri che non
potevano non favorire la specie umana.

Nella nostra epoca dominata dal materialismo, non era forse una politica abominevole
I'abbattere, servendosi della legge, cio che nella sua manifestazione piu elevata poteva
operare la rigenerazione dell’'umanita. Restava il fatto indubbio che le informazioni date
alle agenti erano inesatte, e che le loro false dichiarazioni non erano state scoperte dal
medium: ma, era una regola psichica che ci volevano delle condizioni armoniche perché si
potessero ottenere dei risultati buoni, e che I'inganno di una delle parti causava nell'altra
confusione mentale.

Se la Corte avesse ammesso per un istante l'ipotesi spiritista, avrebbe realizzato fino a
che punto sarebbe stato stupido sperare che degli ospiti angelici scendessero dal cielo per
rispondere a domande poste da due mercenarie ipocrite.

Questo in poche parole il piano generale della difesa fatta da Summerway Jones.

Questo discorso fece piangere la signora Linden e concilio il sonno al cancelliere del
tribunale.

Il giudice non tardo a mettere la parola fine alla controversia.

«La sua requisitoria, signor Jones, mi appare come una critica alla legge in quanto
tale, e pertanto esula dalla mia competenza.

Io ho l'obbligo di applicare la legge cosi com'e.

Aggiungo che peraltro mi sento in perfetta sintonia con essa.

Uomini come I'imputato mi fanno l'effetto di funghi velenosi che proliferano su una
societa corrotta.

Ogni tentativo di assimilare i loro grossolani artifici ai miracoli dei santi dei tempi
antichi, o di attribuire loro doni equivalenti, deve suscitare la riprovazione di tutti i ben
pensanti.» E aggiunse, fissando l'imputato con occhi severi: «Quanto a lei, signor Linden,



temo che sia un recidivo incallito giacché una condanna precedente non € stata sufficiente
a rimetterla sulla buona strada.

La condanno dunque a due mesi di lavori forzati senza possibilita di commutarli con
un'ammenda».

La signora Linden getto un grido.

«A presto, mia cara! Non ti addolorare troppo», disse gentilmente il medium.

Un attimo dopo si trovava in fondo a una cella.

Summerway Jones, Mailey e Malone si ritrovarono nell'atrio, e Mailey si offri di
accompagnare a casa la povera donna.

«Cos'ha mai fatto se non consolare il suo prossimo?», gemeva questa. «Nessuno ha
un cuore migliore in tutta Londra.»

«E io non credo che esista un uomo piu utile», disse Mailey.

«Oso affermare che nemmeno un arcivescovo potrebbe testimoniare la verita della
religione cosi come lo fa Tom Linden.»

«E una vergogna! Una vera vergogna!», sbotto Malone.

«E divertente 1'allusione alla grossolanita», commento Jones.

«Mi domando se pensa che gli Apostoli fossero gente colta.

Ahime ho fatto del mio meglio.

Non avevo speranza, e la conclusione e stata quella che mi aspettavo. E stata una
perdita di tempo, ecco tutto.»

«Niente affatto», replico Malone. «Questa vergogna sara pubblicizzata.

C'erano dei giornalisti nell'aula.

Ad alcuni di loro non difetta il buon senso.

Metteranno in evidenza l'ingiustizia.»

«Non ci conti!», disse Mailey. «Non mi aspetto nessun aiuto dalla stampa.

Mio Dio, come sono grandi le responsabilita di quella gente! E quanto poco
immaginano il prezzo che dovranno pagare! Lo so.

Ne ho discusso or ora con loro.»

«Ebbene, io almeno parlero!», disse Malone. «E credo che saro in buona compagnia.

La stampa e piu intelligente e piu indipendente di quello che lei crede.» Ma Mailey
aveva ragione.

Dopo aver accompagnato a casa la signora Linden, Malone si diresse ancora una volta
verso Fleet Street.

Compro The Planet.

Quando 1'apri, gli salto agli occhi questo titolo:

MEDIUM DAVANTI AL TRIBUNALE

Un cane é creduto un uomo. Chi era Pedro? Una sentenza esemplare Appallottolo il
giornale: «Non ci si puo meravigliare che gli spiriti siano inaspriti!» penso. «Hanno dei
buoni motivi per esserlo.»

Si, il povero Tom Linden venne maltrattato dalla stampa! Ando in prigione fra il
disprezzo generale.



The Planet, un giornale della sera la cui tiratura dipendeva dai pronostici del Capitano
Toccatuttol, si dilungo sull'assurdita di voler prevedere il futuro.

Honest John su un settimanale che era stato coinvolto in uno dei grandi imbrogli
finanziari del secolo espresse 1'opinione che la disonesta di Linden fosse uno scandalo
pubblico.

Un ricco ecclesiastico di provincia scrisse al Times sdegnato perché qualcuno
pretendeva di fare mercimonio dei doni dello Spirito Santo.

L'Anglican osservo che incidenti simili erano segnali di una crescente disaffezione ai
comandamenti divini, mentre Il Libero Pensatore li considerava un ritorno alla
superstizione parte sua, il signor Maskelyne mostro al pubblico, con gran successo di
cassetta, come si realizzava I'inganno.

Cosi il povero Tom Linden fu per qualche giorno l'oggetto dell'esecrazione generale.

Ma, siccome la terra continuava a girare, fu ben presto abbandonato al suo destino.



CAPITOLO OTTAVO

Tre investigatori si imbattono in un'anima in pena

Lord Roxton era rientrato dall'Africa dove era andato a caccia grossa subito dopo si era
dedicato a una serie di ascensioni sulle Alpi e avevano stupito il mondo dichiarando che:
«Le cime alpine stanno diventando un luogo di appuntamenti, non ci sta piu un solo
posto in cui si rispetti la privacy degli alpini.»

Il suo ritorno a Londra fu festeggiato con un pranzo offerto in suo onore al Travellers
dalla Societa della Caccia Grossa; i giornalisti non erano invitati.

Malone fu avvertito del ritorno di Lord Roxton da McArdie, il suo bisbetico redattore
capo, il cui cranio ogni anno guadagnava terreno rispetto alla cerchia di capelli rossi, ma
che continuava ugualmente a occuparsi attivamente del Daily Gazette.

Aveva conservato il suo fiuto per il materiale interessante, e proprio questo fiuto lo
aveva indotto a convocare Malone nel suo ufficio un mattino d’inverno.

Si tolse dalla bocca il lungo tubo di vetro che gli serviva da bocchino e, senza togliersi
gli occhiali strizzo 1'occhio.

«Lei sa che Lord Roxton e tornato a Londra?»

«E la prima volta che lo sento»

«Ah? Bene, ¢ qui.

Lei ha sentito dire senza dubbio che e stato ferito in guerra; in Africa Orientale, faceva
la guerra a modo suo alla testa di una piccola colonna, e ha ricevuto nel petto una palla
che avrebbe ucciso un elefante.

Ora e guarito e sta bene, altrimenti non avrebbe potuto scalare le Alpi...

E’ un diavolo d'uomo, con Lui ci sono sempre novita.»

«E T'ultima novita qual €?», chiese Malone sbirciando un ritaglio di giornale che
McArdie teneva fra il pollice e 1'indice.

«Ecco qua. Per lei.

Mi sono detto che forse potreste andare a caccia insieme, e che sarebbe un argomento
per un buon pezzo.

Legga questo articoletto dell'Evening Standard.»

Gli tese il ritaglio e Malone lesse: Secondo uno strano annuncio pubblicato nelle
colonne di un nostro confratello, il celebre Lord Roxton, terzo figlio del duca di Pomfret,
s'e proposto di conquistare nuovi mondi inesplorati.

Avendo esaurito le avventure sportive sul globo terrestre, ha rivolto la sua attenzione
alle regioni tetre, nebulose e insicure della ricerca psichica.

Ha dichiarato di voler comprare una casa autenticamente frequentata dai fantasmi, ed
¢ pronto a raccogliere tutte le indicazioni su qualsiasi manifestazione violenta o
pericolosa su cui si volesse fare un'indagine.

Poiché Lord Roxton e un tipo deciso e uno dei migliori tiratori d'Inghilterra,
consigliamo ai burloni di stargli lontano.



Questa faccenda riguarda solo certe entita note per essere indifferenti alle pallottole,
come i loro fedeli lo sono al buonsenso.

McArdie sottolineo la conclusione con un risolino.

«Mi sembra che ci sia un'allusione personale, vero, caro Malone? Perché, se lei non e
ancora un fedele dello spiritismo, e tuttavia sulla strada buona per diventarlo...

Non pensa che fra tutti e due potreste partorire un fantasma e che lei sarebbe in grado
di tirarne fuori qualche colonna gustosa?»

«Perbacco!», rispose Malone. «Andro a trovare Lord Roxton.

Stara certo sempre nel suo vecchio appartamento di Albany.

Sarei andato comunque a salutarlo, percio posso sentire cosa dice a questo proposito.»

Cosi il nostro giornalista percorse ancora una volta Vigo Street sul far della sera,
nell'ora in cui lo smog londinese si stempera in cerchi d'argento.

Chiese al portiere se Lord John Roxton era in casa.

Si, era in casa, ma stava ricevendo un signore.

Il portiere gli avrebbe subito consegnato un biglietto.

La risposta fu che, nonostante il suo visitatore, Lord Roxton avrebbe ricevuto
immediatamente il signor Malone.

Percio, il signor Malone fu introdotto in una stanza lussuosa decorata da innumerevoli
trofei di caccia e di guerra.

Il loro proprietario stava in piedi vicino alla porta, con la mano tesa; era sempre lungo,
magro e distinto, e il suo viso scarno aveva conservato la stessa aria di parentela con Don
Chisciotte.

No, non era cambiato! Forse i suoi tratti erano piu marcati, forse le arcate
sopraccigliari sporgevano di piu al di sopra dei suoi occhi vivaci e spietati...

Ecco tutto.

«Ehila, ragazzo mio!», esclamo. «Speravo proprio che sarebbe venuto a strapparmi al
mio vecchio rifugio.

Stavo per passare dal suo ufficio per farle una visitina.

Entri! Entri! Mi permetta di presentarle il reverendo Charles Mason.» Un ecclesiastico
altissimo e sottile come un filo, arrotolato in fondo ad una grande poltrona di vimini, si
srotolo a poco a poco e tese una mano ossuta.

Malone noto subito due occhi grigi, insieme molto seri e molto buoni, che fissavano i
suoi, poi un gran sorriso cordiale che scopriva una doppia fila di denti magnifici. Il viso
stanco e tirato era quello di un combattente dello spirito, tuttavia annunciava una persona
cortese e piacevole Malone ne aveva sentito parlare; sapeva che il reverendo Charles
Mason aveva amministrato una parrocchia della Chiesa d'Inghilterra ma che aveva
abbandonato questo lavoro troppo tranquillo (dopo aver costruito una chiesa e fatto
prodigi nella sua giurisdizione) per predicare liberamente la dottrina cristiana alla luce
della nuova scienza psichica.

«Parola mia. Sembra che non potro mai sfuggire agli spiritisti.», esclamo.

«Non vi sfuggira piu, signor Malone!», rispose ridendo 1'ecclesiastico. «Il mondo e
condannato ad assimilare questa nuova scienza che Dio gli ha inviato.

Non potra sfuggirvi: e troppo importante.



In questo momento non c'e luogo di riunione in questa grande citta in cui uomini e
donne non si occupino in qualche modo di questo argomento.

E non si puo dire tuttavia che la stampa gli dia la vera voce.

«E un rimprovero che non si puo fare al Daily Gazette», disse Malone. «Forse lei ha
letto i miei articoli?»

«Si, li ho letti.

Sono senz'altro migliori di tutto cio che di solito ci propina la stampa di Londra,
infarcita di sensazionalismi e di assurdita.

Guardi, a leggere un giornale come il Times, non si saprebbe neppure dell'esistenza di
un movimento vitale come lo spiritismo.

La sola allusione che vi e stata fatta in un editoriale, se ricordo bene, potrebbe
riassumersi cosi: "Ci crederemo quando grazie ai suoi metodi per prevedere l'avvenire
riusciremo a vincere al lotto".»

«Sarebbe molto utile!», dichiaro Lord Roxton. «io avrei detto lo stesso, no?»

L'ecclesiastico assunse un'aria grave e scosse energicamente la testa.

«Questo mi ricorda lo scopo della mia visita», disse rivolgendosi a Malone. «Mi sono
permesso di venire da Lord Roxton per via dell'annuncio che ha fatto pubblicare.

Gli ho detto che, se inizia questa inchiesta con intenzioni serie, non potrebbe far nulla
di meglio al mondo; ma ho aggiunto che, se si trattasse di un gioco sportivo, se
perseguitasse una povera anima attaccata alla terra

con lo stesso furore con cui da la caccia ai rinoceronti bianchi, io direi che sta giocando
col fuoco!»

«Via, padre, ho giocato col fuoco per tutta la vita; ci sono abituato! Ma ascolti: se vuol
farmi vedere queste storie di fantasmi sotto il profilo religioso, niente da fare! Sono stato
educato nel seno della Chiesa d'Inghilterra e la trovo piu che sufficiente per le mie
modeste necessita.

Ma se c'e il mordente del pericolo, il gioco vale la candela, non le pare?»

Il reverendo Charles Mason sorrise.

«E incorreggibile, vero?», disse, rivolgendosi a Malone. «Ebbene non posso far altro
che augurarle una maggior comprensione del problema.» E si alzo per congedarsi.

«Aspetti, padre!», esclamo Lord Roxton. «Quando parto per un'esplorazione, per
prima cosa mi metto d'accordo con qualcuno esperto dei luoghi.

Credo che lei sia proprio la persona che mi ci vuole. Vorrebbe venire con me?»

«Dove?»

«Si sieda e glielo diro.»

Lord Roxton frugo fra una pila di lettere sulla sua scrivania «...Una bella selezione di
fantasmi!», dichiaro. «La prima distribuzione della posta mi ha portato una ventina di
piste.

Ma ecco quella vincente: legga lei stesso questa lettera.

Una casa isolata, un uomo impazzito, gli inquilini che scappano in piena notte, un
fantasma orribile. Si presenta bene, vero?»

L'ecclesiastico gli restitui la lettera aggrottando le sopracciglia.

«Mi sembra un caso terribile», disse.



«Ebbene, venga con me. Forse potra aiutarmi a chiarirlo.»

Il reverendo Mason tiro fuori di tasca un'agenda.

«Devo celebrare un servizio mercoledi mattina e tenere una conferenza la stessa
sera.»

«Possiamo partire oggi.»

«E lontano?»

«Nel Dorsetshire. Tre ore.»

«Cosa pensa di fare?»

«Una notte in questa casa risolvera il problema.»

«Se c'e una povera anima in pena, diventa un dovere... D’accordo, accetto.»

«E naturalmente c'¢ un posto anche per me!», supplico Malone. «Naturalmente,
ragazzo mio! D'altra parte...

Scommetto che l'uccellaccio rosso che sta nella sua gabbia 1'ha mandata qui proprio
per questo.

Ne ero sicuro! Bene, potra descrivere un'avventura della miglior qualita... per una
volta! Dunque: c'e un treno da Victoria alle otto.

Ci troveremo la.

Intanto andro a dire due parole al vecchio Challenger.»

Cenarono insieme sul treno, poi si ritrovarono in uno scompartimento di prima classe.

Roxton, dietro un grosso sigaro nero, era tutto contento di aver rivisto Challenger.

«Quel caro vecchio e sempre lo stesso.

Mi ha graffiato la pelle due o tre volte come al solito.

Abbiamo detto delle sciocchezze. Mi ha assicurato che mi si era rammollito il cervello
se mi mettevo a credere ai fantasmi: "Quando si € morti si € morti! " Questo e 'allegro
slogan di quel bel tipo.

Quando passa in rivista i suoi contemporanei, pretende che l'estinzione sia la miglior
soluzione possibile.

La sola speranza dell'umanita!", dice. "Pensi che orribili prospettive se continuassero a
vivere!" Voleva darmi una bottiglia di cloro da gettare sul fantasma.

Gli ho risposto che, se la mia rivoltella non mettera fine all'attivita dello spettro, non ci
sara nessun'altra possibilita.

Mi dica, padre, € la sua prima spedizione in questo genere di caccia?»

«Lei prende le cose troppo alla leggera Lord John», rispose l'ecclesiastico in tono
serio. «E evidente che non ha alcuna esperienza in fatto di spiritismo...

Ma, per rispondere alla sua domanda, mi limiterd a dire che ho gia, diverse volte,
portato aiuto in casi analoghi.» «Molto, molto seriamente.»

«Ma di che tipo di influenze si tratta?» «Non sono un esperto in merito.»

«Lei conosce Algernon Mailey ’avvocato, vero? Lui potrebbe fornire fatti e cifre.

Io parlo dell’argomento dal punto di vista dell'istinto e dell'emozione.

Mi ricordo una conferenza di Mailey sul libro del professor Bozzano che tratta dei
fantasmi, vi sono riportati piu di cinquecento casi assolutamente autentici; ognuno di essi
basterebbe a stabilire un caso a priori.

C'e anche Flammarion. Non si puo sorridere davanti a testimonianze come queste!»



«Anch'io ho letto Bozzano e Flammarion», disse Malone «Ma vorrei conoscere la sua
idea e le sue conclusioni personali.»

«Pero, se parla di me, si ricordi che non ritengo di essere un grande esperto in ricerche
psichiche.

Specialisti piu avveduti potranno fornirle spiegazioni diverse da quelle che posso darle
io. Tuttavia, ho tratto delle conclusioni da quello che ho visto.

Credo che esista una parte di verita nell'idea teosofica dei "gusci".»

«Qual’eé questa teoria?»

«Si pensava che tutti i corpi spirituali vicini alla terra fossero come gusci o baccelli
vuoti abbandonati dall'entita reale.

Oggi, € vero, noi sappiamo che questa generalizzazione e un assurdo, perché in quel
caso non potremmo metterci in comunicazione con le intelligenze superiori, come
facciamo adesso.

Dobbiamo pero guardarci anche da un'altra generalizzazione: ossia che ci siano
soltanto intelligenze superiori.

In realta, vi sono intelligenze talmente mediocri che penso che la creatura sia
puramente esteriore e che potrebbe essere un'apparenza piuttosto che una realta.»

«Ma perché sarebbe 1a?»

«Ecco il problema. Si ammette generalmente che il corpo naturale, come lo chiama
San Paolo, si decomponga dopo la morte, mentre il corpo etereo o spirituale sopravvive e
agisce su un piano che non e quello di questo mondo.

Ecco l'essenziale.

Ma in realta potremmo essere formati da tanti strati, come le cipolle; potrebbe esistere
un corpo mentale che viene meno e si riprende ogni volta che si genera una grande
tensione emotiva o intellettuale.

Potrebbe essere un simulacro poco sensibile, quasi automatico; e tutta via potrebbe
rivestire una certa nostra apparenza e una parte dei nostri pensieri.»

«Allora», rifletté Malone, «con questo si supererebbe in un certo qual modo la
difficolta, perché non vedo per quale motivo un assassino o la sua vittima dovrebbero
passare secoli interi a ripetere il delitto commesso, come in una recita infinita. Che senso
avrebbe?»

«Sono d'accordo, ragazzo mio!», disse Lord Roxton. «Un mio amico, Archie Soames, il
celebre fantino, aveva una vecchia casa di campagna nel Berkshire; una volta ci aveva
abitato Nell Gwinne.

Ebbene, lui era pronto a giurare di averla incontrata una decina di volte nel corridoio.
Archie non ha mai scansato un ostacolo al Grand National, ma stava per svenire ad
ognuno di questi incontri con lei nel buio.

Era una bella donna e tutto quel che volete, ma... vial Non bisogna esagerare, vi
sembra.»

L'ecclesiastico approvo: «Naturalmente! Non si puo pensare che la vera anima di una
personalita di spicco come Nell passi dei secoli a camminare su e giu per quei corridoi.

Ma se per caso si € mangiata il fegato in quella casa, vedendo tutto nero e facendosi
cattivo sangue, si puo pensare che abbia potuto gettar via il suo guscio esteriore, lasciando



dietro di sé un'immagine-pensiero della sua persona».

«Lei ha accennato alle sue esperienze personali.»

«Ne ho fatta una prima di conoscere lo spiritismo.

Mi aspetto che faccia fatica ad ammetterla per vera, eppure le assicuro che non mento.

Ero un giovanissimo curato in un paese del Nord.

Nel villeggio c’era una casa con dei poltergeist, cioe delle infestazioni senza fantasma.

Mi offrii volontario per esorcizzarla.

La Chiesa ha metodi speciali di esorcismo, come lei sa, e io mi credevo ben armato.

Mi sistemai nel salone, che era il luogo dove abitualmente avvenivano i disordini;
tutta la famiglia era inginocchiata intorno a me; io lessi le formule rituali.

Cosa pensa che sia successo. Il volto ascetico di Mason si trasformo in un amabile
sorriso pieno di umorismo.

«..Nel momento in cui arrivavo all'Amen finale, nel momento cioé in cui la creatura
avrebbe dovuto eclissarsi confusa, la grande pelle d'orso che serviva da tappeto si alzo e
mi avvolse Mi vergogno di ammettere che in due salti arrivai alla porta.

Ma ho imparato allora che i riti religiosi possono non avere alcun effetto.» «Cosa puo
averne, allora?»

«La gentilezza, e qualche volta il ragionamento.

Vede, gli spiriti non si somigliano fra loro: ce n'e una gran varieta.

Alcuni sono neutri, come quei simulacri o "gusci" di cui vi ho parlato.

Altri sono essenzialmente buoni, come i monaci di Glastonbury, che si sono
manifestati in modo cosi meraviglioso in questi ultimi anni e che sono stati descritti da
Frederick Bligh Bond.

Essi sono legati alla terra come da un pio ricordo.

Ma ce ne sono altri che sono dei monelli, come i poltergeist.

E altri ancora (pochi, spero!) che sono terribilmente forti, malevoli, troppo carichi di
materia per potersi sollevare al di sopra del nostro livello terrestre... cosi carichi di
materia che le loro vibrazioni possono essere tanto basse da essere percepite dalla retina
umana e divenire visibili.

Se da vivi sono stati bruti crudeli o astuti, lo saranno ancora, e con maggior energia,
per fare il male.

Penso soprattutto a quei mostri di malvagita che il nostro sistema di pena capitale
sguinzaglia all'Aldila - essi muoiono avendo ancora a disposizione una vitalita che
possono usare per vendicarsi.»

«I1 fantasma di Dryfont ha una pessima reputazione», disse Lord Roxton.

«E’ evidente. Ecco perché non approvo che si parli con leggerezza di queste cose.

Ho l'impressione che sia proprio il genere di creatura di cui parlavo.

Immagino che un simile spirito possa frequentare una casa di notte allo stesso modo
in cui una piovra che abita una caverna dell'oceano risale alla superficie come
un'immagine silenziosa dell'orrore per attaccare un nuotatore: ¢ la sua maledizione, e
attacchera tutti quelli cui puo fare del male.»

La mascella di Malone ricadde. «E», chiese, «come ci si puo proteggere?» «Penso che
un modo esista.



Altrimenti tali spiriti devasterebbero la terra.

La nostra protezione sono le forze bianche che esistono, come esistono le forze nere.

Possiamo chiamarle angeli custodi, come i cattolici, o spiriti guida, o "controlli";
comunque 1i chiamiamo, esistono realmente e ci proteggono dal male sul piano
spirituale.»

«Cosa pensa dell'uomo che ¢ impazzito, padre? E dovera la sua guida quando il
fantasma le ha gettato il tappeto addosso?»

«Il potere delle nostre guide varia in funzione dei nostri meriti.

Il male puo guadagnare terreno per un po' di tempo, ma alla resa dei conti, € sempre il
bene che vince.

Questa ¢ la lezione che ho tratto dalla mia esperienza di vita.»

Lord Roxton scosse la testa. «Se il bene vince, ¢ certo alla fine di una dannata
maratona: una corsa di fondo di cui la maggior parte di noi non vede 1'arrivo.

Pensi a quei mercanti di schiavi contro i quali ho combattuto alle sorgenti del
Putomayo. Dove sono? Quasi tutti a Parigi, e fanno la gran vita.

E hanno ucciso un mucchio di negri. E allora?»

«Certo, a volte abbiamo bisogno della fede. Dobbiamo ricordarci che non vediamo la
fine di tutto. "Continua al prossimo numero", questa ¢ la conclusione di tutte le storie
umane.

E qui interviene 1'enorme valore dell'Aldila.

Almeno vivremo un capitolo di appendice.»

«Dove potrei procurarmi questo capitolo?», s'informo Malone.

«Ci sono degli ottimi libri, sebbene non siano ancora stati apprezzati dal pubblico: dei
documenti sulla vita nell'Aldila...

Ricordo un episodio...

Consideratelo una parabola se volete, ma e molto di piu...

Un morto che era stato molto ricco si ferma davanti a una bellissima casa.

La sua guida, di cattivo umore, lo tira per allontanarlo: "Non é per te. E per il tuo
giardiniere".

Gli indica una miserabile capanna: "Non hai dato niente perché si costruisse qualcosa.

Non abbiamo potuto fare di meglio".

Potrebbe essere 1'appendice della vita dei suoi milionari che trafficavano in schiavi.»

Roxton fece un risolino. «Ad alcuni di loro ho dato una capanna lunga due metri e alta
mezzo!», disse. «Non scuota la testa, padre...

Deve capire che io non amo il mio prossimo come me stesso e che odio certi uomini
come il veleno.»

«Invece dovremmo odiare solo il peccato.

Ma, da parte mia, non sono mai stato capace di separare il peccato dal peccatore.

Come potrei predicare, dal momento che sono un uomo debole come tutti gli altri?»

«Ecco la sola predica che mi sento di ascoltare», disse Lord Roxton. «I suoi confratelli
sul pulpito mi passano sopra la testa. Ma, quando un ecclesiastico si mette al mio livello,
allora l'ascolto.

Sentite, non dormiremo molto stanotte.



C'e ancora un'ora prima dell'arrivo a Dryfont: potremmo impiegarla utilmente facendo
un sonnellino.»

Erano le undici passate e la notte era gelida quando il terzetto arrivo a destinazione.

La stazione di quella cittadina termale era quasi deserta, ma un uomo tarchiato e
grasso come un frate, in pelliccia, ando loro incontro e li saluto calorosamente.

«Sono Belchamber, il proprietario della casa.

Come state, signori? Ho ricevuto il suo telegramma, Lord Roxton, e tutto € pronto.

E’ stato molto gentile a venire.

Se potra fare qualcosa per alleggerire il mio fardello, gliene saro infinitamente grato.»

Belchamber li condusse al piccolo albergo della Stazione dove si ristorarono con dei
panini e del caffe gia preparati.

Mentre mangiavano, li mise al corrente dei suoi fastidi.

«Io non sono ricco, signori. Sono un mercante di frutta in pensione, e ho investito
tutti i miei risparmi in tre case.

Una di queste & Villa Maggiore. E vero che non I'ho pagata cara.

Ma come potevo credere alla storia del dottore pazzo?»

«Ci racconti questa storia», disse Lord Roxton sbocconcellando il suo panino.

«Abitava la ai tempi della Regina Vittoria, e io 1'ho visto.

Un uomo sottile come un filo, lungo come un giorno senza pane, col viso bruno, la
schiena curva e un modo particolare di camminare strascicando i piedi.

Si diceva che fosse stato nelle Indie, e certi pensavano che vi avesse commesso un
delitto e che si nascondesse, perché non si faceva mai vedere in paese: usciva solo di
notte.

Un giorno, ruppe una zampa a un cane a sassate; si parlo di denunciarlo, ma la gente
aveva paura di lui e non se ne fece niente. I monelli passavano di corsa davanti a casa sua,
perché stava seduto davanti alla finestra con aria lugubre e minacciosa.

Un giorno non ritiro il latte, e nemmeno l'indomani: sfondarono la porta e trovarono
che era morto nella vasca da bagno...

Ma era un bagno di sangue, perché si era tagliato le vene del braccio.

Si chiamava Tremayne.

Nessuno I'ha dimenticato da queste parti.»

«E lei ha comprato la sua casa?»

«L'ho disinfettata e ridipinta, e ho rifatto 1'esterno.

Si sarebbe detta una casa nuova.

Poi I'ho affittata al signor Jenkins, il birraio.

C'e rimasto tre giorni.

Ho abbassato il canone d'affitto.

Il signor Beale, un droghiere in pensione, ci si e installato.

E lui che e diventato pazzo, pazzo davvero, dopo tre settimane! E da allora mi ¢
rimasta sulla schiena.

Sessanta sterline di reddito in meno.

E mi costa un mucchio di tasse! Percio, signori, se potete fare qualcosa, fatelo in nome
del cielo! Altrimenti credo che le daro fuoco.»



Villa Maggiore si trovava a circa ottocento metri dal paese, sul pendio di una collina.

Belchamber ve li accompagno.

Era certo un posto poco allegro! Il tetto scendeva piu in basso delle finestre superiori e
le copriva quasi completamente.

La luna viene piena a meta: la sua luce illuminava un giardino incolto, intristito nella
sua veste invernale, con i viali invasi qua e la dalla vegetazione.

Regnava una calma sinistra.

«La porta non € chiusa», disse il proprietario. «Nel salotto a sinistra troverete una
tavola e delle sedie.

Ho fatto accendere il fuoco e portare un secchio di carbone.

Spero che non starete troppo male.

Mi scuserete se non entro, ma non ho piu i nervi saldi come un tempo.» Mormoro
qualche altra parola di scusa prima di lasciarli.

Lord Roxton aveva portato una torcia elettrica.

Dopo aver aperto la porta arrugginita, 1'accese, e un fascio di luce illumino il corridoio
che non aveva tappezzeria e finiva ai piedi di una scala ampia e solida che portava al
primo piano.

Da ogni lato del corridoio c'era una porta: quella di destra dava su una grande stanza
vuota dove, in un angolo, vicino a vecchi libri e giornali, c'era un tosaerba trascurato.

A sinistra trovarono una stanza simmetrica ma molto meno lugubre.

Il fuoco ardeva allegramente; non mancavano sedie e poltrone comode; una brocca
d'acqua era posata su un tavolo di legno bianco, il secchio era pieno di carbone e il tutto
era illuminato da una grande lampada a petrolio.

L'ecclesiastico e Malone si avvicinarono al fuoco perché faceva molto freddo, ma Lord
Roxton completo i suoi preparativi.

Tiro fuori dalla borsa la rivoltella e la poso sul camino, prese poi un pacco di candele e
ne accese due nell'atrio, e infine prese un gomitolo di lana e intreccio una vera e propria
rete davanti alla porta d'ingresso e alla porta di fronte.

«Andiamo a fare un giro», disse. «Poi aspetteremo tranquillamente al pianterreno e
vedremo cosa succedera.»

Al primo piano, il corridoio si biforcava ad angolo retto con la scala.

A destra c'erano due grandi stanze nude e polverose, con la tappezzeria a brandelli e il
pavimento coperto di calcinacci.

A sinistra c'era una sola stanza nello stesso stato di abbandono, poi la stanza da bagno
di tragica memoria dove la vasca di zinco era disposta in modo da poter essere utilizzata
subito; vi erano ancora macchie di sangue all'interno; in realta, probabilmente si trattava
solo di ruggine, ma ricordavano ancora il passato come terribili stimmate.

Malone fu sorpreso vedendo Il'ecclesiastico vacillare e appoggiarsi alla porta; era livido,
e delle gocce di sudore gli coprivano la fronte.

I suoi compagni lo aiutarono a scendere le scale e lui si sedette per qualche istante,
visibilmente scosso, prima di parlare.

«Davvero non avete provato niente?», chiese. «Il fatto e che io stesso sono dotato di
poteri medianici e quindi molto sensibile alle impressioni psichiche.



Ne ho appena ricevuta una, particolarmente orribile e indescrivibile.» «Quale, padre?»

«E difficile da spiegare: una specie di mancamento del cuore, una sensazione di
infinita tristezza.

Tutti i miei sensi I'hanno provata: i miei occhi si sono appannati e ho sentito un forte
odore di putrefazione.

Le forze sembravano avermi abbandonato.

Lord Roxton, non ci siamo messi in un'impresa da poco!»

Il grande sportivo si fece improvvisamente molto serio: «Comincio a crederlo!», disse.
«Crede che questa faccenda rientri nelle sue possibilita?» «Mi rincresce essermi mostrato
cosi debole», riprese Mason «ma svelero certamente il mistero.

Quanto piu il caso sara grave tanto piu avrete bisogno del mio aiuto...

Mi sento completamente bene adesso!», aggiunse sorridendo.

Prese dalla tasca una vecchia pipa d'erica annerita dal fumo.

«Ecco il miglior medico per i nervi scossi», disse. «Mi siedero qui a fumare finché non
avrete bisogno di me.»

«Che forma crede che assumera?», domando Malone.

«Una forma visibile, certamente.»

«Ecco quello che non ho ancora potuto capire malgrado tutto quello che ho letto»,
disse Malone. «Gli esperti in materia dichiarano unanimemente che c'e una base
materiale, e che questa base materiale e fornita, anzi e tratta, dal corpo umano.

Che lo si chiami ectoplasma o in altro modo, la sua origine € umana, non € cosi?»

«Certo!», rispose Mason.

«Allora dovremmo supporre che questo dottor Tremayne componga la sua apparenza
sottraendo materia a lei e a me?»

«Per quanto ne so io, cosi succede nella maggior parte dei casi.

Credo che, quando lo spettatore sente freddo, o che i capelli gli si rizzano in testa, ecc.,
cio avvenga perché e cosciente di una perdita della sua vitalita: perdita che puo essere
tanto grande da provocare lo svenimento o addirittura la morte.

Forse lui stava tentando di estrarre da me della materia...»

«E se noi non siamo dotati di poteri medianici, se non lasciamo andare niente?»

«Poco tempo fa», disse Mason, «ho letto a questo proposito qualcosa di molto
esauriente.

Il professor Neillson, un islandese, ha seguito un caso da vicino e ne ha fatto una
relazione: il cattivo spirito aveva l'abitudine di accostare un disgraziato fotografo,
prelevava da lui la sostanza che gli serviva, poi se ne andava e 'usava.

Diceva apertamente: "Lasciatemi il tempo di andare dal tale, poi vi faro vedere quel
che so fare".

Era una creatura temibile che fu dominata con grandi difficolta.»

«Ho l'impressione, ragazzo mio», disse Lord Roxton, «che ci siamo imbarcati in una
storia molto piu complicata di quel che pensassimo.

Tanto peggio! Abbiamo fatto quel che potevamo; il corridoio e illuminato e nessuno
puo avvicinarsi a noi senza rompere i fili di lana se non passando per la scala: non ci resta
che aspettare.»



E aspettarono.

Fu un'attesa penosa.

Avevano messo una sveglia sullo scolorito stipite di legno del camino.

Piano piano, la lancetta si sposto sul quadrante dall'una alle due, e dalle due alle tre.

Fuori una civetta strideva in modo sinistro.

La villa stava lungo una strada secondaria e nessun rumore umano univa i tre
indagatori alla vita esterna.

Il padre sonnecchiava sulla sua sedia.

Malone fumava senza sosta, e Lord Roxton sfogliava una rivista.

Ogni tanto qualche scricchiolio rompeva il silenzio della notte.

Nient'altro finché...

Qualcuno scese le scale.

Non c'era dubbio! I passi erano furtivi ma si distinguevano nettamente.

Crac! Crac! Crac! Era arrivato al pianterreno.

Adesso, era alla loro porta.

Si erano tutti e tre raddrizzati sulle sedie e Roxton aveva impugnato la rivoltella.

Era entrato? Avevano lasciato la porta socchiusa ed essa non si era aperta di piu.

Eppure tutti provarono la sensazione di non essere soli, di essere osservati.

Sembro che facesse piu freddo: Malone rabbrividi.

Un istante dopo, i passi batterono in ritirata; erano discreti ma rapidi, piu rapidi di
prima.

Si sarebbe potuto pensare che un esploratore ritornasse con le sue informazioni da un
grande capo nascosto nell'ombra sopra di loro.

Si guardarono in silenzio.

«Accidenti!», mormoro infine Lord Roxton.

Il suo viso era pallido e risoluto.

Malone scarabocchio qualche appunto e prese nota dell'ora.

L'ecclesiastico pregava.

«Bene», disse infine Roxton, «abbiamo a che fare con un fantasma.

Non possiamo rimanere inattivi.

Bisogna che la facciamo finita.

Le confesso, padre, che ho seguito una tigre ferita nel fitto della giungla, ma non ho
mai provato quello che sento adesso.

Se cercavo delle emozioni, le ho avute! Intanto vado di sopra.»

«Anche noi!», esclamarono i suoi compagni.

«Resti qui, ragazzo mio! E anche lei, padre.

In tre faremmo troppo rumore.

Vi chiamero se avro bisogno di voi.

Ho soltanto intenzione di scivolare fuori e vegliare in silenzio sulle scale.

Se questa... cosa, quale che sia, ritornasse, dovra passare sul mio corpo.» Uscirono
insieme nel corridoio.

Le due candele proiettavano il loro piccolo cerchio tremolante di luce; la scala era ben
illuminata fino alla sommita degli scalini, dove si ammassavano fitte ombre.



Roxton si sedette a meta con la rivoltella in pugno, si mise un dito sulle labbra, e
invito con un gesto impaziente i suoi compagni a rientrare nella stanza.

Essi obbedirono e si sistemarono vicino al fuoco.

Aspettarono, aspettarono...

Mezz'ora.

Tre quarti d'ora.

Poi, improvvisamente, «la cosa» arrivo.

Si sentirono l'uno dopo 1l'altro uno scalpiccio precipitoso 1'eco di un colpo di rivoltella,
una lotta, una caduta rovinosa, una richiesta di aiuto.

Terrorizzati, corsero nel corridoio.

Lord Roxton era caduto bocconi, fra macerie e calcinacci.

Lo rialzarono.

Era mezzo stordito, e sanguinava dal viso e dalle mani, ma si trattava solo di
graffiature.

In cima alle scale le ombre sembravano piu nere e piu spesse.

«Va meglio», disse Roxiton dopo che si fu seduto. «Datemi un minuto per riprendere
fiato, e daro inizio alla mia seconda ripresa con il Diavolo...

Perché se non ¢ un diavolo lui, nessun demonio ha mai messo piede su questa terra!»

«Questa volta non andra solo!», disse Malone

«Non avrebbe dovuto andar solo!», aggiunse 1'ecclesiastico.

«Ma ci dica cosa le e successo.»

«Non lo so bene.

Avete visto che mi ero seduto voltando le spalle al pianerottolo.

Tutt'a un tratto ho sentito una corsa precipitosa.

Ho visto qualcosa di nero proprio sopra di me.

Mi sono voltato a meta e ho sparato.

Un secondo dopo sono stato buttato giu per le scale come se fossi stato un bambino.

Mi e caduto addosso tutto quel calcinaccio.

E questo e tutto quel che posso dirvi.»

«Perché andate piu avanti in questa faccenda?», chiese Malone. «Lei s'¢ convinto
ormai di avere avuto a che fare non con un uomo ma con qualcosa di piu, mi pare? »

«Assolutamente convinto.»

«Bene.

Lei ha dunque fatto la sua esperienza.

Cosa vuole di piu?»

«Ma sono io che voglio di piu!», disse Mason. «Credo che ci sia bisogno del nostro
aiuto.»

«Ho l'impressione che abbiamo tutti bisogno di aiuto», fece Lord Roxton
massaggiandosi il ginocchio. «Avremo bisogno di un medico prima che sia finita.

Ma sono d'accordo con lei, padre: dobbiamo andare fino in fondo.

Se non le piace, ragazzo mio...»

Questa insinuazione fu troppo ingiuriosa per il sangue irlandese di Malone.

«Vado su da solo!», grido dirigendosi verso la porta.



«No, non solo, vengo con lei!», dichiaro 1'ecclesiastico precipitandosi dietro di lui.

«Non andrete senza di me!», urlo Lord Roxton zoppicando alla retroguardia.

Si appostarono tutti e tre nel corridoio scarsamente illuminato dalle candele e per lo
piu avvolto nell'ombra.

Malone aveva posato la mano sulla ringhiera e il piede sul primo gradino quando
successe.

Ma che cosa successe? Sarebbero stati incapaci di dirlo.

Si accorsero che in cima alla scala le ombre nere erano piu fitte: si erano fuse, e
avevano preso una forma precisa che ricordava un pipistrello.

Signore! Ecco che si spostavano! Si mettevano in movimento! Venivano rapidamente
ma senza rumore verso il pianterreno! Nere, nere come la notte, enormi, con i contorni
fluidi, in parte umane e al tempo stesso minacciose e odiose.

I tre uomini urlarono e corsero verso la porta.

Lord Roxton afferro la maniglia e I'apri.

Troppo tardi! La creatura li aveva raggiunti.

Ebbero coscienza di un contatto caldo e glutinoso, di un odore putrido, di una testa
schifosa formata a meta, di membra prensili...

Un secondo piu tardi erano tutti e tre lunghi a terra sulla ghiaia del viale, pieni di
lividi, sbigottiti.

La porta si era richiusa come se qualcuno l'avesse sbarrata con forza dietro di loro.

Malone gemeva, Roxton bestemmiava, e I'ecclesiastico taceva.

Si rialzarono.

Erano coperti di contusioni e si sentivano le ossa rotte.

Nel loro intimo era nato un sentimento di orrore che annullava le sofferenze fisiche.

Stavano in piedi nel chiarore della luna, - e i loro occhi non si staccavano dal
rettangolo nero della porta.

«Ne ho abbastanza!», dichiaro Roxton.

«Piu che abbastanza!», disse Malone. «Non rientrerei in quella casa per tutto I'oro che
potrebbe offrirmi Fleet Street.»

«E ferito?»

«Sporco, insudiciato... Ah, e stato ripugnante!»

«Schifoso!», confermo Roxton. «Ha sentito che puzza? E quel caldo purulento?»

Malone emise un'esclamazione di disgusto: «Non si sa come definirlo! E poi, ha
visto?...

Quel volto senza tratti.

Niente, salvo quegli occhi terribili! Materializzato a meta! Era orribile!».

«E le candele che sono ancora accese?»

«Ah, al diavolo le candele! Che continuino a bruciare! Non rientrero in quella casa!»
«Dopotutto, Belchamber verra domani mattina. Forse ci aspetta all'albergo.»

«E un'idea.

Andiamo all'albergo.

Torniamo fra gli uomini!»

Malone e Roxton avevano gia fatto dietrofront.



Ma I'ecclesiastico era rimasto la.

Aveva estratto un crocifisso dalla tasca.

«Potete andare all'albergo», disse. «Io torno dentro.»

«Come?»

«Sl, in casa.»

«Padre, lei € completamente pazzo! La sgozzera.

Eravamo come bambole di stoppa fra i suoi artigli.»

«E va bene, mi sgozzera! Io vado.»

«No, non andra. Malone, mi aiuti.»

Non fecero in tempo a trattenerlo.

Con pochi passi veloci, Mason aveva raggiunto la porta, l'aveva aperta e l'aveva
richiusa dietro di sé.

I suoi compagni volevano raggiungerlo, ma sentirono il rumore di un chiavistello:
l'ecclesiastico si era chiuso dentro e li aveva lasciati fuori.

Un'ampia fessura serviva come cassetta delle lettere e attraverso di essa Lord Roxton
lo supplico di uscire.

«Restate la», disse la voce ferma e secca dell'ecclesiastico. «Ho una missione da
compiere.

Usciro quando avro terminato.» E comincio a parlare.

Le sue parole impregnate di dolcezza, di benevolenza e di affetto, risuonarono
nell'atrio.

Dal di fuori non poterono captarne che delle briciole: dei brani di preghiere, dei
pezzetti di esortazioni, delle intonazioni che suggerivano sentimenti amichevoli.

Malone guardo dalla fessura: vide la sagoma scura e rigida dell'ecclesiastico che
spiccava alla luce delle candele: dava le spalle alla porta, la testa era rivolta verso le ombre
delle scale e 1a mano che alzava il crocifisso non tremava.

La voce lascio il posto al silenzio, e allora si verifico un altro miracolo in quella notte
cosi fertile di avvenimenti.

Una voce rispose a quella di Mason.

Era una voce che proferiva suoni che né Roxton né Malone avevano mai sentito, suoni
gutturali, stridenti, gracchianti, minacciosi, che superavano ogni possibilita di definizione.

La voce disse poche parole, ma l'ecclesiastico rispose subito e il suo tono tradiva
un'emozione portata all'apice.

Le sue parole somigliavano ad una orazione alla quale replico immediatamente la
sinistra voce d'oltretomba.

E comincio un dialogo: le battute si susseguivano, a volte brevi, a volte lunghe.

Tutta la gamma dell'eloquenza fu messa in opera: arringhe, argomentazioni, preghiere,
suppliche, conforto, tutto fuorché rimproveri.

Infreddoliti fin nelle ossa, Roxton e Malone si erano accoccolati contro la porta e
afferravano qua e la qualche briciola di quel I'inconcepibile duetto.

Dopo un periodo di tempo che parve loro interminabile, e che poi risulto essere un'ora,
Mason recito il «Padre nostro» con voce forte, ricca ed esultante.

Era un allucinazione, un'eco? O c'era veramente qualcuno che accompagnava nella



notte la voce dell'ecclesiastico? Un momento dopo, la luce si spense alla finestra di
sinistra, la chiave giro nella serratura, e Mason usci con la borsa di Lord Roxton.

Alla luce della luna il suo viso appariva terreo, ma il suo atteggiamento era vivace e
g1010s0.

«Penso di aver preso tutto», disse a Lord Roxton tendendogli la borsa.

Roxton e Malone lo afferrarono ciascuno per un braccio e lo trascinarono verso la
strada.

«Questa volta non ci sfuggira!», esclamo il Lord. «Padre, dovrebbe avere tutta una fila
di Victoria Cross!»

«Ma no, non ho fatto che il mio dovere.

Povero diavolo! Aveva tanto bisogno di aiuto! Non sono che un peccatore, eppure ho
potuto soccorrerlo.»

«Gli ha fatto del bene?»

«Lo spero umilmente.

Non ero che lo strumento di forze piu grandi.

Non frequentera piu quella casa, me I'ha promesso.

Ma non voglio parlarne adesso.

Mi sara piu facile farlo fra qualche giorno.»

Il proprietario e i camerieri dell'albergo guardarono sbigottiti i nostri tre investigatori
quando, nell'alba di una fredda mattina d'inverno, si presentarono alla porta.

Sembrava che fossero invecchiati di cinque anni in una notte.

Mason, per reazione, si getto sul divano della modesta sala e si addormento
istantaneamente.

«Povero vecchio! E proprio ridotto male», disse Malone.

In effetti, con le sue lunghe membra e il viso sconvolto e tutto bianco, si sarebbe detto
un cadavere.

«Gli faremo buttare giu una tazza di te», rispose Roxton che si scaldava le mani al
fuoco appena acceso dalla cameriera. «E lo berremo anche noi, perbacco! Perché credo,
ragazzo mio, che non ci siamo scomodati per niente: a me emozioni nuove, a lei un
articolo sensazionale!» «E a lui la salvezza di un'anima.

Vicino al suo, i nostri risultati sono ben poca cosa!»

Presero il primo treno del mattino per Londra e trovarono uno scompartimento tutto
per loro.

Mason non parlava molto; era perso nei suoi pensieri.

Improvvisamente, si rivolse ai suoi compagni.

«Dite un po', voi due, vi unireste a me per una preghiera? »

Lord Roxton arriccio il naso: «Preferisco avvertirla, padre, che io sono tutto il
contrario di un praticante».

«Per favore, si inginocchi con me. Ho bisogno del suo apporto.»

Si inginocchiarono vicini, ai lati del padre.

Malone annoto mentalmente la preghiera: «Padre, siamo tutti tuoi figli: creature
povere, deboli, impotenti, sbalestrate dal destino e dagli avwvenimenti.

Ti supplico di rivolgere il tuo sguardo misericordioso verso quellnomo, Rupert



Tremayne, che ha errato lontano da te e che brancola ora nella notte. E caduto molto in
basso, perché aveva un cuore orgoglioso che non si inteneriva, e uno spirito crudele
divorato dall'odio.

Ma ora vorrebbe andare verso la luce.

Per questo imploro il tuo soccorso per lui e per sua moglie Emma che, per amor suo, €
scesa nelle tenebre.

Possa essa aiutarlo a rialzarsi, come aveva gia cercato di fare.

Possano ambedue rompere le catene delle tristi memorie che li uniscono alla terra.

Possano, fin da stasera, salire verso quella luce gloriosa che, prima o poi brilla sui piu
diseredati dei tuoi figli».

Si rialzarono.

«Cosi va meglio!», esclamo il padre battendosi il petto con la mano ossuta e
sorridendo. «Ma che notte! Signore, che notte!»



CAPITOLO NONO

E ora ecco dei fenomeni molto fisici!

Malone era davvero destinato ad essere coinvolto negli affari della famiglia Linden!
Aveva appena lasciato il povero Tom nelle mani della giustizia, quando si trovo alle prese,
e in modo assai sgradevole, con il suo poco simpatico fratello.

Tutto comincio con una telefonata molto mattutina; riconobbe all'altro capo del filo la
voce di Algernon Mailey.

«E libero nel pomeriggio?»

«A sua disposizione.»

«Dica, Malone, lei & un pezzo d'uomo, vero? E stato nazionale di rugby nella squadra
irlandese? Non le fara paura un incontro di catch, dica?» Malone sorrise nella cornetta.

«Sono con lei.»

«Sara una faccenda pericolosa: forse dovra placcare un pugile professionista...»

«Benissimo! », rispose Malone tutto allegro.

«Ci vorra qualcun altro.

Conosce qualcuno disposto a venire con noi solo per il gusto dell'avventura? Tanto
meglio se € vagamente al corrente dei problemi psichici.»

Malone si spremette il cervello, poi ebbe un'ispirazione.

«C'e Roxton», disse. «Non € piu tanto giovane, ma puo essere utile in una rissa.

Credo di poterlo contattare.

Dopo la nostra esperienza nel Dorsetshire, si interessa molto allo psichismo.»

«Bravo! Porti anche lui! Se non puo venire, cercheremo di cavarcela da soli.

Ci troviamo al numero 41 di Belshaw Gardens, S.W. vicino alla stazione di Earl's Court.
Alle tre del pomeriggio. D'accordo!»

Malone chiamo subito Lord Roxton.

«Di cosa si tratta, ragazzo mio? Di un incontro di pugilato? Ma certo! Come?...

Avevo una partita di golf a Richmond, ma questo mi pare molto piu divertente...

Come? Si, benissimo. Ci troveremo laggiu.»

Cosi, quando suonarono le tre, Mailey, Lord Roxton e Malone, si trovarono seduti
accanto al fuoco nel bel salotto dell'avvocato.

Sua moglie, tanto dolce quanto graziosa, era la sua collaboratrice sia sul piano
spirituale che su quello materiale: c'era anche lei ad accogliere gli invitati di Mailey.

«QOra, cara, tu non reciti nel prossimo atto», disse gentilmente 1'avvocato. «Ritirati
discretamente dietro le quinte.

E non ti preoccupare se senti chiasso.»

«Invece mi preoccupero, caro. Rischi di essere ferito!»

Mailey si mise a ridere.

«E probabile che siano feriti i tuoi mobili, questo si! Ma non hai altro da temere.

E poi ¢ in gioco il bene della causa... Questo taglia sempre la testa al toro», aggiunse



dopo che la moglie fu uscita dalla stanza. «Credo in verita che sarebbe pronta a salire sul
rogo per la causa.

Il suo gran cuore di donna amorevole sa cio che significherebbe per questo grigio
mondo se gli uomini potessero evadere dalle ombre della morte e capire quale grande
felicita li attende.

E veramente la mia ispiratrice... Ma», continuo ridendo, «farei meglio a non
dilungarmi su questo argomento: dobbiamo meditare su qualcosa di molto diverso...
qualcosa di tanto vile e abominevole quanto lei e bella e buona.

Si tratta del fratello di Tom Linden.»

«Ho sentito parlare di quel bel tipo», disse Malone. «Ho fatto un po' di pugilato e sono
tuttora membro dello Sporting.

Silas Linden per un pelo non e diventato campione dei medio-massimi.» «Proprio
cosi. Ora e disoccupato, e ha pensato di mettersi a fare il medium.

Li per li I'abbiamo preso sul serio, io e altri spiritisti, perché vogliamo tutti bene a suo
fratello e succede spesso che doni simili siano concessi a diversi membri della stessa
famiglia; la sua ambizione mi € dunque sembrata legittima.

Percio ieri sera 1'abbiamo messo alla prova.»

«Com'e andata?»

«Mi ha insospettito fin dal primo momento.

Dovete sapere che € quasi impossibile che un medium riesca a ingannare uno
spiritista esperto.

Quando c'e frode, € a spese dei profani.

Ho cominciato dunque a sorvegliarlo attentamente, e mi sono seduto vicino alla
camera oscura.

Ne ¢ uscito quasi subito vestito di bianco.

Mi ero messo d'accordo con mia moglie e abbiamo interrotto il contatto.

L'ho sentito quando mi € passato vicino.

Naturalmente era vestito di bianco.

Avevo in tasca delle forbici; ho tagliato un pezzo della sua veste.» Mailey mostro un
pezzo triangolare di tela. «Eccolo: osservatelo.

Tela molto comune.

Senza dubbio Silas Linden indossava la sua camicia da notte.»

«Perché non I'ha smascherato subito?», chiese Lord Roxton.

«C'erano parecchie signore e io ero 1'unico uomo veramente forte.»

«Bene. E ora che cosa propone?»

«Gli ho dato appuntamento per le tre e mezza.

L'aspetto.

Se non ha notato la piccola amputazione subita dalla sua camicia da notte, non credo
che sospetti quel che voglio da lui.»

«Cosa fara?»

«Dipende da lui.

In ogni modo bisogna che non ricominci. E cosi che la causa s'impantana.

Un bandito che non ne capisce niente si mette in mezzo per guadagnar denaro; il



lavoro dei medium onesti ne viene svalutato.

La gente non fa distinzioni, capite! Con il vostro aiuto posso parlare con questo
gangster alla pari, cosa che mi sarebbe impossibile senza di voi.» Dall'esterno venne il
rumore di un passo pesante.

La porta si apri davanti a Silas Linden, falso medium ed ex pugile professionista.

I suoi occhietti porcini si posarono con diffidenza sui tre uomini.

Poi sorrise forzatamente e saluto Mailey.

«Buongiorno, signor Mailey. Quella di ieri e stata una buona seduta, non le pare?»

«Si sieda, Linden!», disse Mailey indicandogli una sedia. «E proprio di questa serata
che voglio parlarle. Lei ci ha ingannati.»

Il viso di Silas Linden arrossi per la collera.

«Come?», esclamo con vigore.

«Lei ha barato. Si e travestito, e ha finto di essere uno spirito.»

«Bugiardo! Bugiardo! Non ho mai fatto una cosa simile...»

Mailey prese dalla tasca il pezzo di tela e se 1o poso sulle ginocchia.

«E questo?»

«Come, questo?»

«L'ho tagliato dal fondo della camicia da notte che lei indossava.

L'ho tagliato io stesso mentre mi stava davanti.

Se da un'occhiata alla sua camicia da notte, trovera il punto da cui I'ho tagliato. E
inutile, Linden! Lei ha perduto e il gioco e finito.

Non puo negare.»

L'uomo rimase annichilito per qualche secondo.

Poi esplose in una serie di bestemmie.

«Quale gioco?», grido guardandosi intorno. «Crede forse di avermi messo nel sacco e
di potermi prendere per i fondelli? E tutta una manovra! Ma ha scelto male I'nomo con
cui giocare questa partita!»

«E inutile che faccia rumore o che minacci violenze, Linden!», lo avverti
tranquillamente Mailey. «Potrei trascinarla domani stesso davanti a un tribunale.

Ma non voglio scandali a causa di suo fratello.

Pero non lascera questa stanza se non firmera il documento che sta sulla mia
scrivania.»

«Non ci pensi neanche! Chi potra obbligarmi a farlo?»

«Noi!» I tre uomini si misero fra lui e la porta.

«Voi? Ebbene, provateci!» I suoi occhi scintillavano per il furore: si mise di fronte a
loro stringendo i pugni enormi.

«Lasciatemi uscire!»

I tre non risposero, ma emisero il ringhio da combattimento che ¢ forse la piu antica
espressione umana.

L'attimo seguente Linden si getto su di loro e i suoi pugni assestarono dei colpi
incredibilmente violenti.

Mailey, che era stato un pugile dilettante, blocco un colpo, ma quello successivo
supero la sua guardia, ed egli crollo davanti alla porta.



Lord Roxton fu spinto violentemente da parte.

Malone invece, con l'istinto del giocatore di rugby, si lancio in avanti a testa bassa e
abbranco il pugile professionista all'altezza delle ginocchia.

Se un uomo e troppo forte per voi quando e in piedi, fatelo cadere: una volta a terra
perde tutta la sua forza.

Linden ondeggio e cadde urtando una poltrona.

Si rialzo sul ginocchio e tento un breve gancio al mento, ma Malone lo fece ricadere.

Le mani ossute di Roxton si strinsero intorno al suo collo.

Silas Linden possedeva una buona dose di vilta; ebbe paura.

«Basta!», grido. «Lasciatemi!» Era lungo disteso.

Malone e Roxton erano curvi su di lui.

Mailey si era rialzato, pallido e contuso.

«Va tutto bene!», rispose a una voce di donna che proveniva dall'altra stanza. «No, no,
mia cara, non ancora! Stiamo per concludere.

Su, Linden, non c'e bisogno che si alzi, possiamo parlare tranquillamente insieme
anche se lei resta dove sta.

Per uscire di qui, basta che lei firmi quel foglio.»

«Quale foglio?», borbotto Linden, quando Roxton allento la sua stretta.

«Ora glielo leggo.»

Mailey ando a prenderlo sulla scrivania e lesse ad alta voce «"Il sottoscritto Silas
Linden dichiara di aver agito come un mascalzone e un farabutto simulando di essere uno
spirito, e giura che non si presentera mai piu in tutta la sua vita come medium.

Se non rispettera questo giuramento, questo documento da lui firmato potra essere
portato a conoscenza del tribunale." Vuol firmare?»

«No! Che sia dannato se firmo!»

«Devo procurargli un supplemento di torcicollo?», chiese Lord Roxton. «Forse allora
riusciro a convincerlo.»

«Niente affatto», disse Mailey. «In fondo questa faccenda starebbe bene in tribunale
perché farebbe vedere alla gente che siamo decisi a tenere la nostra casa in ordine.

Le do un minuto per pensarci, Linden.

Fra un minuto chiamo la polizia.»

Ma un minuto fu piu che sufficiente all'impostore per decidersi.

«Va bene!», disse con malagrazia. «Firmo.»

Gli fu permesso di alzarsi, dopo che lo ebbero avvertito che, se avesse tentato di
approfittarne, non si sarebbe alzato tanto presto una seconda volta.

Ma aveva perso ogni velleita.

Scarabocchio un grosso «Silas Linden» in fondo al foglio.

I tre controfirmarono in qualita di testimoni.

«E ora, fili!», ordino Mailey. «E per il futuro si trovi un lavoro onesto e lasci in pace le
cose sacre.»

«Si tenga le sue dannate fesserie!», rispose Linden mentre usciva bestemmiando.

Aveva appena varcato la soglia della casa, che la signora Mailey si precipito nel salotto
per assicurarsi che suo marito non fosse ferito.



L'esame la soddisfece, e allora si lamento per la sorte della poltrona rotta; come tutte
le buone mogli, riponeva un orgoglio personale nei minimi dettagli della sua casa.

«Non ha importanza, cara! Non € un prezzo troppo alto per l'espulsione di un
bandito...

Non ve ne andate, voi due: devo dirvi due parole.»

«E poi, sto per servire il te!»

«Forse ci vorrebbe qualcosa di piu forte», suggeri Mailey.

In effetti erano tutti stanchissimi perché, sebbene breve, I'incontro era stato duro.

Roxton, che si era divertito molto, non aveva perso la sua vivacita, ma Malone era a
pezzi e Mailey era dolente per il formidabile pugno che 1'aveva messo k.o.

«Mi hanno assicurato», disse Mailey quando furono di nuovo vicino al camino, «che
questa canaglia estorceva denaro a suo fratello da anni.

Era una specie di ricatto, perché sarebbe stato certo capace di denunciarlo.

Pero... questo spiegherebbe l'intervento della polizia.

Perché avrebbe scelto Linden piuttosto che un altro medium di Londra? Mi ricordo ora
che Tom mi ha detto...

Si, € cosi: mi ha detto che Silas gli aveva chiesto di insegnargli a fare il medium e che
lui aveva rifiutato.»

«Avrebbe potuto insegnarglielo?», chiese Malone.

Mailey ci penso su. «Forse avrebbe potuto», disse infine, «ma Silas Linden falso
medium sarebbe molto meno pericoloso che Silas Linden vero medium.»

«Cosa intende dire?»

«Il potere medianico puo svilupparsi», disse la signora Mailey.

«Si potrebbe quasi dire che € contagioso.»

«Pensi all'imposizione delle mani nella Chiesa primitiva», spiego Mailey. «Essa
conferiva poteri taumaturgici.

Noi oggi non possiamo attribuire dei poteri in modo cosi rapido.

Ma, se si presentano un uomo o una donna desiderosi di sviluppare queste facolta,
soprattutto se la seduta si svolge alla presenza di un vero medium, ci sono buone
probabilita che ricevano questo potere.»

«Perché ha detto che sarebbe peggio che se fosse un falso medium?» «Perché il potere
potrebbe essere usato per fare il male.

L'assicuro, Malone, che le storie di Magia Nera e di demoni cattivi, non sono
invenzioni dei nostri avversari.

Esse avvengono davvero, e sempre intorno a un medium perverso.

Si puo scivolare in abissi che sono abbastanza simili a quelli tracciati nell'idea
popolare di stregoneria.

Sarebbe disonesto negare che esistono.»

«Il simile chiama il suo simile», aggiunse la signora Mailey. «Si riceve quel che si
merita.

Chi sta con gente perversa riceve dei visitatori perversi.»

«Allora c'e un aspetto pericoloso?»

«Conosce qualcosa su questa terra che non abbia un aspetto pericoloso, se ¢



maneggiata male o in maniera eccessiva? Il lato pericoloso esiste ben al di fuori dello
spiritismo ortodosso ma, per porvi rimedio, bisogna conoscerlo.

Penso che la stregoneria del Medioevo fosse un fenomeno molto reale, e che il modo
migliore per affrontare tali pratiche sia quello di coltivare i poteri piu elevati dello spirito.

Se si lascia il campo libero, lo si abbandona alle forze del Male.»

Lord Roxton intervenne. «L'anno scorso, quando ero a Parigi», disse, «c'era un tizio
che si chiamava La Paix e che si occupava di Magia Nera.

Riuniva gente, teneva dei circoli, ecc.

Voglio dire, non c'era granché di male in tutto questo ma, d'altra parte, non era molto...
spirituale, come dite voi.»

«Questo € un aspetto del problema che, come giornalista, mi piacerebbe vedere un po'
piu da vicino», disse Malone. «A condizione di poterne fare un resoconto imparziale...»

«Sono d'accordo!», esclamo Mailey. «Noi desideriamo che si mettano tutte le carte in
tavola.»

«Ebbene, ragazzo mio, se mi accorda una settimana del suo tempo e viene a Parigi, la
presentero a La Paix.»

«E curioso», sorrise Mailey. «Stavo proprio pensando che il nostro amico dovrebbe
fare una visita a Parigi.

Figuratevi che il dottor Maupuis, dell'Istituto Metapsichico, mi ha invitato ad assistere
a qualcuno degli esperimenti diretti da una medium della Galizia.

In realta, a me interessa l'aspetto religioso della faccenda, che ¢ quello che manca in
modo evidente agli studiosi del continente; ma, per quanto riguarda 1'analisi precisa e
attenta dei fenomeni psichici, essi sono piu avanti di chiunque altro, salvo il povero
Crawford di Belfast, che ha raggiunto da solo un livello superiore - Ho promesso a
Maupuis di traversare la Manica: deve aver ottenuto risultati splendidi e, per certi aspetti,
anche inquietanti.»

«Perché inquietanti?»

«Perché le sue piu recenti materializzazioni non avevano nulla di umano.

Cio e confermato dalle fotografie.

Non le diro altro in modo che, se viene con me, non sia prevenuto.» «Verro
sicuramente», rispose Malone. «Sono certo che il mio redattore capo sara d'accordo.»

Fu servito il te, e la conversazione fu interrotta dall'irritante intrusione delle necessita
corporali in un dibattito superiore.

Ma Malone non era di quelli che abbandonano facilmente una pista.

«Lei parlava di forze malvagie. E gia stato in rapporto con loro?»

Mailey guardo sua moglie e sorrise.

«Continuamente», disse. «E parte del nostro lavoro.

Ci siamo specializzati in questo campo.»

«Mi pareva di aver capito che quando intervengono queste forze malvagie, voi le
obbligate a ritirarsi.»

«Non sempre.

Non perdiamo l'occasione di aiutare uno spirito inferiore.

E non possiamo aiutarlo se non incoraggiandolo a raccontarci i suoi guai.



La maggior parte di loro non e perversa.

Sono povere creature ignoranti e limitate che sopportano le conseguenze delle
opinioni meschine ed erronee che hanno imparato in questo mondo.

Noi cerchiamo di aiutarle... E ci riusciamo.»

«Come fate a sapere di esserci riusciti? »

«Perché tornano a trovarci e ci confidano i loro progressi.

Tali metodi sono impiegati spesso dai nostri amici.

Si chiamano "cerchi di salvezza".»

«Ho sentito parlare dei cerchi di salvezza.

Potrei assistere a qualcuno? Queste cose mi attirano sempre pitl. E come se nuovi
orizzonti mi si aprissero continuamente.

Considererei un gran favore l'essere aiutato a vedere questo nuovo aspetto...»

Mailey si fece pensieroso.

«Non ci teniamo a dare in spettacolo quelle povere creature.

D'altra parte, benché non possiamo considerarla un adepto dello spiritismo, lei ha
trattato il problema con comprensione e simpatia...» Si volto verso sua moglie che fece
sorridendo un cenno affermativo.

«Ha l'autorizzazione! Sappia che noi abbiamo un cerchio di salvezza personale, e che
la nostra seduta settimanale si terra oggi alle cinque.

Il nostro medium e il signor Terbane.

In genere non viene nessuno salvo il signor Charles Mason, 1'ecclesiastico.

Ma, se voi due desiderate fare questa esperienza, saremo felici di avervi fra noi.

Terbane arrivera subito dopo il té. E un facchino della stazione, percid non puo
disporre liberamente del suo tempo...

Si, il potere psichico si manifesta un po' dappertutto, ma si manifesta al meglio nelle
classi piu umili.

Gli antichi profeti erano pescatori, falegnami, tessitori di tende, cammellieri.

Attualmente alcuni di questi doni psichici superiori sono posseduti in Inghilterra da
un minatore, un artigiano della lana, un facchino della stazione, un marinaio delle chiatte
e una domestica.

La storia si ripete.

E quel magistrato imbecille, con Tom Linden davanti a sé, non era altro che Felice
mentre giudicava Paolo.

La vecchia ruota gira instancabilmente...».



CAPITOLO DECIMO

De profundis

Stavano ancora prendendo il te, quando entro il reverendo Charles Mason.

Nulla rende piu vicini nell'intimita dell'animo che la ricerca psichica.

Percio Roxton e Malone, che pure l'avevano conosciuto solo durante un breve
episodio, si sentirono subito piu vicini a quell'uomo che a molti altri che conoscevano da
anni.

Un cameratismo fedele e grave ¢ una delle principali caratteristiche di questa
comunione.

Quando comparve la sua sagoma di ecclesiastico, lunga, sottile, dinoccolata,
noncurante, dominata da un viso stanco e scarno ma illuminato da un sorriso
meravigliosamente umano e da due occhi che splendevano di serieta, essi ebbero
I'impressione di incontrare un vecchio amico.

E le parole che egli rivolse loro, erano improntate a un'identica cordialita.

«Ancora in esplorazione?», esclamo stringendo loro la mano.

«Speriamo che le nostre nuove esperienze non provino i nostri nervi quanto 1'ultima.»

«Perbacco, padre!», rispose Roxton. «Dopo che siamo stati nel Dorsetshire, ho
consumato la tesa del mio cappello togliendolo mentalmente davanti a lei!»

«Cos'ha fatto?», s'informo la signora Mailey.

«Niente, niente!», esclamo Mason. «Ho cercato di mostrare ad un'anima la via per
uscire dalle tenebre nella mia povera maniera.

Non ne parliamo piu! D'altra parte, noi siamo riuniti qui proprio per questo: ecco cosa
fanno queste persone coraggiose una volta alla settimana.

Ho imparato da Mailey come si fa.»

«Bisogna dire che non ci manca la pratica!», disse Mailey. «Lei ha visto abbastanza,
Mason, per testimoniarlo.»

«C'e ancora qualcosa che non capisco!», esclamo Malone.

«Potete spiegarmi una cosa? Accetto per il momento la vostra ipotesi che siamo
circondati da spiriti di materia legati alla terra, che si trovano in condizioni strane che non
capiscono, e che hanno bisogno di essere consigliati. E pitt 0 meno questo, mi pare?»

I Mailey fecero un cenno di assenso.

«Bene. I loro amici e parenti defunti sono probabilmente nell'Aldila e non ignorano il
loro stato.

Non possono intervenire e provvedere alle necessita di questi poveretti meglio di
quanto possiamo farlo noi stessi?»

«E una domanda molto naturale» rispose Mailey. «E naturalmente noi I'abbiamo
rivolta a loro.

Non possiamo far altro che accettare la loro risposta.

Pare che siano ancorati alla superficie della terra, troppo pesanti, troppo carnali per



potersi elevare.

Gli altri si trovano senza dubbio su un piano spirituale molto lontano dal loro.

Ci hanno spiegato che si trovano molto piu vicino a noi, che ci conoscono ma non
sanno niente dei livelli superiori.

Di conseguenza, abbiamo maggiori possibilita di contattarli.»

«C'era una povera cara anima in pena...»

«Mia moglie ama tutto e tutti», spiego Mailey. «Sarebbe capace di parlare di un povero
caro vecchio diavolo.»

«Ma e evidente che meritano pieta e tenerezza!», esclamo la signora Mailey.
«Abbiamo dato coraggio a quel pover'uomo, l'abbiamo rassicurato per settimane e
settimane.

Veniva veramente da tenebre molto profonde! Poi un giorno ha gridato pieno di gioia:
"E venuta mia madre! Mamma € qui!".

Naturalmente gli abbiamo detto: "Perché non € venuta prima?", e lui ci ha risposto:
"Come avrebbe potuto farlo mentre stavo in tenebre cosi profonde che non avrebbe
potuto vedermi?".»

«Va tutto bene», rispose Malone. «Pero per quel che posso capire, dei vostri metodi e
di tutta la faccenda, e che chi vi porta il malato da guarire e uno spirito superiore.

Se ne e al corrente lui, possono esserlo anche altri spiriti, non € cosi?»

«E invece no», rispose Mailey. «Quella e la sua missione personale.

Per farle capire fino a che punto la separazione € netta, le citero un esempio.

Avevamo qui un'anima in pena.

I nostri invitati venivano e non sapevano che c'era: abbiamo dovuto attirare la loro
attenzione su di essa.

Quando abbiamo detto dell'anima in pena: "Non vede i nostri amici vicino a lei?", ci ha
risposto: "Vedo una luce ma non distinguo altro". A questo punto, la conversazione fu
interrotta dall'arrivo di John Terbane che veniva da Victoria Station dove espletava il suo
lavoro.

Si era vestito in borghese.

Era pallido, triste, imberbe, e grassottello.

Aveva occhi sognanti, ma nessun altro segno tradiva le sue notevoli doti.

«Ha il mio resoconto?» Questa fu la sua prima domanda.

Sorridendo, la signora Mailey gli tese una busta.

«E pronto, e potra leggerlo a casa...

Dovete sapere», aggiunse, «che il povero signor Terbane € in trance e ignora tutto il
meraviglioso lavoro di cui € lo strumento.

Cosi dopo ogni seduta, mio marito e io gli prepariamo un resoconto.»

«E mi stupisco sempre quando lo leggo!», commento Terbane.

«Sara anche molto orgoglioso, suppongo?», chiese Malone.

«Veramente non vedo perché!», rispose umilmente Terbane.

«Non vedo perché lo strumento dovrebbe essere orgoglioso di essere usato
dall'operaio.

Eppure € un privilegio, ne sono certo!»



«Caro vecchio Terbane!», disse Mailey passandogli affettuosamente le mani sulle
spalle. «Quanto piu il medium e bravo, tanto meno € egoista: € una verita che mi ha
insegnato l'esperienza.

Il medium e colui che si abbandona completamente affinché altri si servano di lui:
quest'abbandono e incompatibile con 1'egoismo.

Bene, ora mi sembra che potremmo cominciare a lavorare, senno il signor Chang ci
sgridera.»

«Chi?», chiese Malone.

«Oh, conoscera presto il signor Chang! Non abbiamo bisogno di sederci intorno al
tavolo: basta un semicerchio davanti al fuoco.

Abbassate le luci.

Benissimo! Faccia con comodo, Terbane: si sistemi sui cuscini.»

Il medium si sistemo nell'angolo di un comodo sofa e si addormento subito.

Mailey e Malone avevano un quadernetto per appunti in mano e aspettavano.

Non aspettarono a lungo.

Tutt'a un tratto, Terbane si mise a sedere e non fu piu il sognatore che era sembrato
fino a quel momento: si trasformo in un individuo vivace e imperioso.

La sua fisionomia era sottilmente cambiata.

Un sorriso ambiguo sfiorava le sue labbra, i suoi occhi avevano una piega obliqua e si
erano ristretti, il suo viso si era allungato in avanti.

Infilo le mani nelle maniche della sua giacca blu.

«Buonaseral!», disse in tono tagliente e a scatti. «Facce nuove! Chi sono?»
«Buonasera, Chang!», rispose il padrone di casa. «Lei conosce il signor Mason.

Le presento il signor Malone, che studia la nostra questione.

Ed ecco Lord Roxton, che oggi mi ha reso un gran servizio.»

«Lord Roxton!», ripeté il cinese. «Un Lord inglese! Io conoscevo Lord...

Lord Macart... no... io... i0 non riesco a pronunciarlo.

Ahime! Allora lo chiamavo "diavolo straniero"...

Anche Chang aveva molto da imparare, allora.»

«Sta parlando di Lord Macartney.

Cose successe circa cent'anni fa.

Chang era un grande filosofo quand'era vivo», spiego Mailey.

«Non perdiamo tempo!», esclamo lo spirito. «C'e molto da fare oggi.

C'e una gran ressa.

Vecchi e nuovi.

Ho pescato gente strana nella mia rete.

Me ne vado.»

Ricadde fra i cuscini.

Un minuto dopo si rialzo.

«Voglio ringraziarvi», disse in un inglese perfetto. «Sono venuto due settimane fa.

Ho riflettuto su quello che mi avete detto.

Ora vedo chiaro il mio cammino.»

«Lei ¢ lo spirito che non crede a in Dio?»



«Si! Cosi ho detto nella mia ira.

Ero cosi stanco, cosi stanco! Oh, il tempo, il tempo senza fine, la nebbia grigia, il
fardello pesante del rimorso! Senza speranza! Senza speranza! Allora mi avete confortato,
voi e quel grande spirito cinese.

Le vostre sono state le prime parole dolci che ho udito da quando sono morto.»

«Quando € morto?»

«Oh, mi sembra un'eternita! Noi non misuriamo il tempo come voi.

E un lungo sogno orribile e uniforme, ininterrotto.»

«Chi regnava in Inghilterra?»

«Vittoria.

Avevo sintonizzato il mio spirito con la materia: era fuso con la materia.

Non credevo nella vita futura.

Ora so che avevo torto, ma non riuscivo ad adattare il mio spirito alle condizioni
nuove.»

«E brutto, 1a dove si trova?»

«E tutto... tutto grigio! Quella & la cosa piu brutta.

L'ambiente ¢ orribile.»

«Ma non e solo: ci sono molti altri.»

«Ne sanno quanto me.

Anche loro sogghignano, dubitano e sono infelici.»

«Ne uscira presto. Per amor di Dio.»

«Povera animal!», disse la signora Mailey con la voce dolce e carezzevole (la sua voce
avrebbe fatto coricare ai suoi piedi qualunque animale). «Lei ha sofferto molto.

Ma non pensi solo a se stesso: pensi agli altri che sono con lei.

Provi a rialzarne uno, e in questo modo aiutera anche se stesso.»

«Grazie, signora, lo faro.

Ho portato qualcuno con me.

Vi ha sentiti.

Continueremo insieme la nostra strada.

Forse un giorno troveremo la luce.»

«Le farebbe piacere che pregassimo per lei? »

«Oh, si!»

«Preghero per lei», disse Mason. «Puo dire con me "Padre nostro..."?» Mormoro
I'antica preghiera universale ma, prima che finisse Terbane ricadde fra i cuscini.

Si rialzo per interpretare Chang.

«Fa progressi», disse il controllo. «Ha lasciato spazio agli altri che aspettano.

Questo € bene.

Ora c'e un caso difficile. Oh!» Lancio un grido di comico scoraggiamento e cadde
all'indietro Qualche secondo dopo si raddrizzo; il suo viso si era allungato e aveva assunto
un'aria solenne: le mani erano giunte palma contro palma.

«Cosa c'e?», chiese con voce aspra e puntigliosa. «Vorrei proprio sapere con che diritto
quel cinese mi ha fatto venire qui.

Potrebbe spiegarmelo? »



«Forse perché potremmo aiutarla.»

«Quando voglio essere aiutato, chiedo aiuto.

Adesso non lo voglio...

Si prendono troppe liberta con me...

A sentire il cinese, i0o sarei lo spettatore involontario di una specie di servizio
religioso?»

«Siamo un cerchio di spiritisti.»

«Una setta veramente perniciosa.

Metodi assolutamente blasfemi.

Nella mia qualita di modesto vicario parrocchiale, protesto contro simili
profanazioni.»

«Lei, amico mio, & trattenuto indietro da questa visione meschina. E lei che ne soffre.

Noi vogliamo aiutarla.»

«Soffrire? Cosa intende, signore?»

«S'e reso conto di trovarsi nell'Aldila? »

«Lei dice delle stupidaggini!»

«Capisce di essere morto?»

«Non sono morto, visto che parlo con lei.»

«Lei parla con noi perché ha preso a prestito il corpo di questuomo.» «Sono proprio
capitato in un ricovero di pazzi!»

«In un ricovero, si.

Un ricovero per casi gravi.

Io temo che lei sia un caso grave. E felice dove si trova?»

«Felice? No, signore.

Il mio ambiente attuale mi appare del tutto inesplicabile.»

«Si ricorda di essere stato malato?»

«Sono stato molto malato.»

«Cosi malato che ne &€ morto.»

«Evidentemente lei e fuori di sé.»

«Come fa a sapere di non essere morto?»

«Signore, mi accorgo che mi tocca spiegarle 1'abc dell'istruzione religiosa.

Quando si muore dopo aver condotto una vita onesta, si riveste un corpo glorioso e si
gode della compagnia degli angeli.

Ora, io ho sempre lo stesso corpo che ho avuto per tutta la vita, e mi trovo in un posto
tristissimo e molto oscuro.

La compagnia in cui mi trovo non somiglia affatto a quella che avevo sognato e
cercherei invano un angelo vicino a me.

La sua assurda ipotesi puo dunque essere scartata.»

«Non continui a illudersi.

Noi vogliamo aiutarla.

Lei non fara mai progressi finché non si sara reso conto del suo stato.»

«In verita, signore, lei esaurisce la mia pazienza.

Non le ho forse detto...?» Mentre diceva queste parole, il medium ricadde sui cuscini.



Un po' piu tardi, il controllo cinese, con il suo strano sorriso e le mani infilate nelle
maniche, si rivolse di nuovo al cerchio: «Lui € un brav'uomo... un pazzo... imparera
presto...

Lo riportero.

Non perdiamo altro tempo.

«Oh, mio Dio! Aiuto! Pieta! Aiuto!» Era ricaduto supino sul divano, col viso rivolto al
soffitto, e le sue grida erano cosi terribili che il piccolo cerchio si mise in piedi.

«Una sega! Una sega! Andate a prendere una sega!», gridava il medium mentre la voce
gli veniva meno in un gemito.

Persino Mailey era scosso; gli altri erano sbigottiti.

«Qualcuno ¢ entrato in lui.

Non ci capisco niente.

Dev'essere un potente spirito malvagio.»

«Vuole che gli parli?», chiese Mason.

«Aspetti un momento! Lasci che si svolgano gli avvenimenti. Poi vedremo.»

Il medium si torceva nelle angosce dell'agonia.

«Oh mio Dio! Perché non siete andati a prendere una sega?», gridava. «E 1a, sul mio
petto.

Scricchiola, lo sento.

Hawkin! Hawkin! Toglimi di qua sotto! Hawkin! Alza la trave! No, no, cosi € peggio! E
ora il fuoco! Oh, € orribile! Orribile!»

Le sue urla gelavano il sangue.

Erano pietrificati dall'orrore.

Poi, in un batter d'occhio, riapparve il cinese con il suo sguardo obliquo.

«Cosa ne pensa, signor Mailey?»

«Era spaventoso, Chang! Cos'era successo?»

«Era per lui!», rispose Chang indicando Malone con il mento.

«Voleva una storia per il suo giornale, e gli ho dato una storia per il suo giornale.

Capira.

Ora non c'e tempo per le spiegazioni.

Troppi stanno aspettando.

Un marinaio, prima di tutto.

Eccolo.»

Il cinese scomparve e un sorriso gioviale benché timido passo sul viso del medium che
si gratto la testa.

«Caspita!», disse. «Non avrei mai creduto di ricevere ordini da un giallo.

Ma lui ha fatto "Pstt!" e io non ho potuto resistere: non c'era da discutere!...

Be', eccomi qua! Cosa volete da me?»

«Noi non vogliamo niente.»

«Ah, no? Mi sembrava che il cinese credesse che voleste qualcosa da me, visto che mi
ha spedito qui.»

«E lei che ha bisogno di qualcosa. Lei ha bisogno di sapere.»

«Si1, € vero, ho perso la rotta! So che sono morto, perché ho visto passare il mio



Tenente di Batteria che era volato in pezzi sotto il mio naso.

Se € morto lui, sono morto anch'io.

E sono morti anche tutti gli altri.

Siamo tutti dall'altra parte.

Ma ridiamo dietro al pilota che e stravolto quanto noi.

Dannato povero pilota, dico io! Stiamo tutti andando a fondo...»

«Come si chiamava la sua nave?»

«I1 Monmouth.»

«E affondato durante la guerra con la Germania? »

«Proprio cosl.

Nelle acque dell'America del Sud.

Un bell'inferno! Si, era un inferno...», La sua voce esprimeva tutta una gamma di
emozioni.

Poi aggiunse in tono piu allegro. «Mi hanno detto che poi i nostri gliel'hanno fatta
pagare. E’ vero?»

«S], 1 tedeschi sono affondati.»

«Da questa parte non li abbiamo visti.

Forse € meglio.

Non dimentichiamo niente, capisce? »

«Ma deve dimenticare!», disse Mailey. «Questo € quello che non va in lei.

Ecco perché il controllo cinese 1'ha fatta venire qui.

Siamo qui per insegnare.

Lei trasmettera il nostro messaggio ai suoi compagni.»

«Scusi, signore: sono tutti dietro a me.»

«Ebbene, io dico a lei e anche a loro, che il tempo delle battaglie e della Guerra
Mondiale ¢ finito da un pezzo.

Non guardate piu dietro, ma davanti a voi.

Lasciate questa terra che vi trattiene ancora con i legami del pensiero, e limitatevi a

desiderare di diventare meno egoisti, piu degni di una vita migliore, superiore, calma,
meravigliosa.

Lo capisce?»

«Capisco, signore, e capiscono anche gli altri.

Abbiamo bisogno di un timone, signore, perché ci hanno dato proprio delle indicazioni
sbagliate.

Non ci saremmo mai aspettati di essere respinti in quel modo! Avevamo sentito
parlare del Cielo e dell'Inferno, ma siamo tanto lontani dall'uno come dall'altro.

Via, ecco che quel tipo giallo ci dice che ¢ ora...

Possiamo tornare a rapporto la settimana prossima? Grazie mille, signore, a lei e alla
compagnia.

Ritornero!»

Vi fu un istante di silenzio.

«Che incredibile conversazione!», balbetto Malone.

«Se pubblicassimo il discorso del marinaio nel suo gergo dicendo che proviene dal



mondo degli spiriti, che cosa direbbe la gente?»

Malone alzo le spalle.

«Cosa importa quel che direbbe la gente? Quando ho dato il via a questa inchiesta, ero
abbastanza sensibile alle critiche; ora faccio cosi poco caso agli attacchi di un giornale
quanto un carro armato alla pallottola di una carabina.

In realta non m'interessano pit.

L'essenziale ¢ di essere il piu aderente possibile alla verita.»

«Non pretendo di essere un gran conoscitore di queste cose», disse Roxton, «ma quel
che mi colpisce di piu in questa gente e che si tratta di persone del popolo molto comuni e
molto corrette.

Vero? Perché passeggiano cosi nelle tenebre e sono trascinati da questo cinese se non
hanno fatto niente di particolarmente cattivo in vita loro?» «Ogni caso rivela un forte
attaccamento alla vita e l'assenza di ogni slancio spirituale», spiegdo Mailey. «Abbiamo
visto un ecclesiastico impegolato nelle sue formule e nei suoi riti, un materialista che si €
volontariamente abbarbicato alla materia, un marinaio che nutre propositi di vendetta...

Ce ne sono milioni e milioni!»

«Dove?», chiese Malone.

«Qui», rispose Mailey, «sulla faccia della terra.

Lei se n'e accorto, penso, durante la sua gita nel Dorsetshire! Era molto evidente,
vero? Si trattava di un caso tipico e ordinario, il che lo rendeva ancor piu evidente e
probante, ma non ha modificato la legge generale.

Credo che tutto il globo sia infestato dagli spiriti legati alla terra e che, quando verra il
giorno annunciato delle pulizie generali, essi ne beneficeranno quanto i vivi.»

Malone penso allo strano visionario chiamato Miromar che aveva ascoltato nel tempio
spiritista all'inizio della sua inchiesta.

«Lei crede imminente qualche avvenimento?», chiese.

«Ci sarebbe molto da dire a proposito», rispose Mailey sorridendo. «Io credo...

Ma ecco di nuovo il signor Chang.»

Il controllo si uni alla conversazione.

«Vi ho sentiti.

Mi siedo e ascolto», disse. «Voi parlate di cio che deve venire.

Lasciate che venga! Lasciate che venga! Il tempo non € ancora vicino.

Sarete avvertiti quando sara il momento di saperlo.

Ricordatevi questo: tutto va per il meglio.

Qualunque cosa succeda tutto andra per il meglio.

Dio non commette errori.

Per il momento siccome altri chiedono il vostro aiuto, io vi lascio.»

Vari spiriti sfilarono rapidamente.

Uno era un architetto che disse di aver vissuto a Bristol.

Non era stato cattivo, ma aveva bandito dai suoi pensieri ogni preoccupazione per il
futuro.

In quel momento si trovava nelle tenebre e aveva bisogno di essere guidato.

Un altro aveva vissuto a Birmingham.



Era un uomo colto, ma materialista.

Rifiuto di accettare le affermazioni di Mailey e non ammise di essere realmente morto.

Infine si presento un uomo brutale e violento la cui religione era rozza e meschina: un
settario in piena regola; aveva sempre in bocca la parola «sangue».

«Che senso ha quest'idiozia?», chiese varie volte.

«Non e un'idiozia.

Siamo qui per aiutarla», rispondeva Mailey.

«Chi vorrebbe essere aiutato dal Diavolo?»

«Le sembra verosimile che il Diavolo voglia aiutare le anime in pena?» «Non € che
uno dei suoi trucchi.

Le dico che € una diavoleria.

Badi! Non ci casco!»

Il placido cinese apparve come un lampo.

«Un brav'uomo.

Un pazzo», ripeté. «Ha molto tempo davanti a sé.

Un giorno imparera.

Ora ecco un caso grave, un caso gravissimo.

Oh!...»

Lascio ricadere la testa fra i cuscini e non 1'alzd0 quando una voce, una voce molto
femminile, risuono nella stanza: «Janet! Janet!».

Un attimo di silenzio.

«Janet, avanti! Il mio té! Janet! E intollerabile! Sono dieci volte che ti chiamo! Janet!»

Il medium si mise a sedere e si stropiccio gli occhi.

«Cosa succede?», grido la voce. «Chi € lei? Con che diritto si trova qui? Non sa che
questa € casa mia?»

«No, cara amica, questa e casa mia.»

«Casa sua! Come puo essere casa sua se questa € la mia camera da letto? Vuole
andarsene?»

«No, amica mia.

Lei non capisce la sua situazione.»

«La obblighero a uscire! Che insolente! Janet! Janet! Nessuno si occupa di me
stamattina?»

«Si guardi intorno, signora. E forse la sua camera da letto?»

Terbane si guardo intorno con occhi furiosi.

«Non ho mai visto questa camera in vita mia.

Dove sono? Cosa significa? Lei sembra una donna perbene.

Per amor del cielo, mi dica cosa significa tutto questo.

Ho paura! Ho tanta paura! Dove sono John e Janet?»

«Qual ¢ il suo ultimo ricordo?»

«Mi ricordo di aver sgridato severamente Janet. E la mia cameriera, capisce? E
diventata cosi negligente! Si, ero molto scontenta di lei.

Ero cosi scontenta, che mi sono ammalata.

Mi sono messa a letto perché sentivo di star male.



Mi hanno detto che non avrei dovuto ridurmi in quello stato, ma come facevo a non
arrabbiarmi? Si, mi ricordo che mi sentivo soffocare. E successo dopo che si & spenta la
luce.

Credevo di chiamare Janet, ma perché mi trovo in un'altra stanza?» «Durante la notte
lei € passata nell'Aldila, signora.»

«Passata? Vuol dire che sono morta?»

«Sl1, signora, lei € morta.»

Vi fu un prolungato silenzio; poi risuond un grido selvaggio: «No, no, no! E un sogno!
Un incubo! Svegliatemi! Svegliatemi! Come ho fatto a morire? Non ero pronta a morire!
Non avevo mai pensato di morire! Se sono morta, perché non sono in Cielo o all'Inferno?
Che camera € questa? Questa camera € una camera vera!»

«Si, signora.

Lei e stata condotta qui grazie all'uso del corpo di quest'uomo...»

«Un uomo...» Si tocco la giacca con gesti convulsi e si passo una mano sul viso.

«...S1, € un uomo! E io sono morta! Sono morta! Come faro?»

«Lei e qui per ricevere le nostre spiegazioni.

Lei e stata, mi pare una donna di mondo...

Lei ha sempre vissuto per i beni materiali.»

«Andavo in chiesa a San Salvatore tutte le domeniche.»

«Questo non significa niente.

Quel che conta ¢ la vita interiore di ogni giorno.

Lei era una materialista.

Ora e trattenuta in basso, verso il mondo.

Quando lascera il corpo di quest'uomo, ritrovera il suo corpo e il suo ambiente.

Ma nessuno la vedra.

Non avra la possibilita di farsi vedere.

Eppure continuera a essere quella di prima.»

«Cosa devo fare? Ditemi cosa posso fare!»

«Fara buona accoglienza a tutto quello che le succedera, e capira che le serve per
purificarsi.

Ci liberiamo della materia solo per mezzo della sofferenza.

Tutto andra bene.

Noi pregheremo per lei.»

«Oh si, ne ho bisogno! Oh, mio Dio!» La voce si spense.

«Un caso grave», disse il cinese rialzandosi. «Un'anima egoista, cattiva! Ha vissuto
solo per il suo piacere! Dura con chi le stava intorno.

Dovra soffrire molto, ma voi l'avete messa sulla buona strada.

Ora il suo medium e stanco.

Molti stanno aspettando ma per oggi basta.»

«Abbiamo agito bene, Chang?»

«Benissimo. Avete fatto molto bene.»

«Dove si trovano tutti questi spiriti, Chang? »

«Ve I'ho gia detto.»



«S1, ma vorrei che sentissero anche questi signori.»

«Ci sono sette sfere intorno al mondo: la piu pesante in basso, la piu leggera in alto.

La prima sfera ¢ sulla Terra.

Questi spiriti appartengono alla prima sfera.

Ogni sfera e separata da quella successiva.

Ecco perché per voi ¢ piu facile parlare agli spiriti della sfera inferiore che a quelli della
sfera superiore.»

«Ed e piu facile per loro parlare con noi?»

«S1. Ecco perché dovete stare molto attenti quando non sapete con chi parlate.

Analizzate gli spiriti.»

«A che sfera appartiene lei, Chang?»

«Vengo dalla sfera n. 4.»

«Qual’e in realta la prima sfera della felicita?»

«La sfera n. 3.

Il paese dell'estate.

La Bibbia la chiama il Terzo Cielo.

Gran buonsenso, nella Bibbia! Ma pochi la capiscono.»

«E il Settimo Cielo?»

«Ah, la si trovano i Cristi.

Ognuno vi sale alla fine.

Voi, io, tutti..."

«E dopo?»

«Mi chiede troppo, signor Mailey.

Il povero Chang non sa tante cose! Bene, buonasera! Che Dio vi benedica! Me ne
vado.»

Cosi si concluse il circolo dedicato alla salvezza.

Qualche minuto dopo, Terbane si sveglio sorridendo, fresco e riposato; sembrava che
non ricordasse niente di quello che era successo.

Aveva fretta perché abitava lontano, percio se ne ando dopo aver ricevuto per tutto
compenso le benedizioni di coloro che aveva aiutato.

Umile cuore disinteressato! Dove stara quando tutti noi troveremo i nostri veri posti
nell'Aldila, secondo l'ordine della creazione?

Il gruppo non si separo subito.

Gli ospiti volevano parlare, e i Mailey ascoltare.

«Quel che voglio dire», dichiaro Roxton, «¢€ che € una cosa avvincente e tutto quel che
volete, ma sembrano dei numeri di music-hall, o sbaglio? E difficile essere
completamente sicuri che tutto sia vero. Capite?»

«E quel che provo anch'io», disse Malone. «Certo, il valore apparente di tutto questo &
indicibile; si tratta di fenomeni cosi importanti che tutti gli avvenimenti ordinari
diventano di una banalita insopportabile.

Ma lo spirito umano € molto strano.

Ho letto del caso analizzato da Moreton Prince, della signorina Beauchamp, e degli
altri: ho letto anche dei risultati ottenuti da Charcot nella grande scuola di Nancy.



Si potrebbe trasformare un uomo in qualsiasi cosa.

Si direbbe che lo spirito € una corda che puo essere sbrogliata nei suoi vari fili.

Ogni filo corrisponde a una personalita differente che puo assumere una forma
drammatica, agire e parlare come tale.

Quell'uomo € onesto e normalmente non potrebbe provocare simili effetti, ma come si
fa a sapere se non si € ipnotizzato da solo, e se in queste condizioni un filo non diventa il
signor Chang, un altro filo un marinaio, un altro una donna di mondo, ecc.?»

Mailey rise di cuore: «Ognuno possiede il suo Cinquevalli», disse. «Ma l'obiezione ¢
razionale e bisogna affrontarla.»

«Abbiamo controllato qualche caso», disse la signora Mailey.

«Non c'e alcun dubbio: nomi, indirizzi, tutto coincide.»

«Allora bisogna considerare il problema delle conoscenze normali di Terbane.

Come fate a sapere esattamente quello che lui sa? Sarei portato a credere che un
facchino sia particolarmente in grado di raccogliere questo tipo di informazioni.»

«Lei ha assistito a una seduta», rispose Mailey. «Se ne avesse viste tante quanto noi,
la prova cumulativa le impedirebbe di essere scettico.»

«E possibilissimo», disse Malone. «Capisco che i miei dubbi vi diano fastidio.

Eppure, in una faccenda come questa, bisogna essere brutalmente franchi.

Qualunque sia la causa ultima, ho passato di rado un'ora cosi eccitante.

Gran Dio! Se e vero, e se ci fossero mille circoli di salvezza invece di uno, quale
rigenerazione si opererebbe!»

«Ci arriveremo!», mormoro Mailey con paziente determinazione. «Vivremo
abbastanza a lungo per vederlo.

Mi dispiace che questa seduta non abbia rafforzato le vostre convinzioni.

Pero tornerete, vero?»

Tuttavia le circostanze fecero si che una nuova esperienza non fosse necessaria.

La sera stessa, la convinzione di Malone fu rafforzata bruscamente e in modo strano.

Era appena ritornato al giornale e si era messo a rileggere i suoi appunti, quando
Mailey si precipito nel suo ufficio: la sua barba rossa si agitava con veemenza; teneva in
mano I'Evening News.

Senza dire una parola si sedette vicino a Malone e apri il giornale.

Poi comincio a leggere: UN INCIDENTE NELLA CITY

Oggi pomeriggio, poco dopo le cinque, € crollata una vecchia casa, pare del XV secolo.

Stava fra Lesser Colman Street e Elliot Square, ed era adiacente alla sede della Societa
dei Veterinari.

Qualche scricchiolio preliminare aveva avvertito gli occupanti dell'imminenza del
pericolo, e la maggior parte ha avuto tempo di fuggire.

Tuttavia tra di essi, James Beale, William Moorson e una donna non identificata, sono
rimasti sepolti sotto le macerie.

Sembra che due di loro siano morti sul colpo.

Ma il terzo, James Beale, ¢ stato schiacciato da una grossa trave e ha chiesto aiuto.

Alcuni soccorritori sono andati a prendere una sega e uno degli inquilini della casa, un
certo Samuel Hawkin, ha dato un esempio di gran coraggio cercando di liberare il



poveretto.

Tuttavia, mentre segava la trave, i detriti circostanti hanno preso fuoco: 1'nvomo ha
continuato coraggiosamente finché non € rimasto seriamente ustionato, e non gli € stato
possibile salvare Beale che € morto asfissiato.

Hawkin e stato trasportato all'ospedale: secondo le ultime notizie, il suo stato non e
grave.

«Ecco!», disse Mailey piegando il giornale. «Ora, signor Tommaso Didimo, lascio a lei
la conclusione.» E il fervente spiritista usci dall'ufficio rapidamente come vi era entrato.

Per gli avvenimenti riportati in questo capitolo, vedi Appendice: Nota al capitolo.



CAPITOLO UNDICESIMO

Silas Linden riceve quel che gli spetta

Silas Linden, pugile professionista e falso medium, aveva passato delle belle giornate
nel corso della sua vita: giorni segnati da fatti fortunati o sfortunati.

Il giorno per esempio in cui aveva scommesso su Rosalind a 100 contro 1 nell'Oaks, e
poi aveva trascorso ventiquattr'ore in un'orgia spaventosa.

O il giorno in cui il suo montante preferito di destro si era scontrato nel modo piu
abile con il mento prominente di Bull Warden di Whitechapel, impresa che gli aveva
aperto la via verso la cintura di Lord Lonsdale e il titolo di campione.

Ma mai in tutta la sua carriera aveva passato una giornata come quella che gli aveva
permesso di fare la conoscenza di tre gentiluomini piu forti di lui; percio pensiamo che
non sia inutile terminarla in sua compagnia.

Alcuni fanatici hanno decretato che non bisogna occuparsi delle cose dello spirito se il
cuore non e puro. I1 nome di Silas Linden potrebbe essere aggiunto alla lista degli esempi
al riguardo: quando il giudizio si abbatté su di lui, la coppa dei suoi peccati era piena, anzi,
traboccante.

Dopo essere uscito dalla casa di Algernon Mailey, si rese conto che il pugno di Lord
Roxton era estremamente pesante.

Nel fuoco della battaglia non aveva avuto il tempo di riflettere sui danni subiti.

Ora, al di la della porta che aveva sbattuto con forza, si porto la mano alla gola contusa
da cui usci un torrente di bestemmie.

Aveva anche dei dolori al petto, nel punto in cui Malone 1'aveva incastrato con un
ginocchio.

Il ricordo del terribile colpo che aveva assestato a Mailey, non riusci a fargli cambiare
umore: anche perché I'aveva portato con la mano rovinata di cui si era lamentato con suo
fratello...

Bisogna convenire che se Silas Linden era di pessimo umore, non gliene mancavano
buoni motivi.

«Ve la faro pagare!», brontolo volgendo i suoi occhietti porcini verso la porta.
«Aspettate un po', e vedrete!» Quindi, come se avesse preso una decisione, si incammino.

Si diresse verso Bardiey Square ed entro nel commissariato di polizia, dove trovo il
gioviale e rubicondo ispettore Murphy seduto dietro la scrivania.

«Cosa volete?», chiese l'ispettore con un tono niente affatto amichevole.

«L'avete preso, quel medium! Preso, nevvero?»

«Si. Era vostro fratello, mi pare?»

«Questo non c'entra.

Queste cose mi disgustano, chiunque le faccia.

Alla fine, avete ottenuto la condanna che volevate.

Cosa ne avro, i0?»



«Nemmeno uno scellino!»

«Come! Se sono stato io a farvi la soffiata.

Se non vi avessi indicato il suo studio, dove sareste andati?»

«Se fosse stato condannato a un'ammenda, avremmo potuto darvi una piccola
percentuale.

E anche noi avremmo preso qualcosa.

Ma il giudice Melrose lo ha condannato ai lavori forzati. Non c'€ niente per nessuno.»

«Lo dite voi! io sono dannatamente sicuro che voi e quelle due donne della malora
avete avuto del denaro.

Ma davvero? Perché vi avrei consegnato il mio stesso fratello? Per amore di tipi come
voi? Se cercate un gonzo, rivolgetevi da un'altra parte!» Murphy aveva il senso della
propria importanza ed era iroso di natura.

Non si sarebbe lasciato sfidare nel suo ufficio.

Si alzo rosso di collera.

«Fuori di qui, Silas Linden, e subito! Altrimenti potreste finire per restarci piu a lungo
di quanto vi piacerebbe.

Riceviamo continue denunce circa il modo in cui trattate i vostri due bambini, e noi ci
occupiamo anche di proteggere l'infanzia, figuratevi un po’! Attento che non veniamo a
mettere il naso in casa vostra!»

Silas Linden usci senza dir parola; il suo umore non era migliorato; due rum
annacquati sulla via del ritorno non lo aiutarono a calmarsi.

Era anzi un uomo che 1'alcool scaldava al punto da renderlo pericoloso: molti dei suoi
compagni si rifiutavano di bere con lui.

Silas viveva in una casetta di mattoni a Bolton's Court, dietro Tottenham Court Road,
in fondo a un vicolo cieco: il muro laterale era in comune con una grande fabbrica di birra.

In quel vicolo, tutte le case erano molto piccole, e quindi tutti gli inquilini, genitori e
bambini, stavano per strada la maggior parte del tempo.

A quell'ora, molti uomini e donne stavano fuori.

Quando Silas passo sotto l'unico lampione, lo guardarono di traverso: la moralita di
Bolton's Court non era di prim'ordine, ma c'erano comunque diversi livelli e Silas stava al
punto zero.

Un'ebrea alta, Rebecca Levi, sottile, secca e con lo sguardo penetrante, abitava nella
casa vicino a quella del pugile.

Stava sulla porta, e aveva un bambino aggrappato al grembiule.

«Signor Linden», gli disse quando passo davanti a lei, «i suoi ragazzi hanno bisogno di
mangiare di piu di quello che gli date.

Margot era qui stamattina.

Quella bambina non mangia abbastanza.»

«Fatevi 1 fatti vostri!», brontolo Silas. «Vi ho detto di non infilare il vostro naso
adunco nei miei.

Se foste un uomo, saprei bene come parlarvi.»

«Se fossi un uomo non osereste parlarmi su questo tono.

Vi dico che € una vergogna, Silas Linden, il modo in cui trattate questi bambini! Se un



giorno o l'altro la polizia se ne occupera, sapro cosa dirle.» «Uff, che noia!», rispose Silas,
spingendo col piede la porta socchiusa di casa sua.

Una donna grossa e sporca, con una zazzera ossigenata e qualche avanzo di una
bellezza gia troppo matura, usci dalla sala: «Sei tu?».

«Chi credevi che fosse? Il duca di Wellington? »

«Credevo piuttosto che fosse un toro furioso che caricava per la strada e sfondava la
porta.»

«Ti credi divertente?»

«Forse saro divertente, ma non ho poi tanto da ridere.

Non c'e¢ un soldo in casa, né una bottiglia di birra! Solo i tuoi maledetti ragazzi che mi
guastano il sangue.»

«Cos'hanno combinato di nuovo?», brontolo Silas.

Quando questa coppia deliziosa si annoiava o litigava, se la prendeva con i bambini.

Silas, nella sala, si lascio cadere in una poltrona di legno.

«Hanno visto la tua "prima" un'altra volta.»

«Come fai a saperlo?»

«L'ho sentito dire a sua sorella: "Ecco mamma", le ha detto.

Eppoi I'ha preso la sua crisi di sonno.»

«E di famiglia.»

«Dici bene! Se non avessi le tue crisi di sonno, anche tu troveresti un lavoro come gli
altri.»

«Oh, chiudi il becco! Quel che voglio dire ¢ che anche mio fratello Tom ha quel tipo di
crisi, e che dicono che il bambino e il ritratto vivente di suo zio.

Cosi e caduto in trance? Cos'hai fatto?»

La donna sorrise con aria malevola: «Ho fatto come te».

«Come? Di nuovo con la ceralacca?»

«Non molto.

Solo quello che ci voleva per svegliarlo.

E I'unico modo di tirarlo fuori di li.»

Silas alzo le spalle.

«Attenta, cara la mia donna! Hanno chiacchierato con la polizia.

Se i poliziotti vedono le bruciature finiremo dentro tutti e due!»

«Sei matto, Silas Linden! Da quando i genitori non hanno piu il diritto di castigare i
figli?»

«Si, ma non e figlio tuo, e le matrigne hanno una cattiva reputazione, vedi!
Quell'ebrea, la nostra vicina...

Ti ha vista quando hai preso la corda da stendere per frustare Margot ieri.

Me ne ha parlato.

E oggi mi ha detto che non hanno abbastanza da mangiare.»

«Come! Non hanno abbastanza da mangiare? Ma se mangiano come maiali! Per
colazione hanno avuto un pezzo di pane per ciascuno.

Un po' di dieta non puo fargli male: saranno meno insolenti.»

«Willie e stato insolente con te?»



«S1, dopo che si e svegliato.»

«Dopo che gli hai versato addosso la cera bollente?»

«Diun po' I'ho fatto per il suo bene! Bisogna togliergli quell’abitudine, bisogna!»

«E cos'ha detto?»

«Mi ha insolentita.

Ha minacciato di far intervenire sua madre.

Mi ha detto che sua mamma mi avrebbe...

Comincio ad averne abbastanza di sua madre!»

«Non dire troppo male di Amy. Era una brava donna.»

«QOggi dici cosi, Silas Linden, ma non lo facevi mica tanto vedere quando era viva...»

«Morditi la lingua, sgualdrina! Ho avuto abbastanza seccature oggi senza che ti ci
metti anche tu con le tue prediche.

Sei gelosa di una morta. Ecco tutto.»

«E 1 suoi mocciosi hanno il diritto di insultarmi tutto il giorno, forse? Dopo che mi
occupo di te da cinque anni!»

«No, non ho detto questo.

Se ti ha insultata, avra a che fare con me.

Dov'e quel ragazzaccio? Vallo a cercare!»

La donna si alzo e lo bacio passando.

«Non ho che te, Silas!»

«Oh, non val la pena che tu venga a leccarmi! Non ho nessuna voglia di...

Va a cercare Willie.

E porta anche Margot.

Togliero anche a lei la voglia di essere insolente; non lo sembra, ma...»

La donna usci ma ritorno quasi subito: «Dorme ancora!», disse. «Come mi da sui
nervi vederlo cosi! Vieni a vedere, Silas.»

Andarono in cucina.

Un misero focherello si stava spegnendo nel camino.

Li vicino, rannicchiato su una sedia, c'era un bambinetto di dieci anni.

Il suo viso delicato era rivolto al soffitto.

Si vedeva solo il bianco dei suoi occhi semichiusi.

Sui suoi tratti fini e spirituali si leggeva una grande pace.

In un angolo, una povera bimba di un anno o due piu piccola, contemplava il fratello
con tristi occhi pieni di terrore.

«E orribile, vero?», disse la donna. «Si potrebbe credere che non sia piu di questo
mondo.

Vorrei proprio che Dio se lo portasse dall’altra parte.

Per quel che fa qui...»

«Avanti, alzati!», grido Silas. «Falla finita con le tue moine! Svegliati! Mi senti?»

Lo scosse brutalmente per le spalle, ma il ragazzino continuava a dormire.

Il dorso delle sue mani, posate sulle ginocchia, era coperto di rosse macchie brillanti.

«Parola mia, I'hai inondato! Non vorrai dirmi, Sara, che per svegliarlo c'e voluta tutta
quella ceralacca?»



«Forse ne ho lasciato cadere una goccia o due di troppo.

Mi mette in uno stato tale che non mi controllo pit.

Ma non puoi credere come dorme! Puoi urlargli nelle orecchie: non sentira niente.
Guarda!» Afferro il ragazzo peri capelli e lo scosse con tutte le sue forze.

Il bambino gemette e rabbrividi, poi ricadde nella sua tranquilla trance.

«Diun po'!», disse Silas grattandosi il mento. «Forse potremmo guadagnare un bel po'
di soldi se fosse ben guidato.

Vedo gia un giro nei music-hall: "Il bambino miracolo".

Starebbe bene sui manifesti.

E poi porta il nome di suo zio che & conosciuto da moltissima gente: avrebbero fiducia
in lui!»

«Credevo che saresti stato tu a lanciarti nel business.»

«L'affare ¢ andato a male», brontolo Silas. «Non parlarmene piu. Chiuso!»

«Ti hanno gia pizzicato?»

«Ti ho detto di non parlarmene!», grido 1'nomo. «Sono sempre pronto a darti le
bastonate che ti meriti: lasciami in pace, altrimenti te ne pentirai!» Pizzico il braccio del
bambino con brutalita bestiale.

«Formidabile! E un campione! Vediamo quanto resiste.» Si voltd verso il fuoco
agonizzante, afferro con le molle un pezzo di carbone infuocato e lo poso sulla testa di suo
figlio.

Si sentl un odore di capelli bruciati, di carne arrostita, e di colpo il bambino riprese i
sensi gettando un urlo spaventoso.

«Mamma! Mamma!»

Dal suo angolo la bambina fece eco al grido.

Sembravano due agnelli che belassero insieme.

«Al diavolo tua madre!», grido la donna afferrando Margot per il colletto del suo
vestitino nero. «Smettila di berciare, sudiciona!» La schiaffeggio con la mano aperta.

Il piccolo Willie accorse e prese a calci la matrigna negli stinchi finché Silas lo mando
lungo per terra.

Il bruto raccolse una frusta e batté i due bambini rannicchiati I'uno contro 1'altra:
chiedevano aiuto, mentre cercavano di proteggersi.

«Volete smetterla?», grido una voce nel corridoio.

«E quella maledetta ebrea!», disse la donna accostandosi alla porta. «Cosa diavolo fate
in casa mia? Avanti, fuori! O sara peggio per voi!»

«Se sento ancora gridare i bambini, vado dritta al commissariato!»

«Fuori! Via, presto!» La matrigna era fuori di sé: fece un passo avanti.

L'ebrea alta e magra non fece un passo indietro.

Fu la rissa! La moglie di Silas Linden getto un grido e indietreggio barcollando: il
sangue colava da quattro solchi rossi scavati sul suo volto da unghie affilate.

Silas con una bestemmia scosto sua moglie, afferro 1'intrusa alla vita e la getto nella
strada.

Questa cadde, e resto per terra mentre le sue lunghe membra si agitavano e battevano
l'aria come un volatile mezzo sgozzato.



Poi alzo i pugni e sgrano un rosario di maledizioni contro Silas che richiuse la porta.

I vicini si precipitarono intorno all'ebrea per chiedere i dettagli.

La signora Linden, che osservava la scena da dietro la persiana chiusa, constato con
sollievo che la sua avversaria si rialzava e tornava zoppicando a casa, dove intono con voce
stridula I'enumerazione dei suoi mali.

Un'ebrea non dimentica facilmente; la sua razza ¢ capace d'odiare quanto di amare
«Basta cosi, Silas. Credevo che 1'avessi ammazzata!»

«Avrebbe avuto quello che si merita; quella sgualdrina! Ce n'e gia abbastanza di averla
come vicina senza che metta i piedi qua subito se voglio togliere la pelle a Willie.

E lui la causa di tutto Dov'eé?»

«Sono corsi nella loro stanza.

Ho sentito che si chiudevano dentro.»

«Aspetta! Ora me ne occupo io!»

«Non li toccare adesso, Silas! I vicini stanno all'erta.

Non vale la pena di crearsi delle noie.»

«Hai ragione!», borbotto. «I1 loro castigo potra aspettare finche ritornero.» «Dove
vai?»

«All'Ammiraglio Vernon.

C'e una probabilita che mi prendano come sparring-partner di Long Davis.

Comincia il suo allenamento lunedi e so che cerca uno del mio peso.» «Bene! Quando
tornerai me ne accorgero.

Ne ho fin sopra i capelli di quel caffeuccio.

So bene quel che ci si trova!»

«Ci si trova la pace e il riposo», rispose Silas. «E il solo posto al mondo che me li di.»

«Ho fatto proprio un bell'affare il giorno che ti ho sposato!»

«Hai ragione.

Mugugna! Mugugna sempre! Se il mugugno puo fare la felicita di un uomo, tu sei la
campionessa dell'amore!»

Si mise il cappello e usci.

Per strada, il suo passo pesante risuono sulla botola di legno che dava accesso alle
cantine della birreria.

In alto, in una minuscola mansarda, due sagome infantili erano sedute abbracciate
sull'orlo di un misero pagliericcio.

Le loro guance si toccavano, le loro lacrime si mescolavano.

Dovevano piangere in silenzio, perché il minimo rumore poteva ricordare agli orchi del
piano di sotto la loro esistenza.

Ogni tanto uno dei due bambini scoppiava in singhiozzi, e 1'altro mormorava: «Ssst!
ssst!».

Sentirono la porta che sbatteva, e il passo pesante che risuonava sulla botola di legno.

Per la gioia si strinsero 1'uno all'altra.

Al suo ritorno li avrebbe probabilmente ammazzati, ma almeno per qualche ora
sarebbero stati al sicuro.
La donna era cattiva e vendicativa, ma non sembrava temibile quanto I'uomo.



Sospettavano che avesse spinto la madre nella tomba: sarebbe stato capace di fare
altrettanto con loro.

La camera era buia: un po' di luce filtrava dalla finestra sporca e tracciava una striscia
bianca sul pavimento, ma tutt'intorno c'era il buio piu fitto.

Improvvisamente, il ragazzo si raddrizzo, strinse forte la mano della sorella e fisso lo
sguardo nell'oscurita.

«Sta venendo!», mormoro. «Sta venendo!»

La piccola Margot gli si aggrappo.

«Oh, Willie, ¢ mamma?»

«E una luce, una bella luce dorata. Tu non puoi vederla, Margot?»

Ma la bambina, come tutti gli altri, non aveva visioni.

Per lei tutto era buio.

«Raccontami, Willie!... Racconta!» Supplicava con voce grave: non aveva affatto paura,
perché la mamma morta era venuta spesso a consolarli di notte.

«Sl, sta venendo, sta venendo...

Oh, mamma! Mamma!»

«Cosa dice, Willie?»

«Oh, com'e bella! Non piange.

Sorride.

Somiglia all'immagine dell'angelo che abbiamo visto.

Sembra cosi felice! Mamma! Mamma caral!...

Eccola che parla: "E finita!".

Ecco cosa dice: "E finita!".

E ci fa segno con la mano.

Vuole che la seguiamo.

Si dirige verso la porta.»

«Oh Willie, non ne ho il coraggio!»

«Si, si! Ci dice di non aver paura.

Non dobbiamo aver paura di niente.

Ora ha passato la porta.

Vieni, Margot, o la perderemo.»

I due ragazzi si alzarono e Willie apri la porta con cautela.

La madre stava in cima alla scala e faceva segno di scendere.

Un gradino dopo l'altro, la seguirono fin nella cucina vuota.

Sembrava che la donna fosse uscita.

Tutto era tranquillo nella casa.

Il fantasma continuava a far segno di procedere.

«Ora usciamo.»

«Oh, Willie, siamo senza cappello!»

«Dobbiamo seguirla, Margot.

Ci sorride e ci fa cenno.»

«Papa ci ammazzera!»

«Lei dice di no.



Che non dobbiamo aver paura di niente.»

Cosi si trovarono nella strada deserta.

Seguirono la graziosa presenza luminosa e, attraverso un dedalo di strade, raggiunsero
la folla di Tottenham Court Road.

Una volta o due, in mezzo a quel torrente di umanita cieca, un uomo o una donna
dotati del prezioso dono del discernimento si fermarono e guardarono: avevano coscienza
della presenza angelica davanti ai due bambini pallidi che camminavano, il ragazzo con gli
occhi fissi e la femminuccia che gettava dietro di sé, al di sopra delle spalle, degli sguardi
pieni di terrore?

Percorsero tutta la lunga strada, rasentarono una serie di umili case di mattoni, poi lo
spirito si fermo sui gradini di una di esse.

«Dobbiamo bussare», disse Willie.

«Oh, Willie, cosa diremo? Non li conosciamo!»

«Dobbiamo bussare», ripeté con fermezza. «Toc, Toc! Va tutto bene.

Margot.

Lei batte le mani e ride.»

Fu cosi che la moglie di Tom Linden seduta tutta sola col suo dolore che si impietosiva
sulla sorte del suo martire imprigionato, fu improvvisamente invitata ad aprire la porta:
dietro c’erano i due bambini impauriti.

Poche parole, lo slancio di un istinto femminile, e lei li strinse tra le braccia.

Finalmente avevano trovato un'oasi di pace dove nessuna tempesta li avrebbe piu
raggiunti.

Quella notte successero strane cose a Bolton's Court.

Alcuni pensarono che non avessero alcun rapporto fra loro.

Ma non fu 'opinione di tutti.

In ogni caso la legge inglese, non avendo visto niente, non ebbe niente da dire.

Nella penultima casa del vicolo cieco, una testa aguzza, dal profilo di falco, guardava la
strada ammantata di tenebre attraverso una persiana.

Vicino a quel viso temibile, cupo come la morte e senza rimorsi come una tomba,
bruciava una candela.

E dietro Rebecca Levi c'era un uomo giovane i cui tratti rivelavano I’appartenenza alla
stessa razza.

Per un'ora o due, la donna rimase seduta a spiare in silenzio.

A spiare, a spiare...

All'inizio del vicolo pendeva una lampada che proiettava sul suolo un cerchio di luce
gialla.

Gli occhi della donna erano fissi su quella pozzanghera brillante.

Tutt'a un tratto, scorse cio che attendeva.

Sobbalzo, e le sue labbra sibilarono una parola.

Il giovanotto si slancio fuori della stanza: uscito nel vicolo, scomparve nella birreria
per una porta laterale.

Silas Linden tornava a casa ubriaco, con la mente appesantita dall'impressione di
un'ingiustizia.



A causa della sua mano rovinata non aveva potuto ottenere il posto che desiderava.

Era rimasto al bar, sperando che qualcuno gli pagasse da bere.

Aveva bevuto, ma non abbastanza.

Aveva voglia di litigare.

Guai all'uomo, alla donna o al bambino che gli avessero traversato la strada! Penso
con rabbia all'ebrea che abitava in quella casa dove tutti i lumi erano spenti.

Con lo stesso furore penso a tutti i suoi vicini.

Si mettevano di mezzo fra lui e i suoi ragazzi, vero? Ebbene, gliel'avrebbe fatta vedere
lui! L'indomani mattina li avrebbe buttati in mezzo alla strada e li avrebbe frustati a
morte davanti a tutti.

Ecco cosa se ne faceva Silas Linden della loro opinione!

Dopotutto, perché non picchiarli subito? Se gli urli dei ragazzi avessero svegliato i suoi
vicini, questi avrebbero capito subito che non potevano sfidarlo impunemente.

L'idea gli piacque.

Avanzo con passo piu leggero.

Era quasi arrivato davanti alla sua porta quando...

Non si riusci mai a capire come fosse successo che quella notte la botola della cantina
non fosse chiusa solidamente.

La giuria era tentata di mettere in stato di accusa la birreria, ma il Coroner insistette
sul fatto che Linden era pesante, che aveva potuto cadere in stato d'ebbrezza nonostante
fossero state prese tutte le precauzioni ragionevoli.

Era caduto da un'altezza di sei metri su delle pietre taglienti, e si era spaccato la
colonna vertebrale.

L'avevano trovato solo l'indomani mattina perché, fatto molto curioso, la sua vicina
ebrea non aveva sentito il rumore dell'incidente.

Il medico dichiaro che non era morto sul colpo.

Tracce orribili rivelavano che effettivamente ci aveva messo del tempo a morire.

Nell'oscurita, vomitando sangue e birra, Silas Linden aveva terminato con una morte
ignobile una vita ignobile.

Non c'e bisogno di impietosirsi sulla donna che lascio.

Libera dal suo abominevole compagno, ritorno al music-hall nel quale si era lasciata
sedurre dalla sua forza taurina.

Cerco di ottenere un posto con: Ha! Ha! Ha! Sono l'ultima moda, la ragazza che fa la
ruota a rovescio...

perché era quello lo slogan che le aveva procurato una certa fama.

Ma fu presto chiaro che non era affatto l'ultima moda, e che non poteva risalire la
china con la sua ruota a rovescio.

Lentamente scivolo dai grandi music-hall a quelli piccoli, dai piccoli music-hall ai caffe
concerto di infimo ordine, poi affondo sempre piu in basso fino a rimanere prigioniera di
orribili sabbie mobili che 1'inghiottirono per sempre.



CAPITOLO DODICESIMO

Vette e abissi

L'Istituto Metapsichico era un imponente edificio dell'Avenue Wagram la cui porta
non avrebbe sfigurato nel castello di un baronetto.

La si presentarono i tre amici verso la fine del pomeriggio.

Un inserviente li introdusse in una sala d'aspetto dove furono ben presto accolti dal
dottor Maupuis in persona.

L'uomo che rappresentava la piu alta autorita nelle scienze psichiche, era piccolo e
tarchiato; aveva una testa massiccia, ben rasata, e un'espressione in cui si fondevano la
sapienza di questo mondo e un amabile altruismo.

Parlo in francese con Mailey e Roxton, ma biascico in un pessimo inglese con Malone,
che non poté rispondergli che in un francese altrettanto pessimo.

Espresse tutto il piacere che gli cagionava la loro visita, e lo disse come sa farlo solo un
francese di razza; vanto in poche parole le meravigliose qualita di Panbek, il medium
galiziano, quindi li fece scendere nella sala riservata agli esperimenti.

La sua aria straordinariamente intelligente e la penetrante sagacita dei suoi discorsi,
avevano gia convinto i tre stranieri dell’assurdita delle teorie che pretendevano di spiegare
gli stupefacenti risultati che aveva ottenuto con l'ipotesi che fosse una persona che si
sbagliava facilmente.

Dopo aver sceso una scala a chiocciola, si trovarono in un vasto locale che a prima
vista sembrava un laboratorio di chimica - gli scaffali erano carichi di bottiglie, di storte,
di provette, di bilance e di altri strumenti.

Ma il mobilio era meno austero: una grande tavola di quercia massiccia occupava il
centro della stanza ed era circondata da comode sedie.

Da una parte era appeso al muro il ritratto del professor Crookes, vicino ad un altro,
quello di Lombroso. Fra i due figurava una interessante riproduzione fotografica di una
seduta in casa di Eusapia Palladino.

Vicino al tavolo alcuni uomini parlavano sottovoce; erano troppo assorti nella loro
discussione per prestare attenzione ai nuovi venuti.

«Tre di quei signori sono, come voi, dei visitatori illustri», spiego il dottor Maupuis.
«Altri due sono i miei assistenti di laboratorio, il dottor Sauvage e il dottor Buisson.

Gli altri sono noti parigini.

La stampa oggi e rappresentata dal vicedirettore del Matin, il signor Paris.

Quell'uvomo alto, bruno, che ha l'aria di un generale a riposo, lo conoscete
probabilmente...

No? E il professor Charles Richet, il nostro venerato decano, che ha fatto mostra di
gran coraggio in questa faccenda, benché non sia arrivato alle stesse sue conclusioni,
signor Mailey.

Ma puo ancora succedere...



Non dimenticate che dobbiamo essere prudenti: meno mischieremo la religione alle
nostre ricerche e alle nostre conclusioni, meno difficolta avremo con la Chiesa, che in
questo paese € ancora molto potente.

Quel personaggio aristocratico dalla fronte spaziosa ¢ il conte di Grammont.

Il gentiluomo dal volto di Giove con la barba bianca € Flammarion, l'astronomo...

E ora, signori», aggiunse ad alta voce, «se volete prender posto, ci metteremo subito al
lavoro.»

Si sedettero a caso ai lati della lunga tavola; i tre Britannici erano rimasti insieme.

A un'estremita della sala, fu predisposta una grande macchina fotografica.

Due recipienti di zinco occupavano una posizione ben visibile su una tavola vicina.

La porta fu chiusa accuratamente e la chiave consegnata al dottor Richet.

Il dottor Maupuis sedette a capotavola: aveva alla sua destra un uomo piccolo, di
mezza eta, con i baffi, calvo e dal volto intelligente.

«Alcuni fra loro», disse, «non hanno ancora conosciuto il signor Panbek.

Il signor Panbek, signori, ha messo a nostra disposizione i suoi notevoli poteri in vista
delle nostre ricerche scientifiche, e gli dobbiamo molta gratitudine.

Ha 47 anni: gode di una salute normale, con una certa predisposizione al
neuroartritismo.

Ho rilevato una leggera ipereccitabilita del suo sistema nervoso, e i suoi riflessi sono
estremamente rapidi: ma la pressione sanguigna € normale.

La frequenza del polso € 72: in stato di trance arriva a 100.

Sulle sue membra vi sono zone di ipersensibilita accentuata.

Il campo visivo e la reazione della pupilla sono normali.

Non so se devo aggiungere qualcosa...»

«Potrei dire», osservo il professor Richet, «che l'ipersensibilita ¢ tanto morale quanto
fisica.

Panbek € impressionabile, ricco di emotivita: ha il temperamento di un poeta e non gli
mancano quelle piccole debolezze, se possiamo permetterci di esprimerci in questi
termini, che rappresentano per il poeta il riscatto dei doni ricevuti.

Un grande medium € un grande artista, e deve essere giudicato con lo stesso metro.»

«Mi sembra, signori, che vi si prepari al peggio!», disse il medium con un bel sorriso
che diverti tutto il gruppo.

«Ci troviamo qui nella speranza che si verifichino nuovamente alcune notevoli
materializzazioni che abbiamo avuto di recente, e che si verifichino in una forma tale che
ci permetta di registrarle in modo indiscutibile...» Il dottor Maupuis parlava con voce
asciutta, priva di emozione.

Queste materializzazioni hanno assunto forme del tutto impreviste, pertanto io prego
questa stimabile compagnia di reprimere ogni sentimento di paura, per strane che siano:
e assolutamente necessario che 1'atmosfera sia tranquilla e imparziale.

Ora spegneremo la luce bianca: cominceremo dal livello pitu basso della luce rossa,
fino a che le condizioni non permetteranno un'illuminazione migliore.»

Le lampade erano controllate dal posto occupato da dottor Maupuis.

Per un attimo i presenti furono immersi in un'oscurita profonda poi, in un angolo, si



accese una luce rossa, sufficiente a illuminare i profili degli uomini seduti attorno al
tavolo.

Non c'era musica né atmosfera religiosa.

I presenti bisbigliavano fra loro.

«E molto diversa dalla prassi inglese», disse Malone.

«Davvero!», confermo Mailey. «Ho l'impressione che dovremo aspettarci qualsiasi
cosa.

Hanno torto.

Non si rendono conto del pericolo.»

«Che pericolo ci puo essere?»

«Dal mio punto di vista, siamo seduti sulla riva di uno stagno che forse e abitato solo
da rane inoffensive, ma che potrebbe anche contenere dei voraci coccodrilli.

Non si puo sapere che cosa uscira fuori.»

Il professor Richet, che parlava correntemente un ottimo inglese, lo udi.

«Conosco le sue opinioni, signor Mailey», disse. «Non creda che non ne tenga conto.

Ho visto cose che mi permettono di apprezzare al suo giusto valore il suo confronto fra
la rana e il coccodrillo.

In questa stessa stanza ho preso coscienza dell'esistenza di creature che, se si fossero
incollerite, avrebbero reso i nostri esperimenti assai pericolosi.

Credo come lei che delle persone malvagie potrebbero suscitare ora una reazione
malvagia nei confronti del nostro circolo.»

«Sono lieto, signore», riprese a dire Mailey, «che lei si orienti in questa direzione.»
Mailey, condividendo l'opinione generale, considerava Richet come uno dei piu grandi
uomini della terra.

«Forse mi orientero, e tuttavia non posso affermare che vi raggiungero.

Le forze latenti nell'nomo si protendono verso regioni che mi sembrano attualmente
del tutto al di fuori della competenza dell'uomo stesso.

Nella mia qualita di vecchio materialista, mi batto per ogni pollice di terreno, ma devo
ammettere di averne gia dovuto cedere parecchio.

Il mio illustre amico Challenger difende ancora un fronte intatto, no?»

«Si, signore», rispose Malone.

«E spero ancora.»

«Zitti!», gridd Maupuis con voce improvvisamente alterata.

Subentro un silenzio di morte.

Poi si comincio a sentire il rumore di un movimento esitante, accompagnato da una
strana vibrazione, come di battiti d'ali.

«L'uccello!», fece una voce carica di un terrore misterioso.

Di nuovo il silenzio, di nuovo il rumore di quel movimento come un impaziente
raspare d'ali.

«E tutto pronto, René?», chiese il dottore.

«Pronto!»

«Allora cominciate!»

Un lampo di luce invase la stanza mentre ricadeva l'otturatore dell'apparecchio



fotografico.

I visitatori intravidero uno spettacolo straordinario.

Il medium era disteso, con le mani sulla testa, in uno stato di evidente insensibilita.

Sulle sue spalle curve era appollaiato un uccello da preda: un grande falco o un'aquila.

Per un istante, questa strana immagine impressiono tanto le loro retine quanto la
lastra fotografica, poi 1'oscurita li avvolse di nuovo, un'oscurita completa salvo che per due
lampade rosse che sembravano gli occhi di un sinistro demone accoccolato in un angolo.

«Parola mia!», ansimo Malone. «Ha visto?»

«Il coccodrillo dello stagno», rispose Mailey.

«Pero inoffensivo!», aggiunse il professor Richet. «Quell'uccello € gia venuto qui
molte volte.

Agita le ali, come avete sentito, ma rimane immobile.

Puo darsi che venga un altro visitatore piu pericoloso.»

Il lampo di luce aveva naturalmente dissolto ogni ectoplasma.

Bisognava ricominciare.

Erano seduti da un quarto d'ora circa, quando Richet tocco il braccio di Mailey.

«Non sente niente, signor Mailey? »

Mailey annuso l'aria.

«Sl, certo! Qualcosa che ricorda il nostro zoo di Londra.»

«C'e un'altra analogia piu banale.

Si € mai trovato in una stanza calda con un cane bagnato?»

«Esatto!», rispose Mailey. «E la descrizione esatta! Ma dov'e il cane?» «Non € un
cane.

Aspetti un momento! Aspetti!»

L'odore di animale diventava piu forte e copriva tutti gli altri.

Improvvisamente, Malone si rese conto che qualcosa si muoveva sotto la tavola.

Alla luce incerta delle lampade rosse, distinse una sagoma informe, accoccolata,
malfatta, che somigliava vagamente a un uomo.

La vide meglio quando si interpose davanti alla luce.

Era larga e massiccia, con la testa rotonda, il collo largo, spalle strette e malformate.

Strascicava i piedi intorno al cerchio.

Poi si fermo, e un grido di sorpresa, non scevro di timore, sfuggi dalla gola di uno dei
presenti.

«Non abbiate paura!», disse la voce tranquilla del dottor Maupuis. «E un pitecantropo.

Non vi fara del male.» Lo studioso non avrebbe parlato con maggior tranquillita se
fosse stato un gatto ad introdursi nella stanza.

«Ha gli artigli lunghi.

Me li ha posati sul collo!», grido una voce.

«Naturalmente! Voleva accarezzarla.»

«Le cedo la mia parte di carezze!», grido la voce tremante.

«Non lo scacci. Potrebbe essere pericoloso. E ben disposto, ma ha le sue reazioni
personali, senza dubbio, come ognuno di noi.»

L’essere avanzava furtivamente.



Fece il giro del tavolo e si mise dietro ai tre amici.

Gli inglesi sentirono sul collo il respiro che esalava con soffi ravvicinati.

Lord Roxton emise improvvisamente un'esclamazione di disgusto.

«Calma! Calmal!», disse Maupuis.

«Mi sta leccando la mano!», grido Roxton.

L'istante successivo, Malone si rese conto che una testa irsuta s'infilava fra la sua e
quella di Lord Roxton.

Con la mano sinistra poté constatare la lunghezza e la ruvidezza dei capelli.

La testa si volto verso di lui, ed egli dovette fare appello a tutto il suo autocontrollo per
non spostare la mano quando una lunga lingua morbida gliela lecco.

Poi lo lascio.

«In nome del cielo di che si tratta?", chiese.

«Ci hanno pregato di non fotografarlo. Potrebbe renderlo furioso.

L'ordine che ci ha dato il medium era preciso.

Possiamo solo dire che non si tratta di un uomo-scimmia né di una scimmia-uomo.

Questa sera I'abbiamo visto piu chiaramente.

Il viso e scimmiesco, ma la fronte e diritta; le braccia lunghe, le mani enormi, il corpo
peloso.»

«Tom Linden ci ha dato qualcosa di meno sgradevole», mormoro Mailey.

Parlava a bassa voce, ma Richet afferro le sue parole: «I1 nostro campo di ricerca si
estende a tutta la natura, signor Mailey, non sta a noi scegliere.

Potremmo fare una classificazione dei fiori, e lasciare fuori quelli velenosi?»

«Ma lei ammette che € pericoloso.»

«Anche i raggi X erano pericolosi.

Quanti martiri hanno perso le braccia articolazione per articolazione, prima che se ne
fosse capita la pericolosita? Eppure, € stato un sacrificio necessario.

Lo stesso succede a noi.

Non sappiamo ancora cosa stiamo facendo.

Ma, se potremo davvero dimostrare al mondo che questo pitecantropo viene
dall'Invisibile, e che puo andare e venire a piacimento, cio sarebbe un'acquisizione tanto
importante che, anche se dovesse ridurci a pezzettini con i suoi terribili artigli, avremmo
ugualmente il dovere di continuare i nostri esperimenti.»

«La scienza puo essere eroica», disse Mailey. «Chi puo negarlo? Tuttavia, ho sentito
gli stessi uomini di scienza dirci che siamo fuori strada quando cerchiamo di metterci in
contatto con le forze spirituali.

Sacrificheremmo con gioia la nostra tranquillita mentale, doneremmo gli occhi, se
potessimo aiutare 1'umanita! Ma non dovremmo fare anche per il progresso spirituale
tutto cio che faremmo per il progresso materiale?»

La luce era stata riaccesa e ci fu una pausa di cui ciascuno approfittd per rilassarsi
prima che si tentasse il grande esperimento della serata.

I presenti avevano formato dei piccoli gruppi e discutevano a mezza voce di cio che
avevano visto.

Osservando la stanza tranquilla e i suoi addobbi alla moda, lo strano uccello e il



mostro sembravano soltanto incubi.

Eppure erano stati delle realta, come testimoniavano le fotografie, giacché il fotografo
era stato autorizzato a lasciare la stanza, e ora si stava precipitando fuori della contigua
camera oscura agitando la lastra che aveva appena finito di sviluppare e di fissare.

La mostrava alla luce, e 1a, abbastanza precisa, si vedeva la testa calva del medium e,
appollaiato sulle sue spalle, il profilo del sinistro uccello.

Il dottor Maupuis si fregava allegramente le manine paffute.

Come tutti i pionieri, era stato perseguitato dalla stampa di Parigi: ogni fenomeno
nuovo era ai suoi occhi un'ottima arma per la propria difesa.

«Facciamo progressi! Si! Facciamo progressi!», ripeteva.

E Richet, assorto nei suoi pensieri, ripeteva meccanicamente: «Si, amico mio, sta
facendo progressi!».

Il piccolo medium galiziano si era seduto e inzuppava un biscotto in un bicchiere di
vino rosso.

Malone ando da lui; scopri che era stato in America e che sapeva qualche parola
d'inglese.

«E stanco? Quel che fa la sfinisce?»

«Se mi modero, no.

Posso fare solo due sedute alla settimana.

I1 dottore non me ne permette di piu.»

«Lei ricorda qualcosa?»

«Come se fosse un sogno.

Dei brani, qua e la.»

«Ha sempre avuto questo potere?»

«S1. Sempre.

Anche da bambino.

Anche mio padre ’aveva. E mio zio.

Non parlavano che di visioni.

Io andavo a sedermi nel bosco, e degli strani animali mi venivano intorno.

Mi ricordo il mio stupore quando ho scoperto che gli altri bambini non li vedevano.»

«E pronto?», chiese il dottor Maupuis.

«Eccomi!», rispose il medium, spazzolando via le briciole del suo biscotto.

Il dottore accese una lampada a spirito sopra uno dei recipienti di zinco.

«QOra, signori, collaboreremo a un esperimento che dovrebbe convincere il mondo una
volta per tutte dell'esistenza di forme ectoplasmiche.

Si potra discutere sulla loro natura, ma almeno non si dubitera piu della loro realta
oggettiva, a meno che i miei piani non falliscano.

Voglio anzitutto parlarvi di questi due recipienti. Quello che sto facendo scaldare,
contiene della paraffina che si sta sciogliendo, I'altro contiene dell'acqua.

Quelli di loro che vengono qui per la prima volta, devono sapere che i fenomeni di
Panbek si producono abitualmente nello stesso ordine, e che stasera, fra poco, dovrebbe
apparire il vecchio.

Questa sera siamo riuniti per vedere il vecchio e potremo, spero, immortalarlo nella



storia della ricerca psichica.

Mi rimetto a sedere e accendo la lampada rossa n. 3 che permette una maggiore
visibilita.»

Il circolo era completamente visibile.

La testa del medium era poggiata sul suo petto e il suo russare grave rivelava che era
gia in trance.

Tutti 1 visi erano rivolti verso di lui, perché il meraviglioso processo della
materializzazione si sviluppava sotto i loro occhi.

Anzitutto vi fu un vortice di luce, come un vapore che si arrotolava intorno alla sua
figura.

Poi, dietro di lui, ondeggio qualcosa che ricordava una tela bianca e diafana.

Divenne piu densa e si fuse.

Assunse una forma precisa.

Era una testa.

Si disegnarono delle spalle e ne emersero delle braccia.

Si, non c'era dubbio: dietro la sedia stava un uomo, un vecchio che guardava indeciso i
presenti.

Sembrava si domandasse: «Dove sono? E perché sono qui?»

«Non parla, ma sente e possiede l'intelligenza», disse il dottor Maupuis, guardando
I'apparizione al di sopra della propria spalla.

«Noi siamo qui, signore, perché speriamo che lei possa aiutarci a compiere un
esperimento importante.

Possiamo contare sulla sua cooperazione? »

Il vecchio fece cenno di si con la testa.

«Grazie.

Quando avra raggiunto la sua piena potenza, lei si allontanera, presumo, dal
medium?»

La sagoma fece un altro cenno con la testa, ma non si mosse.

Malone vide che si faceva piu consistente.

Comincio a distinguerne il viso.

Era certamente un vecchio, con il naso lungo e il labbro inferiore che sporgeva in
modo curioso.

Tutt'ad un tratto fece un movimento brusco che lo allontano da Panbek e avanzo nella
sala.

«QOra, signore», disse Maupuis con la sua precisione abituale «lei vede un secchio di
zinco sulla sinistra.

Le saro grato se avra la cortesia di avvicinarvisi e immergervi la mano destra.»

Il vecchio si diresse verso i due recipienti, che parvero interessarlo: li esamino con
attenzione.

Poi infilo una mano nel secchio che il dottore gli aveva indicato.

«Benissimo!», esclamo Maupuis con la voce tremante per l'eccitazione. «E ora,
signore, vuole avere la cortesia di immergere la stessa mano nell'acqua fredda dell'altro
secchio?»



L'apparizione obbedi.

«Signore, lei permettera la piena riuscita del nostro esperimento se mettera la mano
sul tavolo e se, mentre ve la tiene sopra, si smaterializzera e rientrera nel medium.»

Il vecchio fece cenno di aver capito e di accettare.

Avanzo lentamente verso il tavolo, si chino su di esso, stese la mano... e spari.

La respirazione pesante del medium cesso: si mosse come se stesse per svegliarsi.

Maupuis accese le lampade bianche e alzo le mani lanciando un grido di gioia e di
sorpresa cui fece eco tutta I'assemblea.

Sulla superficie lucida del tavolo c'era un guanto di paraffina d'un delicato color giallo
rosato, largo alle giunture, sottile al polso, con due dita piegate verso il palmo.

Maupuis lo osservava felice.

Stacco un pezzettino di cera dal polso e lo tese a un assistente che usci di corsa.

«E una prova decisiva!», esclamo. «Che cosa le si potrebbe ribattere? Signori, mi
rivolgo a loro.

Hanno visto quel che e successo.

Uno di loro puo trovare una spiegazione razionale di questo calco di paraffina, se non
quella che si tratta del risultato della materializzazione e poi smaterializzazione di una
mano all'interno del calco?»

«Non ne vedo altra», rispose Richet. «Ma lei ha a che fare con gente molto testarda,
imbottita di pregiudizi.

Se non puo negare, ignora! »

«Qui c'e la stampa, e la stampa rappresenta la gente!», protesto Maupuis. «Per la
stampa inglese € presente il signor Malone...

al quale chiedo ora se vede un'altra soluzione?»

«Non ne vedo altra», rispose Malone.

«E lei, signore?», chiese il dottore rivolgendosi al rappresentante del Matin.

I1 giornalista francese alzo le spalle dicendo: «Per noi che abbiamo avuto il privilegio
di essere presenti, € assolutamente convincente.

Tuttavia, lei si trovera di fronte molte obiezioni.

Il valore di questo calco non sara capito: si dira che il medium 1'aveva in tasca e che
I'ha posato sul tavolo».

Maupuis batté le mani, trionfante.

Il suo assistente era rientrato e gli porgeva un foglio di carta.

«Ecco una prima risposta alla sua obiezione», disse agitando il foglio. «L'avevo
prevista e avevo messo un po' di colesterina nella paraffina del secchio.

Lei avra notato che ho staccato un angolo del calco.

Era per un'analisi chimica che e stata appena fatta.

Eccola: € stata trovata della colesterina.»

«Benissimo!», ammise il giornalista francese. «Lei ha tappato 1'ultimo buco. Ma la
prossima volta?»

«Quel che abbiamo fatto una volta possiamo rifarlo», rispose Maupuis. «Preparero un
certo numero di calchi, avro dei polsi e delle mani, poi ne faro dei calchi di gesso.

Faro colare il gesso all'interno del calco. E una cosa delicata ma possibile.



Ne tirero delle dozzine e le mandero in tutte le capitali del mondo in modo che la
gente possa vedere con i propri occhi.

Questo non li convincera forse almeno della realta delle nostre conclusioni?»

«Non speri troppo, mio povero amico!», disse Richet posando una mano sulla spalla
dell'entusiasta. «Lei non si € ancora reso conto dell'enorme forza d'inerzia che c'e al
mondo.

Ma, come ha detto lei stesso: "Camminate! Camminate sempre!".»

«E il nostro camminare ha uno scopo», dichiaro Mailey. «Si tratta della progressiva
liberazione dell'umanita.»

Richet sorrise e scosse la testa.

«Sempre trascendentale!», disse. «Sempre a guardare piu lontano dell'occhio e a
trasformare la scienza in filosofia! Temo che lei sia incorreggibile. E certo che la sua sia
una posizione ragionevole?» «Professor Richet», replico molto seriamente Mailey, «la
prego di rispondere alla stessa domanda.

Ho un profondo rispetto per il suo lavoro e sono altamente d'accordo con la sua
prudenza, ma ora ¢ nella condizione di dover ammettere che un'apparizione intelligente,
composta di una sostanza che lei stesso ha definito ectoplasma, puo camminare in una
stanza e obbedire alle istruzioni che le sono date, mentre il medium € senza conoscenza
sotto i nostri occhi...

E tuttavia lei esita ad affermare che questo spirito possiede un'esistenza autonoma. E
ragionevole tutto cio?»

Richet sorrise di nuovo e scosse ancora la testa.

Si volto senza rispondere, e saluto il dottor Maupuis complimentandosi con lui.

Poco dopo, I'assemblea si disperse e i nostri amici rientrarono in taxi all'albergo.

Malone era rimasto molto impressionato da quello che aveva visto.

Passo una parte della notte a scrivere un resoconto molto esauriente per le agenzie.

Non tralascio di citare i nomi delle personalita che si facevano garanti del risultato:
erano nomi cosi stimati che a nessuno sarebbe venuto in mente di associarli all'inganno o
alla stupidita.

«E certamente una svolta, 1'inizio di un'era nuova!», ripeteva.

Cosi cresceva il suo sogno.

Due giorni dopo scorreva tutti i grandi quotidiani di Londra uno dopo I’altro.

C'erano molte colonne sul calcio, molte sul golf.

Una pagina intera era dedicata alle azioni quotate in borsa.

Ma in nessun giornale trovo una sola parola. «Un mondo di pazzi, signori miei!»,
disse. «Un mondo di matti! Ma non e finita!»



CAPITOLO TREDICESIMO

Il professor Challenger sul sentiero di guerra

Il professor Challenger era di cattivo umore.

E quando era di cattivo umore lo faceva sapere a tutti i suoi di casa. Gli effetti del suo
corruccio non si limitavano d'altronde a questo circolo ristretto, perché la maggioranza
delle tremende lettere pubblicate di tanto in tanto sui giornali, nelle quali strigliava a
sangue qualche sfortunato avversario, erano altrettante folgori lanciate da un Giove
offeso, seduto in cupa maesta sul suo trono di lavoro al piano superiore del suo
appartamento a Victoria.

I domestici osavano appena penetrare nella stanza in cui, lanciando lampi, la testa
capelluta e barbuta si strappava dalla carte come un leone da un osso.

Solo Enid poteva affrontarlo in quei momenti.

Tuttavia, anche lei provava la stretta al cuore che avvertono i domatori piu temerari
nell'entrare in una gabbia.

Non evitava di subire le parole aspre, ma almeno non doveva temere la violenza fisica:
e non tutti potevano dire altrettanto. In certe occasioni, le crisi del celebre professore
avevano una causa fisiologica: «Sono un epatico, signore! Si, sono un epatico!».

Tale era la spiegazione che dava per un accesso esagerato.

Ma questa volta non era affatto il fegato il responsabile del suo cattivo umore: era lo
spiritismo! Non era mai riuscito a liberare la sua mente dalla maledetta superstizione che
contrastava con tutto il lavoro e tutta la filosofia della sua vita.

Tentava di respingerla con disprezzo, di riderne, di ignorarla sdegnosamente, ma essa
continuava a porsi sulla sua strada.

Il lunedi si gettava sui suoi libri per non pensarci piu: molto prima che fosse sabato, vi
si ritrovava immerso fino al collo.

Era assurdo! Aveva l'impressione che il suo spirito rifuggisse dai grandi e pressanti
problemi materiali dell'universo per perdersi fra i racconti di Grimm o i fantasmi di un
romanziere gotico. La situazione peggioro ancora.

Anzitutto Malone, che incarnava ai suoi occhi il tipo medio dell'umanita lucida, aveva
pitl 0 meno perso la testa a causa degli spiritisti e aveva aderito alle loro idee perniciose.

In seguito Enid, il suo agnellino, il suo unico vero legame con il resto del mondo, era
stata corrotta a sua volta. Aveva accettato le conclusioni di Malone.

Aveva persino scovato dei fatti che costituivano delle «prove» cumulative.

Invano si era chinato anche lui su un certo caso: aveva dimostrato senz'ombra di
dubbio che il medium era un furfante che portava a una vedova finti messaggi del suo
defunto marito al fine di imbrogliarla.

Il caso era chiaro, ed Enid I'aveva ammesso.

Ma né lei né Malone volevano fare delle generalizzazioni.

Rispondevano che in tutte le professioni c'erano dei farabutti e che bisognava



giudicare ogni movimento sulla base di cio che offriva di meglio e non per cio che esso
comportava di peggiore.

Questo era gia abbastanza grave, ma resta da dire il peggio.

Challenger era appena stato umiliato pubblicamente dagli spiritisti, da un uomo che
aveva riconosciuto di essere un ignorante e che per qualunque altro argomento si sarebbe
seduto ai piedi del professore come un bravo bambino: e tuttavia, durante un dibattito
pubblico...

Ma val la pena di raccontare l'episodio.

Sappiate dunque che Challenger, forte del disprezzo che aveva per ogni tipo di
opposizione e ignorando il valore effettivo dei fatti che gli sarebbero stati presentati aveva
dichiarato di recente (momento fatale!) di essere disposto a scendere dal suo Olimpo per
incontrare in un pubblico dibattito qualsiasi rappresentante dello spiritismo.

«Sono pienamente cosciente», aveva scritto, «che con tale accondiscendenza corro il
rischio, come ogni scienziato della mia levatura, di attribuire una certa dignita a queste
assurde e grottesche aberrazioni dello spirito umano (dignita che esse sarebbero ben
incapaci di rivendicare altrimenti!).

Ma dobbiamo compiere il nostro dovere verso il pubblico: dobbiamo distoglierci
periodicamente dal nostro lavoro serio per dare un colpo di scopa a queste effimere
ragnatele che potrebbero accumularsi e diventare nocive se fossero risparmiate dalla
Scienza.» Cosl, in questa disposizione d'animo forse troppo fiduciosa, Golia s'era levato
per incontrare il suo minuscolo avversario.

I particolari del dibattimento sono ormai di dominio pubblico, e non & necessario
ripercorrere minuziosamente le fasi di quel penoso avvenimento.

Ricorderete che il Grande Campione della Scienza giunse a Queen's Hall
accompagnato da numerosi simpatizzanti razionalisti che volevano assistere alla
distruzione impietosa dei visionari.

Un considerevole numero di queste povere creature ingannate si trovava ugualmente
all'appuntamento, sperando contro ogni speranza che il loro campione non fosse
immolato senza misericordia sull'altare della Scienza oltraggiata.

I due gruppi contrapposti riempivano la sala, e si sfidavano con lo sguardo
dimostrando la stessa ostilita che avevano provato gli Azzurri e i Verdi mille anni prima
nello stadio di Costantinopoli.

A sinistra della pedana c'erano i ranghi serrati dei razionalisti piu feroci, quelli che
accusano di credulita gli agnostici vittoriani e che rinverdiscono la loro fede nelle
collezioni della Gazzetta Letteraria e del Libero Pensatore.

A destra della pedana, la barba rossa di Mailey fiammeggiava come un orifiamma.

Sua moglie e Mervin, il giornalista, erano seduti vicino a lui.

Era circondato da gente seria: uomini e donne dell'Alleanza Spirituale di Queen
Square, del Collegio Psichico e di tutti i diversi templi spiritisti, che si erano riuniti per
incoraggiare il loro campione nel suo ingrato compito.

In questo solido muro umano risaltavano i visi benevoli del droghiere Bolsover, che
era venuto insieme ai suoi amici di Hammersmith, del facchino-medium Terbane, del
reverendo Charles Mason dai tratti ascetici, di Tom Linden che era appena uscito di



prigione, della signora Linden, del dottor Atkinson, di Lord Roxton, di Malone ecc.

Fra i due campi era seduto, solenne, impassibile e un po' tronfio, il giudice Gaverson
della Royal Court, che aveva accettato di presiedere.

Fatto interessante, sintomatico e notevole, le Chiese organizzate si erano astenute dal
partecipare a un dibattito critico che avrebbe chiamato in causa il cuore e i centri vitali
della vera religione.

Sonnecchiavano, erano semincoscienti: non potevano percio rendersi conto che lo
spirito vivo della nazione si stava interrogando per sapere se erano irrimediabilmente
condannate all'asfissia alla quale gia tendevano, o se fosse possibile in avvenire una loro
resurrezione sotto altre forme.

In prima fila, di lato, era seduto il professor Challenger, imponente e minaccioso, e
dietro di lui stavano i suoi discepoli dall'ampia fronte: la sua barba assira si ergeva
aggressiva, un mezzo sorriso errava sulle sue labbra, e le sue pesanti palpebre ricadevano
insolentemente sui suoi intolleranti occhi grigi.

Simmetricamente, sull'altro lato, era appollaiato un personaggio opaco e senza
pretese; il cappello di Challenger gli sarebbe arrivato alle spalle; era pallido, pieno di
apprensione, e gettava verso il suo leonino avversario degli sguardi in cui si leggevano
scuse e suppliche.

Tuttavia, coloro che conoscevano James Smith, non avevano paura: sapevano infatti
che, dietro la sua apparenza umile e democratica, si nascondeva una conoscenza insieme
pratica e teorica dell'argomento come la possedevano poche persone.

I saggi della Societa di Ricerca Psichica non erano che dei dilettanti in scienze
psichiche, in confronto a spiritisti esperti come James Smith, che passavano la vita
comunicando in vari modi con I'invisibile.

Succedeva talvolta che perdessero ogni contatto con il mondo in cui vivevano e
diventassero assolutamente inutili per i lavori di ogni giorno: ma la direzione di un
giornale pieno di vita e 'amministrazione di una comunita numerosa e dispersa avevano
trattenuto James Smith con i piedi solidamente per terra.

I1 che non aveva impedito che le sue eccellenti facolta naturali, non corrotte da una
cultura mistificante, si concentrassero sull'unico campo del sapere che offrisse alla
intelligenza umana sufficiente liberta di azione.

Challenger non se 1'aspettava: ma il dibattito avrebbe messo a confronto un dilettante
sicuro di sé e un severo professionista altamente qualificato.

Tutti i presenti convennero che il primo intervento di Challenger, che duro un'ora e
mezzo, fu una splendida esibizione di talento oratorio e di genio polemico.

La sua voce aveva la profondita dell'organo: possono emetterla solo uomini che
vantano un metro e venticinque di torace.

Essa si alzava e ricadeva con una cadenza perfetta che incantava l'uditorio.

Era nato per dirigere un'assemblea; era evidente come fosse uno dei capi dell'umanita!
Fu di volta in volta descrittivo, umoristico, convincente.

Dipinse un quadro suggestivo dello sviluppo naturale dell'animismo tra i selvaggi che
tremavano sotto il cielo nudo incapaci di darsi ragione del battere della pioggia o del
rombare del tuono, e che vedevano un'intelligenza benevola o malevola dietro quei



fenomeni della Natura che poi la scienza aveva classificato e spiegato.

Partendo da cio, da False premesse, era stata costruita questa fede negli spiriti o in
esseri invisibili al di fuori di noi: per un curioso atavismo, eccola emergere di nuovo nella
nostra epoca fra gli strati meno colti dell'umanita.

La scienza aveva il dovere di contrastare simili tendenze retrograde, ed era questo
senso del dovere che aveva portato lui Challenger malgrado la sua ripugnanza,
dall'intimita del suo studio a quella pubblica ribalta.

Fece una rapida caricatura del movimento spiritista quale lo descrivevano i suoi
denigratori.

Secondo il modo in cui lo racconto, era una storia di cattivo gusto: una storia di falangi
d'alluci che scricchiolavano, di vernici fosforescenti, di fantasmi avvolti in veli di garza, di
sordide speculazioni basate sulle ossa dei morti e il pianto delle vedove...

Quelle persone erano le iene della specie umana che s'ingrassavano sulle tombe.
(Applausi dei razionalisti e risate ironiche tra i partigiani dello spiritismo.) Non tutti
erano dei mascalzoni. («Grazie, Professore!», grido una voce stentorea.) Ma gli altri erano
stupidi. (Risate.) Era esagerato definire stupido I'uomo che credeva che sua nonna gli
trasmettesse dei messaggi mediante il piede di un tavolo da pranzo? Mai selvaggi erano
scesi a un livello cosi basso di superstizione! Questa gente aveva rubato alla morte la sua
dignita e aveva insozzato con la propria volgarita la serenita delle tombe.

Era una faccenda veramente odiosa! Gli spiaceva di doversi esprimere in modo cosi
crudo, ma solo il bisturi o la cauterizzazione potevano fermare la crescita di quel tumore.

Certo I'uomo non aveva bisogno di farsi turbare da speculazioni grottesche sulla
natura della vita nell'Aldila.

Non c'era abbastanza da fare in questo mondo? La vita era una cosa meravigliosa:
l'uvomo che comprendeva i veri doveri e le vere bellezze che essa comportava aveva
abbastanza da fare, senza bisogno di tuffarsi in pseudoscienze che affondavano le loro
radici nella frode, come era stato provato centinaia di volte dai tribunali, e che tuttavia
trovavano sempre nuovi adepti la cui folle credulita e gli irrazionali pregiudizi rendevano
impermeabili ad ogni discussione.

Questa, riassunta qui in modo crudo e brutale, fu la relazione che apri il dibattito.

I materialisti I'accolsero con grida di gioia.

I partigiani dello spiritismo sembravano furiosi e a disagio.

Il loro oratore si alzo, pallido ma risoluto, per rispondere a quel massiccio assalto.

Il suo fisico e i suoi accenti non possedevano nessuna delle qualita che rendevano
Challenger cosi impressionante, ma parlava con voce chiara, ed espose i propri argomenti
con la precisione di un artigiano da lungo tempo familiare con i propri utensili.

Il signor James Smith era molto intimidito.

Sentiva bene quanta presunzione avesse avuto, lui cosi poco colto, a misurarsi con un
avversario cosi celebre e che lui stesso rispettava molto.

Gli sembrava tuttavia che, nella lunga lista delle imprese compiute dal professor
Challenger, imprese che avevano reso famoso il suo nome in tutto il mondo, ne mancasse
una: ed era purtroppo proprio su questa lacuna nel suo sapere che era stato convinto a
parlare.



Aveva ascoltato il professore con ammirazione per la sua eloquenza, ma con sorpresa e
quasi con ripulsa, per cosi dire, per le affermazioni che aveva udito.

Era chiaro che il professore aveva preparato la sua conferenza leggendo tutta la
letteratura antispiritistica che aveva potuto trovare (e questa fonte d'informazioni era
alquanto dubbia!) ma aveva trascurato di prendere cognizione delle opere di autori che
parlavano dall'alto della loro esperienza oltre che delle loro convinzioni.

Tutta questa storia di articolazioni scricchiolanti e di altri trucchi banali rimontava
all'epoca vittoriana: e, nell'aneddoto della nonna che comunicava per mezzo di un piede di
tavolo, non vedeva niente di somigliante a una descrizione obiettiva dei fenomeni
psichici.

Tali confronti gli ricordavano i commenti ironici che avevano salutato gli esperimenti
di Galvani, con le rane morte che si contraevano in seguito ad impulsi elettrici, e che
avevano ritardato la presa in considerazione dei suoi esperimenti con I'elettricita.

Non erano parole degne del professor Challenger!

Come poteva ignorare che un medium fraudolento era il peggior nemico degli
spiritisti, che lo si denunciava ogni volta che se ne scopriva uno, e che queste rivelazioni
erano fatte dagli stessi spiritisti che stigmatizzavano le «iene umane» altrettanto
severamente che il suo avversario? Non si condannano le banche perché gli usurai se ne
servono talvolta per i loro imbrogli.

Abbassarsi a confutare argomenti talmente puerili era far perder tempo a un uditorio
cosi ragguardevole.

Se il professor Challenger avesse negato le implicazioni religiose dello spiritismo pur
ammettendone i fenomeni, gli sarebbe stato piu difficile rispondere.

Ma, negando tutto? si era messo in una posizione assolutamente insostenibile.

Senza dubbio, il professor Challenger aveva letto il recente libro del professor Richet,
il celebre fisiologo.

Quell'opera aveva richiesto trent'anni di lavoro, ma Richet aveva controllato tutti i
fenomeni.

Forse il professor Challenger avrebbe consentito a rivelare all'assemblea la natura
degli esperimenti personali che aveva compiuto, e che gli davano il diritto di paragonare
Richet, Lombroso o Crookes ad altrettanti selvaggi superstiziosi? Era altamente probabile
che il suo avversario avesse compiuto in privato degli esperimenti di cui non sapeva nulla:
ma, in quel caso, avrebbe dovuto portarli a conoscenza di tutti! E, finché non l'avesse
fatto, sarebbe stato antiscientifico e davvero deplorevole schernire degli uomini la cui
reputazione era appena inferiore alla sua e che avevano compiuto esperimenti rigorosi poi
svelati al pubblico.

Quanto a dire che il mondo cosiddetto reale basta a se stesso, cio poteva essere un
punto di vista valido per un professore di successo dotato di un fisico robusto, ma chi
viveva in una mansarda di Londra con un cancro allo stomaco, avrebbe potuto rimettere
in discussione la dottrina secondo la quale non serve a niente aspettare con ansia uno
stato diverso dall'attuale.

James Smith faceva un lavoro da artigiano, illustrato da fatti, date e cifre.

Benché non raggiungesse le vette dell'eloquenza, enunciava una quantita di concetti



che esigevano una replica.

Fu presto chiaro, e non senza sconcerto, che Challenger non era in grado di replicare.

Aveva letto con cura tutti i testi a favore della propria tesi, ma aveva trascurato di
studiare quelli del suo avversario: aveva accettato con faciloneria le ipotesi speciose e
puerili di scrittori incompetenti che avevano trattato un argomento senza prima
approfondirlo.

Invece di rispondere al signor James Smith, Challenger si incolleri.

Il leone comincio a ruggire.

Scuoteva la sua oscura criniera e i suoi occhi lanciavano lampi mentre la sua voce
tonante risuonava di nuovo nella sala.

Che senso aveva rifugiarsi dietro nomi di scienziati certo rispettabili, ma che avevano
deviato dal retto cammino? Con che diritto gli spiritisti potevano aspettarsi che i piu seri
scienziati sospendessero i loro lavori per perder tempo ad esaminare le loro folli
supposizioni? C'erano cose ovvie, che non avevano bisogno di essere dimostrate! A coloro
che facevano delle affermazioni incombeva l'onere di portare delle prove.

Se il suo contraddittore, il cui nome gli sfuggiva, dichiarava di poter suscitare gli
spiriti, che ne facesse sorgere subito uno davanti a quell'uditorio attento e imparziale! Se
diceva di ricevere dei messaggi soprannaturali, desse le notizie in anticipo alle agenzie di
stampa! («E gia successo!», gridarono alcuni spartisti.) «Lo dite voi, io lo nego! Conosco
troppo bene le vostre ridicole asserzioni per prenderle sul serio. (Tumulto.

L'oratore pesta un piede al giudice Gaverson.) Se afferma di godere di un'ispirazione
superiore, che dia la chiave dell'enigma poliziesco di Peckham Rye! Se € in contatto con
esseri angelici, che ci dia una filosofia piu alta di quella che un mortale ¢ capace di
concepire!» Questa falsa scienza, questa mimetizzazione dell'ignoranza, queste idiozie a
proposito dell'ectoplasma e di altri mitici prodotti dell'immaginazione psichica non erano
che manifestazioni di puro e semplice oscurantismo, figli bastardi della superstizione e
dalle tenebre.

Ovunque la faccenda era stata sottoposta ad esame, si erano scoperti corruzione e
putridume mentale.

Tutti i medium erano coscientemente degli impostori. («E lei un bugiardo!», grido una
voce di donna vicino ai Linden.) Le voci dei morti non avevano pronunciato che balbettii
infantili.

I manicomi erano pieni dei sostenitori di quel culto, e ce ne sarebbero stati ancora di
pit se ognuno avesse ricevuto quel che meritava. Il suo discorso era stato violento, ma
risulto assolutamente inefficace.

Il grand'uomo era costernato! Si rendeva conto che la faccenda era seria e che vi si era
imbarcato con leggerezza.

Si era rifugiato nella collera, aveva tuonato, aveva proceduto per affermazioni
perentorie: tattica che funziona soltanto se non c'e un avversario capace di trarne profitto.

I partigiani dello spiritismo sembravano piu divertiti che sconcertati.

I materialisti, a disagio si agitavano sulle sedie.

James Smith si alzo per dare l'ultimo colpo di mazza.

Sorrideva maliziosamente.



Tutto nel suo comportamento era una minaccia vivente.

Si trovava costretto. disse, a pretendere dal suo illustre collega un atteggiamento piu
scientifico.

Non era forse un fatto strano che tanti studiosi, quando erano in gioco le loro passioni
o le loro prevenzioni, mostrassero un cosi profondo disprezzo per i propri stessi principi?
Fra questi principi, il piu rigido era quello per il quale non si puo rigettare un argomento
prima di averlo esamina. Si era visto di recente, a proposito della telegrafia senza fili o
delle macchine volanti pit pesanti dell'aria, che potevano succedere e verificarsi le cose
piu sorprendenti.

Era estremamente pericoloso affermare a priori che qualcosa era impossibile.

Eppure il professor Challenger aveva commesso questo errore! La fama che aveva cosi
giustamente guadagnata relativamente a problemi che aveva studiato, 1'aveva utilizzata
per gettare il discredito su un problema che non aveva studiato.

Un uomo poteva essere un grande fisiologo o un grande fisico: ma da cio non si poteva
dedurre che fosse anche un'autorita nelle scienze psichiche.

Era evidente che il professor Challenger non aveva letto le opere fondamentali che
trattavano dell'argomento sul quale si atteggiava ad autorita.

Poteva citare all'uditorio il nome del medium studiato da Schrenck Notzing? Fece una
pausa per la risposta.

Poteva dire almeno il nome del medium del dottor Crawford? No! Poteva dire qual era
stato 1'oggetto degli esperimenti del professor Zollner a Lipsia? Come? Continuava a
tacere? Ma se erano i punti essenziali dei dibattito! aveva esitato a condurre attacchi
personali, ma il rude linguaggio del professore esigeva da parte sua una franchezza
corrispondente.

Sapeva il professore che l'ectoplasma di cui si era burlato era stato sottoposto
all'esame di venti professori tedeschi (i cui nomi erano a sua disposizione) e che tutti
avevano certificato la sua esistenza? Come poteva il professor Challenger negare con
tanta leggerezza cio che i suoi eminenti colleghi avevano affermato? Voleva forse
insinuare che erano dei mentitori o degli sprovveduti? La verita era che il professore era
andato in quella sala ignorando completamente i fatti, e che li veniva a sapere allora per la
prima volta.

Non supponeva minimamente che la scienza psichica avesse gia le sue leggi, altrimenti
non avrebbe formulato una richiesta cosi puerile come quella di chiedere a una forma
ectoplasmica di manifestarsi in piena luce su quella pedana, quando qualsiasi studente
sapeva che l'ectoplasma era solubile alla luce.

Quanto all'enigma poliziesco di Peckham Rye, nessuno aveva mai pensato che il
mondo degli angeli fosse una succursale di Scotland Yard.

Gettare la polvere negli occhi alla gente, ecco un'azione che, da parte di un uomo come
il professor Challenger...

A questo punto avvenne l'eruzione.

Challenger si era agitato sulla sedia, si era tirato la barba, e aveva bombardato 1'oratore
con sguardi assassini.

Ma ad un tratto, balzo come un leone ferito verso la tavola a fianco del presidente che,



ben sistemato nella poltrona, era immerso nel dormiveglia con le mani paffute sul 'ampio
pancione e che, davanti a quell'apparizione improvvisa, sobbalzo cosi forte che per poco
non cadde a terra.

«Si sieda, signore! Si sieda!», grido.

«Mi rifiuto di sedermi!», ruggi Challenger. «Signore, mi appello a lei, che presiede
questo dibattito! Sono forse qui per essere insultato? Questo modo di fare ¢ intollerabile!
Non lo sopportero piu a lungo! Poiché € in gioco il mio onore personale, mi vedo costretto
a prendere io stesso l'affare in mano!»

Come molti di quelli che calpestano le opinioni altrui, Challenger era estremamente
suscettibile quando qualcuno osava prendersi la minima liberta con le proprie.

Ciascuna delle frasi incisive del suo contraddittore era stata una banderilla appuntita
piantata nel fianco di un toro schiumante.

Ora, nel suo cupo furore, alzava lI'enorme pugno peloso al di sopra della testa del
presidente in direzione del suo avversario, il cui sorriso ironico decuplicava le sue velleita
di rissa.

A forza di minacciare col pugno James Smith, il professore cadde in avanti e trascino
nella caduta il presidente, che fini lungo disteso sulla pedana.

Subito il chiasso nella sala raggiunse il culmine.

La meta dei razionalisti era scandalizzata; l'altra meta in segno di simpatia verso il
proprio campione, gridava: «E una vergogna!».

I partigiani dello spiritismo erano scoppiati in clamori canzonatori, ma molti si erano
lanciati verso la pedana per proteggere il loro campione contro la violenza fisica.

«Bisogna che facciamo uscire di qui il vecchio!», disse Roxton a Malone. «Assassinera
qualcuno se non ci mettiamo di mezzo noi.

Voglio dire... Dara delle gran botte tutt'in giro, no? E la polizia dovra intervenire!»

Sulla pedana c'era una ressa brulicante e urlante.

Malone e Roxton si fecero largo sgomitando per raggiungere Challenger.

Un po' spingendolo un po' usando eloquenti mezzi di persuasione, lo fecero uscire
dall'edificio.

Profferiva ancora ogni sorta di minacce.

Nella sala fu votata, tanto per la forma, una mozione in onore del presidente, e la
riunione termino con risse e zuffe.

Tutta questa storia dichiaro il Times l'indomani mattina € deplorevole: essa mostra
con forza la pericolosita dei dibattiti pubblici su argomenti che interessano i pregiudizi
degli oratori e dell'uditorio.

Termini quali idiota microcefalo o sopravvissuto scimmiesco profferiti all'indirizzo di
un avversario dialettico da un professore di fama mondiale, testimoniano fino a che punto
ci si permette di arrivare oggigiorno.

Questa lunga interpolazione ci riporta all'umore del professor Challenger.

Abbiamo detto che era nero: stava seduto alla sua scrivania, aveva in mano una copia
del Times, e le sue sopracciglia erano aggrottate sotto il fardello della collera.

Eppure, fu proprio quello il momento scelto dal maldestro Malone per porgli la
domanda piu intima che un uomo possa fare a un suo simile.



Vediamo di essere obiettivi: potrebbe essere un'ingiustizia nei riguardi del senso
diplomatico di Malone dire che aveva scelto di proposito quel momento.

In realta era venuto per assicurarsi che quell'uomo, per il quale, malgrado la sua
eccentricita, nutriva rispetto e affetto, non soffrisse per quello che era successo la sera
prima.

Su questo punto almeno fu prontamente rassicurato.

«E intollerabile!», ruggi il professore.

A sentirlo, si sarebbe detto che avesse passato la notte a vociferare.

Challenger ripeté: «E intollerabile! C'era anche lei, Malone! Malgrado la sua
incomprensibile simpatia per le opinioni cretine di quella gente, vorra ammettere che il
modo di condurre il dibattito era per me intollerabile, e che la mia protesta era
giustificata, piu che giustificata! Puo darsi che quando ho tirato il tavolo della presidenza
in testa al direttore del Collegio Psichico, io abbia oltrepassato i limiti della cortesia, ma
c'era stata una provocazione eccessiva! Non dimentichiamo quello Smith o Brown il suo
nome ¢ il piu banale del mondo aveva osato accusarmi d'ignoranza e di aver gettato
polvere negli occhi al pubblico!».

«E vero!», disse Malone in tono conciliante. «Pero, professore! Ha assestato loro due
o tre colpi terribili...»

I tratti tirati di Challenger si distesero e lo scienziato si frego le mani tutto contento.

«Si, credo che qualcuno dei miei pugni sia giunto a segno! Penso che non li
dimenticheranno.

E poi, quando ho detto che i manicomi si sarebbero riempiti se ognuno di loro avesse
ricevuto quel che si meritava, hanno accusato il colpo.

Hanno guaito tutti, mi ricordo, come un canile pieno di cuccioli.

Quello che mi ha fatto andare il sangue alla testa e stata la loro assurda osservazione
sul fatto che avrei dovuto leggere i loro libri pieni di stupidaggini.

Ma spero, ragazzo mio, che lei sia venuto stamattina per dirmi che il mio discorso di
ieri sera ha avuto un buon effetto sul suo cervello, e che lei ha corretto delle opinioni che
nuociono grandemente, lo confesso, alla nostra amicizia.»

Malone si tuffo coraggiosamente.

«Quando sono venuto qui avevo altro per la testa», disse. «Lei sa che sua figlia Enid e
io abbiamo lavorato molto insieme in questi ultimi tempi.

Per me, signore, lei e diventata 1'unica donna al mondo, e non saro felice che il giorno
in cui diventera mia moglie.

Non sono ricco, ma mi e stato offerto un posto di vice redattore capo in un giornale, e
possiedo tutte le risorse pecuniarie necessarie per fondare un focolare.

Lei mi conosce da un po' di tempo, e spero che non avra niente contro di me.

Confido dunque di poter contare sulla sua approvazione.»

Challenger si liscio la barba e le sue palpebre scivolarono in modo pericoloso davanti
ai suoi occhi.

«Le mie facolta», disse, «non sono poi cosi indebolite che io non mi sia accorto dei
rapporti che si sono instaurati fra mia figlia e lei.

Questo problema e tuttavia strettamente collegato a cio che discutevamo dianzi.



Ambedue avete, temo, succhiato il latte avvelenato di quei sofismi: ora io mi sento
sempre piu incline a consacrare il resto dei miei giorni ad estirparli dall'umanita. Se non
altro sul piano dell'eugenetica, non posso dare il mio consenso a un unione fondata su tali
basi.

Devo dunque pregarla di darmi la sua piena assicurazione che le sue idee sono
divenute piu sane.

Faro la stessa domanda a Enid.»

Fu cosi fu che Malone entro a far parte della nobile falange dei martiri.

Il dilemma era crudele: I'affronto da uomo.

«Sono certo, signore, che lei non avrebbe molta stima di me se le mie opinioni sulla
verita giuste o false che siano oscillassero al vento, piegandosi a considerazioni materiali.

Sono incapace di modificare le mie idee, nemmeno per conquistare Enid.

Sono sicuro che lei sara d'accordo con me.»

«Non pensa che io sia stato il migliore ieri sera?»

«Ho trovato il suo discorso molto eloquente.»

«Non 1'ho convinto?»

«Non contro la testimonianza dei miei propri sensi.»

«Qualunque impostore potrebbe ingannare i suoi sensi.»

«Temo, signore, di avere un'opinione ben radicata su questo punto.» «Allora lo e
anche la mia!», ruggi Challenger con un lampo feroce negli occhi. «Lei lascera questa
casa, signore, e non ci ritornera che quando sara guarito dalla sua follia.»

«Un momento!», esclamo Malone. «La prego, signore, di non precipitare le cose.

Do troppo valore alla sua amicizia per rischiare di perderla, se questa perdita puo in
qualche modo essere evitata.

Forse, sotto la sua guida, capiro meglio i fenomeni che mi preoccupano.

Se riuscissi a organizzare la cosa, accetterebbe di presenziare personalmente a una
dimostrazione durante la quale le sue poderose facolta di osservazione potrebbero
proiettare un raggio di luce su cio che mi fuorvia?»

Challenger era molto sensibile all'adulazione fece la ruota come un pavone.

«Mio caro Malone», disse, «se posso aiutarla ad espellere questo virus come possiamo
chiamarlo? "Microbus spiritualensis"dal suo organismo, mi metto a sua disposizione.

Saro felice di consacrare un po' del mio tempo a smontare quegli errori speciosi di cui
lei € stato cosi facilmente vittima.

Non diro che lei sia completamente privo di cervello, ma devo dire che il suo lo si
lascia influenzare troppo facilmente.

L'avverto che saro un inquisitore pignolo e che impieghero in quest'inchiesta i metodi
di laboratorio nei quali, come € universalmente riconosciuto, sono un esperto.»

«E proprio cio che desidero.»

«Allora crei I'occasione, e non me la lascero sfuggire.

Ma, fino ad allora, lei comprendera la mia insistenza perché i suoi progetti con mia
figlia non vadano avanti.»

Malone esito.

«Le do la mia parola per sei mesi!», disse infine.



«E che cosa fara dopo questo termine?»

«Prendero una decisione!», rispose Malone con diplomazia.

Cosi super0 con onore una situazione che, ad un certo momento, si era fatta
pericolosa.

Ebbe la fortuna di incontrare sul pianerottolo Enid, di ritorno dalle commissioni
mattutine.

Come ogni irlandese, era elastico nelle sue valutazioni: penso che i sei mesi potevano
cominciare qualche minuto piu tardi, e convinse Enid a scendere con lui in ascensore.

Era uno di quegli ascensori che possono essere manovrati solo da chi li usa: in
quell'occasione rimase incastrato fra due pianerottoli in un modo a cui solo Malone
poteva portare rimedio.

Malgrado vari richiami impazienti rimase incastrato per piu di un quarto d'ora.

Quando consenti a funzionare regolarmente, ed Enid poté risalire al suo piano e
Malone raggiungere la strada, gli innamorati erano pronti ad aspettare sei mesi e
condividevano la speranza che quell'esperimento avrebbe avuto un risultato favorevole.



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Challenger incontra uno strano collega

Il professor Challenger non aveva l'amicizia facile.

Chi voleva diventare suo amico, doveva rassegnarsi ad essere anche il suo protetto.

Non ammetteva di avere eguali: ma, come patrono, era magnifico.

Con la sua aria da Giove, la sua colossale condiscendenza, il suo sorriso divertito, il
suo modo di fare che pareva quello di un dio in visita presso i mortali, poteva essere di
una amabilita travolgente.

Ma, di rimando, esigeva certe qualita.

La stupidita lo nauseava.

La bruttezza fisica lo disgustava.

L'indipendenza gli faceva orrore.

Aveva un debole per chi, ammirato da tutti, ammirava a sua volta il superuomo che
stava al di sopra di lui: per esempio il dottor Ross Scotton che, per questo motivo, era
stato 1'allievo favorito di Challenger.

Ora il dottor Scotton stava per morire.

Era curato dal dottor Atkinson del Santa Maria; che ha gia avuto una parte secondaria
in questo racconto, ma nei suoi bollettini medici si notava un crescente pessimismo.

Era affetto da una grave forma di sclerosi multipla: Challenger sapeva che Atkinson
non si sbagliava dicendo che la guarigione era una possibilita lontana e poco probabile.

Quale prova atroce della natura irrazionale delle cose, il fatto che un giovane studioso,
che aveva gia pubblicato due opere di valore come L'embriologia del sistema nervoso
simpatico o La falsita dell'indice obsonico, dovesse presto scomporsi nei suoi elementi
chimici senza lasciare dietro di sé il minimo residuo personale o spirituale! Il professore
alzava le spalle massicce, scuoteva la grossa testa e tuttavia accettava l'inevitabile.

Secondo le ultime notizie, lo stato del dottor Scotton stava peggiorando; poi fu il
silenzio: un silenzio di cattivo augurio.

Challenger ando a casa del suo giovane amico a Govver Street.

Quell'esperienza fu per lui atroce, e non la ripeté.

I crampi muscolari caratteristici del male annodavano le membra del paziente che si
mordeva le labbra per soffocare le urla che 1'avrebbero sollevato ma che sarebbero state
indegne dell'uomo che era.

Il giovane infermo afferro la mano del suo mentore come un naufrago che sta
affogando afferra la prima tavola che gli capita.

«E proprio vero quello che lei ha detto? Non c'¢ speranza di vivere oltre i sei mesi di
tormenti che mi ha accordato la Medicina? Lei, con la sua sapienza e la sua scienza, e
possibile che non scorga «una scintilla di vita o di luce in quella notte eterna in cui si
effettuera la mia decomposizione?» «Si faccia forza, ragazzo mio, si faccia forza!», disse
Challenger. «Meglio guardare i fatti in faccia che cullarsi nelle illusioni.»



Allora le labbra del malato si aprirono e ne usci un urlo lungo e sinistro.

Challenger si alzo e usci di corsa.

Ma poi si verificarono dei fatti sorprendenti: tutto comincio con l'apparizione della
signorina Delicia Freeman.

Una mattina, qualcuno busso alla porta dell'appartamento di Challenger.

Austin, sempre austero e taciturno, non vide niente all'altezza dei suoi occhi quando
'apri.

Abbassando lo sguardo, scorse una ragazza il cui viso delicato e gli occhi lucenti come
quelli di un uccello erano alzati verso di lui.

«Vorrei vedere il professore», disse lei infilando una mano nel la borsa per tirarne
fuori un biglietto da visita.

«Non puo riceverla!», rispose Austin.

«Oh, si che puo!», insistette la giovane ragazza con invincibile serenita.

Nessuna redazione di Giornale, nessun ufficio di segreteria o di uomo di Stato,
nessuna cancelleria politica 1'avrebbero trattenuta, poiché era convinta di dover fare una
buona azione.

«Non puo riceverla!», ripeté Austin.

«Oh, ma io devo vederlo, si figuri!», disse la signorina Freeman.

Si chino bruscamente per passare sotto il braccio del maggiordomo poi, con istinto
infallibile, si precipito verso la porta del sacro studio.

Busso ed entro.

La testa del leone emerse dalla scrivania carica di carte, e 1 suoi occhi lanciarono
fiamme.

«Cosa significa questa intrusione?», ruggi il leone.

La giovane era molto tranquilla.

Sorrise dolcemente al viso leonino.

«Felicissima di fare la sua conoscenza!», disse. «Sono Delicia Freeman.» «Austin!»,
urlo il professore.

La figura impassibile apparve nel vano della porta.

«Cosa vuol dire questo, Austin? Come ha fatto a entrare questa persona?» «Non ho
potuto impedirlo», gemette Austin. «Venga, signorina, basta cosi!»

«Soprattutto non si arrabbi! Farebbe davvero male!», disse la giovane molto
dolcemente. «Mi avevano detto che lei era un tipo terribile, ma secondo me invece € un
tesoro.»

«Chi e lei? Cosa vuole da me? Si rende conto che io sono uno degli uomini piu
occupati di Londra?»

La signorina Freeman infilo di nuovo la mano nella borsa.

Pescava sempre qualcosa nella borsa: ora un foglio di denuncia sul massacro degli
Armeni, ora un opuscolo contro la politica vessatoria della Grecia, ora un appunto sulle
missioni evangeliche, e talvolta un volantino di appoggio alle istanze degli spiritisti.

Quel giorno si tratto di un foglio di carta da lettere ripiegato.

«Da parte del dottor Ross Scotton», disse.

Il foglio era stato malamente scarabocchiato.



Era quasi illeggibile.
Challenger chino su di esso la testa possente.

La prego, caro maestro e amico ascolti quello che la latrice di questo biglietto le dira.

So che lei non condividera le sue idee. Gliela mando ugualmente.

Lei mi ha detto che non c'era piu speranza, ma io ho provato, e c'e.

So che il mio tentativo puo sembrare Indegno di un uomo civile, e folle.

Ma qualunque speranza ¢ meglio che nessuna. Al posto mio avrebbe fatto lo stesso.

Vorrebbe accantonare i suoi pregiudizi e rendersene conto di persona? Il dottor Felkin
viene alle tre.

J. Ross Scotton

Challenger lesse due volte il foglio e sospiro.

Il male doveva ormai aver leso il cervello.

«Dice che devo ascoltarla.

Di che si tratta? Sia concisa.»

«Assistito da uno spirito medico.»

Challenger sobbalzo sulla poltrona.

«Mio Dio!», esclamo. «Non riusciro dunque mai a liberarmi da queste assurdita? Non
possono lasciar tranquillo quel povero diavolo sul suo letto di morte senza illuderlo
vergognosamente?»

La signorina Delicia batté le mani: i suoi occhi vivaci brillavano di gioia.

«Non e piu sul suo letto di morte. Sta meglio.»

«Chi dice che sta meglio?»

«I1 dottor Felkin. Lui non sbaglia mai.»

Challenger storse il naso.

«Non lo vede da molto tempo?», chiese lei.

«Da qualche settimana.»

«Oh, non lo riconoscerebbe! E quasi guarito.»

«Guarito! Guarito da una sclerosi multipla in qualche settimana!»

«Vada a trovarlo.»

«Lei vuole che io diventi complice di un imbroglio infernale! E subito dopo il mio
nome sara nella lista dei garanti di questa canagliata? Conosco questa musica! Se ci vado,
finiro per prendere quello "spirito medico" per il collo e buttarlo giu dalle scale!»

La visitatrice rise di cuore. «Lui direbbe con Aristide: "Picchiami, ma ascoltami!".

Ma ascolterete Ross, ne sono sicura.

Il suo allievo € un po' come lei.

Si vergogna molto di guarire grazie ad un metodo cosi poco ortodosso.

Sono io che ho chiamato il dottor Felkin al suo capezzale. Lui non voleva.»

«Ah, ¢ lei che...? Lei non manca né di audacia né di iniziativa!»

«Sono pronta ad assumermi qualsiasi responsabilita quando so di aver ragione.

Ho parlato con il dottor Atkinson.



Conosce un po' le scienze psichiche.

Ha verso di esse molti meno pregiudizi della maggior parte degli uomini di scienza...
come lei! Ha espresso 1'opinione che per un morente si poteva tentare di tutto. Allora il
dottor Felkin e venuto.»

«Mi dica dunque come questo ciarlatano cura il suo paziente.»

«E proprio quello che il dottor Ross Scotton desidera che lei veda...» Estrasse dalle
profondita della borsa un orologino e lo guardo.

«...Sara la fra un'ora.

Diro al suo amico che lei verra.

Sono si cura che non lo deludera. Oh!...» Infilo di nuovo la mano nella borsa prima di
aggiungere: «...Ecco una recentissima nota informativa sulle atrocita in Bessarabia.

Un problema molto piu serio di quel che si crede di solito.

Avra appena il tempo di leggerlo prima di venire.

Buonasera, professore, e arrivederla!».

Fece un inchino al leone che ringhiava, e usci.

Ma aveva portato a termine la sua missione.

C'era qualcosa di travolgente in quell'entusiasmo assolutamente disinteressato, e
Challenger non poté resistervi.

Poco dopo l'uscita della ragazza, si fece portare a casa del suo allievo, si arrampico per
la stretta scala, e la sua massiccia figura riempi la porta della povera camera dove giaceva
il suo allievo favorito.

Ross Scotton era coricato sul letto e indossava una veste da camera rossa.

Con un movimento di gioiosa sorpresa, il suo professore vide che era ingrassato e che
nel suo sguardo brillava una fiamma di vita e di speranza.

«S1, sto migliorando!», esclamo Scotton. «Da quando Felkin € venuto a consulto con
Atkinson la prima volta, ho sentito rinascere in me la forza di vivere.

Oh, maestro, ¢ orribile star sveglio tutta la notte, pensare a quei maledetti microbi che
vi rosicchiano fino alle radici della vita! Potevo quasi sentirli.

E quei crampi che torcevano il mio corpo come uno scheletro disarticolato! Ma ora,
salvo un po' di dispepsia e di orticaria nel palmo delle mani, non soffro piu.

E questo grazie a quel caro medico che mi ha aiutato.» Fece un gesto con la mano,
come per indicare qualcuno presente nella stanza.

Challenger, irritato, si volto: si aspettava di vedere dietro di sé un ciarlatano
soddisfatto di se stesso, ma non c'era nessun medico.

Una fragile giovane donna che sembrava un'infermiera, calma, discreta, con dei
magnifici capelli neri, sonnecchiava in un angolo.

La signorina Delicia, con un'aria da santarellina stava vicino alla finestra.

«Sono felice che stia meglio, mio caro ragazzo!», disse Challenger. «Ma non perda la
ragione.

Una simile malattia ha naturalmente la sua sistole e la sua diastole.»

«Gli parli, dottor Felkin! Lo illumini!», disse I'ammalato.

Lo sguardo di Challenger esamino la cornice e il rivestimento delle pareti.

Il suo allievo si rivolgeva ad un medico che stava nella stanza, e tuttavia non si vedeva



nessuno.

La sua aberrazione era giunta a tal punto che credeva di essere curato da apparizioni
fluidiche?

«Ha veramente un gran bisogno di essere illuminato!», disse una voce grave e virile
proprio accanto a lui.

Fece un balzo.

Era stata la giovane donna che sembrava un'infermiera a parlare.

«Mi permetta di presentarla al dottor Felkin», disse la signorina Delicia con un sorriso
malizioso.

«Cos'e questa buffonata?», esclamo Challenger.

La giovane si alzo e frugo in una piega del suo vestito.

Poi fece con la mano un gesto d'impazienza.

«C'e stato un tempo in cui una tabacchiera faceva parte della mia professione come i
miei strumenti di flebotomia.

Ho vissuto prima dell'epoca di Laennec, e non avevamo ancora a disposizione lo
stetoscopio; ma avevamo ugualmente il nostro piccolo armamentario chirurgico.

Tuttavia la tabacchiera era un simbolo di pace e volevo offrirle di servirsene; ma,
ahime, essa e defunta!»

Durante questo discorsetto, Challenger stava in piedi con lo sguardo fisso e le narici
dilatate.

Poi si volto verso il letto.

«Devo pensare che costei € il suo medico... che lei si fa curare da questa persona?»

La giovane donna si raddrizzo.

«Signore, andro per le spicce con lei.

Vedo molto chiaramente che ¢ uno di coloro che sono immersi cosi a fondo nel sapere
materialista da non aver avuto il tempo di chinarsi sulle possibilita dello spirito.»

«Non mi avanzava certo tempo da consacrare a delle assurdita!», disse Challenger.

«Caro maestro!», esclamo una voce dal letto. «La supplico di ricordarsi di tutto quello
che il dottor Felkin ha gia fatto per me.

Lei ha visto in che condizioni ero un mese fa, e vede in che condizioni sono ora.

La prego di non offendere il mio migliore amico!»

«Penso, professore, che lei debba delle scuse al nostro caro dottor Felkin», aggiunse la
signorina Delicia.

«Sono capitato in un manicomio!», sogghigno Challenger.

Poi cedette alla sua tendenza favorita e fece sfoggio dell'ironia elefantiaca che era una
delle armi piu efficaci nei confronti degli studenti recalcitranti.

«Forse, signora... o devo dire: rispettabile professore?...

Lei permettera a un modesto e rozzo apprendista, che possiede in fatto di scienza
soltanto cio che questo mondo puo offrirgli, di sedersi umilmente in un cantuccio e di
tentare di imparare qualcosa osservando i suoi metodi e seguendo il suo insegnamento? »
Aveva pronunciato queste parole con le spalle alzate fino alle orecchie, le palpebre che
nascondevano gli occhi e le mani aperte davanti a sé: un vero monumento al sarcasmo!
Ma il dottor Felkin andava su e giu per la stanza a passi pesanti e impazienti, e non faceva



caso al suo atteggiamento.

«D'accordo!», disse distrattamente. «Pienamente d'accordo!

Si metta in un angolo e non si muova.

Soprattutto non parli! Questo caso impegna tutte le mie facolta.»

Il dottor Felkin si rivolse al malato con aria di dominio.

«Bene! Bene! Lei fa progressi. Fra due mesi sara di nuovo in sala operatoria.»

«Impossibile!», esclamo Ross Scotton soffocando un singhiozzo.

«Perché impossibile? Glielo garantisco.

Io non faccio promesse a vuoto.»

«Ne rispondo io», disse la signorina Delicia. «Caro dottore, ci dica un po' chi era da
Vivo.»

«0 donna, eternamente donna! Ai miei tempi ciarlavano, e ciarlano ancora.

No! Ora visitero il nostro giovane amico qui presente.

Il polso?...

Non é piu irregolare.

Ecco gia un segno di miglioramento.

La temperatura?...

Assolutamente normale.

La pressione?...

Ancora piu alta di quanto vorrei.

La digestione?...

Lascia molto a desiderare.

Quel che voi moderni chiamate lo sciopero della fame, verrebbe proprio bene.

Insomma, lo stato generale ¢ discreto.

Ora vediamo il focolaio principale del male.

Si tolga la camicia, signore, e si metta bocconi.

Benissimo!»

La donna fece scorrere le dita con forza e precisione lungo la parte superiore della
colonna vertebrale, poi le affondo nella carne con una violenza improvvisa che fece
gemere il malato.

«Va molto meglio! C’¢, come ho spiegato, un leggero difetto nell'allineamento delle
vertebre: questo difetto, come sento, ha provocato il restringimento dei varchi foraminosi
dai quali emergono le radici dei nervi.

Cio ha provocato una compressione. Poiché questi nervi sono i veri conduttori della
forza vitale, I'equilibrio generale ne ¢ stato sconvolto.

I miei occhi sono come i vostri rudimentali raggi X: vedo che la situazione € quasi
ristabilita e che la costrizione fatale va sparendo...

Spero, signore», continuo rivolgendosi a Challenger, «di averle reso comprensibile la
patologia di questo caso.»

Challenger borbottdo qualcosa per esprimere la sua ostilita in generale e il suo
disaccordo in particolare su quel «caso».

«Dissipero le piccole difficolta che ancora preoccupano il suo spirito.

Ma intanto, mio caro ragazzo, lei sta chiaramente meglio e mi rallegro dei suoi



progressi.

Faccia i miei complimenti al mio collega, il dottor Atkinson, e gli dica che non posso
suggerire altro.

Il medium € una povera ragazza stanca; percio oggi non mi fermero piu a lungo.»

«Ma lei ha promesso di dirci chi e stato!»

«In verita, c'e poco da dire.

Ero un medico qualunque.

Quando ero giovane, ho lavorato con il grande Abernethy, e forse ho assimilato i suoi
metodi.

Quando, ancora giovane, sono passato nell'Aldila, ho continuato i miei studi e sono
stato autorizzato purché avessi trovato un conveniente mezzo di comunicazione, a fare
quel che potevo per aiutare gli uomini.

Voi capite, naturalmente che e solo servendo e prodigandosi con abnegazione che
possiamo passare ad un mondo superiore.

Questo ¢ il mio servizio, e posso soltanto ringraziare il Destino per essere stato capace
di scoprire in questa fanciulla un essere le cui vibrazioni corrispondono alle mie cosi
esattamente che posso facilmente controllare il suo corpo.»

«Dov'e ora?», chiese I'ammalato.

«E vicino a me e presto riprendera il dominio della sua struttura personale.

Quanto a lei, signore», disse rivolgendosi a Challenger, «lei e un uomo di carattere e di
scienza, ma e evidentemente Impantanato nel materialismo che, in questa vostra epoca, €
una vera maledizione.

Mi permetta di dirle che la professione medica che e la piu elevata sulla Terra grazie al
lavoro disinteressato dei suoi membri, ha concesso troppo al dogmatismo di uomini come
lei.

Essa ha trascurato a torto I'elemento spirituale, che € molto piu importante nell'uomo
di tutte le vostre piante e i vostri minerali.

Esiste, signore, una forza vitale, ed € sul controllo di questa forza vitale che lavorera la
medicina del futuro.

Se chiudete ad essa le vostre intelligenze, pazienza! La fiducia del pubblico si rivolgera
agli scienziati disposti ad adottare qualsiasi metodo di cura capace di guarire, che sia o no
approvato ufficialmente.»

Certamente, il giovane Ross Scotton non avrebbe mai potuto dimenticare questa
scena! I1 professore, il maestro, la sua guida, colui al quale non osava quasi rivolgersi,
stava seduto, con la bocca aperta, gli occhi attoniti, il busto piegato in avanti, mentre di
fronte a lui la ragazza scuoteva la sua massa di capelli neri, agitava un dito per sgridarlo, e
gli parlava come un padre parla ad un figlio ribelle.

Il suo potere era cosi forte, che Challenger fu per un momento obbligato ad accettare
la situazione. Sbuffava e brontolava, ma non replicava.

La giovane donna gli volse le spalle e si sedette su una sedia.

«Se ne va», disse la signorina Delicia.

«Non ancora», disse sorridendo il dottor Felkin.

«S1, devo andare perché ho ancora molto da fare.



Lei non ¢ il mio solo medium, ed io devo essere ad Edimburgo fra pochi minuti.

Ma stia allegro, giovanotto! Forniro alla mia assistente due riserve d'energia
supplementari per accrescere la sua forza vitale, se il suo organismo ne avra bisogno...

Quanto a lei, signore», disse a Challenger, «la supplico di guardarsi dall'isolamento
mentale e dal ripiegamento dell'intelligenza su se stessa.

Conservi cio che e vecchio, ma sia ricettivo alle novita, e non giudichi mai come
vorrebbe: giudichi secondo i desideri di Dio.» Sospiro profondamente e ricadde sulla
sedia.

Vi fu un minuto di silenzio durante il quale rimase con la testa sul petto.

Poi, con un altro sospiro e un brivido apri due occhi azzurri molto stupiti.

«E venuto?», chiese con voce molto femminile.

«Oh si! esclamo il malato. «E stato meraviglioso.

Mi ha detto che fra due mesi riprendero il mio posto in sala operatoria.» «Che bello!
Qualcosa di speciale per me?»

«Solo il solito messaggio.

Ma mettera in funzione due nuove riserve di energia se posso sopportarle.» «Parola
mia, non ci vorra piu molto!» Ad un tratto gli occhi della giovane si posarono su
Challenger e lei tacque, confusa.

«Questa e l'infermiera Ursula», disse la signorina Delicia. «Infermiera: mi permetta di
presentarla al celebre professor Challenger.»

Challenger si comportava magnificamente con le donne.

Soprattutto se aveva di fronte una ragazza giovane e graziosa.

Si avanzo come avrebbe potuto fare re Salomone verso la regina di Saba, le prese la
mano, e le carezzo i capelli con aria patriarcale «Mia cara, lei € troppo giovane e troppo
affascinante per questi inganni.

La faccia finita una volta per tutte.

Si accontenti di essere un'infermiera affascinante e non eserciti piu la professione
medica.

Dove ha preso, mi dica, tutto quel gergo a proposito di vertebre cervicali e di varchi
foraminosi?»

L'infermiera Ursula si guardo intorno come se si fosse trovata improvvisamente fra le
zampe di un gorilla.

«Non capisce una parola di cio che lei le dice!», esclamo il malato. «Maestro, faccia
dunque uno sforzo per vedere la realta! So quali tormenti siano necessari.

Nel mio umile modo, ho dovuto adattarmi anch'io.

Ma, mi creda, lei vedra tutto attraverso una lente deformante, e non attraverso un
obiettivo chiaro, finché non accettera l'esistenza del fattore spirituale!»

Ma Challenger continuava le sue gentilezze paterne: la ragazza comincio ad
indietreggiare.

«Vial», disse lui. «Chi era l'abile medico con il quale faceva la parte dell'infermiera?
L'uomo che le ha insegnato tutte quelle parole scientifiche? Vede bene che non riuscira a
ingannarmi! Sara molto piu contenta, mia cara, quando mi avra confessato tutto e
potremo ridere insieme della conferenza che mi ha inflitto!» Un'interruzione improvvisa



impedi a Challenger di continuare a esaminare la coscienza della giovane.

Il malato si era messo a sedere; era una grande macchia rossa contro i cuscini bianchi!
Prese la parola con tanta energia che si vedeva chiaramente che era in via di guarigione.

«Professor Challenger», grido, «lei sta insultando la mia migliore amica! Sotto questo
tetto almeno lei sara al riparo dall'irrisione di una scienza imbevuta di pregiudizi.

La prego di uscire da questa stanza, se non vuole rivolgersi all'infermiera Ursula con
modi piu rispettosi!»

Challenger sussultd come punto da un tafano, ma la conciliante Delicia si mise subito
all'opera.

«Lei corre troppo, caro dottor Ross Scotton!», disse con voce allegra. «I1 professor
Challenger non ha avuto tempo di capire tutto.

Lei era altrettanto scettico all'inizio.

Come puo biasimarlo?»

«Si, & vero», rispose il giovane dottore. «Mi sembrava di aprire la porta a tutta la
ciarlataneria del mondo...

In ogni caso, i fatti restano!»

«So solo questo: che ero cieco, e ora vedo», disse la signorina Delicia citando il
Vangelo. «Ah, professore, lei puo alzare le sopracciglia e le spalle, ma questo pomeriggio
noi abbiamo seminato nella sua grossa testa un seme che germogliera, e germogliera
tanto che nessuno potra vederne la fine!»

Infilo la mano nella borsa.

«Ecco un libriccino: Il cervello contro I'anima.

Spero, caro professore, che lo leggera e lo fara leggere nel suo ambiente!»



CAPITOLO QUINDICESIMO

In cui si prepara una trappola per una grossa preda

Malone aveva dato la sua parola d'onore di non parlare pit d'amore a Enid Challenger,
ma gli sguardi possono essere eloquenti, e quindi le loro comunicazioni intime non
furono interrotte.

Su tutti gli altri piani si attenne al patto che aveva concluso; tuttavia la situazione era
delicata.

Tanto piu delicata, dato che faceva regolarmente visita al professore e che, dopo che
l'irritazione causata dalla loro discussione si era calmata, era sempre ben accolto.

Malone aveva un unico obiettivo: fare in modo che quel grand'uomo considerasse con
simpatia i problemi psichici che lo interessavano tanto.

Lo perseguitava con assiduita, ma non senza prudenza, perché sapeva che lo strato di
lava era sottile e che c'era sempre da temere un'eruzione.

Questa si produsse infatti una volta o due, obbligando Malone a lasciar cadere
I'argomento per otto o quindici giorni, finché il terreno non si fu solidificato e raffreddato.

Nelle sue manovre di avvicinamento, Malone dava prova di un'astuzia notevole.

Il suo trucco favorito era quello di consultare Challenger su un problema scientifico
qualunque: per esempio sull'importanza zoologica delle Isole Banda, o sugli insetti
dell'arcipelago malese: lo lasciava parlare finché arrivava a spiegare che su quel punto
tutte le nostre conoscenze erano dovute ad Alfred Russel Wallacel.

«Toh, Wallace, il seguace dello spiritismo?», diceva allora Malone con voce innocente.

Al ché, Challenger gli gettava uno sguardo furioso e cambiava argomento.

In altre occasioni, Malone utilizzava Oliver Lodge come esca.

«Penso che lei abbia una buona opinione di lui?»

«Il primo cervello d'Europa!», diceva Challenger.

«E la suprema autorita sull'etere, non & vero?»

«Senza dubbio!»

«Io, naturalmente, lo conosco solo per i suoi lavori psichici.»

Challenger si richiudeva come un'ostrica.

Malone aspettava qualche giorno, poi faceva a bruciapelo questa domanda: «Ha gia
incontrato Lombroso?»

«Si, al congresso di Milano.»

«Ho appena finito di leggere un suo libro.»

«Un trattato di criminologia, suppongo.»

«No, si intitola: Cosa c'e dopo la morte?»

«Non ne ho mai sentito parlare.»

«Discute il problema dei fenomeni psichici.»

«Ah, un uomo come Lombroso, con una mente cosi penetrante, avra messo
rapidamente a posto quei ciarlatani!»



«No, € un libro in loro favore, invece!»

«Mah, ogni grande spirito ha le sue debolezze!»

Cosi, con una pazienza e un'astuzia infinita, Malone distillava le sue gocce di
raziocinio.

Sperava di erodere i pregiudizi, ma non vedeva ancora nessun risultato.

Avrebbe dovuto ricorrere a misure piu energiche.

Una dimostrazione diretta? Ma quando? E dove? Malone si decise a consultare Mailey.

Un pomeriggio di primavera si ritrovo percio nel salone dove era rotolato per placcare
Silas Linden - 1i vi trovo il reverendo Charles Mason e Smith, l'eroe del dibattito di
Queen's Hall, che discutevano animatamente con Mailey.

L'argomento di quel colloquio sembrera senza dubbio pit importante ai nostri
discendenti di altri che occupano un posto enorme nelle attuali preoccupazioni della
gente. Si trattava nientemeno di decidere se il movimento psichico in Gran Bretagna
dovesse essere unitario o triplice.

Smith era sempre stato favorevole a una soluzione unitaria, come tutti i vecchi capi del
movimento e i templi spiritisti organizzati.

Invece Charles Mason, come fedele osservante della Chiesa Anglicana, si faceva
portavoce di nomi illustri quali Lodge e Barrett fra i laici, e Wilberforce, Havvels e
Chambers fra il clero, che continuavano ad aderire ai vecchi insegnamenti pur
ammettendo I’esistenza della comunicazione psichica.

Mailey era neutrale e, come un arbitro zelante che durante un incontro di pugilato
cerca di separare due avversari, rischiava continuamente di essere colpito.

Malone era felice: da quando aveva realizzato una volta per tutte che 1'avvenire del
mondo poteva dipendere da quel movimento, ogni sua fase lo interessava assai.

Quando era entrato, Mason stava dissertando con serieta e con altrettanto buon
umore.

«La gente non € ancora matura per un rivolgimento cosi grande, che, d'altra parte, non
e affatto necessario.

Basta aggiungere il nostro sapere e la comunione diretta con i santi alla splendida
liturgia e alle tradizioni della chiesa: otterremo cosi una forza propulsiva che rivitalizzera
tutta la religione.

Lo spiritismo non puo fiorire sulle sue sole radici.

Anche i primi cristiani hanno costatato che era necessario concedere molto alle altre
religioni.»

«E proprio questo che ha causato loro il danno pit grave», replico Smith. «Quando la
Chiesa ha alienato la sua forza e la sua purezza originarie, ¢ allora che ¢ iniziata la sua
fine.»

«Eppure esiste ancora!»

«Ma non ¢ piu la stessa da quando quel bandito di Costantino ci ha messo le mani
sopra.»

«Via, vial», protesto Mailey. «Non puo mica trattare da bandito il primo imperatore
cristiano!»

Ma Smith era tutto d'un pezzo: non accettava compromessi e caricava come un



bulldog.

«Come chiamerebbe allora un uomo che ha assassinato la meta della sua famiglia?",
chiese.

«Qui non e in discussione il suo temperamento personale.

Stiamo parlando dell'organizzazione della Chiesa Cristiana.»

«Vuol perdonare la mia franchezza, signor Mason? »

L'ecclesiastico sorrise bonariamente: «La perdono purché non neghi 1'esistenza del
Nuovo Testamento.

Anche se lei riuscisse a provarmi che Nostro Signore era un mito come hanno cercato
di dimostrare certi storici tedeschi, non me ne importerebbe affatto, purché potessi
consolarmi con il suo sublime insegnamento. E pur venuto da qualche parte, no? Io I'ho
adottato e dico: "E il mio credo"».

«Oh su questo punto siamo molto vicini!», disse Smith. «Non ho trovato un
insegnamento migliore. E bene, percid, non abbandonarlo.

Ma dobbiamo sopprimerne i dettagli superflui. Da dove sono venuti? Dai
compromessi con molte religioni, grazie ai quali il nostro amico Costantino ha ottenuto
I'uniformita religiosa del suo immenso impero.

Ha saldato insieme pezzi e pezzettini delle piu diverse origini.

Ha preso 1 rituali egizi: le vesti, la mitria, il pastorale, la tonsura, I'anello nuziale...
tutto questo e di origine egizia.

La festa di Pasqua € pagana, ed € in relazione con l'equinozio di primavera.

La cresima e mitraica, e cosi pure il battesimo, con la differenza che l'acqua ha
sostituito il sangue.

Quanto all'Eucarestia...»

Mason si copri le orecchie e l'interruppe: «Lei ci sta ripetendo una vecchia
conferenza!», disse ridendo «Affitti una sala, ma non la reciti in una casa privata. Sul
serio Smith, tutto cio € fuori luogo! Anche ammettendo che lei avesse ragione, io non
cambierei il mio modo di vedere: penso che noi abbiamo una grande dottrina che fa del
buon lavoro, che € venerata da molti fra i quali il suo umile servitore e che sarebbe un
errore e una follia gettarla via.

Lei e senza dubbio d 'accordo su questo?»

«No, non sono d'accordo!», rispose Smith serrando le mascelle. «Lei pensa troppo ai
sentimenti delle sue benedette pecorelle. Ma dovrebbe pensare che nove esseri umani su
dieci non sono mai entrati in una chiesa. Sono stati disgustati da cio che essi, compreso il
suo umile servitore, considerano irragionevole e bizzarro.

Come potra conquistarli se continua a servire loro le stesse cose pur condendole con
gli insegnamenti dello spiritismo? Invece, se lei avvicina gli atei e gli agnostici e dice loro:
"Sono perfettamente d’accordo che tutto questo non sta in piedi ed € macchiato da una
lunga storia di violenza e di oppressione.

Ma ecco qualcosa di puro e di nuovo. Venite ad esaminarlo!", con questo mezzo io
potrei riportarli alla fede in Dio e ridare loro le basi religiose senza fare violenza alla loro
ragione obbligandoli ad accettare la sua teologia.»

Mailey si tirava la barba rossa mentre ascoltava queste opinioni contraddittorie.



Conosceva i due uomini: sapeva che in fondo poche cose li separavano, al di fuori delle
discussioni sulle parole: Smith venerava Cristo come un uomo simile a Dio, e Mason
come Dio fatto uomo.

Il risultato era lo stesso.

Ma, al contempo, non ignorava che i loro seguaci piu estremisti erano violentemente
in contrasto: di conseguenza, il compromesso era impossibile.

«Non riesco a capire», disse Malone, «perché non fate queste domande ai vostri amici
dell'Aldila: potreste attenervi alle decisioni degli spiriti, e...» «Non € cosi semplice come
crede!», rispose Mailey. «Dopo la morte conserviamo tutti i nostri pregiudizi terreni, e ci
troviamo in un atmosfera dove sono tutti piu 0 meno rappresentati.

All'inizio ognuno riecheggia le sue vecchie opinioni, poi lo spirito amplia le sue vedute
fino a tendere ad un credo universale che comprende soltanto la fraternita degli uomini e
la paternita di Dio. Ma ci vuole tempo.

Ho sentito dei bigotti fanatici parlarci dall’Aldila.»

«Anch'io», disse Malone. «E proprio in questa stanza. Ma i materialisti? Loro almeno
non resteranno ancora materialisti?»

«Credo che il loro spirito influisca sul loro stato e che rimangano a volte immersi per
molto tempo nell'inerzia, ossessionati come sono dall'idea che non puo piu succedere
niente.

Poi, finalmente, si svegliano, si rendono conto del tempo che hanno perduto, e succede
molto spesso che si mettano alla testa del corteo, quando sono uomini con un forte
carattere e sono animati da motivazioni elevate quali che siano gli errori commessi.»

«Sl1, spesso sono proprio loro il sale della terra!», disse con calore il reverendo Mason.

«E forniscono le migliori reclute al nostro movimento», aggiunse Smith. «Quando
scoprono, grazie alla testimonianza dei loro propri sensi, l'esistenza di una forza
intelligente al di fuori di noi, reagiscono con un entusiasmo che li trasforma in missionari
ideali. Voi che avete una religione e che vi aggiungete qualcosa, non potete immaginare
cosa significhi per un uomo che ha dentro di sé il vuoto assoluto, il trovare tutt'ad un
tratto qualcosa che colmi questo vuoto.

Quando incontro una persona intelligente ma smarrita, che cammina tastoni
nell'oscurita, ardo dal desiderio di prendere la sua mano.»

Nel frattempo erano comparsi il te e la signora Mailey.

Ma la conversazione non langui per questo. E una delle caratteristiche di coloro che
esaminano le possibilita psichiche (argomento cosi diverso e cosi accattivante) iniziare
uno scambio appassionante di idee e di esperienze non appena si incontrano.

Malone fatico a portare la discussione sul punto che era lo scopo principale della sua
visita.

Non avrebbe potuto avere come consiglieri uomini piu capaci di quelli Ii riuniti:
inoltre, tutti e tre si mostrarono preoccupati di servire nel migliore dei modi un gigante
come Challenger.

Ma dove? Ci si mise subito d'accordo: la grande sala del Collegio Psichico era la piu
distinta, la pit comoda, la meglio frequentata di Londra.

E quando? Al piu presto.



Qualsiasi spiritista, qualsiasi medium si sarebbe liberato dai suoi impegni per una
simile occasione...

Ma quale medium? Ecco il punto! Certo, il circolo Bolsover sarebbe stato 1'ideale: era
privato, gratuito, ma Bolsover era di temperamento vivace, e si poteva star sicuri che
Challenger sarebbe stato offensivo, insopportabile! La riunione avrebbe potuto sfociare in
una rissa e in un fiasco completo.

Non bisognava correre quel rischio.

Conveniva portarlo a Parigi? Ma chi si sarebbe preso la responsabilita di scatenare
quel toro nel negozio di porcellane di Maupuis?

«Cosi come lo conosciamo, sarebbe capace di prendere il pitecantropo per la gola e
mettere in pericolo la vita di tutti i presenti!», disse Mailey. «No, non puo andare.»

«E incontestabile che Banderby sia il piti robusto medium d'Inghilterra», disse Smith.
«Ma conosciamo il suo temperamento. Non potremmo fidarci di lui.»

«Perché no?», chiese Malone.

Smith si porto un dito alle labbra.

«Ha preso la stessa strada di molti altri prima di lui», disse. «Beve.» «Certamente»,
rifletté Malone, «questo e argomento contrario alla nostra causa. Come puo esser buono
qualcosa che porta tale.»

«Ritiene che la poesia sia una buona cosa? »

«Certamente!»

«Eppure Poe era un ubriacone, Coleridge un morfinomane Byron un pervertito, e
Verlaine un degenerato.

Bisogna sempre distinguere l'uomo dalla sua arte.

Il genio deve pagare un riscatto, perche il genio consiste nell'instabilita del
temperamento. Un grande Medium € spesso piu sensibile di un genio.

Molti vivono in modo meraviglioso, altri no.

Bisogna scusarli.

Esercitano una professione molto faticosa e hanno bisogno di stimolanti.

Allora perdono completamente il controllo.

Ma il loro potere medianico continua ad esistere.»

«Questo mi ricorda un aneddoto su Banderby», disse Mailey «Forse lei lo conosce,
Malone? La sua sagoma € sorprendente, immagini un ometto perfettamente rotondo, cosi
grasso che da anni non riesce a vedere le dita dei piedi.

Quando e ubriaco, € ancora piu ridicolo.

Qualche tempo fa ricevetti un messaggio urgente che diceva che lui era in un certo
albergo ed era troppo ubriaco per tornare a casa da solo. Andai di corsa con un amico a
portargli soccorso.

Lo riportammo a casa dopo tutta una serie di avventure.

Bene.

Ma cosa si era messo in testa? Voleva tenere una seduta.

Cercammo di farlo ragionare, ma il megafono era sul tavolo e lui spense la luce.

I fenomeni cominciarono immediatamente.

Non ne ho mai visto di cosi straordinari.



Ma furono interrotti da Princeps, il suo spirito guida, che afferro il megafono e si mise
a picchiarlo con quello strumento: "Canaglia Ubriacone! Come osi?...".

Il megafono era tutto ammaccato...

Banerby scappo correndo dalla stanza e noi ne approfittammo per andarcene.»

«Perlomeno quella volta non e stato il medium ad arrabbiarsi», osservo Mason. «Ma,
con il professor Challenger... € meglio evidentemente, non correre rischi.»

«E Tom Linden?», propose la signora Mailey.

Mailey scosse la testa.

«Tom non ¢ piu lo stesso da quando € stato in prigione.

Quegli imbecilli non si accontentano di perseguitate i nostri medium piu preziosi:
finiscono per distruggere il loro potere.»

«Come! Ha perso il suo potere?»

«Non direi tanto.

Semplicemente non € piu come prima.

Vede un poliziotto su ogni sedia e si distrae.

Tuttavia e degno di fiducia e non comporta rischi.

Si, dopotutto, forse faremmo meglio a prendere Tom.»

«E come uditorio?»

«Ritengo che il professor Challenger vorra portare uno o due. I1 che determinera un
orribile blocco di vibrazioni.

Dobbiamo percio far venire qualche simpatizzante per compensarlo: per esempio
Delicia Freeman, io stesso. Lei verrebbe, Mason?»

«Certo!»

«E lei, Smith?»

«No! La settimana prossima devo occuparmi del mio giornale, e ho tre servizi, due
funerali, un matrimonio e cinque riunioni!»

«Ci servono ancora uno o due collaboratori.

Il numero otto favorisce Linden.

Intanto, Malone, non le resta che ottenere il consenso del grand'uomo e una data di
suo gradimento.»

«Nonché l'aiuto degli spiriti», aggiunse seriamente Mason.

«Dobbiamo consultare i nostri collaboratori dall'altra parte.»

«Certo, padre! E indispensabile...

Bene, Malone, siamo intesi; non ci resta che aspettare gli eventi.»

Come per caso, un evento completamente diverso aspettava Malone quella sera, e lo
fece precipitare in uno di quegli abissi che si aprono in modo sempre imprevisto sotto i
passi della vita.

Quando arrivo come al solito al Gazette, l'usciere lo informo che il signor Beaumont, il
direttore, desiderava vederlo.

Ora, il superiore diretto di Malone era il redattore capo, il vecchio scozzese McArdie,
ed era estremamente raro che il direttore acconsentisse a scendere dalle vette dalle quali
sorvegliava i regni di questo mondo per mostrare che conosceva uno dei modesti
operatori della penna che lavoravano per lui.



Quel grand'uomo, ricco e abile, troneggiava in un santuario ornato di antichi mobili di
quercia e cuoio rosso.

Quando Malone entro nel suo studio, continuo a scrivere la lettera che aveva
cominciato e solo dopo qualche minuto alzo le ciglia e mostro degli occhi grigi e
perspicaci.

«Ah, signor Malone, buongiorno! Gia da un po' di tempo desideravo vederla.

Vuole accomodarsi? E per quegli articoli sulle faccende psichiche...

Lei ha cominciato su un tono di sano scetticismo, di humour gradevole, del tutto
accettabile da me e dai lettori.

Mi rincresce tuttavia dover notare che la sua opinione si ¢ modificata man mano che
proseguiva la sua inchiesta; la sua posizione da ora l'impressione che lei voglia
giustificare qualcuna di quelle pratiche.

Cio non corrisponde, non ho bisogno di dirglielo, alla politica del Gazette, e avrei gia
interrotto la sua serie se non lI'avessimo annunciata come opera di un osservatore
imparziale. Bisogna dunque che la serie continui, ma che il tono cambi.»

«Cosa vorrebbe che facessi, signore?»

«Bisogna che torni al tono ironico. E quel che vogliono i nostri lettori.

Distilli dell'umorismo su tutto.

Faccia apparire la vecchia zia zitella e traduca in modo divertente quello che dice.

Capisce quel che voglio dire?»

«Temo, signore, che ai miei occhi lo spiritismo non appaia pit uno scherzo.

Anzi, lo prendo sempre piu seriamente.»

Beaumont scosse solennemente la testa.

«Anche i nostri abbonati, purtroppo...»

Sulla scrivania c'era una pila di lettere; ne prese una.

«Legga. "Ho sempre considerato il suo giornale come una pubblicazione redatta nel
timor di Dio.

Le ricordo che le pratiche che il suo corrispondente sembra giustificare, sono
espressamente vietate tanto nel Levitico che nel Deuteronomio.

Condividerei il suo peccato se continuassi ad essere abbonato".» «Ipocrita!», mormoro
Malone.

«Forse, ma il denaro di un ipocrita vale quanto quello di chiunque altro.

Ecco un'altra lettera: "Certo in quest'epoca di libero pensiero e illuminismo lei non
vorra appoggiare un movimento che tenta di riportarci all'idea ormai screditata di
un'intelligenza angelica o diabolica che esista al di fuori di noi! Se continua, la preghero di
sospendere il mio abbonamento".» «Sarebbe divertente, signore, chiudere questi due
contestatori in una stanza e lasciare che sistemassero la faccenda fra di loro!»

«Forse, signor Malone; ma cio che io devo considerare anzitutto € la tiratura del
Gazette.»

«Non crede, signore, di sottovalutare l'intelligenza dei suoi lettori? Dietro questi
estremisti c'¢ una folla di gente che e rimasta impressionata dalle testimonianze di
persone altamente rispettabili.

Non ¢ forse nostro dovere tenerci all'altezza della verita dei fatti, senza ridicolizzarli? »



Il signor Beaumont alzo le spalle.

«Che i partigiani dello spiritismo combattano le loro battaglie! Il nostro giornale non e
un foglio di propaganda, e non pretendiamo di erigerci a direttori della coscienza dei
nostri lettori.»

«Mi riferisco solo ai fatti controllabili.

Guardi come sono tenuti sistematicamente nascosti.

Quando ha mai letto, per esempio un articolo intelligente sull'ectoplasma? Chi
potrebbe immaginare che questa sostanza essenziale e stata esaminata, descritta e
garantita come reale da seri studiosi, che appoggiano le loro argomentazioni su
innumerevoli fotografie?»

«Bene, bene!», taglio corto Beaumont con un gesto impaziente. «Temo di essere
troppo occupato per discutere 1'argomento.

Quel che dovevo dirle € che ho ricevuto una lettera dal signor Cornelius che dice che
dobbiamo immediatamente cambiare linea.»

Il signor Cornelius era il proprietario del Gazette: lo era diventato non per meriti
personali, ma perché suo padre gli aveva lasciato svariati milioni e lui ne aveva consacrato
una parte all'acquisto del giornale.

Lo si vedeva raramente in ufficio ma, ogni tanto, un trafiletto informava i «suoi»
lettori che il suo yacht aveva fatto scalo a Mentone, che lui era stato visto ai tavoli da
gioco di Montecarlo, o che lo si aspettava nel Leicestershire per la season.

Era un uomo che non aveva piu cervello che personalita, né piu personalita che
cervello.

Tuttavia interveniva ogni tanto nei pubblici affari a mezzo di qualche proclama
pubblicato in prima pagina con grossi titoli e in neretto.

Non era un dissoluto, ma un gaudente: la sua abituale lussuria lo portava sempre sul
limite dello scandalo, ma solo di rado ve lo faceva cadere.

Malone senti il sangue montargli alla testa al pensiero che quell'insetto frivolo si
interponeva fra l'umanita e un messaggio di natura superiore, cosi ricco di nuova
conoscenza e di consolazione.

Eppure era cosi: quelle piccole dita di bambino viziato potevano far cessare la manna
divina!

«Questa € la mia conclusione, signor Malone!», disse Beaumont.

«Per me e definitiva!», disse Malone. «Cosi completamente da mettere termine alla
mia collaborazione al giornale.

Ho un contratto con preavviso di sei mesi. Allo scadere me ne andro.» «Come vuole!»,
disse Beaumont riprendendo la sua lettera.

Malone, sempre pronto a battersi, ando nell'ufficio di McArdie e gli racconto quel che
era successo.

Il vecchio scozzese ne fu scosso.

«Eh, mio caro, ¢ il suo dannato sangue irlandese! Un po' di scotch non guasta, sia nel
sangue, sia in fondo al bicchiere.

Torni da lui e gli dica che ci ha ripensato.»

«Ah, no! Se penso a quel Cornelius, con il suo viso da suino e il ventre a forma di



boccale e...

Insomma, lei conosce bene la sua vita privatal...

Il pensiero che un uomo simile detti alla gente quel che deve credere e mi chieda di
prendere in giro cio che vi e di piu sacro sulla terra!...»

«Caro mio, lei e fregato!»

«Mi fa piacere esser fregato per questo.

E poi trovero un altro posto.»

«Non se Cornelius se ne immischia.

Se fa sapere in giro che lei € un ribelle, non trovera piu lavoro a Fleet Street!»

«E una vergogna!», gridd Malone. «Il modo in cui questa faccenda & stata trattata & la
condanna del giornalismo.

E non solo in Gran Bretagna.

In America ¢ anche peggio! Si direbbe che nella stampa ci sono solo le anime piu
basse, le pit materialiste! Oh, si c’e anche della brava gente, ma...

Ma chi dirige il popolo? E spaventoso...»

McArdie poso una mano paterna sulla spalla del suo redattore «Su, su, ragazzo mio!
Bisogna prendere il mondo come 1'abbiamo trovato.

Non I'abbiamo fatto noi e non ne siamo responsabili.

Prenda tempo! Non abbiamo poi tanta fretta! Si calmi, rifletta, pensi alla sua carriera,
alla sua fidanzata, e poi torni e prenda la sua parte di questa vecchia brodaglia che
dobbiamo mangiare tutti se vogliamo conservare il nostro posto sulla Terra.



CAPITOLO SEDICESIMO

Challenger fa un'esperienza capitale

Le reti erano tese, la trappola scavata, i cacciatori alla posta.

Bisognava solo sapere se la selvaggina avrebbe acconsentito a lasciarsi spingere nella
giusta direzione.

Se Challenger avesse soltanto sospettato che lo scopo della seduta era quello di
sottomettergli prove indiscutibili dell'esistenza degli spiriti, addirittura di convertirlo, si
sarebbe abbandonato a tutti gli eccessi del furore e del motteggio.

Ma l'abile Malone, assecondato dalla sua complice Enid, avanzo l'idea che la sua
presenza avrebbe costituito una protezione contro la frode, e che lui sarebbe stato capace
di dimostrare in che modo erano stati ingannati.

Una volta che quest'idea gli fu entrata in testa, Challenger diede il suo consenso con
un'altera condiscendenza: avrebbe onorato con la sua presenza una seduta che, a sentire
lui, sarebbe stata piu conveniente ad un selvaggio dell'epoca neolitica che ad un
rappresentante della cultura e della sapienza del mondo civile.

Enid accompagno suo padre, che portd con sé un curioso compagno che nessuno
conosceva: un giovane scozzese alto e ben piantato, con delle efelidi sul viso, e taciturno
oltre ogni speranza.

Era impossibile capire che interesse avesse per le ricerche psichiche: tutto cio che si
poté sapere da lui era che si chiamava Nicholl.

Malone e Mailey si erano recati insieme al luogo dell'appuntamento.

Incontrarono a Holland Park Delicia Freeman, il reverendo Charles Mason, i signori
Ogilvy, il signor Bolsover, e inoltre Lord Roxton che continuava con assiduita il suo corso
di studi psichici e progrediva rapidamente.

Erano nove in tutto, e formavano un gruppo contrastante, molto poco armonizzato.

Quando entrarono nella sala in cui doveva aver luogo la seduta, Linden era
accomodato su una poltrona e sua moglie gli stava al fianco; fu presentato collettivamente
alla compagnia: la maggioranza era formata da suoi amici personali.

Challenger prese in mano la faccenda immediatamente, con l'aria di chi non tollera la
minima assurdita.

«E il medium?», chiese guardando trucemente Linden.

«S1.»

«E stato perquisito?»

«Non ancora.»

«Chi lo perquisira?»

«Sono stati scelti due di noi.»

Challenger storse il naso.

«Chi?», chiese sospettoso.

«Ecco la nostra proposta: saranno lei e il suo amico signor Nicholl a perquisirlo nella



stanza vicina.»

Il povero Linden usci fra i suoi due sorveglianti; quella scorta e quella perquisizione
gli ricordavano spiacevolmente la prigione gia prima aveva dato segni di nervosismo; quel
modo di fare e la formidabile presenza di Challenger portarono tale nervosismo al
culmine.

Quando ricomparve, scosse la testa tristemente in direzione di Mailey.

«Mi stupirei molto se riuscissimo a combinare qualcosa con quest’atmosfera.

Forse sarebbe meglio rinviare la seduta a un altro giorno.»

Mailey si diresse verso di lui e gli batté la mano sulla spalla, mentre la signora Linden
lo prendeva per mano.

«Va tutto bene, Tom», disse Mailey. «Si ricordi che ha una guardia d’'onore composta
da amici che veglieranno perché non le capiti niente...» Poi Mailey si rivolse a Challenger
con maggior fermezza di quella che avrebbe voluto mettere nella propria voce: «...La
prego di ricordarsi, signore, che un medium e uno strumento delicato come quelli di cui
lei si serve nei suoi laboratori.

Non lo maltratti.

Suppongo che non abbia trovato su di lui niente di compromettente?»

«No, signore, non ho trovato niente.

E come risultato, lui ci assicura che oggi non otterremo nessun risultato.» «Lo dice
perché il suo modo di fare lo ha turbato.

Avrebbe dovuto trattarlo piu gentilmente.»

L'espressione di Challenger non prometteva ammorbidimenti.

I suoi occhi si posarono sulla signora Linden.

«Se ho ben capito, quella signora € la moglie del medium.

Anche lei dovrebbe essere perquisita.»

«E del tutto evidente», disse lo scozzese Ogilvy. «Mia moglie e sua figlia possono farlo
nella stanza vicina.

Ma la prego, professore, di mettersi per quanto possibile in sintonia con noi, e di
ricordarsi che siamo interessati come lei ai possibili risultati: se lei turbasse le condizioni,
ne soffrirebbe tutto il gruppo.»

Il signor Bolsover, il droghiere, si alzo con la stessa dignita con cui presiedeva alle
cerimonie del suo tempio familiare.

«Propongo», disse, «che si perquisisca anche il professor Challenger.»

La barba dello scienziato si agito furiosamente.

«Perquisirmi! Cosa intende con cio, signore?»

Bolsover non era tipo da lasciarsi intimidire.

«Lei € venuto qui non come amico, ma come nemico.

Se lei potesse provare una frode, sarebbe un trionfo personale per lei, vero? Ecco
perché io, almeno, dico che lei deve essere perquisito.» «Insinua forse, signore»,
strombazzo Challenger, «che io sia capace di barare? »

«In fede mia, professore, ciascuno a sua volta!», disse Mailey sorridendo. «Le prime
volte ci siamo tutti indignati, come lei.

Alla fine ci si abitua...



Sono stato trattato da bugiardo, da pazzo, da i Dio sa che.

Cosa ci vogliamo fare?»

«E una proposta mostruosa!», disse Challenger squadrando tutti i presenti.

«Ebbene, signore», intervenne Ogilvy che era uno scozzese particolarmente testardo,
«lei e perfettamente libero di alzarsi e di andarsene.

Ma se resta, signore, lei deve piegarsi a quelle che vengono definite condizioni
scientifiche.

Ora non e da scienziati che un uomo conosciuto per la sua grande ostilita al nostro
movimento si sieda al buio con noi senza che sia stato verificato prima il contenuto delle
sue tasche.»

«Via, via!», esclamo Malone. «E ovvio che possiamo contare sull'onorabilitd del
professor Challenger.»

«Molto bene!», disse Bolsover. «Pero non mi sembra che il professor Challenger abbia
contato sull'onorabilita dei signori Linden.»

«Abbiamo seri motivi per stare in guardia anche noi», aggiunse Ogilvy. «Posso
assicurarla che vi sono stati casi di frodi praticate sui medium come di frodi praticate dai
medium.

Potrei citargliene molti esempi.

No, signore, dovra essere perquisito!»

«Non ci vorra piu di un minuto», disse Lord Roxton. «E saremo il giovane Malone e io
a eseguire la verifica.»

«D'accordo! Avanti!», ordino Malone.

Fu cosi che Challenger, come un toro dagli occhi rosseggianti e le narici dilatate, fu
condotto fuori dalla sala.

Qualche istante dopo, terminati tutti i preliminari, si disposero in circolo e la seduta
comincio.

Ma ormai le condizioni erano state distrutte.

Quei meticolosi inquisitori che insistono perché il medium sia legato come un volatile
da mettere allo spiedo, o che proclamano i loro sospetti prima che si spengano le luci, non
capiscono che somigliano a coloro che bagnano la polvere e si aspettano che esploda
ugualmente.

Impediscono qualsiasi risultato e, quando il risultato e nullo, pensano che cio sia
dovuto alla loro astuzia e non alla loro mancanza di comprensione.

Da cio dipende il fatto che nelle umili riunioni che si tengono in tutto il paese in
un'atmosfera di simpatia e di rispetto, si producono fenomeni che un uomo di «scienza»
non ha mai il privilegio di vedere. Tutti i presenti erano certo snervati dall'alterco iniziale,
ma cosa dire del loro centro sensibile! Linden sentiva che la stanza era piena di vortici e di
slanci di forze psichiche contraddittorie, che turbinavano in ogni direzione: era tanto
difficile per lui navigare in mezzo ad esse quanto per un pilota navigare fra le rapide che
precedono il Niagara.

Gemeva per la disperazione.

Tutto era mescolato, confuso.

Comincio come al solito con la chiaroveggenza, ma i nomi rombavano nelle sue



orecchie senza un ordine logico. Sembrava predominare il nome John.

Forse John significava qualcosa per qualcuno di loro? Una risata cavernosa di
Challenger fu la sola risposta che ottenne.

Poi ricevette il nome Chapman.

Si, Mailey aveva perduto un amico che si chiamava Chapman, era morto da molto
tempo e la sua presenza li era molto improbabile.

Linden non poté dire il suo nome di battesimo.

Allora Budworth? No, nessuno aveva un amico di nome Budworth.

Arrivavano dei messaggi precisi, ma che non avevano relazione con i presenti.

Tutto andava di male in peggio, e le speranze di Malone scesero a zero.

Challenger soffiava cosi forte che Ogilvy lo rimprovero.

«Lei peggiora la situazione, signore, facendo mostra di quel che pensa!», disse.
«L'assicuro che, in dieci anni di continui esperimenti, non ho mai visto un medium cosi
smarrito, e lo attribuisco unicamente al suo comportamento.»

«D'accordo», bercio Challenger soddisfatto.

«Temo che sia inutile, Tom!», disse la signora Linden. «Come ti senti adesso, caro?
Vuoi smetterla?»

«No. Credo che sia la parte mentale che non funziona.

Se entro in trance, la supero.

I fenomeni fisici saranno forse migliori.

In ogni modo ci provero.»

Le luci furono smorzate: rimase solo una debole luce rossa.

La tenda della camera oscura era tirata.

A fianco, i presenti vedevano confusamente il profilo di Tom Linden che era ricaduto
nella sua poltrona di legno e respirava profondamente in trance.

Sua moglie vegliava attentamente dall'altra parte della camera oscura.

Non successe niente.

Passo un quarto d'ora.

Ne passo un altro.

La compagnia era paziente, ma Challenger cominciava ad agitarsi sulla sua sedia.

Sembrava che tutto fosse diventato freddo e morto.

Non solo non succedeva niente, ma non ci si aspettava piu che succedesse qualcosa.

«E inutile!», esclamo infine Mailey.

«Lo temo anch'io», approvo Malone.

Il medium si agito e gemette; si stava svegliando.

Challenger sbadiglio ostentatamente.

«Non stiamo perdendo tempo?», chiese.

La signora Linden passava la mano sulla fronte e la testa del medium che aveva
riaperto gli occhi.

«Nessun risultato?», domando.

«E inutile. Tom.

Bisogna rinviare la seduta a un altro giorno.»

«Lo penso anch'io», disse Mailey.



«Ha subito una tensione terribile a causa delle condizioni contrarie», osservo Ogilvy
guardando rabbiosamente Challenger.

«Lo sospettavo!», fece il professore con un sorriso di compiacimento.

Ma Linden rifiuto di dichiararsi vinto.

«Le condizioni non sono buone», disse. «Le vibrazioni non si accordano.

Ma tentero dentro la camera oscura: 1'energia vi si puo concentrare meglio.»

«Va bene. E 1'ultima possibilita», decise Mailey. «E allora, perché non tentare?»

La poltrona fu messa sotto la tenda e il medium tiro le cortine una volta entrato.

Ogilvy spiegdo che questo metodo permetteva di condensare le emanazioni
ectoplasmiche.

«Senza dubbio», rispose Challenger. «D'altronde, nell'interesse della verita, devo far
notare che la sottrazione del medium alla nostra vista e infinitamente deplorevole.»

«Per amor di Dio, non ricominciamo a litigare!», disse Mailey che cominciava a
perdere la calma. «Prima cerchiamo di avere dei risultati, poi li discuteremo.»

Di nuovo vi fu un'attesa pesante.

Poi, dall'interno del camerino, provennero alcuni lievi gemiti.

Gli adepti dello spiritismo si raddrizzarono sulle seggiole.

«Ecco l'ectoplasma», disse Ogilvy. «La sua emissione € sempre dolorosa.» Aveva
appena finito di parlare, che le cortine si aprirono con violenza: tutti gli anelli
tintinnarono.

Nell'apertura immersa nel buio si profilava una vaga sagoma bianca.

La figura avanzo lentamente, esitando, verso il centro della stanza.

Sotto la luce rossastra era impossibile definirne i contorni: era una macchia bianca che
si spostava nell'oscurita.

Si avvicino passo passo, con una timidezza che tradiva la paura, finché si trovo di
fronte al professore.

«Avanti!», grido questi con voce stentorea.

Si senti un grido, un urlo e il fracasso di una caduta.

«L'ho preso!», ruggi una voce.

«Accendete!», grido qualcuno.

«Attenti! Potreste uccidere il medium!», urlo un terzo.

Il cerchio era rotto.

Challenger si precipito verso l'interruttore e la luce scaturi: scaturi con tale violenza
che gli spettatori storditi e abbacinati dovettero attendere qualche istante prima di poter
vedere la scena.

Essa sembro incresciosa alla maggioranza.

Tom Linden, pallidissimo, istupidito, molto malridotto, era seduto per terra.

A cavallo su di lui stava il giovane scozzese che 1'aveva gettato a terra.

La signora Linden, inginocchiata vicino a suo marito, fulminava con lo sguardo il suo
assalitore.

Vi fu un momento di silenzio interrotto dalla voce del professor Challenger.

«Ebbene, signori, credo che non ci sia piu molto da dire, vero? Ecco il vostro medium
alla berlina, come meritava di essere.



Potete vedere ora di che natura sono i vostri fantasmi.

Ringrazio il signor Nicholl che, voglio precisare, € un famoso giocatore di rugby, per la
prontezza con la quale ha eseguito le mie istruzioni.»

«L'ho afferrato per la vita», disse il giovanotto alto, «e lui mi ha lasciato fare.»

«Lei I'ha preso per la vita con molta efficacia.

Lei ha reso un vero e proprio servizio pubblico aiutandomi a smascherare questo
imbroglione sfrontato.

Non c'e¢ bisogno di dire che intentero una causa.»

Ma Mailey intervenne, e con tale autorita che Challenger fu obbligato ad ascoltarlo.

«I1 suo errore e del tutto naturale, signore. Ma il metodo da lei adottato nella sua
ignoranza ¢ tale che avrebbe potuto essere fatale al medium.»

«La mia ignoranza, davvero! Se lei mi parla con questo tono l'avverto che non vi
considerero delle vittime, ma dei complici!»

«Un momento, professor Challenger! Vorrei farle una domanda esplicita che esige una
risposta altrettanto esplicita.

La sagoma che abbiamo visto tutti prima di questo episodio era una sagoma bianca?»

«S1.»

«Lei vede bene che il medium € completamente vestito di nero. Dov'e la veste
bianca?»

«Non m'importa affatto di dove sia! Mi servo soltanto del mio buonsenso.

Quest'uomo € smascherato: faceva la parte dello spirito.

In quale angolo o in quale buco abbia gettato il suo travestimento, non ha
importanza.»

«Al contrario! E una questione essenziale.

Cio che lei ha visto non era un'impostura, ma un fenomeno ben reale.» Challenger
scoppio a ridere.

«Si, signore!», prosegui Mailey. «Assolutamente reale! Lei ha visto una
trasfigurazione, a meta strada dalla materializzazione.

Lei ammettera che le guide spirituali che conducono normalmente queste faccende
non hanno nulla da temere dai suoi dubbi né dai suoi sospetti.

Si accordano per ottenere certi risultati e, se le manchevolezze del circolo impediscono
loro di raggiungerli in un modo, li raggiungono in un altro, senza tener conto delle sue
prevenzioni né dei suoi desideri.

Questa sera, incapaci di comporre una forma ectoplasmica date le cattive condizioni
che lei stesso ha creato, hanno avvolto il medium incosciente in una specie di coperta
ectoplasmica e 1'hanno fatto uscire dalla camera oscura. E colpevole di frode quanto lei.»

«Giuro davanti a Dio», disse Linden, «che non so nulla di quanto ¢ successo dal
momento in cui sono entrato nel camerino fino al momento in cui mi sono trovato per
terra!» Si era rialzato ed era scosso da un tale tremito nervoso che non riusciva a tenere in
mano il bicchiere d'acqua che sua moglie gli aveva fatto portare.

Challenger alzo le spalle.

«Le sue cattive ragioni», disse, «scavano ulteriori abissi nella credulita umana.

Il mio dovere mi € evidente, e lo compiro fino in fondo.



Tutto cio che lei potra dire, sara certo accolto dal tribunale con la considerazione che
merita.»

Il professor Challenger si volto e si preparo ostentatamente ad andarsene con la
soddisfazione di chi aveva condotto a termine il compito per il quale era venuto.

«Vieni, Enid!», ordino.

Allora si verifico un incidente cosi inatteso, cosi imprevisto, cosi drammatico, che
nessuno dei presenti avrebbe piu potuto dimenticarlo.

Enid non rispose all'ingiunzione di Challenger.

Tutti si erano alzati.

Enid sola era ancora seduta, con la testa piegata su una spalla.

I suoi occhi erano chiusi, e i capelli si erano parzialmente sciolti.

Che meravigliosa modella per uno scultore!

«Si ¢ addormentata», disse Challenger. «Svegliati, Enid! Voglio andar via.»

La ragazza non rispose.

Mailey si chino su di lei.

«Zitti! Non la disturbate! E in trance!»

Challenger accorse: «Cos'avete fatto? La vostra frode 1'ha spaventata.

E svenutal».

Mailey le aveva sollevato una palpebra.

«No: i suoi occhi sono rovesciati. E in trance.

Sua figlia, signore, ¢ un medium straordinario!»

«Un medium! Lei vaneggia! Svegliati, figlia mia! Svegliati!»

«In nome del cielo, la lasci stare! Se la tocca potrebbe rimpiangerlo per tutta la vita!
Non si deve mai interrompere brutalmente la trance di un medium!»

Challenger rimase immobile, disorientato.

Per una volta era senza parole.

Era possibile che sua figlia si trovasse sull'orlo di quel precipizio misterioso e che lui
potesse spingervela dentro? «Cosa devo fare?», domando.

«Non abbia paura.

Tutto andra bene.

Si sieda! Sedetevi tutti!...

Ah, sta per parlare.»

La ragazza aveva fatto un movimento.

Si raddrizzo sulla sedia.

Le sue labbra tremavano.

Tese un braccio.

«Per lui!», esclamo indicando Challenger. «Non deve far del male al mio medium! E’
un messaggio per lui!»

Ognuno tratteneva il respiro.

«Chi parla?», chiese Mailey.

«Victor. Victor! Non fara del male al mio medium.

Ho un messaggio. Per lui.»

«Va bene! Quale messaggio?»



«Sua moglie e qui.»

«Si!»

«Dice di esser gia venuta una volta.

Che ¢ venuta attraverso questa ragazza.

Dopo la cremazione del suo corpo.

Ha bussato.

Lui I'ha sentita bussare, ma non ha capito.»

«Questo significa qualcosa per lei, professor Challenger? »

Le sue grandi sopracciglia si erano unite al di sopra degli occhi sospettosi, interroganti:
guardava come una bestia senza scampo i volti che lo circondavano.

Era un trucco...

Un ignobile artificio! Avevano corrotto addirittura sua figlia.

Erano passibili di condanna.

Li avrebbe denunciati, tutti! No, no, non aveva domande da fare...

Vedeva chiaro nel loro gioco.

Lei era stata conquistata.

Non lo avrebbe mai creduto di Enid, ma quelli erano i fatti.

Agiva cosi per amore di Malone.

Una donna farebbe qualsiasi cosa per I'uomo amato.

Si, una bella condanna! Invece di addolcirsi, diventava sempre piu vendicativo.

Sul suo viso rosso di collera non si leggeva che odio.

Ancora una volta il braccio della ragazza si protese in avanti.

«Un altro messaggio!»

«Per chi?»

«Per lui. L'uomo che vuol fare del male al mio medium.

Non deve far del male al mio medium.

Un uomo qui... due uomini...

Che vogliono trasmettergli un messaggio.»

«Bene, Victor. Ce lo comunichi.»

«I1 nome del primo uomo é...» La ragazza chino la testa e tese l'orecchio come se
ascoltasse.

«...Si, eccolo! E Al..

Al... Aldridge.»

«Questo significa qualcosa per lei? »

Challenger barcollo. Un'espressione di assoluta sorpresa passo sul suo viso.

«Chi ¢ il secondo uomo?», chiese.

«Ware. Si esatto! Ware.»

Challenger ricadde sulla sedia, e si passo la mano sul viso.

Era pallido. Mortalmente pallido.

Il sudore scorreva sulla sua fronte.

«Li conosce?»

«Ho conosciuto due uomini che si chiamavano cosi.»

«Hanno un messaggio per lei», disse la ragazza.



Challenger parve rannicchiarsi come per incassare un colpo.

«Bene. Quale messaggio?»

«Troppo personale. Non parlero. Troppa gente qui.»

«Aspetteremo fuori», disse Mailey. «Venite, amici miei.

Lasciamo che il professore riceva il suo messaggio.»

Si diressero tutti verso la porta.

Sembrava che Challenger fosse stato invaso tutt'a un tratto da un nervosismo
insopportabile.

«Malone, resti con me!», ordino.

La porta si chiuse e i tre rimasero soli.

«Qual & questo messaggio?»

«E a proposito di una polvere.»

«Sl, si.»

«Una polvere grigia?»

«S1.»

«Ecco il messaggio che questi uomini desiderano che io le trasmetta: "Lei non ci ha
uccisi".»

«Domandi... domandi loro... come sono morti?» La sua voce si ruppe.

Un'emozione terribile scuoteva la sua forte struttura.

«Sono morti di malattia.»

«Quale malattia?»

«Nite... nite...

Cos'e?... Polmonite.»

Challenger si getto indietro con un gran sospiro di sollievo.

«Mio Dio!», esclamo asciugandosi la fronte. «Malone, faccia rientrare gli altri.»

Gli altri, che avevano aspettato sul pianerottolo, accorsero: Challenger si era alzato per
andar loro incontro.

Le sue prime parole furono per Tom Linden.

Parlo come un uomo il cui orgoglio era appena stato ridotto in briciole.

«Signore», disse, «non oso piu giudicarla.

E successo qualcosa di cosi strano, e insieme certamente reale visto che i miei sensi
esercitati possono testimoniarlo, che non vedo come potrei scartare la spiegazione che mi
e stata data del suo comportamento di poco fa.

Ritiro tutte le parole offensive che ho potuto pronunciare.»

Linden era profondamente cristiano. Il suo perdono fu immediato e sincero.

«Non posso piu dubitare del fatto che mia figlia possieda un potere misterioso che
conferma cio che lei mi aveva detto, signor Mailey.

Il mio scetticismo di scienziato era giustificato, ma lei mi ha offerto oggi una prova
irrefutabile.»

«Ci siamo passati tutti, professore.

Dubitiamo e poi, a nostra volta, subiamo il dubbio degli altri.»

«Non capisco come si possa dubitare della mia parola!», rispose Challenger con
dignita. «Voglio soltanto dire che ho ricevuto stasera un'informazione che nessuna



persona viva su questa terra avrebbe potuto darmi.

E fuor di dubbio.»

«La ragazza si sta riprendendo», interruppe la signora Mailey.

Enid si era raddrizzata: si guardo intorno con occhi attoniti.

«Cos'e successo, papa? Credo di essermi addormentata.»

«Va tutto bene, cara.

Ne parleremo piu tardi.

Rientra con me adesso.

Ho molte cose su cui riflettere.

Vorrebbe accompagnarci Malone? Credo di doverle una spiegazione.» Quando il
professor Challenger arrivo a casa, avverti Austin che non voleva essere disturbato per
nessun motivo; si diresse verso la biblioteca e si sedette nella sua grande poltrona;
Malone stava alla sua sinistra, sua figlia alla sua destra.

Stese la sua grossa zampa e la richiuse sulla manina di Enid.

«Mia cara», comincio dopo un lungo silenzio, «non posso negare che tu possieda un
potere misterioso: cio mi e stato dimostrato stasera con una pienezza e una chiarezza
irrefutabili.

Poiché lo possiedi, non potro negare che anche altri lo possiedano, cosicché il concetto
generale del potere medianico fa parte ormai delle mie concezioni del possibile.

Non discutero questo argomento, perché i miei pensieri non sono ancora chiari, e avro
bisogno di approfondirlo con lei, giovane Malone, e con i suoi amici, prima di capirci di
piu.

Mi limitero a dire che il mio spirito ha ricevuto un colpo, e che una nuova via del
sapere pare essersi aperta davanti a me.»

«Saremo veramente molto orgogliosi», disse Malone, «di poterla aiutare.» Challenger
si sforzo di sorridere.

«S1, sono sicuro che un titolone sulla prima pagina del suo giornale: Conversione del
professor Challenger, sarebbe un trionfo per lei! L'avverto che non sono ancora arrivato a
quel punto.»

«Non organizzeremo certo una manifestazione prematura, e la sua opinione potra
rimanere strettamente privata.»

«Non mi ¢ mai mancato il coraggio morale di proclamare le mie opinioni quando le
avevo ben consolidate! Ma per questo c'e ancora tempo.

Tuttavia stasera ho ricevuto due messaggi e non posso attribuire loro che un'origine
extracorporea.

Do per scontato Enid, che tu fossi veramente incosciente?»

«Ti assicuro, papa, che non mi sono assolutamente accorta di quel che e successo.»

«Benissimo! Sei sempre stata incapace di mentirmi.

Il primo messaggio era di tua madre.

Mi ha assicurato di esser stata lei a bussare come avevo sentito e come vi avevo
raccontato.

E ora evidente che tu eri medium e che non dormivi ma eri in trance. E incredibile,
inconcepibile, grottescamente meraviglioso ma mi sembra vero.»



«Crookes ha usato quasi le stesse parole», disse Malone. «Ha scritto che era
"assolutamente impossibile e assolutamente vero".»

«Gli devo delle scuse.

Ma forse devo delle scuse a tutti.»

«Nessuno le pretendera», rispose Malone. «Gli spiritisti non sono fatti di quella
pasta.»

«E il secondo messaggio quello che voglio spiegarvi», disse il professore agitandosi
sulla sedia. «Si tratta di una storia strettamente privata.

Non ne ho mai parlato.

Nessuno avrebbe potuto conoscerla.

Poiché ne avete ascoltato una parte, tanto vale che sappiate anche il resto.

Ero un giovane medico... e quest'avventura ha incupito tutta la mia vita: fino a stasera
la nube non si era mai alzata.

Che altri provino a spiegare questo fatto con la telepatia, con un'azione del subconscio,
con quello che si vuole! Io non potro mai dubitare...

Mi e impossibile dubitare che mi sia arrivato un messaggio dal mondo dei morti.

In quegli anni c'era una nuova medicina di cui si discuteva molto.

Inutile entrare in dettagli che sareste incapaci di apprezzare al loro giusto valore.

Mi basti dirvi che la pianta da cui era estratta apparteneva a una famiglia che fornisce
sia dei veleni mortali che dei rimedi efficaci.

Ero stato uno dei primi in Inghilterra a riceverne un campione, e speravo che il mio
nome potesse essere legato allo sfruttamento delle sue proprieta.

L'ho somministrata a due uomini, Ware e Aldridge.

Ho dato loro quel che credevo fosse una dose non pericolosa.

Erano ammalati, capite? Due malati della mia corsia d'ospedale.

Durante la notte morirono tutti e due.

Avevo dato loro la medicina di nascosto.

Nessuno lo sapeva.

Non poteva esserci scandalo perché tutti e due erano gravissimi, e il loro decesso
sembro naturale.

Ma, nel fondo del cuore, ebbi paura.

Credetti di averli uccisi, e questo € sempre stato nella mia vita un sottofondo molto
oscuro.

Stasera voi avete sentito che sono morti di malattia, e non per la medicina.»

«Povero papa!», sussurro Enid, carezzando la grossa mano coperta di peli ribelli.
«Come devi aver sofferto!»

Challenger era troppo orgoglioso per sopportare la pieta, anche la pieta di sua figlia.

Ritiro la mano.

«Lavoravo per la scienza!», disse. «La scienza deve correre dei rischi.

Non so se sono da biasimare.

Eppure, eppure! Mi sento cosi leggero, stasera!»



CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Le nebbie si dissipano

Malone aveva perso l'impiego: la fama della sua indipendenza di giudizio si era sparsa
per Fleet Street, e le sue prospettive erano cupe.

Il suo posto al giornale era stato preso da un giovane ebreo dal whisky facile, che si era
guadagnato i galloni scrivendo una serie di articoli umoristici sui problemi psichici, e che
non aveva smesso di ripetere di aver affrontato l'argomento con spirito aperto e
imparziale.

Aveva chiuso la serie offrendo cinquemila sterline se gli spiriti dei defunti gli avessero
indicato i primi tre arrivati nel prossimo derby.

Prima aveva dimostrato che l'ectoplasma era in realta la schiuma di una bottiglia di
birra accuratamente dissimulata dal medium.

Questi argomenti sono alcune delle rarita del museo del giornalismo; e sopravvivono
ancora nella memoria dei lettori.

Ma il cammino che si era chiuso ad un'estremita si era aperto dall'altra.

Challenger, immerso nei suoi sogni audaci e nei suoi esperimenti ingegnosi, aveva da
tempo bisogno di un uomo attivo, dalla mente chiara, per fargli seguire i propri interessi e
controllare i diversi brevetti che aveva un po' dovunque nel mondo.

C'erano molti apparecchi (frutto di una vita di lavoro) che gli davano un reddito, ma il
cui sfruttamento doveva essere amministrato.

Il suo segnale d'allarme automatico per le navi transatlantiche, il suo apparecchio per
evitare le mine, il suo metodo nuovo ed economico per separare l'azoto dall'aria, i
sensibili miglioramenti che aveva apportato alla trasmissione via radio, e il suo nuovo
trattamento della pechblenda erano notevoli fonti di reddito.

Infuriato per la presa di posizione di Cornelius, il professore affido la gestione dei
propri interessi al suo futuro genero: non dovette pentirsene.

Challenger non era piu lo stesso uomo.

I suoi colleghi e coloro che gli stavano vicino osservavano la sua trasformazione senza
indovinarne la causa.

Era piu cortese, pit modesto, piu spirituale nel senso superiore della parola.

Nel fondo del suo animo si era radicato un doloroso convincimento: lui, un campione
del mondo scientifico e della verita, che era stato di fatto per lunghi anni tutto il contrario
di uno scienziato nei suoi metodi, si era reso colpevole di una formidabile opera
d'ostruzione, contraria al progresso dell'anima umana nella giungla dell'ignoto.

Questa autocondanna provoco un cambiamento nel suo carattere.

D'altronde, con l'energia che lo caratterizzava, si era immerso nelle splendide opere
che trattavano il suo nuovo argomento di studi.

Sbarazzandosi dei pregiudizi che avevano oscurato il suo spirito, lesse le testimonianze
luminose di Hare, De Morgan, Crookes, Lombroso, Barrett, Lodge e tanti altri grandi



uomini.

Allora si stupi di aver potuto immaginare anche per un solo momento che tante
opinioni concordi potessero esser fondate su un errore.

La sua natura violenta e impulsiva lo spinse ad abbracciare la causa dello psichismo
con la stessa veemenza e a volte lo stesso settarismo che aveva impiegato per denunciarlo.

Il vecchio leone mostro i denti e ruggi contro i suoi associati di una volta.

Ecco l'inizio di un notevole articolo sullo Spectator:

L'ottusa incredulita e la testarda insensatezza dei prelati che si sono rifiutati di
guardare nel telescopio di Galileo e di osservare le lune di Giove, sono state ampiamente
superate oggigiorno da quei rumorosi polemisti che profferiscono con leggerezza delle
opinioni definitive sui problemi psichici che non hanno avuto né il tempo né la voglia di
esaminare.

E nella conclusione dichiarava che i suoi contraddittori non rappresentavano in realta
il pensiero del XX secolo, ma che potevano piuttosto esser considerati dei fossili mentali
esumati da qualche antico strato pliocenico.

I critici alzarono le braccia inorriditi: il linguaggio violento del professore li metteva in
imbarazzo ancor piu delle violenze che da tanti anni opprimevano i seguaci dello
spiritismo.

Possiamo allontanarci da Challenger.

La sua criniera nera virava lentamente al grigio.

Ma la sua grande mente si irrobusti ancora e divenne piu lucida davanti ai problemi
che l'avvenire riservava.

Un avvenire non piu limitato dal ristretto orizzonte della morte, ma che si estende
lontano fra le possibilita e gli sviluppi infiniti della sopravvivenza della personalita, del
carattere, dell'opera.

Il matrimonio venne celebrato.

Fu una cerimonia tranquilla, ma quale profeta avrebbe potuto predire gli invitati che il
padre di Enid aveva raccolto nei saloni di Whitehall? Essi formavano una folla gioiosa,
compatta grazie all'opposizione del resto del mondo, unita in una conoscenza comune.

C'era il reverendo Charles Mason che aveva officiato la cerimonia: se mai un santo
avesse consacrato un'unione, era stato proprio quella mattina! In quel momento, nel suo
abito nero, con il sorriso che gli scopriva i denti, faceva il giro dei presenti, distribuendo a
tutti pace e bonta.

Mailey dalla barba rossa, vecchio combattente dalle innumerevoli cicatrici, che
aspirava ancora a nuovi combattimenti, era presente con sua moglie.

Il dottor Maupuis era venuto da Parigi: tentava di far capire al maggiordomo che
voleva del caffe, e invece gli portavano degli stuzzicadenti, cosa che faceva ridere molto
Lord Roxton.

C'era anche il buon Bolsover accompagnato da molti membri del suo circolo familiare
di Hammersmith; e Tom Linden con la moglie; e Smith, il bulldog del nord; e il dottor
Atkinson; e Mervin, il giornalista psichico; e i due Ogilvy; e la piccola signorina Delicia
con la sua borsa e i suoi volantini; e il dottor Ross Scotton completamente guarito; e il
dottor Felkin che lo aveva cosi ben curato che ormai l'infermiera Ursula bastava ad



accudirlo.

Si, erano tutti 1a, visibili sul nostro spettro di colori e udibili sulle nostre quattro ottave
sonore.

Ma quanti invitati, al di la di questi limiti, aggiunsero la loro presenza e i loro
auguri?...

Non lo sa nessuno.

Un'ultima scena prima di terminare.

Si svolge nel salone dell'Tmperial Hotel di Folkestone.

Davanti ad una finestra sono seduti il signor Edward Malone e signora, e la signora
Malone guarda la Manica verso est.

Il cielo della sera € scontento: grandi tentacoli purpurei, cupi precursori di cio che si
nasconde invisibile e minaccioso sotto 1'orizzonte, si torcono in direzione dello zenit.
Sotto di loro, il piccolo battello di Dieppe si spompa per arrivare prima.

Piu lontano, le grandi navi si fermano in mezzo alla Manica come intuendo un
pericolo.

Quel cielo incerto influiva sullo spirito dei due giovani sposi.

«Dimmi, Enid; di tutte le nostre meravigliose esperienze psichiche, quale ti € rimasta
piu viva nella memoria?»

«E strano che tu me lo chieda, Ned! Stavo proprio pensando a questo.

Credo che sia per associazione di idee con questo cielo terribile...

Pensavo a Miromar, quell'uomo strano e misterioso con i suoi accenti da Giudizio
Universale.»

«Anch'io.»

«Hai piu avuto sue notizie?»

«Una volta sola.

Una domenica mattina in Hyde Park.

Parlava ad un gruppetto di uomini.

Mi sono unito a loro e 1'ho ascoltato.

Era lo stesso avvertimento.»

«Come I'hanno preso? Hanno riso?»

«Senti: tu I'hai visto e sentito! Avresti potuto ridere? »

«No, ma tu non lo prenderai mica sul serio, Ned? Guarda questa solida vecchia terra
inglese.

Guarda il nostro grande albergo e tutta questa gente qui fuori.

Pensa a quei giornali benpensanti all'ordine stabile di un paese civile. Pensi veramente
che potrebbe succedere qualcosa che distruggesse tutto questo?»

«Chissa! Miromar non e il solo a profetizzare su questo tema.»

«E cio che lui chiama la fine del mondo?»

«No, una nuova nascita del mondo: nascera un mondo diverso, il mondo conforme ai
desideri di Dio.»

«E un messaggio spaventoso.

Ma cosa c'e che non va? Perché Dio dovrebbe pronunciare un Giudizio cosi terribile? »

«Il materialismo, il formalismo rigido delle Chiese, la corruzione di tutti i movimenti



dello spirito, la negazione dell'invisibile, lo scetticismo sprezzante che accoglie questa
nuova rivelazione...

Queste sono le cause, secondo Miromar.»

«Ma certo il mondo ¢ stato peggiore prima!»

«Mai con tante buone carte in mano.

Mai con l'educazione, le conoscenze, la cosiddetta civilta che avrebbero dovuto
condurre I'uomo a livelli superiori.

Guarda come tutto e stato deviato verso il male.

Abbiamo conquistato la scienza aeronautica: ce ne serviamo per bombardare le citta.

Abbiamo imparato a navigare sott'acqua: ne approfittiamo per massacrare i marinai.

Siamo padroni dei prodotti chimici: ne facciamo esplosivi o gas asfissianti.

Tutto va di male in peggio! Attualmente, ogni nazione sulla terra cerca in segreto il
modo di annientare meglio tutte le altre. E mai possibile che Dio abbia creato il pianeta
con questi fini, e ti pare probabile che tolleri una simile degradazione?»

«Chi e che parla adesso: tu o Miromar?»

«Parola mia, ci ho meditato sopra molto, e tutte le mie idee concordano con le sue
conclusioni.

Ho letto un messaggio spirituale scritto da Charles Mason: "Per un uomo, come per
una nazione, il pericolo comincia dal momento in cui l'intelligenza si sviluppa a
detrimento dello spirito".

Non e forse esattamente lo stato attuale del mondo?»

«E come succedera?»

«Ah, su questo non abbiamo che la parola di Miromar! Dice che tutte le peggiori
maledizioni si spargeranno sulla terra: ci saranno guerra, carestia, peste, terremoti,
inondazioni, maremoti... e che tutto finira in una pace e una gloria indistruttibili.»

Grandi strisce purpuree attraversavano il cielo da una parte all'altra.

Ad ovest si stendeva una luce rossastra, con dei minacciosi bagliori color rame.

Enid rabbrividi.

«Abbiamo imparato una cosa», disse lui. «Che due anime nelle quali esiste il vero
amore, vivono la loro eternita in tutte le sfere senza essere separate.

Perché allora tu e io dovremmo temere la morte? O dovremmo temere quel che la vita
o la morte possono portarci?»

Lei mise la mano in quelle di lui e sorrise: «Perché, infatti?», mormoro.

APPENDICE
Appendice
Nota al capitolo secondo: La chiaroveggenza nei templi dello spiritismo

Il fenomeno della chiaroveggenza, quale lo si puo vedere nei templi dello spiritismo,
presenta notevoli variazioni di qualita. E tanto imprevedibile che molte congregazioni



I'hanno completamente abbandonato perché diffondeva dubbi e contrasti piuttosto che
insegnamenti elevati.

Invece, in diverse occasioni (in buone condizioni, con un uditorio in sintonia e il
medium ben disposto), i risultati sono stati sorprendenti.

Ero presente il giorno in cui Tom Tyrell, di Blackburn, che era stato chiamato
improvvisamente a Doncaster, citta dove non andava mai, ricevette non solo le descrizioni
ma anche i nomi di molte persone che furono riconosciute dai presenti ai quali le
comunicazioni erano state destinate.

Ho anche sentito il signor Vout Peters dare quaranta descrizioni di una citta straniera
(Liegi) dove non aveva mai messo piede, con un solo insuccesso che poi fu spiegato.

Tali risultati non possono essere semplici coincidenze.

La loro vera ragione deve avere un significato e uno scopo, quali che siano.

Ho avuto qualche volta I'impressione che il vapore che diventa visibile condensandosi
in forma solida nell'ectoplasma possa, allo stato gassoso, riempire la sala, e che uno
spirito che entri in esso possa dare atto della sua presenza, cosi come una meteora
invisibile si fa vedere quando attraversa l'atmosfera della terra.

Questo esempio ¢ evidentemente solo un'analogia, ma puo suggerire una linea di
pensiero.

Ricordo di aver assistito in due occasioni a Boston (Massachusetts) all'esibizione di un
ecclesiastico che esercitava la chiaroveggenza con pieno successo sui gradini dell'altare.

Questo mi colpi come mirabile riproduzione di quei tempi apostolici in cui si
insegnava «non solo con la parola, ma anche con il potere».

Tutto cio deve essere reintegrato nella religione cristiana perché ne sia rivitalizzata e
recuperi il suo prestigio.

Non e, certo, I'opera di un giorno.

Piu che di fede, abbiamo bisogno di conoscenza.

Nota al capitolo ottavo: Gli spiriti legati alla terra

Questo capitolo potra forse sembrare caratterizzato da un volgare sensazionalismo:
ma in realta non contiene alcun episodio di cui io non possa citare la fonte.

L'episodio di Nell Gwinne, ricordato da Lord Roxton, mi fu raccontato dal colonnello
Cornwallis West, il quale mi assicuro che era avvenuto in una delle sue case di campagna.

Alcuni ospiti avevano incontrato 1'apparizione nei corridoi e poi, quando avevano visto
il ritratto di Nell appeso nel salotto, avevano esclamato: «Questa ¢ la donna che abbiamo
in contrato!».

L'avventura del terribile occupante della casa abbandonata si ispira, con qualche
modifica, a un'esperienza fatta da Lord St. Audries in una casa abitata dagli spiriti presso
Torquay.

Quel valoroso soldato ha raccontato di persona l'aneddoto sul Weekly Dispatoh
(dicembre 1921), ed esso e stato ammirevolmente ripreso dalla signora Violet Tweedale in
Phantoms of the Dawn.

Quanto alla conversazione fra l'ecclesiastico e lo spirito legato alla terra, la stessa
scrittrice ne ha descritta una simile nel suo racconto delle avventure di Lord e Lady



Wynford nel castello di Glamis.

Da dove gli spiriti traggono le loro apparenti risorse di energia materiale? E’ un
problema ancora da risolvere.

Le estraggono probabilmente da un individuo medianico nelle vicinanze.

Nell'interessante caso citato dal reverendo Charles Mason, e osservato con molta
attenzione dalla Societa di Ricerche Psichiche di Reykjavik (Islanda), la formidabile
creatura legata alla terra ha proclamato la fonte della sua vitalita.

L'uomo era stato da vivo un pescatore dal carattere rude e violento; si era suicidato.

Si era attaccato al medium, lo seguiva alle sedute della Societa, provocava terrore e
turbamento indescrivibili: infine fu esorcizzato con i mezzi che ho riportato nel mio
racconto.

Un lungo resoconto € stato pubblicato nei Proceedings of the American Society of
Psychic Research, nonché nel bollettino del Collegio Psichico, Psychic Research, del
gennaio 1925.

Segnaliamo che 1'Islanda € molto avanti nel campo delle ricerche psichiche: se si tiene
conto della popolazione e delle risorse, ¢ probabilmente al primo posto nel mondo! Il
vescovo di Reykjavik presiede la Societa Psichica: splendida lezione per i nostri prelati, la
cui ignoranza su tali argomenti € quasi uno scandalo.

Benché lo spiritismo tratti dell'anima e del suo destino nell'Aldila, c'¢ meno gente che
lo studia fra i nostri pastori d'anime che in qualsiasi altra professione.

Nota al capitolo decimo: I circoli di salvataggio

Le scene contenute in questo capitolo sono desunte dalla mia esperienza personale o
da rapporti di sperimentatori coscienziosi e degni di fede.

Fra di essi cito anzitutto il signor Tozer di Melbourne e il signor McFarlane di
Southsea.

Ambedue hanno tenuto con regolarita dei circoli destinati a questo scopo: venire in
aiuto agli spiriti legati alla terra.

Racconti dettagliati di esperienze da me personalmente vissute in questi circoli
figurano nei capitoli quarto e sesto del mio libro Wanderings of a Spiritualist.

Posso aggiungere che nel mio circolo privato, in cui il medium era mia moglie,
abbiamo avuto il privilegio di portare speranza e conoscenza a qualcuno di quegli esseri
infelici.

Resoconti completi di un certo numero di questi colloqui si trovano nelle ultime cento
pagine del libro del compianto ammiraglio Usborne, Glimpses of the New State.

Bisogna precisare che 'ammiraglio non partecipo personalmente a queste sedute, ma
che esse gli furono raccontate da persone in cui egli riponeva piena fiducia e, che gliene fu
data conferma con dichiarazioni autografe dei presenti. «La specchiata onorevolezza del
signor Leander Fisher», dice l'ammiraglio, «basta a testimoniarne l'autenticita.». Lo
stesso elogio puo essere fatto al signor E. G. Randall, che ha reso pubblici molti casi
simili: € uno dei maggiori avvocati di Buffalo, e il signor Fisher ¢ professore di musica
nella stessa citta.



L'obiezione naturale € che, pur tenendo conto dell'onesta degli inquisitori, ogni
esperienza puo essere in qualche modo soggettiva e non avere alcuna relazione con i fatti
reali.

Parlando di questo I'ammiraglio scrive: «Ho fatto delle ricerche per sapere se uno di
questi spiriti, indotti a capire di essere entrati in un nuovo stato di coscienza, fosse stato
identificato in modo soddisfacente.

La risposta e la seguente: molti sono stati localizzati ma, dopo diverse verifiche, si e
ritenuto inutile continuare le indagini sui parenti e le abitazioni terrene degli altri.

Simili ricerche richiedono molto tempo e molta fatica; ogni volta che sono state fatte
hanno dato lo stesso risultato».

Fra i casi citati c'e il prototipo della donna di mondo morta durante il sonno, proprio
come io 1'ho raccontato.

In tutti questi casi lo spirito che tornava sulla terra non aveva compreso che la sua vita
terrena era terminata.

Il caso dell'ecclesiastico e quello del marinaio del Monmouth si sono manifestati in
mia presenza nel cerchio del signor Tozer.

Il caso drammatico in cui lo spirito di un uomo (di parecchi, originariamente) ¢
apparso nel momento stesso dell'incidente che ha provocato la sua morte, e il cui nome €
stato poi controllato su un articolo di giornale, € stato reso noto dal signor Randall.

Un altro caso fornito dalla stessa fonte fara forse riflettere coloro che non si sono resi
conto di quanto le prove siano incontrovertibili, e di quanto sia necessario rivedere la
nostra opinione sulla morte.

Si trova in The Dead Have Never Died (p. 104): «Ricordo un episodio che dedico ai
materialisti allo stato puro.

Ero uno degli esecutori testamentari di mio padre; dopo la sua morte e la divisione dei
suoi beni, egli mi parlo dell'Aldila e mi disse che avevo trascurato un particolare che
teneva a segnalarmi.

Risposi: "Tu hai sempre avuto la mente rivolta al denaro.

Perché occupare un tempo cosi limitato a discutere del tuo patrimonio? E stato diviso
e ognuno ha preso la sua parte".

"Si", mi rispose, "lo so, ma ho lavorato molto duramente per accumulare il denaro e
non voglio che vada perduto: c'¢ ancora un credito da riscuotere e che tu non hai
scoperto." "Ebbene", dissi, "se ¢ vero, dammi i particolari." Mi rispose: "Qualche anno
prima della mia morte, ho imprestato una piccola somma a Suzanne Stone, che viveva in
Pennsylvania, e le ho fatto firmare una cambiale a vista di cui, secondo le leggi di quello
Stato, ero autorizzato a chiedere una sentenza immediata senza processo.

Ero piuttosto ansioso a proposito del prestito: prima della scadenza ho preso la
cambiale e 1'ho consegnata al cancelliere di Erie, in Pennsylvania: ho ottenuto subito la
sentenza, che ha posto un'ipoteca sulla sua proprieta.

Nei miei registri non c'e nessun appunto circa quella cambiale né quella sentenza.

Se vai dal cancelliere di Erie troverai la sentenza registrata, e ci tengo a che tu recuperi
quella somma.

Ci sono ancora molte cose che non sai: questa € una".



Quella notizia, arrivata in quel modo, mi stupi molto.

Chiesi una copia della sentenza: era stata registrata il 21 ottobre 1896 e, con la prova
del debito, riscossi dal debitore 70 dollari con gli interessi.

Mi domando: qualcuno era al corrente della transazione oltre ai sottoscrittori della
cambiale e al cancelliere di Erie? Io, in ogni modo, la ignoravo.

Non avevo alcun motivo di pensare che fosse stata fatta.

La voce di mio padre era stata perfettamente riconoscibile in quell'occasione.

Cito questo esempio per coloro che misurano tutto dal punto di vista del denaro».

Le comunicazioni postume piu toccanti sono tuttavia quelle riferite in Thirty Years
Among The Dead del dottor Wickland di Los Angeles.

Questo libro, come molte altre opere di valore, € in vendita in Gran Bretagna nella
Psychic Bookshop in Victoria Street, S.W.

I1 dottor Wickland e la sua eroica moglie hanno svolto un lavoro che merita la piu viva
attenzione da parte di tutti gli specialisti in malattie mentali.

Se persistera nella sua idea, e tutto porta a credere che lo fara, non solo rivoluzionera
tutte le nostre conoscenze sulla pazzia, ma modifichera profondamente il nostro sistema
criminologico; dimostrando che abbiamo punito come criminali persone meritevoli piu di
compassione che di castighi.

Il medico ha formulato la teoria che numerosi casi di follia siano dovuti a ossessione
da parte di entita non sviluppate; e ha trovato, con un metodo di ricerca che non mi
risulta completamente chiaro, che tali entita siano molto simili all'elettricita statica,
quando questa attraversa il corpo che ha invaso.

Ha basato la sua cura su questa ipotesi, e ha ottenuto dei risultati notevoli.

Il terzo fattore nel suo sistema e stata la scoperta che queste entita accettavano piu
facilmente di uscire dal corpo che occupavano se ce n'era vicino un altro libero in cui
trovare un rifugio temporaneo.

Ecco spiegato 1'aggettivo «eroica» applicato alla signora Wickland: questa signora
affascinante e colta si siede in trance ipnotica a fianco del soggetto, pronta ad accogliere
I'entita quando questa € scacciata dalla sua vittima.

Ed ¢ dalle labbra della signora Wickland che si conoscono l'identita e il carattere degli
spiriti non sviluppati.

Il soggetto € legato su una sedia elettrica: bisogna legarlo perché molti pazzi sono
violenti.

La corrente € innestata e passa: non danneggia il malato perché si tratta di elettricita
statica, ma causa grosse preoccupazioni allo spirito parassita, che corre a rifugiarsi ben
presto nella forma incosciente della signora Wickland.

Allora iniziano le stupefacenti conversazioni riportate nel libro.

Il dottore sottopone lo spirito a un interrogatorio, lo ammonisce, lo istruisce, infine lo
manda via o sotto la guardia di uno spirito compassionevole che ha assistito
all'interrogatorio o affidato a un assistente piu solido che gli dara scacco matto se non si
pente.

Allo studioso che non ha familiarita con 1 problemi psichici una simile
argomentazione puo apparire insensata, e io stesso non potrei garantire che il dottor



Wickland abbia, in fin dei conti, raccolto prove a sostegno della sua teoria: ma affermo
che le nostre esperienze nei circoli di salvataggio si fondano sulla stessa idea generale, e
che egli ha realmente guarito diversi casi disperati.

Ogni tanto si ottiene una conferma formale: per esempio, nel caso di uno spirito
femminile che si lamentava per non aver preso abbastanza fenolo la settimana prima, il
nome e l'indirizzo erano esatti.

A quanto pare, non tutti offrono campo libero a questa invasione: sono disposti ad
accogliere gli spiriti non sviluppati solo quegli uomini e quelle donne che sono in un
modo o nell'altro dei sensitivi psichici.

Quando questa scoperta sara stata inconfutabilmente dimostrata, diventera la base
della psicologia e della giurisprudenza del futuro.

Nota al capitolo dodicesimo: Gli esperimenti del dottor Maupuis

Il dottor Maupuis del racconto €, come avra indovinato ogni dilettante di ricerca
psichica, il compianto dottor Geley, il cui splendido lavoro gia gli assicura una fama
immortale.

Era una mente di prim'ordine, e il suo coraggio morale gli permetteva di affrontare con
tranquillita il cinismo e la superficialita dei suoi critici.

Con raro discernimento non supero mai il limite imposto dai fatti, ma non arretro di
un passo dal punto piu estremo giustificato dalla sua ragione e dall'evidenza.

Grazie alla munificenza del signor Jean Meyer, era stato posto alla testa dell'Istituto
Metapsichico, che era ammirevolmente attrezzato per il lavoro scientifico, e aveva
utilizzato appieno questa attrezzatura.

Quando compare un Jean Meyer inglese, non ottiene mai il controvalore del suo
denaro, a meno che non trovi una mente aperta al progresso cui affidare la sua macchina.

La notevole dotazione fornita alla Stanford University della California e stata
praticamente sprecata, perché i suoi dirigenti non erano né dei Geley né dei Richet.

La storia del pitecantropo e stata presa dal Bulletin dell'Institut Metapsichique.

Una ben nota signora mi ha descritto come quel mostro si fosse messo fra lei e la sua
vicina: lei aveva avuto il coraggio di posare la mano sulla pelle dai peli ispidi.

Un resoconto di questa seduta e stato inserito nel libro di Geley: L'ectoplasme et la
clabrvoyance (Felix Alcan, p. 345).

A pagina 296 c'e una fotografia che rappresenta uno strano uccello da preda sulla testa
del medium. E evidente che non si pud trattare di un'impostura.

Quei diversi animali possono assumere le forme piu strane.

In un manoscritto inedito del colonnello Ochorovvitz che ho avuto la fortuna di
leggere ci sono descrizioni di manifestazioni che sono formidabili, ma non presentano
alcun segno di parentela con le creature che conosciamo.

Poiché forme animali di quella natura si sono materializzate sotto il potere medianico
sia di Kluski che di Gusik, sembra che la loro formazione dipenda da uno dei presenti
piuttosto che dal medium, a meno che non si possa considerarle completamente
indipendenti dal circolo.



C'e un assioma molto in voga tra gli spiritisti: gli ospiti spirituali di un circolo
rappresentano grosso modo la tendenza mentale e spirituale del circolo stesso.

Percio, dopo circa quarant'anni di esperimenti, non ho mai sentito una parola oscena o
blasfema durante una seduta, perché queste sedute erano condotte in maniera rispettosa
e religiosa. Ci si puo dunque porre una domanda: le persone che vengono ad assistervi per
fini esclusivamente scientifici e sperimentali, ma che non riconoscono affatto il
significato religioso che corona tutti questi fenomeni, non suscitano forse le
manifestazioni meno desiderabili del potere psichico? Tuttavia il temperamento di
uomini superiori come Richet e Geley autorizza a dare per scontato che la tendenza
generale sia buona.

Senza dubbio si puo obiettare che ricerche che implicano simili possibilita dovrebbero
essere accantonate.

Si potrebbe rispondere, penso, che fortunatamente tali manifestazioni sono rare,
mentre il conforto recato dagli spiriti illumina quotidianamente migliaia di vite.

Non interromperemo la nostra esplorazione solo perché nel paese esplorato vivono
alcune creature nefaste.

Rinunciare alla studio dei fenomeni psichici equivarrebbe ad abbandonarli alle forze
malvagie, e al tempo stesso ci priveremmo di quelle conoscenze che ci aiutano a
comprenderli e a valutare tutte le conseguenze delle loro manifestazioni.



