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Introduzione

Questo libro ¢ come un pranzo di Natale preparato da un vero chef. E lo chef sono 10! E 1l piatto
forte € "L'avventura del dolce di Natale".

E questo un racconto di cui mi compiaccio poiché mi riporta alla mente con grande piacere i
Natali della mia adolescenza. Dopo la morte di mio padre, mia madre ed 10 trascorrevamo sempre il
Natale con la famiglia di mio cognato nel Nord dell'Inghilterra... e che fantastici Natali da ricordare
per dei ragazzi! Ad Abney Hall c'era tutto. In giardino c'era perfino una cascata, un ruscello e un
tunnel sotto 1l viale d'accesso alla villa. Il pranzo di Natale era di proporzioni pantagrueliche.

Io ero una ragazzina magra, delicata all'apparenza, ma sana come un pesce € sempre affamata’ [
ragazzi della famiglia ed 1o facevamo a gara a chi mangiava di piu il giorno di Natale La zuppa di
ostriche e rombo andava giu che era un piacere e spariva in un batter d'occhio. Non mancavamo poi
di fare onore al tacchino arrosto, a quello bollito e anche a un'enorme bistecca, servendoci una
seconda e una terza volta. Infine veniva i1l momento del dolce di Natale, dei pasticcini di frutta
candita, della zuppa inglese e di altre leccornie. Durante il pomeriggio poi, mangiavamo cioccolatini
a crepapelle senza che nessuno si sentisse male! Che bello avere undici anni e poter essere cosi
golosi!

Un giorno davvero allegro quello di Natale... svegliarsi e trovare accanto al letto calze imbottite
di mandorle, uva passa e frutta secca, andare a messa, cantare, sedersi a tavola, ricevere regali e
infine accendere le luci dell'albero.

E quanto sono grata a quella gentile e ospitale padrona di casa che ha reso quei giorni di Natale
cosi belli e luminosi da essere ricordati ancora alla mia eta.

Pertanto permettetemi di dedicare questo libro alla sua memoria e a quella di Abney Hall.

E Buon Natale a tutti quelli che si apprestano a leggere questo libro.

Agatha Christie



Doppia colpa

Ero andato a trovare il mio amico Poirot che aveva un mucchio di lavoro, purtroppo, in quei
giorni. Era diventato talmente celebre che ogni ricca signora che avesse perduto un bracciale o il
gattino prediletto si precipitava ad assicurarsi i servizi del grande Hercule Poirot. Il mio piccolo
amico era uno strano miscuglio di parsimonia fiamminga e di fervore artistico, e accettava molti casi
anche se per lui di poco interesse, cedendo a quel primo istinto decisamente predominante

Ma ne accettava anche altri in cui la ricompensa in denaro poteva essere modesta, se non
addirittura nulla, perché il problema lo interessava. Il risultato era, come ho gia detto, che aveva un
mucchio di lavoro. Fini per ammetterlo anche con me e quindi non incontrai molta resistenza quando
gli proposi di accompagnarmi a passare una settimana di vacanza a Ebermonth, la famosa localita
turistica della costa meridionale.

Avevamo gia trascorso quattro giornate molto piacevoli quando Poirot mi venne a cercare con
una lettera aperta in mano.

« Mon ami, vi ricordate Joseph Aarons, quel mio amico che fa 1'agente teatrale? »

Assentii dopo averci pensato un momento. Gli amici di Poirot erano cosi tanti € di un genere
talmente vario! Ne aveva tutta una gamma che andava dagli spazzini ai duchi.

« Et bien, Hastings, Joseph Aarons si trova a Charlock Bay. Non sta affatto bene e, fra 1'altro, ha
un piccolo problema che lo assilla. Mi prega di andare a trovarlo e 1o credo, mon ami, che aderiro
alla sua richiesta. E un amico fedele, il buon J oseph Aarons, e mi ha molto aiutato in passato. »

« Certamente, se lo credete opportuno » risposi. « Charlock Bay ¢ un posto magnifico e non ci
sono mai stato neanch'io. »

« Allora uniremo I'utile al dilettevole » disse Poirot. « Volete informarvi dei treni? »

« Probabilmente bisognera cambiare un paio di volte » risposi con una smorfia. « Sapete bene
come sono quegli accelerati di provincia! Qualche volta occorre una giornata intera di viaggio per
andare dalla costa settentrionale alla costa meridionale del Devon! »

Dopo aver preso le dovute informazioni, scoprii che il viaggio si poteva fare con un solo cambio
a Exeter e che 1 treni erano buoni. Stavo tornando in fretta con le informazioni da Poirot quando,
passando per caso davanti agli uffici delle autolinee Speedy, vidi scritto in vetrina:

Domani. Escursione di una intera giornata a Charlock Bay. Partenza ore 8.30. Viaggio attraverso
alcuni dei paesaggi piu belli del Devon.

Andai a chiedere qualche notizia piu precisa sulla gita e ritornai all'albergo pieno di entusiasmo.
Disgraziatamente, trovai molto difficile convincere Poirot.

« Amico mio, cos'¢ questa passione per gli autobus? Il treno, ¢ tanto piu sicuro! Le gomme non
scoppiano; gli incidenti non succedono. Non c'¢ troppa aria che da fastidio. I finestrini possono
essere chiusi, € non si sente nessuna corrente! »

Accennai garbatamente ai vantaggi dell'aria fresca che erano stati 1 primi ad attirarmi verso la
gita in autobus.

« E se piove? Il vostro clima anglosassone ¢ cosi incerto. »

« L'autobus ha un tetto che si puo aprire e chiudere. E poi, se diluvia, I'escursione non si fa. »

« Ah! » disse Poirot. « Speriamo che piova. »

« Naturalmente, se pensate che... »

« No, no, mon ami. Ci tenete tanto a questa vostra gita in autobus! Quanto a me, ho il cappotto
pesante e due sciarpe. » Sospiro. « Ma avremo tempo sufficiente a Charlock Bay? »



« Temo che bisognera restarci a dormire. Vedete, I'itinerario della gita ¢ questo: si passa da
Dartmoor. Ci si ferma per il pranzo a Monkhampton. Si arriva a Charlock Bay verso le quattro e
l'autobus riparte alle cinque, per ritornare qui alle dieci di sera. »

« Ah, ¢ cosi! » disse Poirot. « E c'é gente che lo fa per divertimento! Naturalmente ci faranno una
riduzione sul prezzo del biglietto, dal momento che non facciamo il viaggio di ritorno. »

« Temo che sia piuttosto improbabile. »

« Dovete insistere. »

« Via, Poirot, non fate il tirchio. Guadagnate soldi a palate! »

« Amico mio, non si tratta di tirchieria. Ma di senso degli affari. Se fossi un milionario, farei lo
stesso: sarei disposto a pagare soltanto il giusto. »

Come avevo previsto, Poirot era destinato a vedere fallire le proprie speranze su questo punto.
L'impiegato che vendeva 1 biglietti allo sportello degli uffici delle autolinee Speedy fu calmo,
impassibile, ma irremovibile. La sua opinione era che dovevamo tornare con l'autobus. Anzi arrivo
addirittura a insinuare che avremmo dovuto pagare un supplemento extra per il vantaggio che ci
veniva offerto di poter lasciare 1'autobus a Charlock Bay.

Sconfitto, Poirot pago la somma richiesta e lascio l'ufficio.

« Gli inglesi non hanno il senso del denaro. » Brontolo. « Non avete notato, Hastings, quel
giovanotto che ha pagato la tariffa intera e ha accennato alla eventualita di fermarsi addirittura a
Monkhampton? »

« Non mi pare. A dire la verita... »

« Gia, stavate osservando quella bella ragazza che ha fissato il posto numero cinque, quello
vicino al vostro. Ah si, amico mio, vi ho visto! Ed ¢ per questo motivo che, mentre 1o stavo per
prenotare 1 posti tredici e quattordici, che sono centrali e quindi piu riparati degli altri dalle correnti
d'aria, vi siete spinto avanti, in modo scortese davvero!, e avete detto che 1 numeri tre e quattro
andavano meglio! »

« Via, Poirot » borbottai arrossendo. « Capelli castano con riflessi ramati: sempre quei riflessi
ramati! »

« Valeva, comunque la pena di guardare lei piuttosto che quello strano giovanotto! »

« Dipende dai punti d vista. Secondo me 1l giovanotto era interessante. »

Qualcosa di curioso nell'intonazione di Poirot mi spinse a lanciargli una rapida occhiata. «
Percheé? Cosa volete dire? »

« Oh! Non agitatevi. Vi diro che mi interessava perché stava cercando di farsi crescere 1 baffi e,
finora, 1 risultati non erano soddisfacenti. » Poirot accarezzo delicatamente 1 suoi splendidi
mustacchi. «E un'arte » mormord « quella di farsi crescere i baffi! E io sento una grande simpatia per
tutti coloro che ci si provano. »

Con Poirot ¢ sempre molto difficile capire se parla seriamente oppure se si sta divertendo a
spese del suo prossimo. Pensai che era piu opportuno non aggiungere altro.

I1 mattino seguente il tempo era magnifico e splendeva il sole. Una giornata davvero stupenda!
Poirot, comunque mi fece chiaramente capire che non voleva correre rischi. Si mise un panciotto di
lana e I'impermeabile. Sull'impermeabile indosso un cappotto e si avvolse intorno al collo due
sciarpe. Non solo, ma portava anche il suo vestito di lana piu pesante. Prima di partire inghiotti un
paio di compresse antinfluenzali e si muni di una congrua scorta di altre dello stesso genere.

Con noi, avevamo un paio di valigette. Ne aveva una anche la graziosa ragazza notata il giorno
prima e osservai che ne portava una con s¢ anche il giovanotto che, a quanto mi era sembrato di
capire, aveva attirato l'interesse di Poirot. Quanto gli altri partecipanti alla gita, nessuno era fornito



di bagaglio. Il conducente si preoccupo di sistemare le valige nel bagagliaio e ognuno sali al proprio
posto.

Poirot, con un tocco di malizia (almeno cosi pensai), scelse per s¢ il posto vicino alla graziosa
ragazza e mi assegno l'altro dei due che avevamo prenotato. Pero si affrettdo quasi subito a fare
ammenda per quel suo gesto. L'uomo che occupava il numero 6 era un tizio rumoroso € buontempone,
con la barzelletta sempre pronta, € Poirot chiese a bassa voce alla ragazza se non voleva cambiare
posto con lui. Lei accettdo immediatamente, con visibile gratitudine, e una volta avvenuto il
cambiamento, s1 mise a conversare con noi. Poco dopo chiacchieravamo allegramente tutti e tre.

Evidentemente era molto giovane (non doveva avere piu di diciannove anni) e ingenua come una
bambina. Ci confido quasi subito la ragione del suo viaggio. A quanto ci sembro di capire, aveva da
svolgere un incarico per la zia, proprietaria di un interessantissimo negozio di antichita a Ebermouth.

Questa zia si era trovata in ristrettezze finanziarie in seguito alla morte di suo padre e aveva
pensato di dedicarsi al commercio degli oggetti antichi sfruttando un piccolo capitale e il bellissimo
arredamento della casa che il padre le aveva lasciato. Aveva avuto un grande successo e, nel suo
ambiente, si era fatta un nome. La ragazza, Mary Durrant, era andata a vivere con la zia per imparare
quella professione che le piaceva moltissimo e che preferiva notevolmente all'altra alternativa che,
altrimenti, le sarebbe stata offerta: quella di diventare istitutrice o dama di compagnia.

Poirot annui interessato: approvava anche lui quella scelta.

« Mademoiselle avra successo, ne sono certo » disse galantemente. « Ma voglio darvi un piccolo
consiglio. Non abbiate troppa fiducia del vostro prossimo, mademoiselle. Nel mondo c1 sono tanti
mascalzoni, tanti furfanti; ce ne possono essere perfino qui sull'autobus con noi. Bisognerebbe stare
sempre in guardia, essere sempre sospettosi! »

Lei rimase a guardarlo a bocca aperta, e Poirot fece ancora segno di si con un'espressione piena
di saggezza.

« Ma certo, proprio come dico io. Chi lo sa? Perfino io, che sto parlando con voi adesso, potrei
essere un malfattore della peggior specie. » E strizzo 1'occhio allegramente di fronte alla sua faccia
stupita.

Ci fermammo a Monkhampton per il pranzo e, dopo aver mormorato qualche parola al cameriere,
Poirot riusci ad assicurarsi un tavolo per tre vicino alla finestra. Nel cortile erano parcheggiati
almeno una ventina di pullman provenienti da ogni parte della contea. La sala da pranzo dell'albergo
era piena e 1l frastuono considerevole.

« Certe volte lo "spirito delle vacanze" puo anche dar noia » osservai con una smorfia.

Mary Durrant fu d'accordo con me. « Ebermouth, adesso, ¢ completamente rovinata, d'estate. Mia
zia dice sempre che, una volta, era diverso. Ora non si riesce a camminare sul marciapiede per la
gran folla! »

« Ma ¢ utile per il commercio, mademoiselle. »

« Per il nostro, non particolarmente. Noi vendiamo soltanto oggetti rari e preziosi. Non abbiamo
bric-a-brac da poco prezzo. Mia zia ha clienti in tutta |'Inghilterra. Se vogliono un tavolo o una sedia
di un determinato periodo, oppure una porcellana particolare, le scrivono e, presto o tardi, lei
procura il pezzo richiesto. E proprio quello che & successo in questo caso. »

La guardammo con interesse e lei si affretto a spiegarci il perché. Un americano, un certo J.
Baker Wood, era un conoscitore e collezionista di miniature. Qualche tempo prima era stata offerta
sul mercato d'antiquariato una serie di miniature preziosissime e la signora Elizabeth Penn, la zia di
Mary, le aveva comprate. Aveva scritto al signor Wood descrivendogliele e proponendogli un prezzo
per l'intera serie. Lui aveva risposto immediatamente, dichiarando che era disposto ad acquistarle se



le miniature erano davvero come venivano descritte e chiedendo che gli fossero portate da qualcuno,
mentre si trovava a Charlock Bay per poterle esaminare. E cosi lei, in qualita di rappresentante della
ditta, stava portando le miniature.

« Sono deliziose, naturalmente » disse, « ma non riesco a immaginare come una persona possa
spendere, per averle, tutti quei soldi. Cinquecento sterline! Sono di Cosway? Si, Cosway, oppure mi
sbaglio? Mi confondo cosi facilmente! »

Poirot sorrise: « Non avete molta esperienza eh, mademoiselle? »

« Manco di qualsiasi preparazione » disse Mary con tristezza. « Non mi hanno mai insegnato
niente nel campo dell'antichita, e c'¢ tanto da imparare. »

Sospiro, Poi d'un tratto sbarro gli occhi.

Era seduta di fronte alla finestra e adesso il suo sguardo era fisso sul cortile. Mormorando
rapidamente qualche parola di scusa, si alzo di scatto e usci dalla sala da pranzo quasi correndo.
Torno qualche minuto dopo, un po' ansante e imbarazzata.

« Scusate se sono scappata via in quel modo Mi era sembrato di vedere un uomo che prendeva la
mia valigetta dal pullman. Gli sono corsa dietro e poi ho scoperto che, invece, si trattava della sua.
Assomiglia moltissimo a quella che ho 10. M1 sono sentita cosi sciocca! Sembrava che volessi
accusarlo di avermela rubata! »

E scoppio a ridere a quell'idea.

Poirot non rise affatto. « Di chi si trattava mademoiselle? Descrivetemi quest'uomo. »

« Aveva un vestito marrone. Un giovanotto molto esile, con un paio di baffetti appena accennati.
»

« Ah! » esclamo Poirot. « Il nostro amico di ier1, Hastings. Mademoiselle, conoscete questo
giovanotto? Lo avete mai visto prima? »

« No, mai. Perché? »

« Niente. Abbastanza curioso... ecco. » E si chiuse in un ostinato silenzio, senza piu prendere
parte alla nostra conversazione finché non fu strappato dal suo mutismo con qualcosa che disse
ancora Mary Durrant.

« Come avete detto, mademoiselle? »

« Ho detto che durante il viaggio di ritorno dovro stare attenta ai "malfattori", come 11 chiamate
voi. Credo che il signor Wood paghi sempre i suoi acquisti in contanti. E se avro con me biglietti di
banca per cinquecento sterline, finiro per richiamare 1'attenzione di qualcuno di loro! » Rise, ma
anche questa volta non riusci a strappare un sorriso a Poirot, che invece le chiese in quale albergo
avrebbe alloggiato a Charlock Bay.

« All'Ancora. E piccolo e non ¢ caro, ma molto buono. »

« Ma guarda! » disse Poirot. « All'Ancora. Proprio dove avevamo deciso di prendere le camere
anche Hastings e 10. Che strano! » E mu strizzo 1'occhio.

« Vi fermate molto a Charlock Bay? » domando Mary.

« Soltanto una notte. Ho qualche affare da sbrigare laggiu. Pero sono sicuro che voi,
mademoiselle, non sareste capace di indovinare qual ¢ la mia professione. »

Notai che Mary prendeva in considerazione diverse possibilita e finiva poi per scartarle tutte,
forse per prudenza. Alla fine azzardo l'ipotesi che Poirot potesse essere un prestigiatore. Il mio
amico ne rimase incredibilmente divertito.

« Che idea! Credete che tiri fuori 1 conigli dal cappello? No, mademoiselle! Io sono 1'opposto di
un prestigiatore! Faccio ricomparire le cose che scompaiono! » E si chino in avanti, con un gesto
enfatico, per dare maggior efficacia a quello che stava per dire: « E un segreto, mademoiselle, ma ve



lo confidero ugualmente: faccio l'investigatore. »

E si appoggio allo schienale della sedia soddisfatto dell'effetto che aveva ottenuto. Mary Durrant
lo fissava ammutolita.

La conversazione non poté prolungarsi perché un suono di clackson ci annuncio che dovevamo
prepararci a ripartire.

Mentre uscivo con Poirot feci qualche commento sull'incantevole fascino della nostra compagna
di tavola. Poirot si dichiaro d'accordo con me.

« S1, ¢ incantevole. Ma non ¢ anche un po' sciocca? »

« Sciocca? »

« Suvvia, non offendetevi. Una ragazza puo essere bellissima, avere 1 capelli con 1 riflessi ramati
ma essere ugualmente una scioccherella. E il massimo della idiozia fare a due perfetti sconosciuti le
confidenze che lei ci ha fatto. »

« Si sara resa conto che eravamo due persone perbene. »

« Quella che dite, amico mio, € una stupidaggine. La piccola sciocca ha dichiarato che dovra
stare attenta quando avra con sé€ cinquecento sterline. Ma ce le ha anche adesso! »

« In miniature. »

« Precisamente. In miniature. E fra una cosa e I'altra non c'¢ poi una gran differenza, mon ami! »

« Ma non lo sa nessuno, eccetto noi. »

« E 1l cameriere e le persone che erano sedute al tavolo vicino al nostro. E, senza dubbio,
qualche altro a Ebermouth! Mademoiselle Durrant ¢ affascinante, ma se 10 fossi la signora Elizabeth
Penn, prima di tutto, insegnerei alla mia assistente un po' di buon senso! » Tacque per un attimo, € poi
disse, con voce del tutto differente: « Vedete amico mio, sarebbe la cosa piu facile del mondo portar
via una valigia da uno di questi pullman mentre sono tutti a tavola! »

« Ma, Poirot, qualcuno potrebbe sempre vedere. »

« E cosa vedrebbe? Una persona che prende il suo bagaglio dal pullman. Naturalmente se ci si
comporta in un modo molto disinvolto, nessuno puo avere motivo di ficcare il naso in cose che non lo
riguardano. »

« Volete dire..., Poirot, state forse insinuando che... Ma quel giovanotto vestito di marrone... era
proprio la sua valigetta? »

Poirot si acciglio. « Cosi sembrerebbe. D'altra parte, Hastings, € un po' strano che non sia andato
a ritirare la valigetta prima, appena siamo arrivati qui. E avrete osservato che non era a pranzo con
noi. »

« Se la signorina Durrant non avesse scelto a tavola il posto di fronte alla finestra, non I'avrebbe
neppure notato » mormorai, come parlando tra me.

« Ma dal momento che quel tizio ha preso proprio la sua valigetta, non ha importanza » disse
Poirot. « Non pensiamoci piu, mon ami. »

Ciononostante, quando riprendemmo 1 nostri posti e ripartimmo a gran velocita, ne approfitto per
dare a Mary Durrant una lezione sui pericoli dell'indiscrezione che lei accolse bonariamente, ma con
l'aria di considerarla una presa in giro.

Arrivammo a Charlock Bay verso le quattro e fummo tanto fortunati da trovare due camere
all'Ancora, una pensioncina deliziosa, dall'aria vecchiotta, situata in una stradicciola poco
frequentata. Poirot aveva appena tirato fuori dalla sua valigia i1l minimo indispensabile e stava
applicando qualche cosmetico ai folti mustacchi in preparazione della visita che era in procinto di
fare a Joseph Aarons, quando si senti bussare freneticamente alla nostra porta.

Gridai: « Avanti! » e, con profonda sorpresa, vidi apparire Mary Durrant, pallidissima e con gli



occhi pieni di lacrime.

« Vi chiedo scusa, ma mi ¢ successa una cosa terribile, la peggiore che potesse capitarmi » disse
rivolgendosi a Poirot. « Non mi avevate detto di essere investigatore? »

« Che cosa ¢ successo, mademoiselle? »

« Ho aperto la mia valigetta. Le miniature erano in un astuccio di coccodrillo... chiuso a chiave,
naturalmente. E ora, guardate! »

Mary Durrant gli mostro un piccolo astuccio quadrato di coccodrillo. Il coperchio penzolava
dalla cerniera. Poirot lo prese fra le mani. L'astuccio era stato forzato: e con che vigore! I segni erano
fin troppo visibili, Poirot lo esamino e annui.

« Le miniature? » domando.

« Sparite. Sono state rubate. E adesso? Cosa faccio? »

« Non preoccupatevi » dissi. « Il mio amico ¢ Hercule Poirot. Dovete pur aver sentito parlare di
lui! »

« Monsieur Poirot! Il grande monsieur Poirot! »

Poirot era tanto vanesio da non poter nascondere il suo compiacimento di fronte allo stupore
riverente della ragazza. « Si, bambina mia » disse. « Sono proprio 10. Mettete pure nelle mie mani
questa faccenda. Faro tutto il possibile. Ma ho paura, ho molta paura che sia troppo tardi. Ditemi,
anche la serratura della vostra valigetta ¢ stata forzata? » Lei scosse la testa.

« Per favore, fatemela vedere. »

Andammo insieme nella sua camera e Poirot osservo con ogni cura la valigetta. Era stata aperta
con la chiave, su questo non c'era dubbio.

« Abbastanza semplice, fra l'altro Le serrature di tutte le valige si assomigliano. Eh bien, bisogna
telefonare alla polizia e metterci in contatto con il signor Baker Wood senza perdere un minuto! Me
ne occupo 10. » Andai con lui e gli domandai cosa aveva voluto dire, affermando che era troppo
tardi.

« Mon cher, ho detto, proprio oggi, di essere 1'opposto del prestigiatore... che 10 faccio
ricomparire le cose scomparse... Ma supponiamo che qualcuno mi abbia preceduto. Non capite? Fra
un minuto, tutto vi sara chiaro. »

E scomparve nella cabina del telefono. Ne usci cinque minuti piu tardi con un'espressione molto
grave. « Proprio come temevo. Mezz'ora fa una signora si ¢ presentata al signor Wood con le
miniature. Ha detto di venire da parte della signorina Penn. Lui le ha trovate magnifiche e le ha subito
comperate, pagandole in contanti. »

« Mezz'ora fa, prima del nostro arrivo qui... »

Poirot ebbe un sorrisetto enigmatico. « Gli autobus della Speedy, saranno velocissimi, ma una
macchina poteva arrivare qui, da Monkhampton, un'ora prima di noi. »

« E adesso, cosa facciamo? »

« Caro Hastings, sempre cosi pratico, voi! Informiamo la polizia e... si, credo proprio che
avremo anche un colloquio con il signor Backer Wood. »

Il programma venne seguito a puntino. La povera Mary Durrant era sconvolta e temeva che la zia
avrebbe dato a lei la colpa di quello che era successo.

« Probabilmente lo fara » osservo Poirot mentre ci incamminavamo verso 1'Hotel Bellavista dove
alloggiava il signor Wood. « E con ragione. Ma pensate un po'! Come si fa a lasciare oggetti per un
valore di cinquecento sterline in una valigetta e andarsene tranquillamente a pranzo? Ad ogni modo,
mon ami, in questa storia ci sono un paio di punti molto curiosi. Quell'astuccio, perché ¢ stato
forzato? »



« Per tirarne fuori le miniature. »

« Ma ¢ una stupidaggine? Immaginiamo che il nostro ladro, all'ora di pranzo, sia andato ad
armeggiare fra le valige con il pretesto di tirare fuori la propria. Non sarebbe stato piu semplice
aprire la valigetta, trasferire 1'astuccio chiuso nella propria e andarsene, senza perder tempo a
forzare la serratura? »

« Voleva assicurarsi che ci fossero dentro le miniature! »

Poirot non mi sembro molto convinto, ma in quel momento ci fecero entrare nel piccolo
appartamento che 1l signor Wood occupava all'albergo e non ci fu piu tempo per prolungare la
discussione.

Provai immediatamente una grande antipatia per lui.

Era un omone dall'aspetto volgare, vestito con eccessiva ricercatezza, che portava un anello con
un grosso brillante. Era agitato, e chiassoso.

Naturalmente, non aveva avuto alcun sospetto. E perché? Quella donna aveva con se le miniature.
E bellissime per di piu! I numeri delle banconote con cui le aveva pagate? No, non aveva pensato ad
annotarli. E chi era questo signor... ehm... Poirot... Per venirgli a fare tutte quelle domande?

« Non vi chiedero piu niente, monsieur, ad eccezione di una sola cosa. Vorreil che mi descriveste
la donna che ¢ venuta con le miniature. Era giovane e graziosa? »

« Nossignore, niente affatto. Assolutamente, no! Una donna alta, di mezza eta con i capelli grigi,
la pelle del viso a chiazze violacee e un po' di peluria sul labbro superiore. »

« Baffetti... Avete sentito, eh, Poirot » esclamai mentre ce ne andavamo.

« Si, grazie, Hastings, non ho ancora perduto 1'uso delle orecchie! »

« Che uomo sgradevole! »

« Ah, non ha certamente un modo di fare simpatico! »

« Ormai dovremmo identificare il ladro senza difficolta » osservai.

« Siete una persona candida, Hastings. Non sapete che esiste ci0 che si chiama alibi? »

« Credete che abbia un alibi? »

Poirot rispose con una frase imprevedibile: « La spero sinceramente per lui ».

« 1l guaio, vedete » cominciai « € questo: a voi piacciono le cose difficili. »

« Avete perfettamente ragione, mon ami. Non mi piace, come si potrebbe dire?, l'uccello che sta
fermo sul ramo. »

La profezia di Poirot fu pienamente giustificata. Il nostro compagno di viaggio con il vestito
marrone risulto un certo Norton Kane, che si era diretto subito all'albergo George di Monkhampton e
ci era rimasto tutto il pomeriggio. L'unica prova contro di lui era quella fornita dalla signorina
Durrant, la quale aveva dichiarato di averlo visto estrarre la valigetta dal bagagliaio del pullman
mentre eravamo a pranzo.

« 1l che, in se stesso, non ¢ un gesto che possa suscitare sospetti » osservo Poirot, meditabondo.

Dopo questa affermazione, sprofondo in un lungo silenzio rifiutandosi di discutere ulteriormente
'argomento e dicendo, se insistevo per sapere qualcosa di piu, che stava meditando sui baffi, in
generale, e che mi consigliava di fare altrettanto.

Venni a sapere che aveva chiesto a Joseph Aarons di fornirgli tutte le informaziom che poteva
raccogliere sul signor Baker Wood. Dato che stavano tutti e due nello stesso albergo, c'era la
possibilita che Aarons potesse ottenere qualche notizia piu facilmente di noi. Se riusci a sapere
qualcosa, se la tenne per se.

Mary Durrant, dopo vari colloqui con la polizia, era tornata a Ebermouth con uno dei primi treni
del mattino. Noi pranzammo con Joseph Aarons e, dopo il pranzo, Poirot mi annuncio che aveva



risolto nel modo piu soddisfacente il problema dell'agente teatrale e che potevamo ritornare a
Ebermouth quando volevamo.

« Ma non con l'autobus, mon ami; questa volta prenderemo il treno. »

« Avete paura che vi rubino il portafogli o non avete voglia di incontrare un'altra damigella nei
guai? »

« Sono due cose, Hastings, che potrebbero capitarmi anche in treno. No, ho fretta di rientrare a
Ebermouth perché voglio proseguire le indagini di quel caso. »

« Quale caso? »

« Ma si, amico mio. Mademoiselle Durrant mi aveva supplicato di aiutarla. Per il semplice fatto
che ormai la faccenda ¢ nelle mani della polizia, non vedo perché non dovrei piu interessarmene.
Sono venuto qui per fare un piacere a un vecchio amico, ma non si potra mai dire che Hercule Poirot
abbia abbandonato al suo destino una persona sconosciuta nel momento del bisogno! » e si r1zzo su
tutta la sua statura con aria magniloquente.

« Secondo me, avevate un interesse per questo caso gia da parecchio tempo prima » ribattei.
«Nell'ufficio delle autolinee, quando avete adocchiato per la prima volta il giovanotto, anche se non
riesco a capire che cosa potesse aver attirato la vostra attenzione. »

« No, davvero, Hastings? Eppure dovrebbe essere facile! Bene, bene, rimarra un mio piccolo
segreto.»

Ci1 fu anche un breve colloquio con l'ispettore di polizia incaricato delle indagini prima della
nostra partenza. L'ispettore aveva interrogato Norton Kane e aveva detto a Poirot, in confidenza, che
il comportamento del giovanotto I'aveva colpito piuttosto sfavorevolmente.

« Ma non riesco a capire quale sia stato il trucco di cui si € servito. Proprio non lo so » aveva
ammesso. « Potrebbe aver affidato la refurtiva a un complice, a bordo di una macchina piu veloce
del pullman. Ma ¢ solo una teoria. Per avere una conferma, dovremmo trovare il complice e
'automobile. » Poirot annui pensieroso.

« Credete che 1 fatti si siano svolti in questo modo? » gli domandai, quando fummo seduti in
treno.

« No, amico mio, non si sono svolti cosi. Ma in un modo molto piu abile e intelligente. »

« Non volete dirmelo? »

« Non ancora. Mi conoscete, ¢ una mia debolezza. Mi piace conservare 1 miei piccoli segreti fino
alla fine. »

« E la fine sara prossima? »

« Molto prossima, ormai. »

Arrivammo a Ebermouth che erano appena passate le sei e Poirot si fece condurre
immediatamente da un tassi a un negozio sull'insegna del quale c'era scritto "Elizabeth Penn". Era
chiuso, ma Poirot suono il campanello e poco dopo Mary si presento alla porta.

« Entrate, entrate per favore. Conoscerete la zia » disse.

E ci fece passare nel retrobottega. Un'anziana signora venne avanti: aveva 1 capelli candidi e
sembrava quasi una miniatura anche lei, con quella carnagione bianca e rosea e gli occhi celesti!
Sulle spalle curve portava una mantellina di merletto antico, di valore incalcolabile.

« Voi sareste il grande monsieur Poirot? » domando con una voce piuttosto bassa e ben modulata.
«Mary mi ha detto tutto. Non riesco a crederci. E ci aiuterete? Ci darete un consiglio per uscire da
questa situazione? »

Poirot la fisso un momento e poi si inchino.

« Mademoiselle Penn... I'effetto ¢ incantevole. Ma dovreste davvero farvi crescere 1 baffi. »



La signorina Penn si lascio sfuggire un'esclamazione soffocata di stupore, e fece qualche passo
indietro.

« leri non siete venuta in negozio, vero? »

« Ci sono stata al mattino. Poi mi € venuto un tremendo mal di testa e sono andata direttamente a
casa. »

« Non a casa, mademoiselle. Per farvi passare il mal di testa avete provato un cambiamento
d'aria, non ¢ vero? L'aria di Charlock Bay ¢ molto corroborante. »

Mi prese per un braccio € mi sospinse verso la porta. Qui si fermo e continuo a parlare, voltando
appena la testa a guardarla. « Dovete capire che so tutto. Questa piccola... farsa... deve cessare. »

C'era una sfumatura di minaccia nella sua voce. La signorina Penn, pallidissima, annui senza dire
parola. Poirot si rivolse alla ragazza.

« Mademoiselle » disse in tono pieno di gentilezza, « siete giovane e bella. Ma se continuerete a
partecipare a questi piccoli affari, la bellezza e il fascino che avete, finiranno nascosti dietro le mura
di una prigione e 10, Hercule Poirot, vi dico che sarebbe un vero peccato! »

Poi usci in strada e 10 lo seguii sbalordito.

« Ho provato un grande interesse fin dal principio, mon ami. Quando quel giovanotto ha
prenotato il posto solo fino a Monkhampton, ho visto che la ragazza lo aveva subito adocchiato e gli
aveva rivolto tutta la sua attenzione. Ora mi domando: perché? Non ¢ il tipo che si fa guardare da una
donna per il suo aspetto, quello! Quando siamo partiti, ho avuto subito 1'impressione che dovesse
succedere qualcosa. Chi ha visto quel giovanotto armeggiare tra le valige? Mademoiselle, e
mademoiselle soltanto! E non dimentichiamo 11 posto che ha scelto a tavola, di fronte alla finestra:
una scelta molto poco femminile. Poi viene a raccontarci la storia del furto... I'astuccio con la
serratura forzata ¢ inconcepibile, manca di logica. E il risultato? Il signor Baker Wood paga con
denaro contante - e, badate, con biglietti di banca "buoni" - degli oggetti rubati. Le miniature
sarebbero state restituite necessariamente alla signorina Penn. E lei le avrebbe rivendute subito,
guadagnando mille sterline al posto di cinquecento soltanto. Ho fatto qualche indagine con molta
discrezione. I suoi affari vanno piuttosto male. Allora mi sono detto: zia e nipote sono d'accordo! »

« Dunque, non avete mai sospettato Norton Kane? »

« Mon ami! Con quei baffetti? Un criminale ¢ completamente sbarbato oppure ha un paio di baffi
consistenti, da poter mettere e togliere al momento opportuno. Ma che occasione per
l'intelligentissima signorina Penn! Una donna anziana, curva, con quella carnagione bianca e rosea,
che abbiamo visto anche noi! Pero se si tiene dritta, porta un paio di scarpe di misura superiore alla
sua, si altera la carnagione con un trucco abile e, con tocco da artista, aggiunge qualche rado peluzzo
sul labbro superiore... E poi? Un tipo mascolino, ha detto il signor Wood e... "un uomo travestito"
pensiamo subito noi! »

« E andata veramente a Charlock ieri, nel pomeriggio? »

« Certo! Il treno, come ricorderete di avermi detto, parte di qui alle undici e arriva a Charlock
alle due. Quanto al ritorno, si fa ancora piu in fretta: ¢ quello con il quale siamo tornati anche noi.
Parte da Charlock alle quattro e cinque e arriva qui alle sei e un quarto. Naturalmente, le miniature
non sono mai state in quell'astuccio. Quello ¢ stato forzato abilmente, con un altro tocco da artista,
prima di essere messo nella valigetta. Mademoiselle Mary doveva soltanto trovare una coppia di
idioti facilmente colpiti dal suo fascino e pronti a schierarsi in sua difesa al momento opportuno! Ma
uno dei due idioti non era un idiota... era Hercule Poirot! »

L'insinuazione mi piacque poco. Mi affrettai a osservare: « Allora, quando dicevate di voler
alutare una persona sconosciuta che si era trovata nei guai mi stavate volutamente ingannando! »



« Non vi ho mai ingannato, Hastings. Vi permetto soltanto di ingannarvi da solo. Mi riferivo al
signor Baker Wood, uno sconosciuto, anzi uno straniero. » La sua faccia si incupi. « Ah! Quando
penso alla truffa, all'ignobile estorsione, volete che non mi senta di proteggere uno straniero in visita
nel vostro paese? Non sara una persona simpatica, il signor Baker Wood... no, di certo! Ma ¢ pur
sempre uno straniero, Hastings! Gli stranieri devono darsi man forte fra loro! E 10, non posso che
essere dalla parte degli stranieri! »



Nido di vespe

John Harrison usci di casa e si fermo un momento sulla terrazza che dava sul giardino. Era un
uomo alto, con la faccia emaciata, cadaverica. Generalmente aveva un aspetto piuttosto triste e cupo
ma quando, come ora, le sue fattezze irregolari si addolcivano in un sorriso, diventava subito molto
attraente.

John Harrison aveva una vera passione per il giardino che mai era sembrato tanto bello come in
quella sera di agosto, piena di tutto il languore dell'estate. Le rose rampicanti erano ancora
magnifiche; I'aria colma degli effluvi profumati del pisello odoroso.

Un cigolio ben familiare fece voltare di scatto la testa a Harrison. Chi stava entrando dal
cancelletto del giardino? Un attimo ancora e, sul viso, gli apparve un'espressione di profonda
meraviglia perché la figura elegante e piena di ricercatezza della persona che stava venendo avanti
sul vialetto, era 1'ultima che si sarebbe aspettato di vedere in quella parte del mondo.

« Ma ¢ meraviglioso! » esclamo Harrison. « Monsieur Poirot! »

Ed effettivamente si trattava proprio del famoso Hercule Poirot la cui rinomanza di investigatore
era dilagata per tutto il Regno Unito e all'estero.

« Si » disse quest'ultimo « sono 10. Una volta, mi avete detto: "Qualora vi capitasse di passare da
queste parti, venite a trovarmi". Vi ho preso in parola ed eccomi qui! »

« E 10 ne sono felicissimo » disse Harrison, con calore. « Venite a sedervi e a bere qualcosa. »
Con un gesto ospitale, indico un tavolo sulla veranda, sul quale era radunato un assortimento di
bottiglie.

« Grazie » disse Poirot, lasciandosi cadere su una poltrona di vimini. « Immagino che non abbiate
qualche sciroppo, vero? No, no, lo pensavo infatti. Allora un po' di acqua di seltz semplice... senza
whisky. » E aggiunse con voce piena di rammarico mentre 1'altro gli metteva vicino un bicchiere:
«Ahime! mi si sono afflosciati i baffi. E il caldo! »

« E cosa vi ha condotto in questo angolino sperduto? » domando Harrison mentre si lasciava
cadere anche lui su un'altra poltrona. « Siete in gita di piacere? »

« No, mon ami, sono venuto per affari. »

« Affari? In questo posto fuori del mondo? »

Poirot annui gravemente. « Ma certo, caro amico, non tutti 1 delitti vengono commessi in mezzo
alla folla, eh? »

L'altro si mise a ridere. «Immagino che sia stata un'osservazione un po' stupida, la mia. Ma su
quale delitto, in particolare, siete venuto a indagare qui... ve lo posso chiedere, oppure ¢ meglio
evitarlo? »

« Potete chiederlo » rispose l'investigatore. « Anzi, preferisco che me lo chiediate. »

Harrison lo squadro incuriosito. Intui che c'era qualcosa di insolito nel comportamento del suo
interlocutore. « Avete detto che state facendo delle indagini su un atto criminoso » disse sondando il
terreno con una certa esitazione. « Si tratta di un caso grave? »

« Del genere piu grave che ci sia. »

« Volete dire... »

« Un delitto. »

Hercule Poirot pronuncio questa parola con un tono tanto grave che Harrison ne rimase
profondamente colpito. L'investigatore lo stava guardando fisso e, ancora una volta, Harrison
credette di scorgere qualcosa di tanto inusitato in quello sguardo da non sapere come procedere.
Infine disse: «Non ho sentito parlare di nessun delitto. »



« No » disse Poirot, « non potreste averne sentito parlare. »

« Chi ¢ stato assassinato? »

« Finora » ribatté Hercule Poirot, « nessuno. »

« Cosa? »

« Ecco perché ho detto che era impossibile che ne aveste sentito parlare. Sto facendo delle
indagini su un delitto che non ¢ ancora avvenuto. »

« Ma, sentite un po', ¢ assurdo! »

« Niente affatto. Se si possono fare le indagini su un delitto prima che accada, ¢ molto meglio che
non essere costretti a farle in un secondo tempo. Si potrebbe perfino... ¢ una probabilita modesta...
impedirlo. »

Harrison lo fisso ad occhi sbarrati. « Non starete parlando seriamente, monsieur Poirot, vero? »

« E invece si. Sono serissimo. »

« Siete davvero convinto che stia per essere commesso un assassinio? Oh, ma ¢ inconcepibile! »

Hercule Poirot concluse la prima parte della frase senza badare all'esclamazione di stupore
dell'altro.

« A meno che non riusciamo a impedirlo. Si, mon ami, € proprio questo che voglio dire. »

«Noi? »

« Si, lo avete notato, vero, ho detto "riusciamo". Mi occorre la vostra collaborazione. »

« E per questo che siete venuto qui? »

D1 nuovo, Poirot lo guardo e, di nuovo, qualcosa di indefinibile diede a Harrison una vaga
sensazione di inquietudine.

« Sono venuto qui, signor Harrison, perché... be'... perché mi siete simpatico. »

E subito aggiunse, con un tono di voce completamente diverso: « Vedo, monsieur Harrison, che
avete un nido di vespe, qui. Dovreste distruggerlo. »

I1 modo brusco in cui aveva cambiato argomento lascio Harrison perplesso. Aggrotto le
sopracciglia, senza capire. Segui lo sguardo di Poirot e disse, con voce alquanto stupita: «
Effettivamente, ¢ quello che ho intenzione di fare. O, diciamo meglio, che fara il giovane Langton.
Ricordate Claude Langton? Era invitato anche lui alla stessa cena alla quale ci siamo conosciuti noi
due. Deve venire stasera a distruggerlo. Pare che sia un genere di lavoro che gli piace. »

« Ah! » esclamo Poirot, « e come avrebbe intenzione di farlo? »

« Adoperando petrolio e una siringa nebulizzatrice da giardino. Anzi, portera qui la sua; ha una
misura piu conveniente della mia. »

« Pero c'¢ anche un altro mezzo per distruggerli, vero? » domando Poirot. « Non lo si fa anche
con il cianuro di potassio? »

Harrison parve leggermente sorpreso. « Si, ma & roba un po' pericolosa, quella. E sempre un
rischio averla in casa, »

Poirot annui gravemente. « Si, ¢ un veleno mortale. » Attese un attimo e poi ripeté con la stessa
voce grave di prima: « Veleno mortale ».

« Molto utile a chi vuol far fuori la suocera, eh? » rincard Harrison con una risata.

Ma Hercule Poirot rimase serio. « Siete ben sicuro, monsieur Harrison, che monsieur Langton sia
deciso a distruggere quel vespaio con il petrolio? »

« Sicurissimo, perché? »

« Una semplice curiosita. Nel pomeriggio, poco fa, ero nel negozio del farmacista di Barchester
e, per uno degli acquisti che ho fatto, sono stato obbligato a firmare il registro in cui si annotano le
vendite di sostanze velenose. Ho osservato la registrazione precedente alla mia, 1'ultima. Si trattava



di un acquisto di cianuro di potassio ed era stato firmato da Claude Langton, »

Harrison lo squadro sbalordito. « E strano » disse. « Proprio l'altro giorno Langton mi diceva che
non gli sarebbe mai saltato in mente di adoperare quella roba; anzi, ha dichiarato che non dovrebbe
neppure essere venduto per questo scopo. »

Poirot sposto lo sguardo in direzione delle rose. La sua voce era molto sommessa, € pacata,
quando fece una domanda: « Vi € simpatico, Langton? ».

L'altro trasali. Sembrava che la domanda lo cogliesse del tutto impreparato. « lo... 10..., voglio
dire... certo, che mi ¢ simpatico. Perché dovrebbe essere il contrario? »

« Mi chiedevo semplicemente se vi € simpatico » disse Poirot placidamente.

E, poiché il suo interlocutore non rispondeva, continuo: « Mi sono chiesto anche un'altra cosa, e
cio¢ se voi siete simpatico a Langton! ».

« S1 puo sapere a che cosa volete mirare, monsieur Poirot? C'¢ qualcosa in queste vostre parole
che mi sfugge. »

« Ebbene, saro sincero. Siete fidanzato, monsieur Harrison. State per sposarvi. Conosco la
signorina Molly Deane. E una ragazza affascinante, molto bella. Prima di essere fidanzata con voi,
era fidanzata con Claude Langton. Lo ha piantato, per voi! »

Harrison fece segno di si.

« Non chiedo quali siano stati 1 motivi che 1'hanno spinta a farlo; puo darsi che avesse delle
giustificazioni. Pero, c'¢ una cosa che voglio dirvi: non mi sembra illogico supporre che Langton non
abbia né dimenticato né¢ perdonato. »

« Siete in errore, monsieur Poirot. Vi garantisco che sbagliate. Langton ¢ sempre stato uno
sportivo e ha accettato la situazione con animo virile. E stato incredibilmente bravo e buono nei miei
confronti... anzi ha cercato addirittura di dimostrarsi pieno di simpatia e di cordialita. »

« E questo non vi colpisce come un fatto insolito? Avete usato la parola "incredibilmente",
eppure non mi sembra che consideriate "incredibile" il comportamento di quel giovanotto! »

« Cosa vorreste dire, monsieur Poirot? »

« Voglio dire » disse Poirot, e una nuova tonalita si era insinuata nella sua voce, « che un uomo
puo nascondere il proprio odio finché non giunge il momento opportuno. »

« Odio? » Harrison scosse la testa e scoppio in una risata.

« Gli inglesi sono molto sciocchi » disse Poirot. « Credono di poter ingannare chiunque. Ma sono
convinti di non poter essere ingannati da nessuno. E proprio perché sono coraggiosi ma sciocchi,
qualche volta muoiono quando potrebbero benissimo evitarlo. »

« E un avvertimento quello che mi volete dare? » chiese Harrison a bassa voce. « Adesso
capisco... cio che mi ha lasciato perplesso e dubbioso. Mi volete mettere in guardia contro Claude
Langton. Oggi siete venuto qui per avvertirmi... »

Poirot annui. Harrison si alzo di scatto. « Ma siete pazzo, monsieur Poirot. Questa ¢ 1'Inghilterra.
Non succedono cose di questo genere, qui. I corteggiatori respinti non vanno in giro a pugnalare alle
spalle la gente, o ad avvelenarla. E poi, sbagliate per quel che riguarda Langton. Quel ragazzo non
farebbe male a una mosca. »

« Non ¢ la vita delle mosche che mi preoccupa » disse Poirot senza perdere la calma. « E per
quanto diciate che monsieur Langton non sarebbe capace di ucciderne neanche una, dimenticate che,
gia in questo momento, si sta preparando a togliere la vita a parecchie migliaia di vespe. »

Harrison non rispose subito. A sua volta il piccolo detective scatto in piedi e, avanzando verso
I'amico, gli pose una mano sulla spalla. Era talmente agitato che si mise quasi a scuotere 1'altro, che
era un omone, mentre gli sussurrava nell'orecchio: « Su, amico mio, svegliarsi, svegliarsi bisogna! E



poi, guardate... guardate dove vi sto indicando. La, sull'argine, vicino a quella radice d'albero.
Vedete le vespe che tornano pacificamente a casa alla fine della giornata? Fra neppure un'ora, tutto
sara distrutto - ma loro non lo sanno. Non c'¢ nessuno che glielo vada a dire. A quanto sembra, non
hanno un Hercule Poirot. Vi ho detto, monsieur Harrison, che sono venuto giu per affari. Be', il
delitto ¢ 1l mio mestiere. Ed ¢ affar mio occuparmene prima che sia avvenuto, come dopo. A che ora
verra monsieur Langton per distruggere il vespaio? »

« Langton non oserebbe mai... »

« A che ora? »

« Alle nove. Ma vi dico che vi sbagliate Langton non... »

« Questi inglesi! » grido Poirot, accalorandosi Poi afferro cappello e bastone e si avvio per il
vialetto, fermandosi un attimo ad aggiungere, voltando appena la testa sulla spalla: « Non rimango a
discutere con voi. Finirei soltanto per andare in collera. Pero mi avete capito? Avete capito che
tornero alle nove?»

Harrison apri la bocca per parlare ma Poirot non gliene offri il destro. « So bene ci0 che direste:
"Langton non oserebbe mai" eccetera, eccetera. Ah, Langton non... Comunque, saro di ritorno per le
nove. Ma, si, mi divertira... mettiamolo sotto questa forma... mi divertira veder distruggere un nido di
vespe! Un altro dei vostri sport anglosassoni! »

Non attese risposta e percorse a passo rapido il vialetto; poi usci dal cancelletto cigolante. Non
appena si trovo sulla strada, il suo passo si fece meno affrettato. La sua vivacita scomparve, la faccia
diventd grave e prese un'espressione preoccupata. A un certo punto tirod fuori di tasca 1'orologio e lo
consulto. Le lancette segnavano le otto e dieci minuti. « Piu di tre quarti d'ora » mormoro. « Chissa,
forse avrei fatto meglio ad aspettare. »

I1 suo passo si fece ancora piu lento; sembro quasi sul punto di tornare indietro. Parve assalito da
qualche vago presentimento. Tuttavia se ne libero risolutamente e continuo a camminare in direzione
del villaggio. Ma aveva l'aria ancora preoccupata, € un paio di volte scosse la testa come una
persona che non ¢ del tutto soddisfatta.

Mancavano ancora pochi minuti alle nove quando si avvicind nuovamente al cancello del
giardino. Era una serata limpida e silenziosa; soltanto una lievissima brezza faceva frusciare appena
appena le foglie. Forse c'era qualcosa di vagamente sinistro in tanto silenzio, come la quiete che
precede la tempesta.

Il passo di Poirot si fece impercettibilmente piu affrettato. D'un tratto si senti in preda alla
angoscia... € pieno di incertezza. Temeva qualcosa, ma senza ben sapere di che si trattava.

E in quel momento il cancello del giardino si apri e Claude Langton ne usci rapido. Trasali,
quando vide Poirot.

« Oh... ehm... buona sera. »

« Buona sera, monsieur Langton. Siete in anticipo. »

Langton lo fisso. « Non capisco quello che volete dire. »

« Avete gia distrutto il nido di vespe? »

« A dir la verita, no. »

« Oh! » disse Poirot sottovoce. « Cosi, non avete distrutto i1l nido di vespe. E cos'avete fatto,
allora? »

« Oh, mi sono semplicemente seduto un po' a far quattro chiacchiere con il vecchio Harrison.
Adesso, pero, devo scappare, monsieur Poirot. Non immaginavo che foste rimasto da queste parti! »

« Avevo qualche affare da sbrigare, capite? »

« Oh! Bene, troverete Harrison sulla terrazza. Spiacente ma non posso fermarmi. »



E si allontano a passo affrettato. Poirot lo segui con lo sguardo. Un giovanotto nervoso, di aspetto
piacente ma con la bocca della persona debole di carattere!

« Cosi, trovero Harrison sulla terrazza » mormoro Poirot. « Strano. » Oltrepasso il cancelletto e
percorse il piccolo viale. Harrison era seduto su una sedia, vicino al tavolo. Era immobile e non
volto neanche la testa quando Poirot gli venne vicino.

« Ah! Mon ami » disse Poirot. « Vi sentite bene, vero? »

C1 fu una lunga pausa, e infine Harrison disse con una voce molto strana, attonita: « Come avete
detto? »

« Ho detto... vi sentite bene? »

« Bene? Si, che sto bene. Perché non dovrei star bene? »

« Nessun brutto effetto? Ottimamente! »

« Brutto effetto? E perché dovrei sentire qualche brutto effetto? »

« Per via della soda per lavare. »

Harrison si riscosse di colpo. « Soda per lavare? Cosa state dicendo? »

Poirot fece un gesto di scusa. « Mi rammarico infinitamente che sia stato necessario, ma ve ne ho
messa un po' in tasca. »

« Mi avete messo qualcosa in tasca? E perché diavolo I'avete fatto? »

Harrison lo stava fissando. Poirot, allora, si mise a parlare sommessamente, in tono impersonale,
come un conferenziere che si adatti a dar spiegazioni a un bambino.

« Vedete, uno dei vantaggi, o degli svantaggi, di essere investigatore sta nel fatto che si puo fare
la conoscenza di molte persone che rientrano nella classe dei criminali. E questa gente puo insegnare
un sacco di cose interessanti € curiose. Una volta, per esempio, c'era un borsaiolo... mi sono
interessato di lui perche, per un caso molto raro, non aveva fatto quello che tutti dicevano che avesse
fatto, e cosi sono riuscito a farlo assolvere. E costui, pieno di gratitudine, mi ha ripagato nell'unico
modo che gli ¢ venuto in mente... cio¢, mi ha insegnato qualche trucchetto del mestiere.

« D1 conseguenza, sono capace di vuotar le tasche a un individuo, se me ne viene 1'estro, senza
che lui se ne accorga. Gli metto una mano sulla spalla, mi eccito, tremo tutto e lui non sente niente.
Eppure, cosi riesco a trasferire dalla sua tasca alla mia ci0 che vi era contenuto, lasciandoci, invece,
un po' di soda per lavare.

« Vedete » continuo Poirot con voce assorta, « se un uomo vuole versare un po' di veleno,
rapidamente, in un bicchiere, senza che nessuno lo osservi, deve tenerlo nella tasca destra della
giacca; non c'e altro posto che sia adatto. Cosi sapevo che sarebbe stato li. »

Si infilo una mano in tasca e ne estrasse qualche cristallino bianco, dalla forma irregolare.
«Pericolosissimo... » mormoro « portarlo in giro cosi... sciolto. »

Con calma, senza affrettarsi, tiro fuori da una altra tasca una bottiglietta a imboccatura larga, vi
fece scivolare 1 cristalli, si avvicino al tavolo e la riempi di acqua naturale. Poi, dopo averla ben
chiusa con il turacciolo, la agito finché 1 cristalli non si furono completamente disciolti. Harrison lo
fissava affascinato.

Soddisfatto della soluzione ottenuta, Poirot si avvicino al vespaio. Tolse 1l turacciolo alla
bottiglietta, allungd una mano restandone distante il piu possibile e verso la soluzione nel vespaio,
poi indietreggio di uno o due passi e rimase a guardare.

Qualche vespa che stava ritornando al nido, vi si poso, ebbe un lieve tremito e poi rimase
immobile. Altre ne uscirono per morire. Poirot continuo a osservarle per un minuto o due ed infine,
dopo aver fatto segno di si piu volte con la testa, torno alla veranda.

« Una morte rapida » disse. « Una morte rapidissima. »



Harrison aveva ritrovato la voce. « Fino a che punto sapete? »

Poirot guardo dritto davanti a s€. « Come vi dicevo, ho letto sul registro della farmacia il nome di
Claude Langton. Cio che non vi ho raccontato, invece, € che - quasi subito dopo - mi € capitato di
incontrarlo. Mi ha detto di aver acquistato del cianuro di potassio dietro vostra richiesta, Harrison...
per distruggere un vespaio. La cosa mi ha colpito perché mi sembrava un po' strana, caro amico,
soprattutto in quanto ricordavo bene come, al pranzo di cui mi avete parlato, voi stesso avevate
sostenuto 1 meriti superiori del petrolio e denunciato 1'acquisto di cianuro come pericoloso e inutile.
»

« Proseguite. »

« Sapevo qualcos'altro. Avevo visto Claude Langton e Molly Deane insieme in un momento in cui
non credevano di essere visti da nessuno. Non so quale litigio di innamorati li avesse spinti, in
origine, a lasciarsi e avesse fatto finire Molly nelle vostre braccia, Harrison, ma mi sono accorto
subito che ogni malinteso era stato dimenticato e che la signorina Deane stava tornando al primo
amore. »

« Andate avanti. »

« Sapevo anche qualcosa di piu, amico mio. L'altro giorno mi trovavo in Harley Street € vi ho
visto uscire dallo studio di un medico. E un medico che conosco, so per quale malattia lo si va a
consultare e, poi, avevo notato 1'espressione della vostra faccia! Mi ¢ capitato di vederla solo una o
due volte in vita mia, ma ¢ difficile confonderla. Si tratta dell'espressione di un uomo che ha sentito
pronunciare la propria sentenza di morte. Sbaglio, o no? »

« Avete perfettamente ragione. Mi ha dato due mesi di vita. »

« Voi, caro amico, non mi avete visto, perché avevate ben altro a cui pensare. Ma 10 ho letto
qualcos'altro sulla vostra faccia... proprio quello che gli uomini cercano di nascondere, come dicevo
questo stesso pomeriggio. Ho visto 1'odio, amico mio. Non vi preoccupavate minimamente di
nasconderlo, perché eravate persuaso che non ci fosse nessuno ad osservarvi. »

« Avanti! » disse Harrison.

« Non c¢'¢ molto altro da dire. Sono venuto giu, ho visto per puro caso il nome di Langton sul
registro delle sostanze velenose come vi ho spiegato, ho incontrato il giovanotto e sono venuto qui da
voi. Vi ho preparato qualche trappola. Avete negato di aver chiesto a Langton di procurarsi il
cianuro, o perlomeno vi siete mostrato sorpreso sentendo parlare dell'acquisto del veleno. Non
appena mi avete visto apparire, siete rimasto sorpreso ma, subito dopo, avete intuito come capitasse
a proposito la mia visita qui, € avete incoraggiato 1 miei sospetti. Da Langton sapevo che sarebbe
venuto qui alle otto e mezza. Voi mi avete detto di aspettarlo per le nove, pensando che sarei tornato
e avrel trovato tutto gia finito. Quindi, sapevo tutto. »

« Perché siete venuto? » esclamo Harrison « Ah, se almeno non vi foste fatto vedere! »

Poirot si raddrizzo sulla persona. « Vi ho spiegato che il delitto ¢ il mio mestiere » disse.

« Delitto? Suicidio, vorrete dire. »

« No. » La voce di Poirot s1 levo, alta e sonante. « Parlo di delitto. La vostra morte sarebbe stata
rapida e facile, ma la morte che avevate preparato per Langton era la peggior morte di cui un uomo
possa morire. Era stato lui ad acquistare 1l veleno, lui a venire a trovarvi, Harrison; e - qui - sareste
rimasti soli. Voi morite improvvisamente, nel vostro bicchiere si trova il cianuro e Claude Langton
viene impiccato. Ecco il vostro piano. »

D1 nuovo Harrison si lascio sfuggire un gemito.

« Perché siete venuto? Perché? »

« Ve I'ho gia detto, ma c'e anche un'altra ragione. Mi eravate simpatico. Ascoltate, mon ami, voi



state per morire, avete perduto la ragazza che amavate ma c'¢ una cosa che non siete assolutamente:
un assassino. E adesso ditemi: siete contento o no della mia visita? »

Ci fuuna brevissima pausa e poi Harrison si raddrizzo sulla persona. Sul suo volto era affiorata
una dignita nuova... I'espressione di un uomo che ha sconfitto quanto di piu abbietto e vile puo
esserci in lui. Allungd una mano attraverso il tavolo.

« Grazie a Dio, siete venuto! » esclamo. « Grazie a Dio, siete venuto! »



L'avventura del dolce di Natale

« Mi rammarico profondamente... » disse Hercule Poirot.

Venne interrotto. Non in modo scortese. L'interruzione fu melliflua, abile, persuasiva piuttosto
che contradditoria.

« Vi prego, monsieur Poirot. Non rifiutate per una questione di principio. Ci sono gravi problemi
di Stato. La vostra collaborazione sara apprezzata da chi sta in alto. »

« Siete troppo gentile » Hercule Poirot fece un cenno vago con la mano, « ma non me la sento, sul
serio, di assumermi l'incarico che chiedete. In questa stagione dell'anno... »

Di nuovo il signor Jesmond lo interruppe. « E Natale » disse, persuasivo. « Non vi attira un
Natale all'antica nella campagna inglese? »

Hercule Poirot ebbe un brivido. Il pensiero della campagna inglese in quella stagione dell'anno
non aveva nessuna attrattiva per lui.

« Un bel Natale, come si usava celebrarlo nei tempi andati! » 1l signor Jesmond insistette sul
concetto.

« lo... ecco, 10 non sono inglese » disse Hercule Poirot. « Nel mio paese ¢ la festa dei bambini, il
Natale! Noi, invece, festeggiamo i1l Capodanno. »

« Ah! » esclamo il signor Jesmond, « ma il Natale in Inghilterra € una grande istituzione e vi
assicuro che a Kings Lacey ne potrete godere 1 suoi aspetti migliori. Si tratta di una casa antica,
stupenda, sapete? Figuratevi che un'ala dell'edificio risale addirittura al quattordicesimo secolo. »

Poirot rabbrividi ancor di piu. Il pensiero di una casa patrizia inglese, che risaliva al
quattordicesimo secolo, lo riempiva di apprensione. Troppo spesso gli era capitato di soffrire in
certe case di campagna della vecchia Inghilterra! Lancid un'occhiata compiaciuta e soddisfatta
intorno a s¢€, a quell'appartamento accogliente € moderno con i suoi termosifoni e tutte le ultime
invenzioni brevettate per evitare ogni corrente d'aria.

« D'inverno » disse con fermezza « 10 non lascio mai Londra. »

« Ho I'impressione, monsieur Poirot, che non abbiate ancora compreso che si tratta di una
faccenda molto seria. » Il signor Jesmond lancio un'occhiata al suo compagno e poi, di nuovo, a
Poirot.

Il secondo visitatore di Poirot non aveva detto niente fino a quel momento, all'infuori di un
educato e formale: « Piacere ». Adesso se ne stava seduto con lo sguardo fisso sulle proprie,
lucidissime, scarpe e un'espressione profondamente avvilita sulla faccia color caffe. Era un
giovanotto che non doveva avere piu di ventitré anni e si trovava in uno stato di visibile e completo
abbattimento.

« Si, si » disse Poirot. « Certo che la faccenda ¢ seria. Me ne rendo perfettamente conto. Sua
Altezza ha tutta la mia piu sincera simpatia. »

« La situazione ¢ della massima delicatezza » disse il signor Jesmond.

Poirot trasferi lo sguardo dal giovanotto al suo compagno piu anziano. A voler definire, in una
sola parola, il signor Jesmond, questa sarebbe stata "discrezione". Tutto, nel signor Jesmond era
discreto. Gli abiti di ottimo taglio ma non vistosi, la voce garbata e ben educata che raramente si
alzava in toni che si staccassero da una piacevole monotonia, 1 capelli castano chiaro che
cominciavano a diradarsi alle tempie, la faccia pallida e grave. Hercule Poirot aveva l'impressione
di averne gia conosciuti non uno solo, ma almeno una dozzina, di uomini come il signor Jesmond,
nella sua carriera, e tutti prima o poi avevano usato la medesima frase... "una situazione della
massima delicatezza".



« La polizia » intervenne Hercule Poirot « puo essere estremamente discreta, sapete? »

I1 signor Jesmond scosse la testa con fermezza. « La polizia, no » disse. « Per ricuperare... ehm...
quello che vogliamo ricuperare si dovrebbe ricorrere inevitabilmente a un procedimento penale, e
sappiamo tanto poco! Sospettiamo, ma non sappiamo. »

« Avete tutta la mia comprensione » ripeté ancora Hercule Poirot.

Se si illudeva che la sua comprensione potesse bastare ai suoi visitatori, si sbagliava. Costoro
non volevano simpatia o comprensione, ma un aiuto pratico. Il signor Jesmond ricomincio a parlare
della bellezza e delle delizie di un Natale inglese.

« Sta ormai scomparendo » disse « intendo dire i1l vero tipo di Natale dei vecchi tempi, sapete?
La gente ormai va a trascorrerlo in albergo. Ma un Natale inglese con tutta la famiglia riunita, 1
bambini, le calze appese al camino 1'albero, il tacchino e il dolce tradizionale, 1 petardi natalizi nei
pacchetti con la sorpresa. L'uomo di neve fuori dalla finestra... »

Nell'interesse dell'esattezza, Poirot intervenne. « Per fare un uomo di neve, ci vuole la neve »
osservo in tono severo. « E nessuno puo avere la neve su ordinazione, neanche per un Natale inglese.
»

« Proprio oggi stavo parlando con un amico dell'ufficio metereologico » disse il signor Jesmond
« e mi diceva che molto probabilmente, a Natale, ci sara proprio la neve. »

Fuun errore dirlo all'investigatore. Hercule Poirot rabbrividi ancora piu violentemente.

« La neve in campagna! » esclamo. « Ed essere costretti a rimanere rintanati in una grande e
antica casa patrizia, di pietra gelida! »

« Niente affatto » disse 1l signor Jesmond. « Negli ultimi dieci anni o giu di i, le installazioni
sono molto cambiate. C'¢ adesso il riscaldamento centrale a gasolio. »

« Hanno 1l riscaldamento centrale a Kings Lacey? » domando Poirot. Per la prima volta parve
che la sua determinazione vacillasse.

II signor Jesmond colse al volo quell'opportunita. « Si, proprio cosi » disse « € un magnifico
sistema di acqua calda. Termosifoni in ogni camera da letto. Vi garantisco, monsieur Poirot, che,
d'inverno, Kings Lacey ¢ la comodita fatta e finita. Potreste addirittura trovare la casa troppo calda.
»

« Questo ¢ estremamente improbabile » disse Hercule Poirot.

Con destrezza, nata dalla lunga pratica, il signor Jesmond sposto cautamente il discorso su un
altro argomento.

« So che siete in grado di valutare a fondo 1l terribile dilemma in cui ci troviamo » disse in tono
confidenziale.

Hercule Poirot annui. Il problema, effettivamente, non era affatto simpatico. Un giovane erede al
trono, unico figlio dell'uvomo che governava un ricco e importante stato orientale, era arrivato a
Londra poche settimane prima. Il suo paese stava attraversando un periodo di inquietudine e di
malcontento. Pur restando fedele al padre, 1l cuit modo di vivere era rimasto costantemente orientale,
I'opinione pubblica si mostrava piuttosto dubbiosa nei confronti della giovane generazione, le cui
follie, di pretto stampo occidentale, erano state considerate con disapprovazione.

Poco tempo prima, tuttavia, era stato annunciato il fidanzamento del giovane rampollo, che
avrebbe dovuto sposare la cugina, una donna della sua stessa stirpe, la quale pur essendo stata
educata a Cambridge, aveva badato a non rivelare di aver subito nessun influsso occidentale nel
proprio paese. La data delle nozze era stata annunciata e il giovane principe era partito per un
viaggio in Inghilterra, portando con sé€ una parte dei famosi gioielli di famiglia perché venissero
montati in modo piu appropriato e moderno da Cartier. Tra questi, si trovava anche un famosissimo



rubino rimosso da una collana massiccia e antiquata a cui apparteneva e fornito di una nuova
montatura dai celebri gioiellieri. Fin qui, tutto bene. Ma a questo punto, si era verificata una
difficolta imprevista. Era piu che comprensibile che un giovanotto, fornito di una notevole ricchezza
e di gusti socievoli e gioviali, commettesse qualche follia del tipo piu simpatico e piacevole. Quanto
a questo, nessuna censura. Tutti sanno che 1 giovani principi, generalmente, si divertono in questo
modo. Per il principe, il fatto di portare la sua amichetta del momento a fare quattro passi per Bond
Street e offrirle un braccialetto di smeraldi o una spilla di brillanti come ricompensa per il piacere
che gli aveva dato, sarebbe stato considerato del tutto naturale, oltre che logico, e poteva
corrispondere, in realta, alla abitudine del padre il quale offriva, invariabilmente, una Cadillac alla
ballerina che era la sua favorita del momento.

Ma il principe era andato molto piu in la con le sue sconsideratezze. Lusingato dall'interesse
della ragazza, le aveva mostrato il famoso rubino nella nuova montatura e, infine era arrivato
addirittura al punto di acconsentire, molto stupidamente, alla richiesta di lei di lasciarglielo portare...
solo per una sera!

Il seguito era breve e triste. La ragazza si era allontanata da tavola, mentre erano a cena, per
andare a mettersi la cipria. Era passato un po' di tempo. Lei non era tornata. Aveva lasciato 1l locale
da un'altra uscita e, da quel momento, era sparita. Ma ci0 che pit importava e preoccupava era che il
rubino, incastonato nella nuova montatura, era sparito con lei.

Questi fatti non potevano assolutamente essere resi pubblici senza rischiare tragiche conseguenze.
I rubino era qualcosa di piu di un rubino, era un oggetto di valore storico e di grande significato, e le
circostanze della sua sparizione tali che qualsiasi pubblicita indebita sull'avvenimento avrebbe
potuto provocare le piu gravi conseguenze politiche.

Il signor Jesmond non era uomo da descrivere questi fatti con un linguaggio semplice. Anzi, li
aveva corredati da una gran profusione di parole. Hercule Poirot non sapeva con esattezza chi il
signor Jesmond fosse. Ne aveva incontrati altri nel corso della sua carriera. Non era stato specificato
se fosse legato al ministero degli Interni, a quello degli Esteri oppure a qualche - altro ramo, piu
discreto, degli uffici governativi. Ma agiva nell'interesse del Commonwealth. Il rubino doveva essere
ritrovato.

I1 signor Poirot, cosi aveva garbatamente insistito il signor Jesmond, era l'uvomo adatto per
ritrovarlo.

« Forse... si » ammise Hercule Poirot. « Ma potete raccontarmi cosi poco! Suggerimenti...
sospetti... non ¢ molto a cui attaccarsi! »

« Su, andiamo, monsieur Poirot! Sono sicuro che non si tratta di un incarico che vada al di la
delle vostre capacita! Via, non ci credo! »

« Non sempre ho successo. »

Ma era falsa modestia la sua. Dal tono di Poirot, era fin troppo chiaro che per lui, assumersi un
incarico era quasi sinonimo di riuscire a risolverlo con successo.

« Sua Altezza ¢ molto giovane » disse il signor Jesmond. « Sarebbe triste che tutta la sua vita
dovesse essere rovinata da un'azione sconsiderata commessa in gioventu! »

Poirot guardo con aria gentile 1'abbacchiato giovanotto. « Le follie si fanno quando si € giovani »
disse incoraggiante « e per un giovanotto qualsiasi, non hanno tutta questa importanza. C'¢ un buon
papa, pronto a pagare; I'avvocato di famiglia presta 1l suo aiuto per risolvere le difficolta, il
giovanotto impara dall'esperienza avuta e tutto finisce per il meglio. In una posizione come la vostra,
¢ brutto davvero! Il vostro prossimo matrimonio... »

« Proprio cosi. Ecco, si tratta di quello, precisamente. » Per la prima volta le parole uscirono a



fiotti dalla bocca del giovanotto. « Vedete, lei ¢ molto, molto seria. Prende la vita molto seriamente.
A Cambridge, ha assorbito molte idee serie. Nel mio paese, bisogna che ci sia l'istruzione. Le scuole.
Molte altre cose. Tutto in nome del progresso, capite, e della democrazia. Non sara piu, dice lei,
com'era ai tempi di mio padre. Naturalmente lei sapeva che, a Londra, mi sarei divertito € mi sarei
tolto qualche capriccio, ma lo scandalo, no. No! E lo scandalo che mi preoccupa. Vedete, questo
rubino ¢ molto, molto famoso. Ha una lunga tradizione che ha radici nel passato, nella storia. Molto
sangue ¢ stato sparso... € molti sono morti! »

« Morti » mormoro Hercule Poirot soprappensiero. Guardo il signor Jesmond. « C'¢ da sperare »
disse poi « che non si arrivera a questo? »

Il signor Jesmond proruppe in uno strano gorgoglio, come una gallina che ha deciso di fare 1'uovo
e poi ci ha ripensato.

« No, no assolutamente » disse prendendo un tono piuttosto altezzoso « assolutamente, no. Sono
certo che non ¢ affatto una questione di quel genere. »

« Non si puo mai essere sicuri » sentenzio Hercule Poirot. « In mano di chiunque sia il rubino,
adesso, ci possono sempre essere altri che aspirerebbero a possederlo e che non si fermerebbero
davanti a niente, per riuscirci, caro amico. »

« Non credo proprio » insistette il signor Jesmond, sembrando piu altezzoso che mai « che
occorra fare congetture di questo genere. Assolutamente inutili. »

« lo » disse Hercule Poirot, diventando improvvisamente molto straniero « 1o esploro tutte le
strade, come gli uomini politici. »

Il signor Jesmond lo guardo dubbioso. Poi, riscuotendosi, disse: « Bene, allora posso concludere
che siamo d'accordo, signor Poirot? Andrete a Kings Lacey? ».

« E quale spiegazione daro¢ alla mia presenza 1i? » domando Hercule Poirot.

II signor Jesmond sorrise, sicuro di sé. « Questo dettaglio, credo, potra essere risolto molto
facilmente» disse. « Vi assicuro che sembrera tutto molto naturale. Troverete incantevoli 1 Lacey.
Sono persone adorabili. »

« E non mi avete ingannato a proposito del riscaldamento centrale a gasolio? »

« No, assolutamente no. » Il signor Jesmond parve molto dispiaciuto del sospetto. « Vi assicuro
che ci troverete tutte le comodita che la tecnica puo offrire! »

« Tout confort moderne » mormoro Poirot tra sé, nel tono di chi rievoca qualcosa. « Eh bien! »
fini col dire « accetto. »

La temperatura nel lungo salotto di Kings Lacey toccava una confortevole ventina di gradi, mentre
Hercule Poirot sedeva chiacchierando con la signora Lacey vicino a una delle grandi finestre a piu
luci, con le colonnine divisorie. La signora Lacey stava cucendo. Non era petit point, quello che
faceva né un ricamo di fiori colorati su seta bensi appariva impegnata nel prosaico compito di orlare
degli strofinacci per 1 piatti. Intanto che cuciva, chiacchierava con una voce dolce e riflessiva che
Poirot trovava incantevole.

« Spero che vi piacera la nostra festa di Natale qui a Kings Lacey, signor Poirot. Siamo soltanto
noi di famiglia, sapete? La mia nipotina, mio nipote € un suo amico, € Bridget che ¢ la mia bis-
nipotina, poi c'€¢ Diana, una cugina, con David Welwyn, un vecchio amico, anzi vecchissimo. Proprio
solo le persone di famiglia. Ma Edwina Morecombe ci ha detto che era proprio questo che volevate
vedere. Un Natale all'antica. Niente potrebbe essere piu all'antica di noi! Mio marito, sapete, vive
completamente nel passato. Gli piace che tutto sia esattamente com'era quando lui aveva dodici anni,
e veniva sempre qui per le vacanze. » Sorrise a se stessa. « Le stesse, vecchie cose, 1'albero di



Natale e le calze appese al camino e la zuppa di ostriche e il dolce con 1'anello e il bottone dello
scapolo, e via dicendo. Oggigiorno non ci mettiamo piu le monetine da sei pence perché non sono piu
d'argento. Ma c'¢ ancora, come in passato, il solito dessert composto di prugne Elvas, prugne di
Carlsbad e mandorle e uva passa e frutta candita e pan pepato. Povera me, sembro proprio un
catalogo di Fortnum Mason! »

« Solleticate 1 miei succhi gastrici, madame! »

« Immagino che, ora di domani sera, avremo fatto tutti una tremenda indigestione » disse la
signora Lacey. « Non siamo piu abituati a mangiare tanto come una volta, oggi, vero? »

Venne interrotta da grandi scrosci di risate e grida e urli da fuori. Lancio un'occhiata attraverso 1
vetri della finestra.

« Non so cosa stiano facendo 1a fuori. Suppongo che giochino. Ho sempre avuto una tal paura,
sapete?, che questi ragazzi giovani non si divertano al nostro Natale. Ma invece capita proprio il
contrario. Ecco, per esempio, mio figlio e mia figlia e 1 loro amici avevano 1'abitudine di fare un po'
gli snob per quel che riguardava il Natale. Dicevano che erano tutte stupidaggini e che sarebbe stato
molto meglio andare in qualche albergo a ballare. Ma la generazione piu giovane sembra che trovi
enormemente simpatico tutto questo. E po1 » continuo la signora Lacey in tono pratico « 1 ragazzi che
vanno a scuola hanno sempre fame, non ¢ vero? lo credo che devono soffrire la fame in tutte quelle
scuole dove vanno! In fondo, lo sappiamo tutti che 1 figlioli di quell'eta mangiano come tre uomini
robusti! »

Poirot scoppio a ridere e disse: « Siete stati gentilissimi, voi € vostro marito, madame, a
includermi con tanta simpatia nella vostra festa di famiglia. »

« Oh, siamo felicissimi di avervi qui! » disse la signora Lacey. « E se trovate Horace un po'
burbero » continud « non fateci attenzione. E soltanto il suo modo di fare, sapete? »

Quello che, inrealta, aveva detto il colonnello Lacey era stato: « Non riesco a capire perche vuoi
avere qui uno di quei maledetti forestieri a dar fastidio, proprio a Natale? Perché non puo venire in
un'altra occasione? Non riesco a sopportarli, gli stranieri! E va bene, va bene, dunque ¢ stata Edwina
Morecombe che ha chiesto se poteva mandarcelo. Ma mi piacerebbe sapere cosa c'entra [ei? E
perché non lo ha invitato a casa sua, per Natale? »

« Perché sai benissimo che Edwina va sempre al Claridge » aveva ribattuto la signora Lacey.

Suo marito le aveva lanciato un'occhiata penetrante e aveva detto: « Non avrai combinato
qualcosa, vero, Em? »

« Combinato qualcosa? » aveva risposto Em spalancando due occhi azzurrissimi. « No,
naturalmente. Perché mai? »

I vecchio colonnello Lacey era scoppiato in una risata profonda e rombante: « Oh, non me ne
meraviglierei affatto, Em » aveva risposto. « Quando prendi quell'aria cosi innocente, stai sempre
combinando qualcosa, tu! »

Ripensando a tutto questo, la signora Lacey prosegui: « Edwina mi aveva detto che, forse, voi
avreste potuto aiutarci... in effetti non saprei esattamente come, ma ha detto che certi vostri amici, una
volta, vi avevano trovato molto utile in. in un caso vagamente simile al nostro. lo... ecco... forse non
sapete di che cosa sto parlando? »

Poirot la guardo con aria incoraggiante. La signora Lacey era vicina alla settantina, dritta come un
bastone, con i capelli candidi come la neve, le guance rosee, gli occhi azzurri, un nasino spiritoso e il
mento risoluto.

« Se c'¢ qualcosa che posso fare, ne saro lietissimo » disse Poirot. « A quanto mi pare di capire,
si tratta della disgraziata infatuazione di una ragazza. »



La signora Lacey annui. « Si, sembra incredibile che 10 debba... be', voglia parlarne proprio con
voi. In fondo, siete un perfetto sconosciuto... »

« E straniero, per giunta » aggiunse Poirot, comprensivo.

« Si » ammise la signora Lacey « ma forse, in un certo senso, questo semplifica le cose. Ad ogni
modo, Edwina sembrava del parere che, forse, voi avreste potuto essere al corrente di qualcosa...
come posso dire?... di qualcosa di utile nei riguardi del giovane Desmond Lee-Wortley. »

Poirot non rispose subito ma fece una pausa per ammirare 1'ingegnosita del signor Jesmond e
I'abilita con la quale si era servito di lady Morecombe per 1 propri scopi.

« Mi pare di capire » comincio con delicatezza « che il giovanotto non ha una reputazione delle
migliori, vero? »

« No, affatto! Anzi, pessima! Ma, per quel che concerne Sarah, finora non ha avuto la minima
importanza. Di solito non serve mai, vero? andare a dire alle ragazze che certi uomini hanno una
cattiva reputazione, eh? Anzi, le sprona ancora di piu! »

« Come avete ragione » disse Poirot.

« Quando ero giovane » continuo la signora Lacey - " Oh, povera me, quanto tempo ¢ passato da
allora! " - anche noi venivamo messe in guardia contro certi giovanotti, e, naturalmente questo non
faceva che rinfocolare il nostro interesse in loro, anzi facevamo il possibile per ballare con loro,
oppure per trovarci a quattr'occhi nel buio della sera... » si mise a ridere. « Ecco perché non ho
voluto che Horace facesse una delle cose che voleva fare. »

« Ditemi » chiese Poirot « che cos'¢ esattamente ci0 che vi preoccupa? »

« Nostro figlio venne ucciso in guerra » disse la signora Lacey. « E mia nuora mori quando diede
alla luce Sarah, cosi lei € sempre rimasta con noi, I'abbiamo allevata. Forse non I'abbiamo allevata
nel modo piu saggio... non lo so. Ma abbiamo sempre pensato che era meglio concederle di essere il
piu libera possibile. »

« E consigliabile, credo » disse Poirot. « Non si pud andare contro lo spirito dei tempi. »

« No » rispose la signora Lacey « ecco, ¢ proprio quello che pensavo anch'io. E poi, oggigiorno,
le ragazze fanno cose di questo genere. »

Poirot la guardo con aria interrogativa.

« Credo che mi potrei esprimere cosi » disse la signora Lacey « ecco, vedete, Sarah si € messa a
frequentare gente di quart'ordine, diciamo. Non va ai balli, non vuole essere presentata in societa
come qualsiasi che si rispetti o cose del genere. Al contrario, abita in due brutti locali a Chelsea, giu
vicino al fiume e si mette quei buffi vestiti che piacciono tanto a quelle del suo gruppo, e calze nere
oppure verde prato. Molto pesanti. - Chissa come pizzicano, ho sempre pensato! - E va in giro senza
pettinarsi o lavarsi i capelli. »

« Ca, c'est tout a fait naturel » disse Poirot. « E la moda del momento. Poi passa. »

« Si, lo so » disse la signora Lacey. « E infatti non mi preoccuperei, di questo. Ma, vedete, ha
cominciato questa relazione con Desmond Lee-Wortley e lui ha proprio una reputazione molto
antipatica. Vive» piu o meno, alle spalle delle ragazze ricche. Sembra che perdano la testa per lui.
C'e mancato poco che non sposasse la figlia degli Hope, ma 1 suoi sono riusciti a metterla sotto tutela
per mezzo del tribunale o qualcosa del genere. Naturalmente ¢ proprio quello che vorrebbe fare
Horace. Dice che ¢ necessario per proteggerla. lo, invece, signor Poirot, non sono convinta che sia
una buona idea. Cioe, voglio dire che finiranno semplicemente per scappare insieme e andare in
Scozia o in Irlanda o in Argentina o chissa dove a sposarsi oppure a vivere insieme senza essere
sposati. E anche se un'azione simile potrebbe essere interpretata come vilipendio alla Corte di
giustizia e via dicendo... alla fin fine, non sarebbe affatto una soluzione, vi pare? Specialmente se ci



fosse in viaggio un bambino. Perché, in un caso del genere, finiremmo per arrenderci, e lasciarli
sposare. E poi, quasi sempre, almeno cosi mi pare, dopo un anno o due c'¢ il divorzio. Cosi la
ragazza se ne ritorna a casa e, di solito, passato un altro paio di anni, sposa un bravo ragazzo
talmente a posto da essere addirittura noioso, e si sistema. A me sembra, pero, che sia tremendamente
triste, se c'e di mezzo un bambino, perché non ¢ la stessa cosa essere allevato da un patrigno, per
quanto bravo e buono possa essere. No, credo proprio che sarebbe molto meglio se facessimo come
si faceva quando 1o ero giovane. Voglio dire quando il primo giovanotto di cui ci si innamorava non
era mai una persona consigliabile. Ricordo di aver fatto una vera e propria passione per un ragazzo
che si chiamava... be', come si chiamava?... che strano, non riesco neanche a ricordarmi il suo nome
di battesimo! Tibbitt, ecco. Tibbitt era il cognome. Il giovane Tibbitt. Naturalmente, mio padre gli
aveva praticamente vietato di venire in casa nostra pero lui veniva sempre invitato alle stesse feste
dove ero invitata 1o e ballavamo insieme. Qualche volta ci eclissavamo dalla sala da ballo e
andavamo in un angolo, seduti insieme, € di tanto in tanto 1 nostri amici organizzavano qualche picnic
al quale andavamo tutti e due. Naturalmente, era tutto molto emozionante e proibito e ci si divertiva
enormemente. Ma non si arrivava mai... non si arrivava mai fino al punto al quale arrivano oggi le
ragazze. E cosi, dopo un po', il signor Tibbitt comincio a ritirarsi a poco a poco dalla scena. Sapete
che, quattro anni dopo, rivedendolo, mi sono chiesta, meravigliata, che cosa ci avevo mai trovato in
lui? Mi sembrava un giovanotto cosi noioso! Poco fine, capite. E senza una conversazione
interessante!»

« Si pensa sempre che 1 giorni della propria gioventu siano stati 1 migliori » disse Poirot, un po'
sentenzioso.

« Lo so » rispose la signora Lacey. « Che noia, vero? E 10 non devo essere noiosa. Pero, non
voglio ugualmente che Sarah, una cara ragazza ve lo assicuro, finisca per sposare De-smond Lee-
Wortley. Erano cosi buoni amici, lei e David Welwyn, che € qui, nostro ospite, cosi affezionati 1'uno
all'altro, che Horace e 10 avevamo la speranza una volta cresciuti, che si sposassero. Invece, com'e
naturale, adesso lei lo trova noioso, ed ¢ completamente infatuata di Desmond. »

« Non capisco del tutto, madame » disse Poirot. « Adesso lo avete qui in casa, come ospite,
questo Desmond Lee-Wortley? »

« Quella ¢ stata solo un'idea mia » disse la signora Lacey. « Horace voleva semplicemente
impedirle di vederlo e cose simili. Naturalmente, ai temp1 di Horace, il padre o 1l tutore della
ragazza si sarebbero presentati a casa del giovanotto con un frustino in mano! Horace avrebbe voluto
vietargli di venire in casa e proibire alla ragazza di vederlo. Gli ho detto che era proprio
|'atteggiamento sbagliato da prendere! "No" gli ho detto. "Invitalo qui. Lo avremo qui, con noi, alla
festa di Natale con tutta la famiglia." Naturalmente, mio marito ha ribattuto che ero pazza! Ma io ho
detto "Ad ogni modo, caro, proviamo. Facciamo in modo che lei lo veda nella nostra atmosfera e
nella nostra casa, saremo gentilissimi ed educatissimi con lui e chissa che, magari, lui non le sembri
piu cosi interessante!" »

« Credo che non sia stata una cattiva idea, la vostra, madame! » disse Poirot. « Mi pare che il
vostro punto di vista sia molto saggio. Piu saggio di quello di vostro marito. »

« Speriamo! » rispose dubbiosa la signora Lacey. « Finora non sembra che abbia funzionato
molto. Pero, naturalmente, c'¢ anche da dire che lui € qui solo da un paio di giorni. » Una fossetta
insospettata si disegno sulla sua guancia rugosa. « Vi confessero una mia debolezza, signor Poirot. Io
stessa non posso fare a meno di trovarlo simpatico. Cio¢, non voglio dire che mi piaccia sul serio,
coscientemente, pero devo ammettere di subirne il fascino! Oh, si, capisco benissimo quello che
Sarah trova in lui. Ma io sono abbastanza vecchia e ho sufficiente esperienza per capire che non ¢



affatto un bravo ragazzo. Anche se la sua compagnia mi piace. Per quanto devo ammettere » aggiunse
la signora Lacey, un po' meditabonda, « che qualcosa di buono ce I'ha anche lui! Ha chiesto se poteva
far venir qui sua sorella, sapete. Ha fatto un'operazione ed era in ospedale. E lui era talmente
dispiaciuto che fosse in una casa di cura proprio a Natale che ha pensato se non sarebbe stato un
disturbo troppo grosso farla venire qui con lui. Ha detto che le avrebbe portato i pasti in camera con
le sue mani, e via dicendo. Be', non trovate che ¢ stato piuttosto carino da parte sua, signor Poirot? »

« Rivela una natura premurosa » rispose Poirot, pensieroso « che sembrerebbe quasi in contrasto
con il resto del suo carattere. »

« Oh, non saprei. Si possono sentire gli affetti familiari anche mirando a fare il colpo grosso di
sposare una ragazza ricca. Sarah sara molto ricca, sapete non soltanto per quello che le lasceremo
noi - che, naturalmente non sara moltissimo perché quasi tutto il nostro patrimonio va a Colin, mio
nipote, insieme alla casa. Ma sua madre era ricchissima e Sarah ereditera tutto il suo denaro il giorno
in cui compira i ventun anni. Adesso ne ha solo venti. No, credo che sia stato carino, Desmond, a
pensare alla sorella! Fra I'altro, non ha fatto finta che fosse una creatura meravigliosa o altro. Da
quello che ho capito, lavora come steno-dattilografa... fa 1a segretaria a Londra. Ma lui ha mantenuto
la parola, e le porta in camera 1l vassoio con 1 pasti. Non tutte le volte, naturalmente, ma molto
spesso. Cosi trovo che ha qualche lato buono. Con tutto ci0 » disse la signora Lacey in tono
estremamente deciso « non voglio che Sarah lo sposi. »

« Da tutto quello che ho udito e mi ¢ stato raccontato » ammise Poirot « sarebbe un vero disastro.
»

« Credete possibile aiutarci in qualche modo? » domando la signora Lacey.

« Credo che sia possibile, si » rispose Hercule Poirot « ma non mi sento di promettere troppo.
Perché 1 Desmond Lee-Wortley che popolano questo mondo, sono furbi, madame. Tuttavia, non
disperate. Forse si riuscira a far qualcosa. In ogni modo, vi dedichero 1 miei sforzi migliori, se non
altro in segno di gratitudine per avermi invitato qui per questa festa natalizia. » Si guardo intorno. « E
non sempre ¢ facile, di questi tempi, avere una festa natalizia! »

« No, davvero » sospiro la signora Lacey. Si sporse verso di lui. « Lo sapete, signor Poirot,
qual'¢ il mio grande sogno... che cosa mi piacerebbe immensamente avere? »

« No. Ma ditemelo, madame. »

« Oh, come vorrei avere una villetta piccola, moderna! No, magari non proprio una villetta, ma
una casa piccola, moderna, facile da mandare avanti, costruita qui, in un punto del parco... e viverci
con una cucina modernissima e niente corridoi chilometrici! Ogni cosa facile e semplice. »

« Un'idea molto pratica, madame. »

« Per me, non lo ¢ affatto » disse la signora Lacey. « Mio marito adora questo posto. Gli piace
immensamente vivere qui. Non gliene importa se c'¢ qualche scomodita. Non ci bada, ai fastidi, e
detesterebbe, vi garantisco che detesterebbe assolutamente, vivere in una casetta moderna, nel parco!
»

« Cosi vi sacrificate ai suoi desideri? » La signora Lacey si raddrizzo sulla persona. « Non lo
considero un sacrificio, signor Poirot » disse. « Ho sposato mio marito con il desiderio di renderlo
felice. E stato un buon marito per me e mi ha reso molto felice in tutti questi anni e io desidero
ricambiargli tutta questa felicita! »

« Cosi continuerete a vivere qui » disse Poirot. « Non ¢ poi cosi scomodo, dopo tutto » sussurro
la signora Lacey.

« Non ¢ poi cosi scomodo, dopo tutto », € comodissimo. Il vostro impianto centrale di
riscaldamento e quello dell'acqua per 1 bagni sono perfetti. »



« Spendiamo un mucchio di soldi per rendere comoda e accogliente la casa in cui abitare » disse
la signora Lacey « Siamo riusciti a vendere certi terreni. Proprio al momento in cui erano pronti per
lo sfruttamento immobiliare, credo che lo chiamino cosi! Per fortuna non si vede niente qui, dalla
casa, perché si trovano all'altra estremita del parco. In effetti si tratta di un'estensione di terreno
piuttosto brutta, senza vista, ma abbiamo ottenuto un ottimo prezzo. Cosi abbiamo potuto fare in casa
tutte le migliorie possibili. »

« Ma, il servizio, madame? »

« Oh, bene, presenta meno difficolta di quello che potreste pensare. Naturalmente, non ci si puo
aspettare di essere serviti con tutte le premure a cui eravamo abituati. Dal villaggio vengono diverse
persone. Due donne al mattino, altre due per cucinare il pranzo e rigovernare, e altre ancora, diverse,
alla sera. C'¢ moltissima gente disposta a venire a lavorare solo per poche ore al giorno.
Naturalmente, per Natale, siamo molto fortunati. La mia cara signora Ross viene sempre per Natale:
¢ un'ottima cuoca, veramente di prim'ordine. Ormai sono dieci anni che ¢ andata in pensione, pero
viene sempre ad aiutarci nei momenti di emergenza. E poi, c'¢ anche 1l caro Peverell. »

« Il vostro maggiordomo? »

« Si. Anche lui, ormai, non lavora piu e vive in una casetta vicino alla portineria, ma ci ¢ tanto
devoto, e insiste sempre per venire a servire in tavola a Natale. A dire la verita, signor Poirot, sono
terrorizzata perché ¢ talmente vecchio e vacillante che sono sicura che se dovesse portare qualcosa
di troppo pesante, me lo lascerebbe cadere. E un'angoscia guardarlo! E poi anche il suo cuore fa i
capricci e ho paura che il pover'uomo si stanchi troppo. Ma resterebbe addoloratissimo se non lo
lasciassi venire! Fa un mucchio di "ehm!" e "ah" e di borbottii di disapprovazione quando vede lo
stato in cui si trova la nostra argenteria, tant'¢ che tre giorni dopo il suo arrivo, tutto torna splendente
come una volta. Si. E un caro amico fedele. » Sorrise a Poirot. « Cosi, vedete, siamo tutti pronti per
un lieto Natale. E un bianco Natale, anche! » aggiunse, guardando fuori dalla finestra. « Vedete? Sta
cominciando a nevicare. Ah, ecco che 1 ragazzi rientrano. Desidero farveli conoscere, signor Poirot.
»

Poirot venne presentato con le dovute cerimonie. Prima a Colin e a Michael, il nipotino con il suo
compagno di scuola, simpatici ed educati quindicenni, uno bruno, uno biondo. Poi alla loro cuginetta,
la bruna Bridget la quale aveva la loro stessa eta e sembrava dotata di un enorme vitalita.

« E questa ¢ mia nipote Sarah » disse la signora Lacey.

Poirot considero con discreto interesse Sarah, una bella ragazza dalla fluente chioma rossa
arruffata; gli parve che il suo modo di fare fosse un tantino sfacciato e strafottente, pero noto che
mostrava un sincero affetto per la nonna.

« E questo ¢ il signor Desmond Lee-Wortley. »

I1 signor Desmond Lee-Wortley portava un maglione di lana grossa da pescatore e un paio di
jeans neri, attillatissimi; aveva 1 capelli piuttosto lunghi e non si riusciva a capire se si fosse
sbarbato, quella mattina. Spiccava, invece, in contrasto con lui, un giovanotto che gli venne
presentato come David Welwyn, il quale era un tipo quadrato e taciturno, aveva un bel sorriso €
mostrava chiaramente di usare con abbondanza acqua e sapone. C'era un'altra persona nel gruppo:
una ragazza bella e dall'espressione emotiva e sensibile, che gli venne presentata, era Diana
Middleton.

Fu servito il t¢. Un robusto pasto a base di panini dolci, pasticcini, tartine e tre tipi diversi di
torte. I piu giovani della compagnia lo apprezzarono molto. Da ultimo arrivo il colonnello Lacey,
osservando con voce distratta: « Ah, 1l t&? Oh, si, 1l t€ ».

Accetto la tazza che gli porgeva la moglie, si servi di due panini dolci, lancio un'occhiata di



avversione a Desmond Lee-Wortley e ando a sedersi il piu lontano possibile da lui. Era un omone
grande e grosso con sopracciglia a cespuglio e una faccia rossa, cotta dal sole e dalle intemperie.
Avrebbe potuto esser preso per un contadino piuttosto che per il padrone del castello.

« Ha cominciato a nevicare » disse. « Sara proprio un bianco Natale. »

Dopo il t¢, la compagnia si sciolse.

« Immagino che andranno a suonare un po' di musica con le loro mangiacassette, adesso » disse la
signora Lacey a Poirot. Segui con un'occhiata indulgente il nipotino che usciva dalla sala. Dal tono
della sua voce, fu come se avesse detto: "Adesso 1 bambini vanno a giocare con 1 soldatini di
piombo".

« Naturalmente adorano servirsi di tutti quei termini tecnici » disse « e se ne vantano in un modo
incredibile. »

In realta 1 due ragazzi e Bridget avevano deciso di andare giu fino al lago a vedere se 1l ghiaccio
consentiva di pattinarci sopra.

« lo credevo che avremmo potuto pattinare stamattina » disse Colin. « Ma il vecchio Hodgkins ha
detto di no. E sempre pieno di mille cautele, quello! »

« Andiamo a fare quattro passi, David » mormoro dolcemente Diana Middleton.

David esito per un attimo con gli occhi fissi sulla testa rossa di Sarah. Era in piedi, vicino a
Desmond Lee-Wortley, gli teneva una mano sul braccio e con gli occhi alzati, lo fissava in faccia.

« Va bene » disse David Welwyn « si, andiamo. »

Diana lo prese rapidamente sottobraccio e si avviarono verso la porta del giardino. Sarah disse:

« Vogliamo andare anche noi, Desmond? C'¢ un'aria cosi soffocante in casa. »

« Cht ha voglia di camminare? » disse Desmond. « Tiro fuori la macchina. Andiamo fino al
Cinghiale Screziato a bere qualcosa. »

Sarah ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere: « Andiamo al Leprotto Bianco di Market
Ledbury. E molto piu divertente ».

Per quanto non fosse disposta nemmeno per tutto I'oro del mondo a formularla a parole, Sarah
provava una ripugnanza istintiva all'idea di andar giu al pub locale in compagnia di Desmond. Era,
tutto sommato, una cosa che faceva a pugni con le tradizioni di Kings Lacey. Le donne di Kings Lacey
non avevano mai frequentato il Cinghiale Screziato. Intuiva oscuramente che, andarci, sarebbe stato
come tradire il vecchio colonnello Lacey e sua moglie. E perché no? Avrebbe detto Desmond Lee-
Wortley. Provando un istante di esasperazione, Sarah senti che lui avrebbe dovuto capirlo, perché
non si poteva fare! Non si dovevano mettere in agitazione due adorabili vecchietti come 1l nonno e la
cara Em, se non era assolutamente necessario! Erano stati molto carini, in fondo, a lasciarle fare la
propria vita, e anche se non avevano assolutamente capito perché lei voleva vivere a Chelsea a quel
modo, lo avevano accettato. Tutto merito di Em, naturalmente. Il nonno chissa che scenate avrebbe
fatto, invece!

Sarah non si faceva illusioni sull'atteggiamento del nonno. Non c'entrava lui, nell'invito che era
stato fatto a Desmond di andare a Kings Lacey. Era stata Em a volerlo, Em era un tesoro e lo sarebbe
sempre stata.

Quando Desmond fu andato a prendere la macchina, Sarah mise di nuovo la testa in salotto.

« Andiamo a Market Ledbury » disse. « Pensavamo di fermarci a bere qualcosa al Leprotto
Bianco. »

C'era una lieve intonazione di sfida nella sua voce, ma sembro che la signora Lacey non la
notasse.

« Bene, cara » rispose « sono sicura che sara molto divertente. David e Diana sono andati a fare



una passeggiata, vedo. Ne sono cosi contenta. Credo proprio che sia stata un'idea luminosa, la mia, di
invitarla qui. E ben triste restare vedova cosi giovane a soli ventidue anni, e spero proprio che si
sposi di nuovo, presto. »

Sarah la osservo attentamente: « Cosa stai macchinando, Em? ».

« Oh, un mio piccolo progetto » rispose tutta allegra la signora Lacey. « Credo che sia proprio la
persona che ci vuole per David. Naturalmente so benissimo che era innamorato cotto di ze, Sarah
carissima, pero tu non andresti bene per lui, mi rendo conto che non ¢ il tuo tipo. Ma non voglio che
continui ad essere infelice, e credo che Diana vada proprio bene per lui. »

« T1 metti a combinare matrimoni, Em? » 1'accuso Sarah.

« Lo so » rispose la signora Lacey. « Le vecchie lo fanno sempre. Mi pare che lui a Diana
piaccia gia parecchio. Non trovi che sarebbe proprio la persona adatta per David? »

« Non direi » rispose Sarah. « Diana ¢ troppo... be', troppo ipersensibile, troppo seria. Credo che
David troverebbe molto noioso il matrimonio con lei. »

« Bene, vedremo » disse la signora Lacey. « Ad ogni modo, tu non lo vuoi, vero, cara? »

« No davvero! » ribatté¢ Sarah, troppo precipitosamente. Poi aggiunse, d'impeto: « Ti piace
Desmond, vero, Em? ».

« Sono sicura che dev'essere molto simpatico » disse la signora Lacey.

« Al nonno, non piace » disse Sarah.

« Non puoi aspettartelo, ti sembra? » disse in tono logico la signora Lacey. « Perd oso dire che
finira per piacergli, una volta che si sara abituato all'idea. Non devi fargli fretta, Sarah mia cara. I
vecchi sono lenti nel cambiare idea e tuo nonno € piuttosto ostinato. »

« Non me ne importa niente di quello che 1l nonno dice o pensa » replico Sarah. « Sposero
Desmond quando vorro! »

« Lo so, cara, lo so. Ma cerca di essere realistica. Tuo nonno potrebbe crearti un sacco di guai,
lo sai, vero? Non sei ancora maggiorenne. Fra un anno potrai fare quello che vorrai. E mi aspetto che
Horace avra accettato 1'idea molto tempo prima di quel giorno. »

« Tu tieni le mie parti, vero, cara? » disse Sarah. E butto le braccia al collo alla nonna, dandole
un bacio affettuoso.

« Voglio che tu sia felice » disse la signora Lacey. « Ah! ecco 1l tuo ragazzo che arriva con la
macchina. Sai che mi piacciono quei pantaloni cosi attillati che 1 giovanotti portano oggigiorno?
Sembrano molto eleganti... solo che, naturalmente, mettono in risalto le gambe a X. »

Si, penso Sarah, effettivamente Desmond aveva proprio le gambe a X, e lei non se ne era mai
accorta prima...

« Vai, cara, divertiti » disse la signora Lacey.

La segui con gli occhi finché non la vide raggiungere la macchina e poi, ricordando 1'ospite
straniero, raggiunse la biblioteca. Tuttavia, quando guardo dentro, si accorse che Hercule Poirot
stava facendo un piacevole pisolino e — sorridendo tra s€ — attraverso l'atrio e passo in cucina per
confabulare con la signora Ross.

« Vieni, bellezza » disse Desmond. « La tua famiglia ha il pelo ritto sulla schiena perch¢ vai al
pub? Sono dei trogloditi, in questo, eh? »

« Niente affatto, non hanno piantato nessuna grana » disse Sarah con asprezza, salendo in
macchina.

« Come ¢ saltato in mente ai tuoi di aver qui ospite quel tizio straniero? E un detective vero? Che
bisogno c'e di lui, qui? »

« Oh, non ¢ venuto per un incarico professionale » disse Sarah. « Edwina Morecombe, la mia



madrina, ci ha chiesto di invitarlo. Credo che ormai si sia ritirato dalla professione molto tempo fa. »

« Sembra un vecchio ronzino bolso » disse Desmond.

« Voleva vedere come si festeggia un Natale inglese all'antica, credo » disse Sarah, piuttosto
vaga.

Desmond scoppio in una risata sprezzante. « Un mucchio di scemenze, questo genere di cose »
disse. « Non riesco a capire come fai a sopportarlo. »

Sarah butto indietro la chioma fulva e alzo aggressivamente il mento.

« A me piace! » disse in tono di sfida.

« Non so come fai, piccola. Tagliamo la corda domani. Andiamocene a Scarborough o in qualche
altro posto del genere. »

« No, sarebbe impossibile. »

« Ma perché? »

« Li offenderei. »

« Oh, cavoli! Sai benissimo che tutte queste cretinaggini sentimentali ¢ bambinesche ti scocciano
da morire. »

« Forse non mi piacciono alla follia, pero... » Sarah si interruppe a meta frase. Si stava
accorgendo con un gran senso di colpa di pregustare con gioia la celebrazione del Natale. Tutto, in
quella festa, la divertiva, ma si vergognava di ammetterlo di fronte a Desmond. Non andava bene
divertirsi a Natale e passare quella festa in famiglia. Per un attimo, rimpianse che Desmond fosse
venuto a Kings Lacey per le feste. Anzi, a dire la verita, avrebbe quasi preferito che Desmond non
fosse venuto del tutto. Era molto piu divertente vedersi con lui a Londra che non qui, a casa.

Intanto 1 ragazzi e Bridget stavano tornando indietro dal lago, ancora immersi seriamente nella
soluzione del problema del pattinaggio. Cominciava a cadere qualche fiocco di neve, e bastava
alzare gli occhi a guardare il cielo per prevedere che, presto, ci sarebbe stata una nevicata
abbondante.

« Nevichera tutta la notte » disse Colin. « Ci scommetto che la mattina di Natale avremo mezzo
metro di neve. »

La prospettiva era piacevole.

« Facciamo un uomo di neve » disse Michael.

« Oh, dio » disse Colin « non faccio un uomo di neve da... be', da quando avevo quattro anni,
almeno!»

« Secondo me, non dev'essere facile » disse Bridget. « Cioe, ci vuole una tecnica, insomma. »

« Potremmo farlo somigliante al signor Poirot » disse Colin. « Con un paio di baffoni neri. Ci
sono, sapete, nella scatola della roba per mettersi in maschera. »

« Sapete una cosa? » disse Michael pensieroso « non riesco a capire come il signor Poirot poteva
fare 1l detective. Non vedo come riusciva a camuffarsi, cambiandosi 1 connotati. »

« Gia » disse Bridget « ma non si riesce neanche a immaginarlo mentre corre in giro con un
microscopio a cercare indizi € a prendere le misure delle impronte dei passi della gente! »

« Mi ¢ venuta un'idea » esclamo Colin. « Organizziamogli uno spettacolino! »

« Cosa vorresti dire? » domando Bridget.

« Combiniamo un delitto tutto per lui. »

« Che idea da favola! » disse Bridget. « Vuoi dire un cadavere nella neve... roba del genere,
insomma? »

« Si. In questo modo, si sentirebbe a suo agio, non ti pare? »

Bridget scoppio in una risatina.



« Non so se me la sento di arrivare fino a questo punto! »

« Se nevica » continuod Colin « avremo uno scenario perfetto. Un cadavere e delle orme... pero
bisognera pensarci con attenzione e sgraffignare uno dei pugnali del nonno e trovare il modo di fare
un po' di sangue. »

Si fermarono e, senza badare alla neve che cadeva sempre piu fitta, si immersero in una
discussione animata.

« Nella vecchia stanza di studio, c'e la scatola degli acquarelli. Si potrebbe mescolare un po' di
colori per fare 1l sangue... il rosso lacca, per esempio. »

« E un po' troppo sul rosa, secondo me » disse Bridget. « Dovrebbe essere un po' piu sul ruggine.
»

« Chi fara il cadavere? » domando Michael.

« lo » disse Bridget, pronta.

« Oh, senti un po' » esclamo Colin. « Sono stato io ad avere questa idea! »

« No, no, devo essere io » disse Bridget. « Dev'essere una ragazza. E pitl emozionante. Una
ragazza affascinante, priva di vita, fra la neve. »

« Una ragazza affascinante... ha, ha! » ridacchio Michael in tono di derisione.

« E poi, ho anche 1 capelli neri » disse Bridget.

« E questo, cosa c'entra? »

« Faranno un bellissimo contrasto sulla neve, e mettero il pigiama rosso. »

« Se metti 1l pigiama rosso, non si vedono piu le macchie di sangue » disse Michael in tono
pratico.

« Pero farebbe un effettone sulla neve » disse Bridget, « e poi, ha anche 1 risvolti bianchi, cosi il
sangue potremmo versarlo li sopra. Oh, non sara fantastico? Cosa credete? Che abbocchera? »

« Certo, se prepariamo tutto abbastanza bene » disse Michael. « Sulla neve lasceremo soltanto le
tue orme e quelle di un'altra persona, che vanno verso il corpo e poi ne tornano indietro... quelle di
un uomo, naturalmente. Lui non vorra pestarle perché non si rovinino € cosi non capira che tu non sei
veramente morta. Non pensate... » esclamo Michael, fermandosi, colpito improvvisamente da un'idea.
Gli altri lo guardarono, « Non pensate che lo scoccera, questa faccenda? »

« Oh, non direi1 » ribatté Bridget con facile ottimismo. « Sono sicura che capira che 1o abbiamo
fatto solo per divertirlo. Una specie di regalo di Natale. »

« Secondo me, non bisognerebbe farlo il giorno di Natale » disse Colin, pensandoci un momento.
«Non credo che il nonno sarebbe molto contento. »

« Allora, per Santo Stefano » disse Bridget.

« Ecco Santo Stefano andrebbe benissimo » disse Michael.

« E poi, in questo modo, avremo un po' piu di tempo » continuod Bridget. « In fondo, c'¢ un sacco
di roba da organizzare. Andiamo a vedere se in casa c'¢ tutto 1'occorrente. »

Ed entrarono rapidamente in casa.

Ci fu molto da fare durante la serata. Vischio e agrifoglio erano stati portati in casa in grandi
quantita e 1'albero di Natale fu sistemato in un angolo della sala da pranzo. Tutti contribuirono alla
sua decorazione, a infilare rami di agrifoglio dietro le cornici dei quadri e ad appendere un mazzo di
vischio in posizione conveniente, nell'atrio.

« Non immaginavo che resistessero ancora usanze cosi arcaiche » mormoro Desmond a Sarah con
una smorfia.

« Lo abbiamo sempre fatto, noi » disse Sarah, sulla difensiva.



« Non ¢ una buona ragione! »

« Oh, non essere noioso, Desmond. Io lo trovo divertente! »

« Sarah, amor mio, non e possibile! »

« Be', non... forse non proprio sul serio ma... in un certo senso, si. »

« Chi avra il coraggio di affrontare la neve per andare alla messa di mezzanotte? » domando la
signora Lacey quando mancarono venti minuti allo scoccare di quell'ora.

« Io, no » disse Desmond. « Vieni, Sarah. »

Posandole una mano sul braccio, la guido in biblioteca dove si diresse subito verso l'armadietto
dei dischi.

« C1 sono dei limiti, tesoro » disse. « La messa di mezzanotte! »

« Si » disse Sarah. « Oh, certo. »

Con grandi risate, imbacuccati fino agli occhi e fra un grande pasticciare di neve, quasi tutti gli
altri si misero in cammino. I due ragazzi, Bridget, David e Diana si avviarono verso la chiesa,
distante una decina di minuti di cammino, fra la neve che cadeva. Le loro risate si smorzarono a poco
a poco, allontanandosi.

« Messa di mezzanotte! » brontolo sbuffando 1l colonnello Lacey. « Mai andato alla messa di
mezzanotte quando ero ragazzo. Messa, ma guarda un po'! Roba papista, ecco! Oh, vi chiedo scusa,
signor Poirot. »

Poirot fece un lieve gesto. « Per carita! Non badate a me. »

« La funzione del mattino dovrebbe essere piu che sufficiente per chiunque, secondo me »
continuo il colonnello. « Un bel servizio religioso della domenica. Ascolta gli angeli messaggeri
cantano, e tutti 1 bei, vecchi inni natalizi. E poi, indietro, a casa, per il pranzo di Natale. Non ¢ cosi,
eh, Em? »

« Si, caro » disse la signora Lacey. « E cosi che facciamo noi. Ma ai giovani piace la funzione di
mezzanotte. Ed ¢ bello, sul serio, che provino il desiderio di andarci! »

« Sarah e quel bel tipo non ci sono voluti andare. »

« Ecco, mio caro, su questo credo che tu abbia torto » disse la signora Lacey. « Sarah, lo sai?, si
che voleva andarci... ma non le garbava di ammetterlo. »

« Non riesco a capire percheé le importi tanto dell'opinione di quell'individuo. »

« E molto giovane, ecco! » disse placidamente la signora Lacey. « Andate a letto, signor Poirot?
Buona notte. Spero che dormirete bene. »

« E voi, madame? Non andate ancora a letto? »

« Non ancora » disse la signora Lacey. « Vedete, ho le calze da riempire. Oh, lo so che ormai non
sono piu bambini, anzi, praticamente, sono adulti, ma hanno un tal debole per la storia delle calze!
Cosi ci si mette dentro qualcosina per scherzo. Cosette da niente. Perd ¢ molto divertente. »

« Lavorate con molto impegno per rendere lieta questa casa per il Natale » disse Poirot. « Vi
ammiro.»

E si porto la mano della signora Lacey alle labbra con un gesto pieno di galanteria.

« Hmm » borbotto il colonnello Lacey quando Poirot si fu ritirato. « Tutto salamelecchi, quel
tizio... Pero... ti apprezza. »

La signora Lacey gli rivolse un sorriso che era tutto una fossetta. « Horace, non ti sei accorto che
sono sotto il vischio? » gli domando, con tutto il pudico candore di una ragazza di diciannove anni.

Hercule Poirot entro nella sua camera da letto. Era molto vasta e ben provvista di termosifoni.
Mentre si dirigeva verso il grande letto a baldacchino, notd una busta posata sul cuscino. La apri e ne
estrasse un foglio di carta. Sopra vi era scritto a caratteri maiuscoli, vergati con mano tremante:



NON MANGIATE IL DOLCE. UNA PERSONA CHE VI AUGURA OGNI BENE.

Hercule Poirot restd un momento a fissare il messaggio. Poi le sue sopracciglia si alzarono.
«Ermetico» mormoro « e assolutamente inaspettato. »

Il pranzo di Natale cominci0 alle quattordici e fu davvero una gran festa. Ciocchi di legna
giganteschi scoppiettavano allegramente nel grande camino e una babele di molte lingue che
chiacchieravano tutte insieme si fondeva e sovrastava il loro allegro scoppiettio. La zuppa di ostriche
era gia stata consumata, due enormi tacchini erano arrivati e riportati via, ridotti alla pura e semplice
carcassa di ci0 che erano stati in precedenza. Ed ora, al momento supremo, ecco che il dolce di
Natale veniva servito in tavola con tutte le cerimonie del caso! Il vecchio Peverell, mani e ginocchia
tremanti per la debolezza degli ottant'anni, non permetteva mai a nessun altro di portarlo in tavola. La
signora Lacey, seduta al suo posto, si stringeva le mani intrecciate per il nervosismo e 1'apprensione.
Un Natale, ne era certa, Peverell sarebbe crollato sul pavimento, morto. Ma dovendo scegliere fra il
rischio di vederlo crollare cadavere al suolo o 1l provocargli un tale senso di dolore e di offesa che
il poveretto, probabilmente, avrebbe preferito morire all'istante piuttosto che sopravvivere, aveva
optato per la prima alternativa. Sul piatto d'argento, il dolce di Natale riposava in tutto il suo
splendore. Era grosso come un pallone da football, portava infilato un ramoscello di agrifoglio come
una bandierina trionfante ed era circondato da un cerchio di magnifiche fiamme blu e rosse. Ci furono
grida di entusiasmo e esclamazioni piene di ammirazione.

Pero la signora Lacey aveva fatto una cosa: era riuscita a convincere Peverell a posare 1l piatto
con il dolce davanti a lei, invece di portarlo in giro per tutta la tavola, a far servire 1 presenti uno per
uno. Avrebbe distribuito lei le porziont Rapidamente 1 piatti vennero passati tutt'intorno, con le
fiamme che lambivano ancora le singole porzioni.

« Esprimete un desiderio, signor Poirot » esclamo Bridget. « Esprimete un desiderio prima che le
fiamme si spengano. Presto, nonnina cara, presto. »

La signora Lacey si appoggio allo schienale della sedia con un sospiro di soddisfazione.
L'operazione Dolce di Natale era stato un successo. Eccone una fetta davanti a ciascuno, con le
fiamme che ancora le avviluppavano. Ci fu un momentaneo silenzio intorno alla tavola mentre tutti
formulavano in silenzio il loro desiderio

Cosi nessuno si accorse dell'espressione, piuttosto strana, che si era disegnata sulla faccia del
signor Poirot, mentre esaminava la porzione che aveva sul piatto. "Non mangiate il dolce.” Cosa
diavolo voleva dire quel sinistro avvertimento? Possibile che ci fosse qualcosa di diverso fra la sua
porzione di dolce e quella di chiunque altro! Sospirando, dovette ammettere con se stesso di essere
sconcertato — e a Hercule Poirot non piaceva mai ammetterlo: poi afferro cucchiaio e forchetta.

« Unpo' di crema, signor Poirot? »

Poirot si servi abbondantemente di quella crema appetitosa.

« Hai adoperato di nuovo 1l mio brandy migliore, eh, Em? » disse bonariamente il colonnello
dall'altro capo della tavola. La signora Lacey gli strizzo un occhio.

« La signora Ross insiste sempre per avere il brandy migliore, caro » disse. « Secondo lei, fa una
gran differenza. »

« Bene, bene » disse 1l colonnello Lacey. « Natale capita solo una volta all'anno e la signora
Ross ¢ una gran donna! Una gran donna e una gran cuoca.»

« Proprio vero » disse Colin. « Un dolce da favola, questo. Mmmmmm. » E si riempi la bocca



golosa.

Delicatamente, quasi con precauzione, Hercule Poirot attacco la propria porzione di dolce. Ne
mangio un boccone. Era squisito! Ne mangio un altro. Qualcosa tintinno lievemente sul suo piatto.
Indago con la forchetta. Bridget, che sedeva alla sua sinistra, gli venne in aiuto.

« Avete trovato qualcosa, signor Poirot? » disse. « Chissa di che cosa si tratta. »

Poirot distacco un oggettino d'argento dall'uva passa circostante che gli si era appiccicata.

« Oooooh! » esclamo Bridget. « E il bottone dello scapolo! Il signor Poirot ha trovato il bottone
dello scapolo! »

Hercule Poirot immerse il bottoncino d'argento nella coppetta con 1'acqua per le dita che si
trovava di fianco al suo piatto, e lo ripuli con cura dalle briciole di dolce. « E molto carino » disse.

« Vuol dire che siete destinato a rimanere scapolo, signor Poirot » esclamo Colin con 1'intenzione
di rendersi utile.

« C'era da aspettarselo » disse Poirot in tono grave. « Sono stato scapolo per talmente tanti anni!
Ed ¢ abbastanza improbabile che debba cambiare stato civile adesso! »

« Oh, non si puo mai sapere » disse Michael. « Ho letto sul giornale 1'altro giorno che un tale di
novantacinque anni aveva sposato una ragazza di ventidue. »

« E un incoraggiamento per me » disse Hercule Poirot.

Il colonnello Lacey proruppe all'improvviso in una esclamazione. Diventd paonazzo e si porto
una mano alla bocca.

« Accidenti, Emmeline » ruggi « perché diavolo hai permesso alla tua cuoca di mettere dei vetri
nel dolce? »

« Vetri! » esclamo la signora Lacey sbalordita.

Il colonnello Lacey tiro fuori di bocca l'offensiva materia. « Avrei potuto rompermi un dente »
bofonchio. « O inghiottire quest'accidente e farmi venire 1'appendicite. »

Lascio cadere il pezzettino di vetro nella coppetta per le dita, la lavo e la sollevo.

« Che Dio mi benedica! » esclamo sbalordito. « Dev'essere una pietra finta saltata via da una di
quelle spille che ci sono nei pacchetti a sorpresa, con il petardo! » E 1o sollevo.

« Permettete? »

Con molta abilita, il signor Poirot si era allungato oltre la sua vicina di tavola, l'aveva tolta dalle
dita del colonnello e si era messo a esaminarla con attenzione. Come aveva detto 1o squire, era una
pietra rossa, enorme, dal colore di rubino. Mentre la girava fra le dita, da ogni sfaccettatura, colpita
dalla luce, si1 levo uno scintillio. In un punto imprecisato, intorno al tavolo, una sedia venne sospinta
bruscamente indietro, € poi avvicinata di nuovo.

« Perbacco! » esclamo Michael. « Che colpo se fosse vera! »

« Forse lo ¢ » disse Bridget speranzosa.

« Oh, non dire idiozie, Bridget. Figuriamoci! Un rubino di quella grossezza varrebbe migliaia e
migliaia e migliaia di sterline. Non € vero, signor Poirot? »

« Proprio cosi » confermo Poirot.

« Ma quello che 7o non capisco » disse la signora Lacey « ¢ come ha fatto a finire nel dolce. »

« Ooooh! » esclamo Colin, distratto dall'ultimo boccone « mi ¢ capitato 1l porcello. Non ¢ giusto.
»

Bridget si mise subito a fargli il verso: « Colin ha avuto il porcello! Colin ha avuto il porcello!
Colin € un porcello che mangia da scoppiare! »

« o ho avuto I'anello » disse Diana con voce alta e limpida.

« Buon per te, Diana. Sarai la prima a sposarti fra tutti noi. »



« A me ¢ capitato il ditale! » piagnucolo Bridget.

« Bridget sara una vecchia zitella » proclamarono a gran voce 1 due ragazzi, in coro. « Si, Bridget
diventera una vecchia zitella! »

« Chi ha avuto 1 quattrini? » domando David. « In questo dolce c'¢ una moneta da dieci scellini,
in oro, autentica! Lo so perché me lo ha detto la signora Ross. »

« Credo di essere 10 il fortunato mortale » disse Desmond Lee-Wortley.

I due vicini di tavolo del colonnello Lacey lo udirono borbottare: « Si, c¢'era da immaginarlo ».

« Guarda un po'! » disse David. « Ho avuto anch'io un anello. » E guardo Diana attraverso la
tavola. «Che coincidenza, vero? »

Le risate continuarono. Nessuno si accorse che il signor Poirot si era infilato in tasca con
noncuranza, come soprappensiero, la pietra rossa.

Al dolce, fecero seguito 1 pasticcini di frutta secca e 1 biscotti natalizi. Poi le persone piu anziane
si ritirarono per un ben meritato riposino prima della cerimonia, prevista per l'ora del te,
dell'illuminazione dell'albero di Natale. Tuttavia Hercule Poirot non ando affatto a riposarsi. Al
contrario, raggiunse 1'enorme cucina all'antica.

« E permesso » chiese, guardandosi intorno e illuminandosi tutto di compiacimento «
congratularsi con la cuoca per il magnifico pranzo che ho appena mangiato? »

Ci fuun momento di pausa e poi la signora Ross si fece avanti solennemente ad accoglierlo. Era
un donnone grande e grosso, dalla corporatura imponente, con tutta la dignita di una duchessa da
commedia. Due donne magre, con 1 capelli grigi, erano alle sue spalle, intente a lavare 1 piatti davanti
all'acquaio, e una ragazza con i capelli color paglia andava e veniva dallo stanzino dell'acquaio alla
cucina. Ma quelle, evidentemente, erano soltanto le schiave: la vera regina delle cucine era la
signora Ross.

« Sono lieta che vi sia piaciuto » disse con degnazione.

« Piaciuto! » esclamo Hercule Poirot. Con un bizzarro gesto da forestiero, si porto la propria
mano alle labbra, la baci0, e poi soffio il bacio verso il soffitto. « Ma voi siete un genio, signora
Ross! Un autentico genio! Mai, mai mi ¢ capitato di gustare un pasto piu squisito. La zuppa di
ostriche... » fece uno schiocco espressivo con le labbra. « E il ripieno. Il ripieno di castagne nel
tacchino, quello € stato un'esperienza unica! »

« E curioso sentirvelo dire, signore » disse con benevolenza la signora Ross. « E una ricetta
assolutamente speciale, quella del ripieno. Me 1'ha data uno chef austriaco con il quale ho lavorato
molti anni fa. Ma tutto il resto » aggiunse « ¢ semplice, buona cucina inglese. »

« C'¢ forse qualcosa di meglio? » domando Hercule Poirot.

« Siete gentile a dirlo, signore. Naturalmente, visto che siete forestiero, forse avreste preferito lo
stile continentale. Per quanto, credo di riuscire a cavarmela anche con la cucina continentale, 10! »

« Sono sicuro, signora Ross, che sappiate cavarvela con qualsiasi cucina! Ma dovete sapere che
quella inglese, la buona cucina inglese, non quella che si trova negli alberghi o nei ristoranti di
second'ordine, ¢ molto apprezzata dai gourmets del Continente, e credo di non sbagliare dicendo che,
al principio del Settecento, ¢ stata fatta addirittura una spedizione a Londra per portare in Francia 1
meravigliosi dolci e budini inglesi. "Non abbiamo niente di simile in Francia" scrissero quelli che
erano venuti qui. "Un viaggio a Londra merita di essere fatto soltanto per gustare tutta la varieta e la
squisitezza dei dolci inglesi". Ma piu di tutti gli altri » continud Poirot ormai lanciato in una specie
di rapsodia « c'¢ il dolce di Natale, proprio come quello che abbiamo mangiato oggi. Era fatto in
casa, vero? Non acquistato fuori?»

« Si, certamente, signore. Preparato da me con la mia ricetta che adopero da molti anni. Quando



sono venuta qui la signora Lacey mi disse di aver ordinato il dolce di Natale in un negozio di Londra
per risparmiarmi questa fatica. Ma no, signora, ho detto io, per quanto sia stato gentile da parte
vostra, nessun dolce comprato in una pasticceria puo stare alla pari di quello che viene fatto in casa.
Badate bene » continuo la signora Ross, accalorandosi su questo argomento da vera artista, come in
realta era «che veniva preparato molto tempo prima del giorno di Natale. Un buon dolce di Natale
dovrebbe esser fatto varie settimane prima e poi lasciato li a riposare. Piu stanno li, naturalmente per
un periodo di tempo ragionevole, e piu buoni sono. Ricordo ancora che, quando ero bambina e
andavamo in chiesa ogni domenica, aspettavamo sempre 1'orazione che comincia cosi: "Dacci tu la
forza, o Signore, noi ti preghiamo" perché quell'orazione era il segnale che il dolce doveva essere
fatto in quella settimana. Cosi avremmo dovuto fare anche qui, quest'anno. Invece ¢ stato preparato
soltanto tre giorni fa, il giorno in cui siete arrivato voi, signore. Comunque, 10 ho mantenuto le
antiche usanze. Tutte le persone di casa sono venute in cucina a dargli una mescolatina e a esprimere
un desiderio. E un'usanza dei vecchi tempi, signore, e io faccio in modo che venga rispettata. »

« Molto interessante » disse Hercule Poirot. « Molto interessante. Cosi tutte le persone di casa
sono venute in cucina? »

« Sissignore. I signorini, la signorina Bridget e quel signore di Londra che sta qui, e sua sorella e
il signor David e la signorina Diana... cioe, la signora Middleton, dovrei dire... sissignore, e tutti gli
hanno dato una mescolatina. »

« Quanti dolci avete fatto? Oppure questo ¢ 1'unico? »

« Nossignore, ne ho fatti quattro. Due piu grossi e due piu piccoli. L'altro grosso pensavo di
servirlo a Capodanno mentre quelli piccoli erano per il colonnello e la signora Lacey quando
saranno soli e non avranno qui tutta la famiglia. »

« Gia, gia » disse Poirot. « Anzi, a dire la verita » continuo la signora Ross « quest'oggi a pranzo
avete avuto 1l dolce sbagliato. »

« Il dolce sbagliato? » Poirot aggrotto le sopracciglia. « Come sarebbe? »

« Ecco, signore, abbiamo una grossa forma per Natale. E di porcellana, con un motivo di
agrifoglio e di vischio sopra e ci abbiamo sempre fatto cuocere dentro il dolce per il giorno di
Natale. Ma ¢ successa una disgrazia. Stamattina, mentre Annie la tirava giu dallo scaffale della
dispensa, le ¢ scivolata e si ¢ rotta. Naturalmente, signore, non potevo certo servirlo li, vero? Ci
poteva essere finita dentro qualche scheggia! Cosi abbiamo dovuto adoperare 1'altro, quello per
Capodanno, che era stato messo in una forma molto piu semplice. Ma, chissa dove riusciremo a
trovarne un'altra come quella che si ¢ rotta! Oggigiorno non fanno piu roba di quelle dimensioni.
Tutte cosette piccole. Figuriamoci, non si riesce neanche piu a trovare un bel piatto da prima
colazione come quelli di una volta, dove si facevano stare da otto a dieci uova e la pancetta! Ah, son
passati 1 tempi...! »

« Gia, proprio cosi » disse Poirot. « Oggi ¢ tutto diverso. Perd questo Natale ¢ stato proprio
come quelli dei tempi andati, non € vero? »

La signora Ross sospiro. « Sono contenta di sentirvelo dire, signore, per quanto, naturalmente, 10
non ho piu /'aiuto che avevo una volta. Non l'aiuto di gente pratica, voglio dire. Le ragazze oggi... »
abbasso leggermente la voce « sono piene di buone intenzioni € molto volonterose ma non sono state
addestrate, signore, se capite quello che voglio dire! »

« I tempi cambiano, certo » ammise Hercule Poirot. « Anch'io, qualche volta, lo trovo triste. »

« Questa casa, signore » disse la signora Ross « ¢ troppo grande, vedete, per la signora e per il
colonnello. La signora, 1o sa benissimo! E poi, vivendo solo in un angolo di questa casa, come fanno,
non ¢ la stessa cosa! Assolutamente! Sembra che ridiventi viva, si puo dire proprio cosi soltanto a



Natale, quando viene tutta la famiglia. »

« Mi pare che sia la prima volta che il signor Lee-Wortley e sua sorella vengono qui, vero? »

« Si, signore. » Una leggera intonazione di riserbo si insinuo nella voce della signora Ross. « Un
simpaticissimo signore, questo si, ma sembra un amico un po' strano per la signorina Sarah, secondo
le nostre idee. Ma... insomma a Londra ¢ tutto diverso. Che peccato che sua sorella non stia bene. Ha
fatto un'operazione. Sembrava che stesse bene il primo giorno che ¢ venuta qui ma poi, subito dopo
aver dato quella mescolatina al dolce, ha ricominciato a stare male e da allora ¢ sempre rimasta a
letto. Secondo me, si ¢ alzata troppo presto dopo 1'operazione. Ah, 1 dottori oggigiorno ti cacciano
fuori dall'ospedale quando, quasi quasi, non riesci ancora a stare in piedi. Si figuri che la moglie di
mio nipote, anche lei... » e la signora Ross si addentro nella lunga e animata descrizione del
trattamento ospedaliero ricevuto da quei suoi parenti, confrontandolo sfavorevolmente con le
premure che erano state riversate su di loro in altre, precedenti, occasioni.

Poirot la commisero doverosamente. « Non mi resta » disse « che ringraziarvi per questo pasto
squisito e sontuoso. Mi permettete un piccolo segno del mio apprezzamento? » Un biglietto da cinque
sterline, nuovo di zecca passo dalla sua mano a quella della signora Ross, la quale disse, per salvare
le apparenze:

« Davvero, non dovreste farlo, signore. »

« Insisto. Insisto. »

« Bene, molto gentile da parte vostra, davvero! » La signora Ross accettd I'omaggio né piu né
meno come se le fosse dovuto. « E 10 vi auguro, signore, un felice Natale e un prospero Capodanno. »
La fine del giorno di Natale fu come la fine della massima parte dei giorni di Natale. L'albero
venne illuminato, comparve una stupenda torta natalizia per il te, la quale venne accolta con

approvazione, ma gustata solo moderatamente. Poi ci fu una cena fredda.

Poirot e 1 padroni di casa andarono a letto presto.

« Buona notte, signor Poirot » disse la signora Lacey. « Spero che vi siate divertito. »

« E stata una giornata magnifica, madame, magnifica. »

« Mi sembrate molto pensieroso » disse la signora Lacey.

« E al dolce di Natale che penso. »

« Lo avete trovato un po' pesante, forse? » si informo con delicatezza la signora Lacey.

« No, no, non parlavo dal punto di vista gastronomico. Penso al suo significato. »

« E tradizionale, naturalmente » disse la signora Lacey. « Buona notte, signor Poirot ¢ non
sognate troppi dolci di Natale e troppi pasticcini con la frutta secca! »

« Si » mormord tra sé Hercule Poirot mentre si spogliava. « E proprio un bel problema quel
dolce di Natale. C'¢ qualcosa, qui, che non capisco affatto. » Scosse la testa, malcontento. « Bene...
staremo a vedere. »

Dopo aver fatto certi preparativi, Poirot si mise a letto, ma non per dormire.

Fu all'incirca due ore dopo che la sua pazienza venne premiata. La porta della camera da letto si
apri delicatamente. Lui sorrise tra s€. Proprio come aveva pensato. Ripenso fuggevolmente alla tazza
di caffe che Desmond Lee-Wortley gli aveva portato con tanta cortesia. Poco dopo, mentre Desmond
gli voltava le spalle, aveva posato la tazza su un tavolo per pochi minuti. Poi, almeno in apparenza,
aveva ripreso in mano quella stessa tazza e Desmond aveva avuto la soddisfazione, se poi era tale, di
vedergli bere quel caffé fino all'ultima goccia. Perd un sorrisetto aveva sollevato 1 baffi di Poirot
mentre rifletteva che, non lui, ma qualcun altro, avrebbe dormito sodo tutta 1a notte. "Quel simpatico
David" aveva pensato Poirot, "¢ preoccupato, infelice. Non gli fara male una buona nottata di sonno
profondo. E adesso, vediamo un po' cosa sta per succedere?"



Rimase disteso dov'era, immobile, respirando ritmicamente, ¢ insinuando in quel respiro, di tanto
in tanto, un rumore appena appena, un po' piu forte per dare 1'itmpressione di russare lievemente.

Qualcuno venne vicino al letto e si chino su di lui. Poi, soddisfatta, questa persona si allontano
per dirigersi verso il tavolino da toilette. Alla luce di una sottile torcia elettrica, 1l visitatore
comincio a esaminare tutti gli oggetti che appartenevano a Poirot ed erano disposti in bell'ordine sul
piano della toilette. Dita esplorarono il portafoglio, aprirono cautamente 1 cassetti della toilette, ed
infine estesero le ricerche anche alle tasche degli abiti di Poirot. Infine il visitatore si avvicino al
letto e, con mille cautele, insinuo una mano sotto 1l cuscino. Poi la ritird e rimase per un attimo
incerto sul da farsi. Giro per la camera, guardando dentro 1 vasi e gli altri oggetti da ornamento, poi
passo nel bagno comunicante, dal quale tornd quasi subito. Infine, con una sommessa esclamazione di
disgusto, usci dalla camera.

« Ah! » mormoro Poirot, sottovoce. « Hai avuto una delusione. Si, si, una grossa delusione. Bah!
Come fai ad immaginare che Poirot nasconda qualcosa in un posto dove potresti trovarlo? » Poi,
girandosi dall'altra parte si addormento pacificamente.

La mattina dopo venne svegliato da un sommesso, ma insistente, bussare alla sua porta. « Qui est
[a? Avanti, avanti. » La porta si spalanco. Ansante, rosso in faccia, sulla soglia apparve Colin.
Dietro a lui c'era Michael.

« Monsieur Poirot, monsieur Poirot. »

« Ma, si? » Poirot si mise a sedere sul letto. « E la mia tazza di t¢? Ma, no. Sei tu, Colin. Cosa &
successo? »

Colin, per un attimo, rimase senza parole. Sembrava in preda a una forte emozione. In realta, si
trattava semplicemente della visione della berretta da notte che Poirot aveva in testa a renderlo
incapace di profferire una sola parola. Ma riacquisto subito il controllo di s¢ e parlo:

« Ecco, credo... signor Poirot, potrebbe aiutarci? E capitata una cosa terribile. »

« E successo qualcosa? E di che si tratta? »

« E... & Bridget. E fuori, nella neve. Io credo, non si muove e non parla e... oh, sarebbe meglio
che veniste a vedere con 1 vostri occhi! Ho una paura terribile che... possa essere morta. »

« Cosa? » esclamo Poirot buttando da parte le coperte. « Mademoiselle Bridget... morta! »

«lo credo... 10 credo che qualcuno I'abbia ammazzata. C'¢... c'¢ anche del sangue e... oh venite
presto!»

« Ma certo. Certo. Vengo immediatamente »

Molto praticamente, Poirot infilo 1 piedi in un paio di scarpe da passeggio e si infilo il cappotto,
bordato di pelliccia sul pigiama.

« Vengo » disse. « Vengo all'istante. Avete gia svegliato gli altri di casa? »

« No. Finora lo abbiamo detto solo a voi. Ho pensato che fosse meglio. [ nonni non sono ancora
alzati. Stanno apparecchiando per la colazione in sala da pranzo ma non ho detto niente a Peverell.
Lei... Bridget ¢ dall'altra parte della casa, vicino alla terrazza e alla finestra della biblioteca. »

« Capisco. Fatemi strada. Vi seguiro. »

Voltandosi da un lato per nascondere un sorrisetto di gioia, Colin lo precedette al piano terreno.
Uscirono da una porta secondaria. Era una mattina limpida e il sole non appariva ancora
all'orizzonte. Non nevicava piu pero doveva essere caduta abbondantemente la neve durante la notte
e tutt'intorno a loro, il manto nevoso appariva intatto. Il mondo sembrava purissimo e bianco e bello.

« Ecco! » disse Colin ansante. « E... /... » e gli indicd un punto con gesto drammatico.

La scena, effettivamente, era abbastanza drammatica. A pochi metri di distanza, Bridget era
distesa fra la neve. Portava un pigiama rosso vivo e aveva uno scialle di lana bianca intorno alle



spalle. Lo scialle bianco era macchiato di rosso. Aveva la testa girata da un lato e nascosta dalla
massa scomposta e allargata dei capelli neri. Un braccio era sotto il corpo, 1'altro allargato, con le
dita contratte e al centro della grossa macchia di sangue si vedeva I'impugnatura di un grosso pugnale
ricurvo, curdo, che il colonnello Lacey aveva mostrato ai suoi ospiti appena la sera prima.

« Mon Dieu! » esclamo Poirot. « Sembra una scena da commedia! »

Da parte di Michael arrivo un lieve rumore strozzato. Colin gli venne in aiuto.

« Lo so » disse. « Effettivamente... non sembra proprio reale, eh? Vedete le impronte dei piedi...
Forse non bisognera calpestarle? »

« Ah, si, le impronte. No, dobbiamo badare a non rovinarle. »

« Era proprio come pensavo » disse Colin. « Ecco perché non ho voluto che nessuno si
avvicinasse fintanto che non venivamo a chiamarvi. Pensavo che voi avreste saputo cosa fare. »

« Ad ogni modo » disse Hercule Poirot in tono spicciativo « prima di tutto dobbiamo sapere se ¢
viva, non vi pare? »

« Be'... si... certo... » disse Michael, un po' dubbioso « ma vedete, noi pensavamo... voglio dire,
non volevamo... »

« Ah, siete prudenti, voi! Avete letto 1 romanzi polizieschi. La cosa piu importante ¢ che non si
tocchi niente e che i1l cadavere rimanga come ¢ stato trovato. Ma fino a questo momento non
sappiamo ancora se ¢ realmente un cadavere, no? In fondo, per quanto ammirevole sia la prudenza,
|'umanita viene prima di tutto. Dobbiamo pensare al dottore, non vi pare, prima di pensare alla
polizia? »

« Oh, si. Certo » disse Colin, sempre un po' perplesso.

« Allora restate dove siete, voi due » disse Poirot. « Io mi avvicinero dall'altro lato in modo da
non disturbare queste impronte. Sono eccellenti, no?... Talmente chiare e nette! Le impronte dei piedi
di un uomo e di una ragazza che si avviano insieme al posto dove, poi, lei ¢ distesa. E poi le
impronte dell'uomo tornano indietro, ma quelle della ragazza... no. »

« Devono essere le impronte dell'assassino » disse Colin, con un filo di voce.

« Esattamente » disse Poirot. « Le impronte dell'assassino. Un piede lungo e stretto, con un tipo
particolare di scarpa. Molto interessante. Facili da riconoscere. Si, queste impronte sono molto
importanti. »

In quel momento Desmond Lee-Wortley usci di casa con Sarah e 1i raggiunse.

« Cosa diavolo state facendo tutti 1i? » domando in tono un po' drammatico. « Vi ho visto dalla
mia camera da letto. Cosa c'€? Buon Dio, e quella cosa sarebbe... Sembra... sembra proprio... »

« Esattamente! » disse Hercule Poirot. « Sembra proprio un delitto, eh? »

Sarah sussulto, con il fiato mozzo poi lancio un'occhiata insospettita ai due ragazzi.

« Volete dire che qualcuno ha ammazzato la ragazza... come-si-chiama... Bridget? » domando
Desmond. « Chi volete che potesse avere interesse ad ammazzarla? E incredibile! »

« Ci sono molte cose incredibili » sentenzio Poirot. « Specialmente prima di colazione, vero?
Ecco, c'¢ uno di quei vostri detti piu famosi: "Sei cose impossibili prima della colazione". » E
aggiunse: « Per favore, aspettate qui, tutti. »

Facendo cautamente un lungo giro, si avvicino a Bridget e si chino un attimo sul suo corpo. Colin
e Michael, a questo punto, tremavano per lo sforzo di controllare le risate. Sarah si uni a loro,
mormorando: « Cosa avete combinato, voi due? »

« Brava, vecchia Bridget! » mormoro Colin sottovoce. « E fantastica! Neanche un fremito! »

« Non ho mai visto nessuno sembrare morto come sembra morta Bridget in questo momento »
sussurrd Michael.



Hercule Poirot si rialzod. « E una cosa terribile » disse. Nella sua voce si era insinuata una
commozione che prima non si sentiva.

Travolti dalle risate convulse e soffocate, Colin e Michael gli voltarono le spalle. Con voce
strozzata, Michael riusci a dire: « Cosa... cosa dobbiamo fare? ».

« C'¢ una sola cosa da fare » disse Poirot. « Mandare a chiamare la polizia. C'¢ qualcuno di voi
che vuole andare a telefonare o preferite che lo faccia i0? »

« Secondo me... » disse Colin « tu, Michael cosa ne pensi, eh? »

« Si » disse Michael. « Penso che lo spasso sia finito. » Fece un passo avanti. Per la prima volta
sembro meno sicuro di sé. « Sono terribilmente spiacente » disse. « Spero che non se la prendera
troppo. Era... ehm... una specie di scherzo per Natale e via dicendo, sapete. Noi pensavamo che...
be', vi avremmo organizzato qui un bel delitto. »

« Avete pensato di organizzarmi un delitto? Ma allora questo... questo €... »

« E stata solo una scena che abbiamo preparato » spiegd Colin « per farvi sentire come a casa
vostra, capite? »

« Aha! » emise Hercule Poirot. « Capisco. Mi avete fatto un pesce d'aprile, eh? Ma oggi non ¢ il
primo di aprile: ¢ il ventisei di dicembre! »

« Suppongo che non avremmo dovuto farlo, sul serio! » disse Colin. « Ma... ma non ve la siete
presa molto, vero, signor Poirot? Su, Bridget » grido « alzati. Ormai devi essere gia mezza congelata.
»

La figura nella neve, pero, non si mosse.

« Strano » disse Poirot « sembra che non vi abbia sentito. » Li guardo impensierito. « E uno
scherzo, dite? Siete proprio sicuri? »

« Ma, si » ribatté Colin imbarazzato. « Noi... non volevamo fare niente di male. »

« Ma allora perch¢ mademoiselle non si rialza? »

« Non riesco a immaginarlo » disse Colin.

« Su, Bridget, andiamo! » esclamo Sarah spazientita. « Non star 1i distesa a fare la stupida. »

« Siamo realmente spiacentissimi, signor Poirot » disse Colin con apprensione nella voce. « Ci
scusiamo moltissimo. »

« Non c'¢ bisogno » disse Poirot, in un tono molto strano.

« Cosa volete dire? » Colin lo fisso. Poi1 torno a voltarsi. « Bridget! Bridget! Ma si puo sapere
cosa c'e? Perché non si rialza? Perché continua a star 1i distesa? »

Poirot chiamo con un cenno Desmond Lee-Wortley. « Voi, signor Lee-Wortley. Venite qui...»

Desmond lo raggiunse.

« Provate a sentirle 1l polso » disse Poirot.

Desmond Lee-Wortley si chino. Sfioro il braccio della ragazza... il polso...

« Ma non si sente niente » e fisso Poirot. « Ha il braccio rigido. Buon Dio, ¢ morta sul serio! »

Poirot annui. « Si, ¢ morta » disse. « Qualcuno ha trasformato la commedia in tragedia. »

« Qualcuno... chi? »

« C'¢ una serie di impronte che vanno al cadavere e poi ne ritornano. Una serie di impronte che
somigliano stranamente a quelle che voi, signor Lee-Wortley, avete fatto adesso venendo dal sentiero
fin qui; »

Desmond Lee-Wortley si volto di scatto.

« Che accidenti... Mi state accusando? Accusate me? Siete impazzito! Perché diavolo avrei
dovuto uccidere la ragazza? »

« Ah... perch¢? Mi domando... vediamo un po. »



Si chino e sollevo delicatamente la mano contratta della ragazza allargandole le dita gia
irrigidite.

Desmond resto con il fiato sospeso. Fisso incredulo. Sul palmo della ragazza morta c'era quello
che sembrava un grosso rubino.

« E quella maledetta pietra che hanno trovato nel dolce! » grido.

« Gia » disse Poirot. « Ma siete sicuro che sia proprio quella? »

« Certo che lo ¢. »

Con un rapido movimento Desmond si chino e strappo la pietra rossa dalla mano di Bridget.

« Non avreste dovuto farlo » disse Poirot in tono di rimprovero. « Niente avrebbe dovuto essere
toccato. »

« Non ho toccato il corpo, no? Ma questo questo potrebbe andare perduto e invece ¢ un elemento
di prova. La cosa migliore ¢ chiamare la polizia al piu presto. Vado immediatamente a telefonare. »

Si giro di scatto e comincio a correre rapidamente verso la casa. Sarah si precipito al fianco di
Poirot.

« Non capisco » disse sottovoce. Era diventata pallidissima. « Non capisco. » Afferro Poirot per
un braccio. « Cosa volevate dire... quando avete accennato alle impronte. »

« Guardate con i vostri occhi, mademoiselle » Le impronte che conducevano al corpo e ne
ritornavano erano identiche a quelle appena fatte accompagnando Poirot vicino alla ragazza e
tornandone indietro.

« Volete dire... che ¢ stato Desmond? Assurdo! »

Improvvisamente l'aria fu lacerata dal rombo di un'automobile. Tutti si voltarono di scatto E
videro chiaramente la macchina che scendeva il viale, e Sarah la riconobbe.

« E quella di Desmond » disse. « E la macchina di Desmond. Deve... deve essere andato a
chiamare la polizia invece di telefonare »

Diana Middleton usci di corsa di casa e venne a raggiungerli.

« Cosa ¢ successo? » grido ansante. « Desmond ¢ entrato in casa correndo come un pazzo. Ha
borbottato che Bridget era stata uccisa e poi ha provato a parlare al telefono. Ci ha trafficato intorno
un po', ma non riusciva a prendere la comunicazione. Era muto. Ha detto che dovevano essere stati
tagliati 1 fili. Cosi l'unica cosa che restava da fare, ha aggiunto, era quella di prendere la macchina e
andare alla polizia. Ma perché, la polizia? »

Poirot fece un gesto.

« Bridget? » Diana lo fisso con gli occhi sbarrati. « Ma certo... non sara uno scherzo? Ho sentito
qualcosa... si, qualcosa, ieri sera. Credevo che volessero combinarvi uno scherzo, signor Poirot. »

« Si» ammise Poirot, « I'idea era quella... farmi uno scherzetto. Ma venite in casa, tutti. Finiremo
per prenderci una polmonite, qui fuori, € non c'é niente da fare finché il signor Lee-Wortley non torna
con la polizia. »

« Ma sentite un po' » disse Colin « non possiamo... non possiamo lasciare Bridget qui sola. »

« Restando non potete certo fare niente di utile per lei » disse Poirot con fermezza. « Su, venite!
E triste, ¢ una vera tragedia, ma non possiamo proprio piu fare niente per aiutare mademoiselle
Bridget. Rientriamo a riscaldarci e, magari, a bere una tazza di t¢ o di caffe. »

Lo seguirono tutti, ubbidienti, in casa. Peverell stava per suonare in quell'istante il gong. Se trovo
abbastanza singolare che buona parte degli ospiti fosse gia fuori di casa e che Poirot si presentasse in
pigiama e cappotto, non lo diede a vedere neppure da un minimo gesto. Peverell, per quanto anziano
fosse, era sempre un maggiordomo perfetto. Non notava niente che non gli fosse stato richiesto
espressamente di notare. Entrarono in sala da pranzo e si sedettero. Quando tutti ebbero una tazza di



cafté davanti, Poirot parlo.

« Bisogna che vi racconti » disse « una piccola storia. Non posso darvene tutti 1 particolari, no.
Ma, nelle linee principali, si, posso raccontarvela. Riguarda un giovane principe che ¢ venuto in
questo paese. Ha portato con s€ un famoso gioiello a cui doveva far cambiare la montatura per la
donna che sta per sposare, ma disgraziatamente egli fece la conoscenza di una giovane donna molto
carina. Questa ragazza non provava particolare interesse per 1'uomo, bensi per il suo gioiello... a tal
punto che un bel giorno spari con quel prezioso oggetto di valore storico che era appartenuto per
generazioni alla famiglia del giovanotto. Cosi il poveretto si trovo in un bell'imbroglio, capite?
Specie se considerate il fatto che non poteva permettere che scoppiasse uno scandalo. Impossibile
andare alla polizia. Di conseguenza, venne da me, Hercule Poirot, e mi chiese: "Ritrovatemi il mio
rubino di valore storico". Eh bien! questa giovane donna ha un amico. E 'amico ha gia alle sue spalle
una serie di affari poco puliti. Ricatti, vendita di preziosi all'estero. Ma ¢ sempre stato molto furbo.
Si hanno sospetti su di lui, questo € vero, ma niente ¢ stato provato. Vengo a sapere che il signore in
questione passera il Natale in questa casa. E importante che la graziosa ragazza, una volta entrata in
possesso del gioiello, sparisca dalla circolazione per un po', in modo che non le si possano fare
pressioni, che non le vengano fatte domande. Cosi si combina che venga giu a Kings Lacey, sotto le
apparenze della sorella del furbo giovanotto... »

Sarah trasali.

« Oh, no. Oh, no, non gui! Non con me, qui! »

« Ma invece ¢ proprio stato cosi! » disse Poirot. « E tirando un po' di fili, eccomi diventare
anch'io ospite di questa casa per Natale. La giovane donna, secondo ¢i0 che ha raccontato, ¢ appena
uscita dall'ospedale. Sta molto meglio quando arriva qui. Ma poi giunge la notizia che anch'io
arrivero... un investigatore famoso. E lei intuisce subito quel che c'e sotto. Cosi nasconde il rubino
nel primo posto che le viene in mente, e poi ha un'improvvisa ricaduta e si mette di nuovo a letto.
Non vuole che 10 la veda, perché di sicuro ho una sua fotografia e potrei riconoscerla. Molto
seccante per lei, questo si, ma deve restare in camera sua e 1l sedicente fratello le porta di sopra i
vassoi con 1 pasti. »

« E 1l rubino? » domando Michael.

« Credo » disse Poirot « che al momento in cui si menziono il mio arrivo, la giovane donna si
trovasse in cucina, con tutti voialtri, a ridere, chiacchierare e dare la famosa mescolatina ai dolci di
Natale. I dolci sono nelle loro forme e la giovane donna nasconde il rubino, conficcandolo nella
pasta che si trova in una di quelle forme. Non quella per 1l giorno di Natale. Oh, no, sa benissimo che
quella ¢ stata posta in una forma speciale. Lo caccia dentro nell'altra, quella del dolce destinato a
Capodanno. Prima di quel giorno, lei sara pronta a partire di li e, partendo anche quel dolce di
Natale partira con lei. Ma guardate un po' gli scherzi del destino. Proprio la mattina di Natale capita
un guaio. Il dolce di Natale, nella sua bella forma decorata viene lasciato cadere sul pavimento di
pietra della cucina e la forma va in mille pezzi. Cosi, che si fa? La brava signora Ross prende il
dolce conservato nell'altra forma e lo manda in tavola. »

« Buon Dio! » disse Colin. « Volete dire che, 1l giorno di Natale, mentre il nonno mangiava il
dolce, ¢ stato proprio quel rubino che si € trovato in bocca? »

« Precisamente » disse Poirot « e potete immaginare 1'emozione del signor Desmond Lee-Wortley
quando lo vide. Eh bien! cosa succede poi? Il rubino viene passato in giro. Io lo esamino e riesco a
farmelo scivolare in tasca senza che nessuno se ne accorga. Cosi, con trascuratezza come se non mi
interessasse. Ma una persona almeno osserva 1 miei gesti. Quando vado a letto, quella persona viene
a frugare nella mia camera. Fruga anche addosso a me. Ma non riesce a trovare il rubino. Perché? »



« Perché » disse Michael con il fiato mozzo, « voi lo avevate dato a Bridget. Ecco cosa volete
dire. E cosi ecco perché... ma non capisco bene... voglio dire... Sentite un po', cosa ¢ successo? »

Poirot gli sorrise.

« Venite in biblioteca » disse « e guardate fuori dalla finestra e vi mostrero qualcosa che
spieghera il mistero. »

Li precedette.

« Osservate ancora » disse Poirot « la scena del delitto. »

E indico fuori dalla finestra. Dalle labbra di tutti 1 presenti usci un'esclamazione soffocata e
incredula. Perché non c'era nessun corpo disteso nella neve, nessuna traccia della tragedia all'infuori
di un po' di neve smossa e calpestata.

« Non ¢ stato un sogno, vero? » mormoro Colin debolmente. « lo... qualcuno ha portato via il
Corpo?»

« Ah? » disse Poirot. « Vedete? Il Mistero del Cadavere Scomparso. » Annui dolcemente, € 1
suoi occhi ebbero un luccichio.

« Dio santo! » grido Michael. « Signor Poirot, voi siete... Non avete... Oh, figuratevi, non ha fatto
che prenderci 1n giro per tutto questo tempo! »

Gli occhi di Poirot luccicarono maliziosi ancora di piu.

« E vero, figlioli miei, anch'io ho voluto fare il mio piccolo scherzo. Sapevo del vostro piano,
vedete, e cosi ne ho combinato anch'io uno mio personale! Ah, voila mademoiselle Bridget. Sana e
salva e senza conseguenze, spero, per essere rimasta nella neve tanto tempo? Non me lo perdonerei
mali, se vi foste presa une fluxion de poitrine. »

Bridget era entrata in quel momento nella stanza. Portava una gonna pesante e un maglione di
lana. Stava ridendo.

« Ho mandato una tisane in camera vostra » disse Poirot severamente. « L'avete bevuta? »

« Un sorso soltanto! » disse Bridget. « Ma sto benissimo. Sono stata brava, signor Poirot? Buon
Dio, come mi fa male ancora il braccio per quel laccio emostatico che mi avete messo. »

« Siete stata magnifica, figliola mia » disse Poirot. « Magnifica. Ma vedete, gli altri brancolano
ancora nel buio. Ieri sera, sono andato da mademoiselle Bridget. Le ho detto che sapevo tutto del
vostro piccolo complot e ho chiesto se voleva recitare una piccola parte per me. Lei 1'ha recitata e
con molta intelligenza. Ha fatto le impronte con un paio di scarpe del signor Lee-Wortley. »

Sarah disse aspra:

« Ma perche tutto questo, signor Poirot? Che motivo c'era di mandare Desmond a chiamare la
polizia! Saranno furibondi quando scopriranno che ¢ tutto uno scherzo! »

Poirot scosse la testa, gentilmente. « Ma io non ho pensato neppure per un momento,
mademoiselle, che il signor Lee-Wortley andasse a chiamare la polizia » disse. « Il delitto ¢ una cosa
in cui 1l signor Lee-Wortley non vuole essere immischiato. Ha perduto completamente la testa. Tutto
quello che ha pensato ¢ stata I'opportunita di non lasciarsi sfuggire il rubino. Lo ha acchiappato, ha
fatto finta che 1l telefono fosse guasto ed ¢ scappato in macchina fingendo di andare ad avvertire la
polizia. Secondo me, non lo vedrete piu per molto tempo. Mi pare di capire che conosce vari modi
per lasciare 1'Inghilterra. Ha un piccolo aereo personale, non € cosi, mademoiselle? »

Sarah annui. « Si » disse. « Stavamo pensando di... » Ma si interruppe.

« Volevate scappare insieme con quell'aereo, vero? Eh bien, € un ottimo mezzo per portar fuori
di contrabbando un gioiello dal paese. Quando si ¢ in fuga con una ragazza, e il fatto ha suscitato
scalpore, nessuno viene a sospettarvi di far uscire di contrabbando un prezioso gioiello di valore
storico. Oh, si, sarebbe stata un'ottima mimetizzazione. »



« Non ci credo! » disse ancora Sarah. « Non credo neppure a una parola di tutto questo. »

« Allora domandatelo a sua sorella » la consiglio Poirot, gentilmente, accennando a qualcuno che
doveva trovarsi dietro di lei. Sarah si volto di scatto.

Una bionda platino era apparsa sulla soglia. Portava la pelliccia e aveva l'aria imbronciata. Era
chiaro che 1l suo umore non era dei migliori.

« Sorella un cavolo! » disse, con una breve risatina, sgradevole. « Quel porco non ¢ mio fratello!
Cosi se 1'¢ battuta, eh? E mi ha lasciato qui nei pasticci? Tutta questa storia ¢ stata una sua idea! E
stato lui a convincermi! Ha detto che erano soldi sicuri. Non si sarebbe mai arrivati all'tmputazione
per via dello scandalo. Avrei sempre potuto minacciarli di dire che Ali me lo aveva regalato, quello
storico gioiello! Des e 10 avremmo dovuto dividerci il malloppo a Parigi... e adesso quel porco mi
pianta qui e se ne va... Oh, come vorrei strozzarlo! » Poi cambio tono bruscamente: « Piu presto me
ne vado di qui... Nessuno pud chiamarmi un tassi per telefono? ».

« C'¢ un'automobile alla porta che aspetta mademoiselle per portarla alla stazione » disse Poirot.

« Pensate proprio a tutto, voi, eh? »

« A quasi tutto » disse Poirot compiaciuto.

Ma Poirot non poteva cavarsela cosi facilmente. Quando torno in sala da pranzo dopo aver
aiutato la falsa signorina Lee-Wortley a salire in macchina, c'era Colin ad aspettarlo.

Sulla sua,faccia da ragazzino c'era un'espressione aggrottata.

« Ma sentite un po', signor Poirot. £ il rubino? Volete dire che lo avete lasciato andare via,
portandolo con sé? »

Poirot si incupi. Si comincio ad attorcigliare i baffi. Sembro a disagio.

« Lo ricuperero » disse debolmente. « Ci sono altri mezzi. Potro ancora... »

« Non so cosa pensare! » esclamo Michael. « Lasciare che quel farabutto se ne vada con il
rubino! »

Bridget fu piu intuitiva. « Ci sta prendendo in giro un'altra volta » grido. « Non ¢ cosi, signor
Poirot? »

« Vogliamo fare un ultimo giochetto da prestigiatore, mademoiselle? Provate un po' a frugare
nella mia tasca sinistra. »

Bridget ci infilo la mano. La tiro fuori di nuovo con un'esclamazione trionfante e sollevo un
grosso rubino che scintillo in tutto il suo purpureo fulgore.

« Dovete capire che quello che stringevate in mano » disse Poirot « era una copia senza valore.
L'ho portato con me da Londra nel caso fosse stato possibile sostituirlo con quello vero. Capite? Non
vogliamo lo scandalo. Monsieur Desmond tentera di liberarsi di quel rubino a Parigi o nel Belgio o
nei posti dove ha 1 suoi contatti, e cosi scoprira che la gemma ¢ falsa! Tutto finisce felicemente. Non
poteva andare meglio! Lo scandalo viene evitato, il mio erede al trono si vede restituire il rubino,
torna nel suo paese e fa un buon matrimonio serio e speriamo felice. Tutto finisce bene. »

« Tranne che per me » mormoro Sarah sottovoce.

Aveva parlato cosi piano che nessuno l'aveva udita ad eccezione di Poirot. Questo scosse la testa
dolcemente.

« Siete in errore, mademoiselle Sarah, in c10 che dite. Voi avete fatto un'esperienza. Ogni
esperienza ¢ preziosa. lo, nel vostro futuro, vedo la felicita. »

« Gia, facile dirlo per voi! » rispose Sarah.

« Ma sentite un po', signor Poirot » disse Colin, ancora aggrottato. « Come facevate a sapere che
vi avremmo preparato quello spettacolino, proprio tutto per voi? »

« Sapere ci10 che avviene intorno a me fa parte del mio lavoro » disse Hercule Poirot. E si



arriccio un baffo.

« Si, ma non capisco come abbiate fatto. C'¢ stato qualcuno che ha parlato... qualcuno che ¢
venuto a dirvelo? »

« No, questo no. »

« E allora? Non volete dirci come avete fatto? »

Tutti in coro ripeterono: « Si, ditecelo adesso! ».

« Ma, no » protesto Poirot. « Ma, no. Se vi dico come ho fatto a dedurlo, non ci crederete. E
come il prestigiatore che rivela 1 suoi trucchi! »

« Ditelo, signor Poirot! Su, ditelo! »

« Volete davvero che risolva per voi quest'ultimo mistero? »

« Si, ditelo! »

« Ah, non credo di doverlo fare. Resterete delusi. »

« Su andiamo, signor Poirot. Come lo avete saputo? »

« Bene, state a sentire: ero in biblioteca vicino alla finestra, in poltrona, dopo il te, I'altro giorno
e mi stavo riposando. Avevo dormicchiato e quando mi sono svegliato voi stavate discutendo il
vostro progetto proprio sotto la finestra vicino a me, e la finestra era aperta, nella parte alta della
vetrata. »

« Tutto qui? » grido Colin deluso. « Com'e stato semplice! »

« Vero? » ammise Hercule Poirot sorridendo. « Avete visto che siete rimasti male? »

« Meglio cosi » fini col dire Michael. « Cosi adesso sappiamo proprio tutto. »

« Davvero? » mormoro Hercule Poirot tra sé. « o, no. lo, che dovrei essere quello che sa ogni
cosal »

Usci nell'atrio, scuotendo lievemente la testa. Poi, forse per la ventesima volta, si tolse di tasca
un foglietto di carta piuttosto sciupacchiato e sudicio.

NON MANGIATE IL DOLCE. UNA PERSONA CHE VI VUOL BENE.

Hercule Poirot scosse la testa pensieroso. Lui, che sapeva spiegare tutto, questo non riusciva
proprio a spiegarlo! Umiliante. Chi l'aveva scritto? Perché era stato scritto? Finché non lo avesse
saputo, non avrebbe avuto un attimo di pace. D'un tratto si riscosse dalle sue meditazioni richiamato
alla realta da uno strano suono. Abbasso gli occhi. Sul pavimento, accovacciata sul porta immondizie
€ suuno scopino, c'era la ragazza con i capelli color paglia, e un grembiule a fiori. Stava fissando il
foglietto che Poirot stringeva in mano con gli occhi sbarrati.

« Oh, signore » disse l'apparizione. « Oh, signore! Per piacere, signore. »

« E tu chi saresti, mon enfant? » domando il signor Poirot gentilmente.

« Annie Bates, signore, mi scusi. Vengo ad aiutare la signora Ross. Non volevo, signore, non
volevo... fare niente che fosse proibito. Le mie intenzioni erano buone, signore. Per il vostro bene,
voglio dire. »

Fu tutto chiaro, finalmente, per Poirot. Le mostro il sudicio foglietto. « Lo hai scritto tu, Annie? »

« Non volevo fare niente di male, signore. Credetemi, non volevo. »

« Ma certo che non volevi far niente di male, Annie. » Le sorrise. « Ma raccontami tutto. Perché
hai scritto questo? »

« Sono stati quei due, signore. Il signor Lee-Wortley e sua sorella. Non che fosse sua sorella
quella, ne sono sicura! Nessuno di noi 1'ha pensato neanche per un momento! E lei non era affatto



malata. Lo avevamo capito! Pensavamo... tutti noi pensavamo... che ci fosse qualcosa che non
andava. Ve lo dico subito, signore. Ero nel bagno di quella li a portare gli asciugamani puliti, € ho
ascoltato alla porta. Lui era nella sua camera, e parlavano. Ho sentito che lo dicevano chiaro.
"Questo detective" diceva lui. "Questo Poirot che ¢ venuto qui. Bisogna far qualcosa. Dobbiamo
eliminarlo al piu presto possibile." E poi ha detto ancora ma con una voce cattiva: "Dove 1'hai
messo?" e parlava piano piano. E lei ha risposto: "Nel dolce.” Oh, signore, mi sono sentita il cuore in
gola, e poi ho creduto che non mi battesse piu. Ho pensato che volessero mettere il veleno per voi nel
dolce di Natale. Non sapevo cosa fare! La signora Ross, quella li non da ascolto alle ragazze come
me! Allora mi ¢ venuta I'idea di scrivere per avvertirvi. E cosi ho scritto e poi ho messo il biglietto
sul cuscino cosi lo avreste trovato andando a letto. » Annie si fermo, senza fiato.

Poirot la osservo con aria grave per qualche istante.

« Tu vai troppo al cinema, Annie » disse infine « oppure ¢ la televisione che ti influenza tanto?
Ma ci0 che ¢ piu importante € che hai buon cuore e non manchi di una certa ingegnosita. Quando
tornero a Londra, ti mandero un regalino. »

« Oh, grazie, grazie mille, signore. »

« Cosa t1 piacerebbe, Annie? »

« Una cosa che mi piacerebbe, signore? Potrei avere una cosa che mi piace, signore? »

« Basta che sia ragionevole » disse Hercule Poirot prudentemente « si. »

« Oh, signore, potrei avere una valigetta per il trucco? Una di quelle proprio eleganti, come
'aveva la sorella del signor Lee-Wortley, ma non era sua sorella, eh? »

« Si » disse Poirot « si, credo che sara possibile ». Poi come se parlasse tra sé, continuo: «
Interessante. L'altro giorno, in un museo, stavo osservando certi pezzi antichi trovati a Babilonia o in
qualche altro posto simile, roba che aveva mille e mille anni... e cosa c'era fra le altre cose? Anche
una scatola per 1 cosmetici. Il cuore femminile non cambia ».

« Vi chiedo scusa, signore? »

« Niente » disse Poirot. « Stavo riflettendo. Avrai la tua valigetta, figliola. »

« Oh, grazie, signore. Oh, grazie, mille grazie, signore. »

Annie si allontano, in preda a una felicita estatica. Poirot la segui con gli occhi, annuendo tra sé,
soddisfatto.

« Ah! » si disse. « E adesso... me ne andro. Qui non c'¢ piu niente da fare. »

Inaspettatamente un paio di braccia gli circondo le spalle.

« Se voleste mettervi sotto il vischio.. » disse Bridget.

Hercule Poirot si diverti. Si diverti moltissimo E si disse che aveva trascorso un ottimo Natale



La bambola della sarta

La bambola giaceva abbandonata nella grande poltrona rivestita di velluto. Non c'era molta luce
nella stanza; 1 cieli di Londra erano cupi. Nella delicata penombra, sembrava che 1l color verde-
salvia delle fodere, delle tende e dei tappeti avesse assunto un'unica tonalita sfumata. La bambola, fra
tutte quelle sfumature simili, si confondeva con il resto. Se ne stava lunga distesa, accasciata,
scompostamente abbandonata sui cuscini, nell'abito di velluto verde, 1l berretto di velluto verde e la
faccina simile a una maschera dipinta. Non era una bambola di quelle che intendono 1 bambini. Era
un fantoccio, un gingillo per ricche signore, la bambola che viene disposta, un po' ciondoloni, vicino
al telefono oppure fra 1 cuscini del divano. Era li, come buttata per caso, eternamente afflosciata
eppure stranamente viva. Sembrava un prodotto decadente del ventesimo secolo.

Sybil Fox, entrando frettolosa con un mazzetto di campioni di stoffe e lo schizzo del modello di
abito, guardo la bambola con una lieve sensazione di sorpresa e di stupore. Rimase dubbiosa ma, di
qualsiasi cosa si trattasse, il pensiero non le affioro subito alla mente. Mormoro: « Dunque, si puo
sapere dove ¢ andato a finire il campione del velluto blu? Dove 1'ho messo? Eppure sono sicura che
I'avevo qui proprio adesso! » Usci sul pianerottolo e grido, rivolta a chi stava nel laboratorio, di
sopra.

« Elspeth. Elspeth, ce lo avete voi di sopra il campione del velluto blu? La signora Fellows-
Brown sara qui da un momento all'altro. »

Rientro, accendendo tutte le luci. Di nuovo, lancio un'occhiata alla bambola. « Oh, dunque... dove
diavolo... ah, eccolo. » Raccolse il campione di tessuto dal pavimento, dove 1'aveva lasciato cadere.
Si udi,' fuori, sul pianerottolo, il solito scricchiolio dell'ascensore che saliva e si fermava; e dopo un
paio di minuti, la signora Fellows-Brown, accompagnata dal suo pechinese, entro sbuffando nella
stanza come un rumoroso trenino di ferrovia secondaria che arriva in una stazioncina senza
importanza.

« Sta per venir giu un acquazzone » disse. « E che acquazzone! »

Si tolse rapidamente guanti e pelliccia. Entro Alicia Coombe. Ormai non si faceva vedere
sempre, ma soltanto quando arrivava qualche cliente speciale, e la signora Fellows-Brown era di
queste.

Elspeth la prima lavorante del laboratorio, scese con il vestito e Sybil lo fece scivolare sulla
testa della signora Fellows-Brown.

« Ecco! » esclamo. « Vi sta proprio bene. Un colore stupendo, vero? »

Alicia Coombe si appoggio lievemente allo schienale della poltrona, osservandolo attentamente.

« Si » ammise. « Trovo che sta bene. Si, € senz'altro un abito riuscito. »

La signora Fellows-Brown si mise di fianco e si guardo nello specchio.

« Devo ammettere » disse « che 1 vostri vestiti fanno proprio qualcosa per il mio sedere! »

« Siete molto piu magra di tre mesi fa » le assicurd Sybil.

« A dire la verita, no » ribatté la signora Fellows-Brown « anche se devo ammettere che, con
questo vestito addosso, € proprio I'impressione che do. C'¢ qualcosa nel modo con cui tagliate 1
vestiti, che riesce proprio a diminuire le proporzioni del mio didietro. Sembra quasi che 10 non ce
|'abbia... voglio dire che sembra che sia piu o meno delle stesse proporzioni di quello della maggior
parte della gente. » Sospiro e si sfioro cautamente la porzione della sua anatomia che le dava tanti
fastidi. « E sempre stato il mio punto debole » disse. « Naturalmente, per anni, riuscivo a farlo
sembrare meno vistoso mettendo in evidenza il petto. Ma adesso non posso piu farlo, perché oltre al
sedere mi ¢ venuta anche la pancia. E insomma... ecco, come si fa a tirar in dentro 1'uno e 1'altro? »



Alicia Coombe disse: « Dovreste vedere certe mie clienti! »

La signora Fellows-Brown fece qualche esperimento, muovendosi avanti e indietro.

« La pancia ¢ peggio del sedere » disse. « Si nota di piu. O forse € quello che uno crede perché
quando parli con le persone le hai di fronte e, in quel momento, non possono vederti dietro, mentre
invece sono in grado di notare che hai la pancia. Ad ogni modo, la mia regola ¢ quella di tirar
indietro la pancia e di lasciar che il sedere si arrangi! » Allungo il collo ancora un po' di piu,
guardandosi dietro le spalle e poi disse all'itmprovviso: « Oh, quella bambola che avete li. Mi fa
venire la pelle d'oca! E tanto tempo che 1'avete? »

Sybil lancio un'occhiata incerta a Alicia Coombe la quale sembro perplessa, ma vagamente
angustiata.

« Non lo so con precisione... da un po' di tempo, direi... non riesco mai a ricordare le cose. E
tremendo... ma, insomma, 10 non riesco proprio a ricordare piu niente. Sybil, da quanto tempo
'abbiamo? »

Sybil rispose asciutta: « Non 1o so ».

« Be' » disse la signora Fellows-Brown « mi fa venire la pelle d'oca. Fantastico! Vedete, da la
impressione di essere li a guardarci, e chissa che non ci prenda in giro e rida di noi di nascosto! Se
fossi in voi, me ne libererei! » Rabbrividi leggermente. Poi si lancio di nuovo nei dettagli tecnici.
Bisognava accorciare le maniche di un paio di centimetri, oppure era meglio di no? E la lunghezza?
Quando tutti questi particolari importanti vennero definiti soddisfacentemente, la signora Fellows-
Brown si rivesti dei propri abiti e si preparo ad andarsene. Mentre passava davanti alla bambola,
volto di nuovo la testa.

« No » disse. « Questa bambola non mi piace. Da troppo l'impressione di essere al suo posto,
qui. E morboso. »

« Cosa avra voluto dire? » domando Sybil mentre la signora Fellows-Brown scompariva giu
dalle scale.

Prima che Alicia Coombe potesse rispondere, la signora Fellows-Brown ritorno, mettendo dentro
la testa nella stanza.

« Buon Dio, mi ero completamente dimenticata di Fou-Ling. Dove sei, tesorino? Ma guarda un
po'! Sembra incredibile! »

Stava guardando qualcosa con gli occhi sbarrati, e le altre due la imitarono. Il pechinese si era
seduto vicino alla poltrona di velluto verde e fissava attentamente la bambola che vi era mollemente
adagiata. Sul suo muso, dagli occhietti protuberanti, non c'era nessuna espressione né di piacere né di
risentimento. Si limitava semplicemente a fissarla.

« Su, vieni, tesorino della mamma » disse la signora Fellows-Brown.

Ma il tesorino della mamma non le presto la minima attenzione.

« Diventa piu disubbidiente » disse la signora Fellows-Brown con I'aria di chi sta esaltando una
virtu. « Su, andiamo, Fou-Ling. Buono, buono! Vieni, che c¢'¢ un bel pezzetto di fegato che ti aspetta.
»

Fou-Ling giro la testa di pochi centimetri verso la sua padrona, poi riprese sdegnato
l'osservazione della bambola.

« Bisogna proprio dire che gli ha fatto una grande impressione » disse la signora Fellows-Brown.
«Non credo che 1'abbia mai notata prima di oggi. £ neanch'io. C'era gia, I'ultima volta che sono
venuta? »

Le altre due donne si guardarono. Sybil, a questo punto, aveva le sopracciglia corrugate e Alicia
Coombe, aggrottando la fronte, disse: « Come vi ripeto... in questo periodo, non riesco a ricordarmi



mai di niente. Da quanto tempo I'abbiamo, Sybil, si puo sapere? »

« Da dove ¢ venuta? » domando la signora Fellows-Brown. « L'avete comprata? »

« Oh, no. » Per qualche motivo particolare, Alicia Coombe sembrava scandalizzata da quell'idea.
«Oh, no. Suppongo... suppongo che me 1'abbia data qualcuno. » Scosse la testa. « E esasperante! »
esclamo. «Assolutamente esasperante, quando una cosa ti esce dalla testa appena € successal! »

« Allora, Fou-Ling! Non fare lo stupido » disse la signora Fellows-Brown con voce aspra. «
Vieni. Altrimenti dovro prenderti in braccio. » Si chino a raccoglierlo. Fou-Ling proruppe in un
breve latrato di lacerante protesta. E se ne andarono dalla stanza mentre Fou-Ling, con gli occhietti
protuberanti girati sulla spalla coperta di pelo setoso, continuava a fissare con enorme attenzione la
bambola sulla poltrona...

« Quella bambola 1i » disse la signora Groves « mi fa rabbrividire. Proprio cosi, mette addosso 1
brividi! »

La signora Groves si occupava delle pulizie. Aveva appena terminato di procedere all'indietro,
un po' di sghembo come 1 gamberi, attraverso il pavimento. Adesso si era raddrizzata e stava girando
lentamente per la stanza con 1l piumino della polvere in mano.

« Buffo, eh? » disse la signora Groves. « Non me ne sono mai accorta fino a ieri. E poi ¢ stato
come un colpo, tutto d'un tratto. Si, proprio. Come un gran colpo, all'improvviso. »

« Non vi piace? » domando Sybil.

« Ve 1'ho gia detto, signora Fox » rispose la donna delle pulizie. « Mi fa venire 1 brividi. Mica
tanto naturale, se mi capite. Con quelle gambine molli, penzoloni, e 1l modo in cui se ne sta li, tutta
floscia, nella poltrona e quella arietta da furbona! No, ¢'¢ qualcosa che non va! »

« Pero non avete mai detto niente di questa bambola fino a oggi! » disse Sybil.

« Ve lo ripeto, non I'avevo mai notata... fino a stamattina... Lo so anch'io che ¢ gia da un po' di
tempo che l'avete qui, pero... » si interruppe mentre un'espressione di stupore le passava sulla faccia.
« E come una di quelle cose che si sognano di notte » disse e, raccogliendo tutta una serie di utili
strumenti per le pulizie, usci dal sa-lottino di prova e attraverso il pianerottolo, dirigendosi verso il
locale che si trovava sul lato opposto.

Sybil fisso con attenzione la bambola, mollemente abbandonata sulla poltrona. Sulla sua faccia si
stava dipingendo un'espressione sbalordita. Alicia Coombe entro e Sybil si volto rapidamente:
«Signorina Coombe, da quanto tempo possedete quest'esserino? »

« Cosa, la bambola? Mia cara, sapete bene che non riesco piu a ricordare niente! Ieri... insomma,
¢ stato troppo sciocco da parte mia! Stavo andando a quella conferenza e avevo gia percorso un bel
tratto di strada quando, di colpo non sono piu riuscita a ricordarmi dove stavo andando. Ho pensato e
ripensato. Mi sono lambiccata il cervello. E, alla fine, mi sono detta che doveva essere Fortnum.
Sapevo che c'era qualcosa che volevo comprare da Fortnum. Be', non ci crederete ma ¢ stato soltanto
quando sono rientrata a casa, mentre prendevo il t¢, che mi sono ricordata della conferenza.
Naturalmente ho sempre sentito dire che, con il passare degli anni, certe persone rimbecilliscono,
pero devo ammettere che, per me, sta capitando un po troppo in fretta. Adesso ho dimenticato il posto
dove ho messo la borsetta... € anche gli occhiali Insomma, si puo sapere dove li ho messi? Li avevo
proprio adesso... stavo leggendo 1l Times »

« Gli occhiali sono qui, sulla mensola del caminetto » disse Sybil, porgendoglieli. « Come vi
siete procurata questa bambola? Chi ve 1'ha regalata? »

« Anche in questo caso, c'¢ 1l vuoto nel mio cervello » disse Alicia Coombe. « Qualcuno me la
deve aver regalata, o mandata, suppongo Ad ogni modo, mi sembra che sia molto in armonia con tutto
1l resto della stanza, non € vero? »



« Fin troppo, direi » ribatté¢ Sybil « Lo strano ¢ che non ricordo assolutamente quando ¢ stata la
prima volta che mi sono accorta della sua esistenza! »

« Su, su, cercate di non diventare smemorata come me » la ammoni Alicia Coombe. « Dopo tutto,
siete ancora giovane. »

« Eppure, credetemi, signorina Coombe, non me ne ricordo affatto. Voglio dire che, ieri, 1'ho
guardata e mi ¢ sembrato che ci fosse qualcosa di inquietante in lei..., la signora Groves ha proprio
ragione. Po1 ho pensato che non era la prima volta che lo pensavo e ho cercato di ricordarmi quando
mi era venuto un pensiero simile e... insomma, non sono affatto riuscita a farmelo venire in mente!
Quasi quasi, era come se non la avessi mai vista prima... solo che non era questa la sensazione che
provavo. Era come se fosse gia qui da tanto tempo mentre 10 I'avevo osservata solo allora per la
prima volta! »

« Forse un bel giorno ¢ volata dentro dalla finestra a cavalcioni di un manico di scopa » disse
ironica Alicia Coombe. « Ad ogni modo, si armonizza perfettamente con tutto il resto in questa
stanza, non ¢ vero? » Si guardo intorno. « Un po' difficile immaginare questo locale senza di lei, eh?
»

« G1a, infatti » rispose Sybil con un leggero brivido, « ma come vorrei che fosse il contrario! »

« Cioe? »

« Come vorrei riuscire a immaginare questo locale senza di lei, invece! »

« Cosa stiamo facendo? Non perderemo il ben dell'intelletto per questa bambola, per caso, eh? »
esclamo Alicia Coombe spazientita. « Si puo sapere cosa c'¢ che non va in questa poverina? A me da
un po' I'i'mpressione di un cavolo appassito ma forse € perché non ho gli occhiali. » Aggiunse. Poi se
li mise sul naso e osservo con fermezza la bambola. « Si » disse « capisco quel che volete dire. E
davvero inquietante, fa proprio venire i brividi... un'aria cosi triste, ha... si, pero anche furbetta e
abbastanza determinata. »

« Strano » seguitd Sybil « che la signora Fellows-Brown abbia provato un'antipatia cosi violenta
nei suoi confronti. »

« E una donna, quella, che non dice mai cio che pensa » osservo Alicia Coombe.

« Pero € curioso » insistette Sybil « che questa bambola dovesse farle una tale impressione. »

« Forse » disse Sybil con una risatina « quella bambola non ¢ mai stata qui fino a ieri... Forse ¢
proprio... volata dentro dalla finestra, come avete detto voi, e si € stabilita qui. »

« No » disse Alicia Coombe « sono sicura che c'era gia da qualche tempo. Forse ¢ diventata
visibile solo ieri! »

« E quello che provo anch'io » disse Sybil « ... che fosse gia qui da un po'... ma insisto nel
ripetere che non I'ho mai realmente vista fino a ieri. »

« Adesso, cara » disse Alicia Coombe in tono brusco « basta. Mi fate sentire cosi strana... con 1
brividi che mi corrono su e giu per la schiena. Non vorrete creare un'atmosfera soprannaturale
intorno a questo pupazzo, per caso? » Afferro la bambola, la scosse, le riaggiusto le spalle e 1a mise
a sedere su un'altra poltrona. Immediatamente la bambola si accascio mollemente su se stessa.

« Non sembra assolutamente una creatura umana » disse Alicia Coombe fissando la bambola.
«Eppure, a modo suo, sembra proprio viva, eh? »

« Oh che spavento mi ha fatto prendere » ripeteva la signora Groves mentre si aggirava per il
salone delle sfilate, spolverando. « Mi ha fatto prendere un tale spavento che, quasi quasi, non ci
rimettevo piu piede, 10, nel salottino di prova! »

« Chi vi avrebbe fatto prendere uno spavento? » domando la signorina Coombe, che era seduta a
una scrivania d'angolo, assorta nell'esame di varia fattura.



« Questa qui » aggiunse piu per le proprie orecchie che non per quelle della signora Groves, «
crede di poter avere due abiti da sera, tre da cocktail e un tailleur all'anno senza sborsare neanche un
centesimo! Ma ¢ incredibile la sfacciataggine di certa gente! »

« E quella bambola » disse la signora Groves.

« Cosa? Ancora la nostra bambola? »

« Si, proprio! Seduta la alla scrivania, come un essere umano! Oh, che spavento mi ha fatto
prendere!»

« Ma si puo sapere di che cosa state parlando? »

Alicia Coombe si alzo, attraverso il salone a lunghi passi, percorse il pianerottolo ed entro nel
locale di fronte... il salottino di prova. In un angolo c'era un piccolo scrittoio Sheraton e li, seduta su
una sedia, che gli era stata tirata vicino, con le lunghe braccia flosce appoggiate sopra, sedeva la
bambola.

« Sembra che qualcuno abbia voluto divertirsi un po' » disse Alicia Coombe. « Che buffa idea,
metterla li, seduta a quel modo! Ma guardate un po'! Ha proprio un'aria naturale. »

In quel momento scendeva dalle scale Sybil Fox, portando con sé un vestito che doveva essere
messo in prova quella mattina stessa.

« Venite qui, Sybil. Guardate la nostra bambola seduta alla mia scrivania: adesso si ¢ addirittura
messa a scrivere lettere! » Le due donne la osservarono. « Insomma ¢ troppo ridicolo! » disse Alicia
Coombe. «Vorrei proprio sapere chi 1'ha messa li a quel modo! Siete stata voi? »

« No, non sono stata 10 » disse Sybil. « Dev'essere stata una delle ragazze che lavorano di sopra.
»

« Uno scherzo molto stupido, davvero! » disse Alicia Coombe. Afferro la bambola seduta alla
scrivania e la scaravento sul divano.

Sybil distese con cura su una sedia 1l vestito, poi usci e risali nel laboratorio della sartoria.

« Vi ricordate la bambola » chiese, « la bambola di velluto nella stanza della signorina Coombe,
giu al piano di sotto... nel salottino di prova? »

La prima lavorante e tre delle ragazze alzarono gli occhi.

« Si, signora, certo che ce la ricordiamo! »

« Chit ha voluto fare uno scherzo e 1'ha messa seduta alla scrivania? »

Le tre ragazze la fissarono, poi Elspeth, la prima lavorante, disse: « Seduta alla scrivania? lo,
proprio, non saprei! »

« Neanch'io » disse una delle ragazze. « E tu, Marlene?» Marlene fece segno di no con la testa.

« Lo avete fatto per scherzo, Elspeth? »

« No, davvero! » disse Elspeth, una donna dall'aria severa che dava I'impressione di aver sempre
la bocca piena di spilli. « Ho ben altro da fare io! E non ho né voglia né tempo di giocare con le
bambole e metterle sedute alla scrivania! »

« Sentite un po' » disse Sybil e, con sua grande sorpresa si accorse di avere la voce un po'
tremula. « E stato... & stato uno scherzo proprio divertente, solo che vorrei sapere chi I'ha fatto. »

Le tre ragazze cominciarono a inalberarsi.

« Ve lo abbiamo gia detto, signora Fox. Non siamo state noi, vero, Marlene? »

« Io non sono stata » disse Marlene « e se Nellie ¢ Margaret dicono di non essere state neanche
loro, vuol dire che non siamo state noi. »

« Avete gia sentito la mia risposta » disse Elspeth. « E poi, si puo sapere cos'¢ tutta questa storia,
signora Fox? »

« Forse ¢ stata la signora Groves? » disse Elspeth.



Sybil scosse la testa. « Impossibile che sia stata la signora Groves. Le ha fatto prendere un zale
spavento! »

« Voglio venir giu a vedere con 1 miei occhi » disse Elspeth.

« Adesso non ¢ piu li » disse Sybil. « La signorina Coombe 1'ha tolta dalla scrivania e 1'ha buttata
sul divano. Bene... » e fece una pausa... « volevo semplicemente dire che qualcuno deve averla
seduta su quella sedia davanti alla scrivania... pensando che fosse divertente, suppongo! E... € 10 non
capisco perché, chi 1'ha fatto, non vuole dirlo! »

« Ve 1'ho gia ripetuto due volte, signora Fox » disse Margaret. « Non vedo perché dobbiate
continuare ad accusarci di dire le bugie. Nessuna di noi farebbe mai una cosa tanto stupida! »

« Scusatemi » disse Sybil. « Non volevo mettervi in agitazione. Ma... ma chi puo essere stato? »

«Forse si ¢ alzata e ci ¢ andata con le sue gambe » disse Marlene, e scoppio in una risatina
sciocca.

Per qualche motivo particolare, 1'idea suggerita dalla ragazza non piacque a Sybil.

« Oh, ad ogni modo, tutta questa storia non ¢ altro che un mucchio di sciocchezze » disse, €
ridiscese.

Alicia Coombe stava canticchiando tra s€ tutta allegra. Si guardo in giro.

« Ho smarrito per 1'ennesima volta i miei occhiali » disse. « Perd non importa. Adesso come
adesso non ho voglia di guardare niente. Il guaio ¢ che, quando una persona ha cosi poca vista come
la sottoscritta, e ha smarrito un paio di occhiali, se non ne possiede un altro paio da infilare per
ritrovare quelli smarriti, be'... non ci riuscira mai perché non ci vede abbastanza bene per cercarli! »

« Ve li cerco 10 » disse Sybil. « Li avevate proprio adesso! »

« Mentre eravate di sopra, sono andata nell'altra stanza. Immagino di averli portati di 1a con me.
»

E passo nell'altro locale.

« Che fastidio! » esclamo Alicia Coombe. « Volevo continuare a fare questi conti ma, senza
occhiali... non ci riesco! »

« Vado a prendervi l'altro paio in camera da letto » disse Sybil.

« Al momento, non ne ho un secondo paio » disse Alicia Coombe.

« Possibile? E dove sono finiti? »

« Credo di averli dimenticati ieri quando ero fuori a pranzo. Ho telefonato 1a e anche nei due
negozi dove era andata. »

« Oh, poveri noi » disse Sybil, « dovreste farne tre paia, suppongo! »

« Se avessi tre paia di occhiali » disse Alicia Coombe, « passerei la vita a cercarne 1'uno o
I'altro. No, credo proprio che la cosa migliore sia averne uno soltanto! Cosi saro costretta a cercarli
fintanto che non li avro trovati. »

« Saranno pure in qualche posto! » disse Sybil. « Non siete mai uscita da queste due stanze. Qui
non ci sono, quindi li avrete lasciati nel salottino di prova. »

Ci ando e lo giro, guardando dappertutto con grande attenzione. Poi, non sapendo piu dove
cercarli, le venne in mente di sollevare la bambola dal divano.

« Li ho trovati » grido.

« Oh, e dov'erano, Sybil? »

« Sotto quella cara bamboletta! Probabilmente ce li avrete lasciati cadere quando I'avete messa
di nuovo a sedere li! »

« No. Sono sicurissima di non aver fatto niente di simile! »

« Oh! » esclamo Sybil esasperata. « Allora non ci resta che supporre che sia stata la bambola a



prenderli e a nasconderli! »

« Ma, non saprei » disse Alicia, fissando pensierosa la bambola. « Non lo escluderei affatto! Ha
un'aria molto intelligente, non trovate, Sybil? »

« Non credo che mi piaccia quel faccino » disse Sybil. « Sembra che sappia qualcosa che noi
ignoriamo. »

« Non trovate che ha un'espressione un po' triste e dolce al tempo stesso? » disse Alicia Coombe,
cercando di persuadere l'altra, ma senza molta convinzione.

« Non credo che sia affatto dolce » disse Sybil.

« Non... forse avete ragione... Oh, bene, occupiamoci dei fatti nostri. Lady Lee sara qui fra dieci
minuti. E vorrei preparare e mandare a impostare queste fatture. »

« Signora Fox. Signora Fox. »

« Si, Margaret? » disse Sybil. « Cosa c'€? »

Sybil era china su un tavolo, intenta a tagliare un pezzo di satin.

« Oh, signora Fox, si tratta ancora di quella bambola. Ho portato giu il vestito marrone, come mi
avevate detto e la bambola ¢ ancora seduta davanti alla scrivania. E non sono stata 10... non ¢ stata
nessuna di noi. Per piacere, signora Fox, credetemi, nessuna di noi oserebbe fare una cosa del
genere! »

Le forbici di Sybil ebbero un guizzo e scivolarono di lato.

« Ecco! » esclamo stizzita, « guardate che cosa mi avete fatto fare! Oh, be', non ¢ poi un guaio
cosi grosso, per fortuna. Allora, cos'¢ questa storia della bambola? »

« E seduta di nuovo alla scrivania. »

Sybil scese al piano sottostante ed entro nel salottino di prova. La bambola si trovava esattamente
nella stessa posizione di poco prima.

« Sei una bella ostinata, eh? » disse Sybil, rivolgendosi alla pupattola.

La afferro senza tante cerimonie e la torno a mettere sul divano.

« Il tuo posto € qui, bambina mia » disse. « E devi restarci. »

Poi si diresse verso l'altra stanza.

« Signorina Coombe. »

« Si, Sybil? »

« Sapete che qualcuno si sta prendendo gioco di noi? Quella bambola era seduta ancora alla
scrivania.»

« Chi pensate che possa essere? »

« Secondo me, una delle tre ragazze del laboratorio » disse Sybil. « Credono che sia divertente,
forse. Naturalmente giurano e spergiurano che non sono loro! »

« Chi pensate che sia... Margaret? »

« No, secondo me non si tratta di Margaret. Aveva un'aria stravolta quando ¢ venuta a dirmelo.
Immagino, piuttosto, che sia quella scioccherella di Marlene, che ride sempre. »

« Ad ogni modo, ¢ una cosa molto stupida da fare! »

« Naturalmente.... ¢ idiota » disse Sybil. « Comunque » aggiunse, corrucciata, « ho intenzione di
metter fine a tutta questa faccenda. »

« Cosa avete intenzione di fare? »

« Vedrete » disse Sybil.

Quella sera, quando se ne ando, chiuse a chiave, dall'esterno, la porta del salottino di prova.

« Chiudo a chiave questa porta » disse « e tengo la chiave con me. »



« Oh, capisco » disse Alicia Coombe con l'aria leggermente divertita. « State cominciando a
pensare che sia 10, vero? Credete che sia tanto distratta da entrare la dentro, pensando di sedermi a
quella scrivania e invece di farlo 10, prendere la bambola e metterla li a scrivere, al mio posto, eh?
Sarebbe questo, ci0 che pensate? E che, poi, me ne dimentico completamente? »

« Be', ¢ sempre una possibilita » ammise Sybil. « Ad ogni modo, voglio avere la completa
sicurezza che, stanotte, nessuno potra prepararci qualche stupido scherzetto. »

La mattina seguente, con le labbra contratte in una piega dura, la prima cosa che Sybil fece, al suo
arrivo, fu quella di riaprire la porta del salottino di prova con la chiave e di entrarvi a passo fermo.
La signora Groves, con aria offesa, straccio e scopa in mano, era li ad aspettare sul pianerottolo. «
Adesso vedremo! » disse Sybil. Ma indietreggio con un'esclamazione smorzata di stupore.

La bambola era seduta alla scrivania.

« Accidenti! » disse la signora Groves alle sue spalle. « E un mistero! Gia, proprio un mistero.
Oh, signora Fox! Su coraggio, siete diventata tutta pallida! Non vi sentite male? Vi occorre un buon
goccetto. La signorina Coombe ha qualcosina da bere di sopra, lo sapete, per caso? »

« Sto benissimo » disse Sybil.

Si diresse verso la bambola, la prese in mano con cautela e attraverso la stanza tenendola fra le
braccia.

« Qualcuno ha voluto farle di nuovo uno scherzo » disse la signora Groves.

« Non so come avrebbero potuto farmelo, stavolta » disse Sybil lentamente. « leri sera avevo
chiuso a chiave la porta. Sapete benissimo anche voi che nessuno poteva entrare. »

« Forse qualcuno ha un'altra chiave » disse la signora Groves, ansiosa di rendersi utile.

« Non credo » disse Sybil. « Non abbiamo mai pensato di chiudere a chiave questa porta prima
d'ora. Si tratta di una di quelle chiavi antiquate... € ce n'¢ una sola. »

« Forse l'altra chiave... quella della porta di fronte... va bene anche per questa. »

Cosi, a poco a poco, fecero la prova con tutte le chiavi della sartoria ma nessuna andava bene per
la serratura del salottino di prova.

« E strano, signorina Coombe » disse Sybil qualche tempo dopo, mentre pranzavano insieme.

Alicia Coombe aveva un'aria quasi contenta. « Mia cara » disse. « Io trovo che ¢ semplicemente
straordinario. Dovremmo scrivere a quella gente che si occupa di studi psichici. Sapete che
potrebbero mandare qualcuno a indagare... una medium o qualcosa di simile... per vedere se, nella
stanza, c'e qualcosa di strano. »

« A sentirvi, si ha I'impressione che non abbia molta importanza per voi » disse Sybil.

« Ecco, sotto un certo punto di vista, devo dire che — quasi quasi — mi diverto » rispose Alicia
Coombe. « Cio¢, alla mia eta, ¢ piuttosto divertente... quando capitano certe cose! Al tempo stesso...
no» aggiunse, rannuvolandosi « non credo che mi piaccia del tutto. Voglio dire che questa bambola
comincia a credersi chissa chi, vero? »

Quella sera, Sybil e Alicia Coombe chiusero di nuovo a chiave, dall'esterno, la porta.

« o continuo a essere convinta » disse Sybil « che qualcuno voglia farci uno scherzo anche se, a
dire la verita, non riesco a capire perché... »

« Pensate che, domattina, sara seduta di nuovo alla scrivania? » domando Alicia.

« Si » rispose Sybil, « credo di si. »

Invece sbagliavano. La bambola non era seduta alla scrivania. Era appollaiata sul davanzale
della finestra e guardava fuori, in strada. E, anche questa volta, la sua posizione era piena di una
naturalezza straordinaria.

« E terribilmente stupido tutto questo, vero? » disse Alicia Coombe mentre bevevano



rapidamente una tazza di t€ nel pomeriggio. Di comune accordo non avevano scelto, per 1'ora del te,
il salottino di prova come al solito ma si erano riunite nella stanza di fronte, quella privata di Alicia.

« Stupido, in che senso? »

« Be', voglio dire che non c¢'¢ niente a cui appigliarsi. Si tratta soltanto di una bambola che si
trova sempre in un posto differente. »

A mano a mano che 1 giorni passavano, questa osservazione sembro sempre piu adeguata. Perche,
adesso, la bambola non si spostava solo di notte. In qualsiasi momento entrassero nel salottino di
prova, anche dopo essere rimaste assenti solo per pochi minuti, potevano trovare la bambola in un
posto diverso: suuna poltrona, dopo averla lasciata sul divano. Oppure su una poltrona diversa da
quella di prima. Qualche volta era sul sedile sotto la finestra, e qualche altra volta alla scrivania.

« Insomma, si muove come le pare e piace » disse Alicia Coombe. « E 10 credo, Sybil... credo
che questo la diverta. »

Le due donne erano ferme, in piedi, e stavano fissando quella pupattola inerte, afflosciata fra le
pieghe dell'abito di morbido velluto, con il visetto di seta dipinta.

« Qualche pezzettino di vecchio velluto e di seta, un po' di pittura, ed ¢ tutto » disse Alicia
Coombe. Aveva la voce angustiata. « Suppongo, sapete, che... ehm... potremmo liberarcene. »

« Cosa volete dire? In che senso "liberarcene"? » domando Sybil con voce quasi sconvolta.

« Be' » disse Alicia Coombe, « potremmo buttarla nel fuoco, se ci fosse un fuoco. Bruciarla,
voglio dire, come una strega... Oppure, naturalmente » aggiunse in tono disinvolto, « buttarla nella
Spazzatura.»

« Non credo che sarebbe una buona soluzione » disse Sybil. « Probabilmente qualcuno la
tirerebbe fuori dai rifiuti e ce la verrebbe a restituire. »

« Oppure potremmo mandarla in qualche posto » disse Alicia Coombe. « Sapete, una di quelle
associazioni che continuano a scrivere e a chiedere qualcosa... per una vendita di beneficenza, per un
bazaar. Credo che sia l'idea migliore. »

« Non so... » disse Sybil. « Avrei quasi paura di compiere un'azione del genere. »

« Paura? »

« Credo che tornerebbe indietro » disse Sybil.

« Volete dire che tornerebbe qui? »

« Si. »

« Come un piccione viaggiatore? »

« Si, press'a poco. »

« Non ci stara dando di volta il cervello, per caso? » disse Alicia Coombe. « Spero proprio di
no. lo non sono completamente rimbambita e voi non mi date ragione come si fa con 1 matti, vero
Sybil? »

« No » disse Sybil. « Ma ho una sensazione spiacevolissima... una terribile sensazione che quella
bambola sia troppo forte per noi! »

« Cosa! Un fagotto di stracci? »

« Si, proprio quell'orribile fagottino di stracci, cosi molle e floscio. Perché, vedete, ¢ talmente
decisa! »

« Decisa? »

« Ad averla vinta? Volete dire che, adesso, questa stanza ¢ diventata sua? »

« Si » ammise Alicia Coombe, guardandosi intorno, « perché ¢ cosi, vero? Naturalmente, ¢
sempre stato cosi, se ci pensate bene... 1 colori e tutto il resto... i0 pensavo che fosse la bambola ad
armonizzarsi con la stanza, ma invece ¢ la stanza ad essere in armonia con lei. Devo dire » continud



la sarta, con una sfumatura piu tagliente nella voce « che sembra abbastanza assurdo che una bambola
possa venire a prender possesso di certe cose, in questo modo! Sapete che la signora Groves non
vuol piu farci le pulizie? »

« Dice che ha paura della bambola? »

« No. Ha tirato fuori qualche scusa d'altro genere. » Poi, con voce vagamente impaurita, Alicia
aggiunse: « Cosa dobbiamo fare, Sybil? Questa situazione mi deprime. Ormai sono settimane che non
riesco a disegnare neanche un modello. »

« Quanto a me, non sono piu capace di concentrarmi quando devo tagliare 1 vestiti » confesso
Sybil. «Commetto gli errori piu stupidi. Forse » aggiunse incerta, « la vostra idea di scrivere a quella
gente delle ricerche psichiche potrebbe esserci utile. »

« Ci prenderebbero per un paio di vecchie stupide » disse Alicia. « Non parlavo seriamente. No,
suppongo che dovremo cercare di tirare avanti... fino a quando... »

« Fino a quando... »

« Oh, non lo so » ammise Alicia, e rise per nascondere 1'imbarazzo.

La mattina seguente Sybil, quando arrivo, trovo la porta del salottino di prova chiusa a chiave.

« Signorina Coombe, avete voi la chiave? Siete stata voi a chiudere ieri sera? »

« Si » disse Alicia Coombe « 1'ho chiusa a chiave, e cosi resta adesso! »

« Cosa intendete dire? »

« Voglio semplicemente dire che ho rinunciato a quella stanza. Puo averla tutta per sé, la
bambola! Non abbiamo bisogno di due salotti. Possiamo fare qui le prove. »

« Quello ¢ 1l vostro salotto privato. »

« Be', non lo voglio piu. Ho una camera da letto molto bella. Posso trasformarla in una camera da
letto-soggiorno, no? »

« Volete dire che non metterete mai piu piede in quel salottino di prova? » domando incredula
Sybil.

« Precisamente. »

« Ma... e le pulizie? Si coprira di polvere, si rovinera tutto! »

« Non me ne importa nulla! » disse Alicia Coombe. « Se quel locale sta lasciandosi possedere
lentamente da una bambola... benissimo», che diventi un suo possesso in senso completo Che se lo
pulisca lei! » E poi aggiunse: « Ci odia sapete ».

« Come sarebbe? » disse Sybil. « La bambola odia noi? »

« Si » disse Alicia. « Non lo sapevate? Eppure dovete esservene accorta! Non lo avete capito
osservandola? »

« Si » ammise Sybil pensierosa « suppongo di si. Suppongo di averlo sempre intuito... che ci
odiava e voleva scacciarci di qui. »

« E un esserino pieno di malizia » disse Alicia Coombe. « Ad ogni modo, adesso dovrebbe
essere soddisfatta. »

Dopo quella decisione drastica la vita seguito a trascorrere tranquilla. Alicia Coombe annuncio
al personale che, per il momento, rinunciava a servirsi del salottino di prova... spiego che le stanze
da pulire e spolverare erano gia troppe Tuttavia non le fu certo di conforto udire, non vista, una delle
lavoranti che diceva a una compagna, quella stessa sera: « Adesso la signorina Coombe ¢ diventata
proprio matta. Ho sempre pensato che fosse un po' stramba... non faceva che perdere gli oggetti, e
dimenticarsi di tutto. Ma adesso non si controlla piu assolutamente. Deve avere una specie di
fissazione con quella bambola che c'¢ giu, nel salottino. »

« Oh, credi proprio che diventera pazza furiosa? » aveva risposto l'altra. « Che potrebbe



accoltellarci o qualcosa del genere? »

Passarono oltre, chiacchierando e Alicia si raddrizzo, piu impettita, sulla sedia. Diventar matta,
figuriamoci! Poi, aggiunse con tristezza, tra s¢€: "Se non fosse per Sybil comincio a credere che lo
penserei anch'io! Ma con me, Sybil e anche la signora Groves, da proprio 1'impressione che ci sia
qualcosa di poco chiaro in questa storia! Quello che non riesco a capire ¢ come finira, piuttosto! »

Una ventina di giorni dopo, Sybil disse a Alicia Coombe: « Una volta o l'altra bisognera pur
entrare in quella stanza ».

« Perché? »

« Voglio dire che sara in uno stato pietoso. Entreranno le tarme dappertutto, e via dicendo!
Dovremmo spazzarla e spolverarla... solo questo... e poi richiuderla a chiave. »

« lo preferirei tenerla cosi com'e, ben chiusa, e non metterci piu piede » disse Alicia Coombe.

Sybil rispose: « Guarda, guarda, siete ancora piu superstiziosa di me, sapete? ».

« Probabilmente, si » ammise Alicia Coombe. « Sono sempre stata piu pronta a credere in tutto
c10 di quanto non lo siate stata voi, tanto per cominciare... € poi, sapete che... trovo emozionante
quello che accade, senza sapermene spiegare il motivo. Non capisco. Pero ho paura e preferirei non
entrarci piu! »

« lo invece voglio entrarci » disse Sybil « e ci entrero. »

« Sapete per quale ragione volete entrarci? » disse Alicia Coombe. « Siete curiosa, ecco la
verita! »

« E va bene, d'accordo. Sono curiosa. Voglio vedere quel che ha fatto la bambola. »

« Io sono sempre dell'opinione che sia meglio lasciarla stare » disse Alicia. « Adesso che
abbiamo abbandonato quel locale, ¢ soddisfatta. E fareste meglio a non farle cambiare umore. »
Proruppe in un sospiro di esasperazione. « Quante stupidaggini stiamo dicendo! »

« Si, lo so che stiamo dicendo un sacco di stupidaggini, ma trovatemi un po' voi il modo di non
dirle... Su, datemi la chiave! »

« Va bene, va bene! »

« Credo che abbiate paura che la lasci venir fuori o qualcosa del genere. Secondo me, dovrebbe
essere di quegli esseri che passano attraverso le porte e le finestre! » Sybil apri la porta ed entro.
«Ma ¢ stranissimo » disse.

« Cosa c'e di strano? » chiese Alicia Coombe, occhieggiando al di sopra della sua spalla.

« Questo salottino sembra senza un briciolo di polvere vero? Eppure, si dovrebbe pensare che
dopo essere rimasto chiuso tutto questo tempo... »

« Si, ¢ strano. »

« Eccola! » disse Sybil.

La bambola era sul divano. Ma non vi giaceva nella solita posizione afflosciata. Invece era
seduta ben dritta, con un cuscino dietro la schiena. Aveva I'aria della padrona di casa che sta
aspettando di ricevere gente.

« Bene » disse Alicia Coombe « sembra proprio a suo agio, vero? Quasi quasi mi vien voglia di
chiedere scusa perché sono entrata. »

« Andiamocene » mormoro Sybil. Indietreggio, richiuse la porta e giro la chiave nella serratura.

Le due donne si fissarono.

« Vorrei sapere » disse Alicia Coombe « perché ci spaventa a questo modo... »

« Bonta divina, e chi non si spaventerebbe? »

« Be', voglio dire che, a ben pensarci, cosa sta succedendo qui, in fondo? Niente di cosi speciale.
Solo una specie di pupattola che si muove per la stanza. Secondo me non ¢ la bambola in se stessa...



¢ uno spirito che annuncia in questo modo la sua presenza. »

« Oh, questa si che ¢ una buona idea! »

« G1a, ma 10 non ci credo sul serio. Credo che... credo che sia... la bambola. »

« Siete sicura di non sapere da dove ¢ arrivata? »

« Non ne ho la minima idea » insistette Alicia. « E piu ci penso, piu sono sicura di non averla
affatto comprata, e di non averla ricevuta in regalo da nessuno. Credo che... ecco, che sia arrivata
cosi, semplicemente. »

« Credete che... se ne andra, un giorno? »

« A dire la verita » rispose Alicia, « non ne vedo 1l motivo... Ha tutto ci6 che vuole. »

Invece sembrava che la bambola non avesse affatto tutto cio che voleva. Il giorno seguente,
quando Sybil entro nel salone delle sfilate, resto con il fiato mozzo per lo spavento. Corse a
chiamare, sul pianerottolo.

«Signorina Coombe, signorina Coombe, venite giu. »

« Cos'e successo? »

Alicia Coombe, che si era alzata tardi, scese le scale zoppicando leggermente perché soffriva di
reumatismi al ginocchio destro.

« S1 puo sapere cosa vi ¢ successo, Sybil? »

« Guardate. Guardate cos'¢ capitato, adesso! » Si trovavano sulla soglia del salone. Seduta su un
divano, mollemente appoggiata al bracciolo, c'era la bambola.

« E venuta fuori » disse Sybil. « E venuta fuori da quella stanza! Vuole anche questa! »

Alicia Coombe si mise a sedere vicino alla porta. « Alla fine » disse « immagino che vorra
l'intera sartoria. »

« E possibile » disse Sybil.

« Brutta antipatica, furba, maligna » disse Alicia rivolgendosi alla bambola. « Si puo sapere
perché continui a venire a darci fastidio? Non ti vogliamo. »

Le sembro - e anche Sybil ebbe la stessa impressione - che la bambola abbozzasse un lievissimo
movimento. Come se le sue membra si rilassassero ancora di piu. Un lungo braccino floscio era
allungato sul bracciolo del divano e il visetto, seminascosto, sembrava che occhieggiasse al di sotto
di quello. Aveva un'espressione furba e maliziosa.

« Che orribile creatura » disse Alicia. « Non la sopporto. Non la sopporto piu! »

D'un tratto, cogliendo completamente di sorpresa Sybil, attraverso rapida la stanza, afferro la
bambola, corse alla finestra, la spalanco e scaravento la bambola giu, in strada. A Sybil sfuggi
un'esclamazione soffocata, un mezzo grido di paura.

« Oh, Alicia, non dovevate farlo! Sono sicura che non dovevate farlo! »

« Bisognava pur fare qualcosa » disse Alicia Coombe. « Insomma non la sopportavo piu. »

Sybil la raggiunse alla finestra. Laggiu, sul marciapiede, la bambola giaceva come un fagotto, a
faccia in giu.

« L'avete uccisa » disse Sybil.

« Non siate ridicola... Come posso uccidere qualcosa che ¢ fatto di due straccetti di seta e di
velluto. Non € una persona reale. »

« E orribilmente reale » disse Sybil.

Alicia resto con il fiato sospeso.

« Santo Iddio! Quella bambina... »

Una bambinetta cenciosa si era avvicinata alla bambola. Guardo a destra e a sinistra... la strada
non era particolarmente affollata a quell'ora del mattino anche se c'era un certo traffico di automobili;



poi, come se fosse soddisfatta di cio che aveva visto, la piccina si chino a raccogliere la bambola e
scappo verso l'altro marciapiede.

« Ferma, ferma! » grido Alicia.

Si volto verso Sybil.

« Quella bambina non deve prendere la bambola. Non deve! Quella bambola ¢ pericolosa... ¢
cattiva. Dobbiamo impedirglielo. »

Ma non furono loro a fermarla, fu il traffico In quel momento tre tassi arrivarono da una direzione
e due furgoni carichi di merce da quella opposta, La bambina si trovo bloccata su un'isola pedonale,
in mezzo alla strada. Sybil scese le scale a precipizio, Alicia Coombe la segui. Sgusciando fra un
furgone e un'automobile, Sybil, con Alicia Coombe alle calcagna, arrivo sull'isola pedonale prima
che la bambina potesse guadagnare il marciapiede opposto, passando fra il traffico « Non puoi portar
via quella bambola » disse Alicia Coombe. « Restituiscimela. »

La bambina la guardo. Era un cosino magro magro, sugli otto anni, leggermente strabica. Ma il
suo visetto aveva un'espressione di sfida.

« Perché dovrei darvela? » disse. « Buttata giu dalla finestra 1'avete... gia... vi ho visto. Se l'avete
gettata giu dalla finestra, vuol dire che non la volete, cosi adesso € mia. »

« Te ne comprero un'altra » esclamo Alicia ormai in preda alla disperazione, « Andiamo in un
negozio di giocattoli... tt compro quello che vuoi... la bambola piu bella che riusciremo a trovare. Ma
devi restituirmi questa. »

« No che non la restituisco » disse la piccina. Le sue braccine circondarono con aria di
protezione la bambola di velluto.

« Devi renderla » disse Sybil. « Non ¢ tua. »

E protese la mano, per togliere la bambola alla bambina. Ma in quello stesso istante, la piccina
batté un piede al suolo, si volto e si mise a gridare contro le due donne:

« No! no, e poi no! E mia, mia! Le voglio bene. Voi non le volete bene. La odiate. Se non la
odiavate, non l'avreste buttata giu dalla finestra. lo le voglio bene, avete capito? Ed ¢ tutto quello che
cerca. La bambola cerca qualcuno che le voglia bene.»

Poi, sgusciando come un'anguilla fra 1 veicoli, la bambina attraverso la strada, imbocco una
viuzza e scomparve prima che le due donne si decidessero a scansare le automobili e a seguirla.

« E sparita » mormoro Alicia.

« Ha detto che la bambola cercava qualcuno che le volesse bene » disse Sybil.

« Forse » disse Alicia « forse ¢ quello che ha sempre voluto fin dal principio... un po' di amore...
»

Nel mezzo del traffico londinese le due donne atterrite si fissarono.



La follia di Greenshaw

I due uomini aggirarono il fitto dei cespugli.

« Bene, eccoci qui! » disse Raymond West. « Guarda. »

Horace Bindler diede un'attenta occhiata di valutazione.

« Ma, mio caro » esclamo, « € una meraviglia! » La sua voce assunse una nota stridula
nell'entusiasmo dell'apprezzamento estetico, quindi ebbe un tono basso di stupore reverente. « E
incredibile. Fuori del mondo! Un pezzo d'epoca tra i migliori. »

« Lo pensavo che ti sarebbe piaciuta » commentdo Raymond West con soddisfazione.

« Piacermi? Mio caro... » A Horace mancavano le parole. Sfilo la tracolla della macchina
fotografica e s1 mise al lavoro. « Questa sara una delle perle della mia collezione » disse, felice. «
Non trovi anche tu che sia piuttosto divertente possedere una collezione di mostruosita? L'idea mi ¢
venuta nella vasca da bagno, una sera di sette anni fa. La mia ultima vera perla 1'ho trovata a Genova,
al Campo Santo, ma credo proprio che questa la superi, Come si chiama? »

« Non ne ho la minima idea » rispose Raymond West.

« Suppongo abbia un nome, no? »

« L'avra senz'altro. Il fatto ¢ che tutti da queste parti 'hanno sempre chiamata La Follia di
Greenshaw .»

« Greenshaw ¢ 1'uvomo che 1'ha costruita? »

« Si. Nel 1860 o0 '70, o giu di li. All'epoca qui si faceva un gran parlare della folgorante carriera
del ragazzino scalzo che era riuscito a diventare enormemente ricco. L'opinione locale riguardo alle
ragioni per cui egli costrui questa casa ¢ controversa. C'e chi sostiene che si tratto di pura e semplice
sovrabbondanza di denaro, altri affermano che fu costruita per sbalordire 1 creditori. Se quest'ultima
ipotesi ¢ valida, non 11 sbalordi affatto. Greenshaw fini per far bancarotta o qualcosa del genere.
Donde il nome di Follia di Greenshaw. »

Horace faceva scattare la macchina fotografica. « Ecco fatto! » disse con voce soddisfatta.
«Rammentami di mostrarti il numero trecentodieci della mia collezione. La mensola di marmo di un
caminetto in stile italiano veramente pazzesca. » Guardando la casa soggiunse: « Non riesco a
concepire come sia potuta venire in testa un'idea simile al signor Greenshaw. »

« Per certi versi ¢ piuttosto ovvio » rispose Raymond. « Aveva visitato 1 castelli della Loira, non
pensi? Quelle torrette... E poi, malauguratamente, sembra che abbia fatto viaggi in Oriente. L'influsso
del Taj Mahal ¢ incontestabile, Mi piacciono abbastanza I'ala moresca e » concluse « le linee che
ricordano un palazzo veneziano. »

« M1 stupisco che abbia trovato un architetto disposto a realizzare queste idee. »

Raymond scrollo le spalle.

« Oh, non ci saranno stati problemi per questo, presumo. Probabilmente » disse « l'architetto si ¢
ritirato a vita privata, con un buon reddito vita natural durante, mentre il povero Greenshaw si ¢
rovinato. »

« Potremmo dare un'occhiata anche all'altra parte? » chiese Horace, « oppure ¢ violazione di
proprieta? »

« E senz'altro violazione di proprietd, ma non credo ci succedera nulla. »

Si volto per portarsi sull'angolo della costruzione, con Horace che gli saltellava appresso.

« Ma chi ci abita, mio caro? Orfani o turisti in vacanza? Non puo essere una scuola. Non c¢i sono
campi da gioco, non riscontra un'attivita effervescente. »

« Oh, c'¢ ancora qualcuno della famiglia Greenshaw che ci abita » disse Raymond girando il



capo sopra la spalla. « La casa non ¢ stata inghiottita dalla bancarotta. L'ha ereditata il figlio del
vecchio Greenshaw. Un tipo avaro che viveva in un solo angolo della casa. Non ha mai speso un
centesimo. Probabilmente non ha mai avuto un centesimo da spendere. Ora ci vive sua figlia.
Un'anziana signorina... molto strana. »

Mentre parlava, Raymond si congratulava con se stesso di aver pensato alla Follia di Greenshaw
per far divertire 1l suo ospite. Questi critici letterari si dichiaravano sempre smaniosi di trascorrere
un fine settimana in campagna poi, quando ci arrivavano, trovavano la campagna molto noiosa. Il
giorno dopo ci sarebbero stati 1 quotidiani della domenica ma, per la giornata, Raymond era
soddisfatto di aver proposto una visita alla Follia di Greenshaw al fine di arricchire la famosa
collezione di mostruosita di Horace Bindler.

Svoltarono 1'angolo e sbucarono su un prato trascurato. In fondo c'era un giardino roccioso
artificiale, sul quale era china una persona alla cui vista Horace afferro Raymond per un braccio con
aria eccitata.

« Mio caro! » esclamo « vedi che cosa indossa? Un vestito di cotonina a fiori. Proprio come una
cameriera... quando esistevano le cameriere. Uno dei miei ricordi piu preziosi € un soggiorno in una
casa di campagna, quando ero ragazzino. Una vera cameriera veniva a svegliarmi al mattino, tutta un
fruscio nell'abito di cotonina, con la cuffietta in testa. Si, caro ragazzo mio, davvero, una cuffietta. Di
mussola con i1 nastrini. No, forse 1 nastrini li aveva la cameriera che serviva in tavola. Comunque, si
trattava di una vera cameriera, che entrava nella stanza portando un'enorme brocca di rame piena di
acqua bollente. Che giornata fantastica! ».

La persona col vestito di cotonina si era raddrizzata e si era voltata verso di loro, tenendo in
mano una paletta da giardinaggio. Era una figura piuttosto sbalorditiva. Riccioli spettinati color
grigio acciaio le cadevano a ciocche sulle spalle e, ben premuto sul capo, aveva un cappello di
paglia, abbastanza simile a quelli che si usano per i cavalli in Italia. L'abito stampato le scendeva
quasi alle caviglie. Nel volto, segnato dalle intemperie e non troppo pulito, spiccavano due occhietti
furbi che studiavano 1 due uomini, valutandoli.

« Devo scusarmi per aver sconfinato, signorina Greenshaw » disse Raymond West, avanzando
verso di lei. « Ma il signor Horace Bindler, che ¢ mio ospite... »

Horace chino il capo e si tolse il cappello.

« ...¢ molto interessato... alla storia antica.. e ai begli edifici. »

Raymond West parlava con la facilita del celebre scrittore che sa di essere famoso e di potersi
avventurare laddove gli altri non possono.

La signorina Greenshaw si giro a guardare la caotica esuberanza architettonica alle proprie
spalle.

« E una bella casa » dichiard in tono di apprezzamento. « L'ha costruita mio nonno... prima che io
nascessi, naturalmente. A quanto riferiscono, sembra abbia affermato di averlo fatto per sbalordire la
gente del posto. »

« Direi che ci € proprio riuscito, signorina! » commentd Horace Bindler.

« Il signor Bindler ¢ un critico letterario molto noto » spiegd Raymond West.

Era evidente che la signorina Greenshaw non stravedeva per 1 critici letterari. La notizia non le
fece alcun effetto.

« lo la considero » disse, riferendosi alla casa « un monumento al genio di mio nonno. Ci sono
degli sciocchi che vengono qui € mi chiedono perché non la vendo e non vado ad abitare in
appartamento! Che cosa ci farei 10 in un appartamento? Questa ¢ casa mia e qui sto » disse la
signorina Greenshaw. «Ho sempre vissuto qui. » Rifletté, rimuginando sul passato. « Eravamo in tre.



Laura ha sposato il curato. Papa non le ha dato un centesimo, sosteneva che 1 preti non dovevano
interessarsi delle cose terrestri. Lei ¢ morta dando alla luce un figlio. Che ¢ morto a sua volta di li a
poco. Nettie ¢ scappata con il maestro di equitazione. Papa 1'ha tagliata fuori dal testamento,
naturalmente. Harry Fletcher era un bell'uomo, ma inetto. Non credo che Nettie sia stata felice con
lui. Comunque, non ¢ vissuta a lungo. Hanno avuto un figlio, che, ogni tanto, mi scrive. Ma certo non
¢ un Greenshaw. L'ultima dei Greenshaw sono 10. » Raddrizzo le spalle con un certo orgoglio e
riassesto 1'angolazione sghemba del cappello di paglia. Poi voltandosi, disse bruscamente: « Si,
signora Cresswell, che cosa c'€? ».

Dalla casa si stava avvicinando una persona che, vista a fianco della signorina Greenshaw,
appariva buffamente diversa. La signora Cresswell aveva una testa pettinata in modo stupendo, con
una massa di capelli azzurrini che svettavano in una elaborata e meticolosa sistemazione di ricci e
boccoli. Era come se si fosse acconciata nello stile di una nobildonna francese in procinto di recarsi
a un ballo in maschera. Il resto della sua figura di donna di mezza eta era fasciato da un vestito che
avrebbe dovuto essere di frusciante raso nero ma, in effetti, era di un lustro tessuto nero artificiale.
Pur non essendo uno donna grassa, aveva un seno oltremodo sviluppato e sporgente. Quando parlo la
voce si rivelo singolarmente profonda. La dizione era squisita - soltanto una lieve esitazione sulle
parole che iniziavano con la p, e la pronuncia finale con una aspirazione esagerata portava a
sospettare che, in un lontano periodo della sua gioventu, potesse aver avuto qualche difficolta nel
pronunciare la r.

« Il pesce, signorina » disse la signora Cresswell, « 1l pezzo di merluzzo. Non ¢ arrivato. Ho
chiesto ad Alfred di scendere in paese a prenderlo ma lui si rifiuta di andare. »

Piuttosto inaspettatamente la signorina Greenshaw ebbe una risatina soffocata. « Si rifiuta, eh? »

« Alfred, signorina, ¢ diventato piuttosto sgarbato. »

La signorina Greenshaw porto due dita sporche di terriccio alle labbra, d'improvviso emise un
fischio lacerante e poi urlo: « Alfred, Alfred, vieni qui ».

In risposta alla chiamata, comparve da dietro 1'angolo della casa un giovanotto con una vanga in
mano. Aveva un viso bello e sfrontato e, mentre si avvicinava, lancid un'occhiata manifestamente
malevola in direzione della signora Cresswell.

« Mi volevate, signorina? »

« Si, Alfred. Ho sentito che ti sei rifiutato di andare in paese a prendere il pesce. Cos'e questa
storia, eh? »

Alfred rispose con voce sgarbata: « Ci vado se lo volete voi, signorina. Basta che lo diciate. »

« Lo voglio. E per la mia cena. »

« D'accordo, signorina, ci vada subito. »

Lancio un'occhiata insolente alla signora Cresswell che avvampo e mormoro qualcosa a bassa
voce.

« Adesso che ci penso » disse la signorina Greenshaw, « un paio di ospiti estranei sono proprio
quello che ci serve, vero signora Cresswell? »

La signora Cresswell ebbe un'espressione perplessa.

« Scusate, signorina... »

« Sapete-per-che-cosa » ribadi 1'altra, facendo un cenno col capo. « Il beneficiario di un
testamento non pud fungere da testimone. E giusto, vero? » chiese, rivolgendosi a Raymond West.

« Giustissimo » rispose Raymond.

« Me ne intendo abbastanza di faccende legali » continuo la signorina Greenshaw, « e voi siete
due persone stimate. »



Scaravento la paletta da giardinaggio nel cesto per la raccolta delle erbacce.

« Vi dispiacerebbe salire con me in biblioteca? »

« Ne saremo felici » rispose con avida impazienza Horace Bindler.

['anziana signorina fece strada attraverso le porte-finestre, oltre un ampio salone tutto giallo e
oro, con le pareti rivestite di broccato sbiadito e con le foderine sui mobili per proteggerli dalla
polvere. Quindi passo nel vasto atrio e prese a salire una scala, entrando in una stanza al secondo
piano.

« La biblioteca di mio nonno » annuncio.

Horace si guardo attorno con profondo compiacimento. Dal suo punto di vista era una stanza
decisamente piena di mostruosita. Teste di sfingi facevano mostra di s¢ su mobili assurdi, una
colossale statua di bronzo raffigurava, almeno cosi parve, Paolo e Virginia, e c'era anche un gran
pendolo di bronzo con decorazioni in stile classico che lui bruciava dalla voglia di fotografare.

« Un bel mucchio di libri » disse la signorina Greenshaw.

Raymond stava gia guardandoli. Da una prima occhiata superficiale vide che non c'erano libri di
grande interesse e, per la verita, sembrava che nessuno di quei volumi fosse stato sfogliato fino a
quel momento. Erano tutte serie di classict magnificamente rilegati, come si usava acquistare
cinquant'anni prima quando si voleva formare una biblioteca per gente di classe. C'erano persino
alcuni romanzi di vecchia data. Ma nemmeno quelli recavano traccia di essere stati letti.

La signorina Greenshaw stava armeggiando nei cassetti di una grande scrivania. Alla fine ne
estrasse un documento in carta pergamena.

« Il mio testamento » disse. « Bisogna pur lasciare a qualcuno i propri denari... almeno cosi si
dice. Se morissi senza aver fatto testamento probabilmente andrebbe tutto al figlio di quel domatore
di cavalli! Bell'uomo, Alfred Fletcher, ma un vero e proprio farabutto. Non vedo perché mai suo
figlio dovrebbe ereditare questa casa. No » prosegui quasi in risposta a una muta obiezione, « ho
deciso. Lascio tutto alla Cresswell. »

« Alla vostra cameriera? »

« Si. Gliel'ho spiegato. Faccio un testamento in cui lascio tutto quello che ho e, in cambio, non
sono piu tenuta a pagarle lo stipendio. Risparmio un mucchio di spese vive e lei € obbligata a rigare
diritta. Non le verra mai 1'uzzolo di darmi gli otto giorni e di piantarmi in asso da un momento
all'altro. Ha un'aria molto aristocratica e cose del genere, vero? Ma suo padre era soltanto un
modestissimo stagnino. Non ha proprio di che darsi tante arie. »

Ora la signorina Greenshaw aveva spiegato il foglio. Prendendo una penna, 1'immerse nel
calamaio e mise la propria firma, Katherine Doroty Greenshaw.

« Bene » disse. « Mi avete visto firmare, adesso firmate voi due e con questo tutto ¢ legalmente a
posto. »

Porse la penna a Raymond West. Egli esito un istante, provando un'inattesa repulsione verso cio
che gli veniva chiesto di fare. Poi, in fretta, scarabocchio il suo famoso autografo, quello per 1l quale,
con la posta del mattino, era solito ricevere almeno sei richieste.

Horace gli prese la penna di mano e appose la propria firma a caratteri minuti.

« Ecco fatto! » dichiaro la signorina Greenshaw.

Si avvicino ai ripiani dei libri e rimase ferma a osservarli, con espressione di dubbio, poi apri
un'anta di vetro, tolse un libro e vi infilo tra le pagine la pergamena piegata.

« Ho 1 miei nascondigli per conservare le cose » disse.

« 1l Segreto di Lady Audley » osservo Raymond West, dando una scorsa al titolo mentre lei
rimetteva a posto il volume.



La signorina Greenshaw ebbe una risatina secca.

« A suo tempo fu un best-seller. Ma non come 1 vostri libri, eh? »

All'improvviso diede a Raymond una gomitata cordiale nelle costole. Questi rimase stupito che
lei fosse al corrente della sua attivita di scrittore. Pur essendo un grosso nome nel campo letterario,
Raymond scriveva libri che non potevano essere considerati veri e propri best-seller. Anche se, con
il sopraggiungere della mezza eta, si era un po' ammorbidito, le sue opere abbordavano molto
realisticamente 1l lato squallido della vita.

«Potrei » chiese Horace col fiato un po' mozzo « fare una foto del pendolo? »

« Ma certo » rispose la signorina Greenshaw. « Credo provenga dall'Esposizione di Parigi. »

« Molto probabile » disse Horace scattando la foto.

« Questa stanza non ¢ stata usata molto dai tempi di mio nonno » disse miss Greenshaw. « Questa
scrivania ¢ piena di suoi diari. Credo interessanti, anche. Non ho la vista abbastanza buona per
leggerli. Mi piacerebbe farli pubblicare, ma suppongo ci si dovrebbe lavorare sopra un bel po' »

« Potreste assumere qualcuno per fare questo lavoro » propose Raymond West.

« Lei pensa davvero? E un'idea, sapete? Ci penserd sopra. »

Raymond West diede un'occhiata all'orologio. « Non dobbiamo approfittare oltre della vostra
cortesia» disse.

« E stato un piacere vedervi » disse la signorina Greenshaw con grazia compita. « Pensavo fosse
l'agente di polizia quando vi ho sentiti girare 'angolo della casa. »

« Perché 1'agente di polizia? » chiese Horace, che poneva sempre domande senza preoccuparsi
della loro convenienza.

La signorina Greenshaw rispose in modo inaspettato.

« Se volete sapere I'ora, chiedetela a un poliziotto » disse con voce cantilenante e, dopo
quell'esempio di umorismo vittoriano, diede una gomitata nelle costole anche a Horace e scoppio a
ridere fragorosamente.

« E stato un pomeriggio magnifico! » commentd Horace sospirando mentre tornavano a casa.
«Davvero, in quel posto c'e proprio tutto. L'unica cosa che manca in quella biblioteca ¢ un cadavere.
Quegli antiquati romanzi polizieschi che parlano di delitti in biblioteca... sono sicuro che ¢ proprio il
tipo di biblioteca che gli autori avevano in mente. »

« Se vuoi discutere di delitti » disse Raymond « devi parlare con mia zia Jane. »

« Tua zia Jane? Intendi Miss Marple? » Horace era un po' perplesso.

L'affascinante signorina di altri tempi cui era stato presentato la sera precedente sembrava
|'ultima persona al mondo da citare in rapporto al crimine.

« Oh, si, 1l delitto ¢ una delle sue specialita! » rispose Raymond West.

« Ma mio caro, ¢ affascinante! Che cosa intendi veramente? »

« Intendo proprio questo » rispose Raymond

Parafraso: « C'¢ chi commette 1 delitti, chi resta implicato in delitti, e chi 1 delitti se 11 vede
piovere addosso. Mia zia Jane appartiene alla terza categoria ».

« Stai scherzando? »

« Neanche un po'. Se vuoi particolari in merito puoi rivolgerti all'ex ispettore capo di Scotland
Yard, a svariati commissari di polizia e a due o tre attivissimi ispettori del Criminal Investigation
Department. »

Horace disse in tono felice che 1 miracoli avvenivano sempre.

Seduti al tavolino a bere il t¢ diedero a Joan West, moglie di Raymond, a Louise Oxley, nipote di
lei, e all'anziana Miss Marple un riassunto degli eventi del pomeriggio, spiegando



particolareggiatamente tutto ci0 che la signorina Greenshaw aveva detto loro.

« Ma 10 ho la sensazione » disse Horace « che ci sia qualcosa di piuttosto sinistro in tutto
I'ambiente. Quella creatura dall'aspetto di una duchessa, la governante... arsenico, magari nella
teiera, ora che sa che la padrona ha fatto testamento in suo favore. »

« Cosa ne dici, zia Jane » chiese Raymond « ci sara un delitto oppure no? Che ne pensi? »

« o penso » rispose Miss Marple avvolgendo la lana sul gomitolo con espressione severa « che
non dovresti scherzare tanto su queste cose, come fai, Raymond. L'arsenico, certo, € una discreta
possibilita. Facile da ottenere. Probabilmente gia presente nel capanno degli attrezzi sotto forma di
prodotto per estirpare le erbacce. »

« Oh, via cara! » disse Joan West in tono affettuoso « non sarebbe un po' troppo ovvio? »

« E giusto fare testamento » disse Raymond. « Non suppongo che la povera vecchietta abbia
qualcosa da lasciare tranne quell'orribile elefante bianco che ¢ la casa, e chi la vorrebbe? »

« Forse una societa di produzione cinematografica » disse Horace « oppure un albergo o un ente
benefico? »

« Penserebbero di comperarla per una quisquilia » replico Raymond ma Miss Marple stava
scuotendo la testa.

« Sai, caro Raymond, su questo non posso essere d'accordo con te. Circa il denaro, voglio dire. 1l
nonno evidentemente era uno di quegli spendaccioni che guadagnano facilmente denaro ma non sanno
conservarlo. Lui sara fallito, come dici, ma non credo sia stata vera e propria bancarotta, altrimenti il
figlio non avrebbe avuto la casa, 1l figlio, invece, come spesso accade, aveva un carattere affatto
diverso da quello paterno. Un avaro. Un tipo che risparmiava ogni centesimo. Direi che, nel corso
della vita, deve aver messo da parte una bella somma. Questa signorina Greenshaw sembra aver
preso da lui, cioe non le piace spendere. Si, direi proprio che ¢ assai probabile che abbia
accantonato una cifra ragguardevole. »

« Intal caso » disse Joan West « mi domando... non andrebbe bene per Louise? »

Guardarono Louise che sedeva accanto al fuoco, in silenzio.

Louise era la nipote di Joan West. Il suo matrimonio si era "scollato" come lei stessa affermava,
di recente ed era rimasta con due figli piccoli e una disponibilita finanziaria appena sufficiente.

« Voglio dire » continuo Joan « se questa signorina Greenshaw vuole veramente qualcuno che
esamini 1 diari e prepari un libro per la pubblicazione... »

« E un'idea » s'intromise Raymond.

Louise disse a bassa voce: « E un lavoro che potrei fare e penso che mi piacerebbe ».

« Le scrivero » affermd Raymond.

« Mi domando » disse Miss Marple pensosamente « che cosa intendeva la vecchia signorina con
quell'osservazione sull'agente di polizia. »

« Oh, era soltanto uno scherzo. »

« Mi fa pensare » continud Miss Marple, annuendo con vigorosi cenni del capo « mi fa pensare
proprio al signor Naysmith. »

« Chi era 1l signor Naysmith? » domando incuriosito Raymond.

« Un apicoltore » rispose Miss Marple « ed era bravissimo a risolvere 1 giochi enigmistici sui
giornali della domenica. Ma a volte ci0 provocava guai. »

Tutti rimasero in silenzio per un attimo, riflettendo sul signor Naysmith ma, poiché non sembrava
vi fosse alcun punto di somiglianza tra lui e la signorina Greenshaw, finirono col dirsi che forse la
cara zia Jane, invecchiando, stava diventando un po' confusa.



Horace Bindler tornod a Londra senza aver raccolto altre mostruosita ¢ Raymond West scrisse una
lettera alla signorina Greenshaw in cui le diceva di conoscere una certa signora Louise Oxley, che
sarebbe stata in grado di intraprendere il lavoro dei diari. Dopo alcuni giorni arrivo una lettera,
scritta in una calligrafia appuntita e antiquata, in cui la signorina Greenshaw si dichiarava ansiosa di
avvalersi delle prestazioni della signora Oxley e le fissava un appuntamento per parlarle e vederla.

Louise ando all'appuntamento, furono stabilite condizioni generose e lei 1nizio a lavorare il
g10rno successivo.

« Ti sono enormemente grata » disse a Raymond. « E perfetto. Posso portare i ragazzi a scuola,
andare alla Follia di Greenshaw, poi recarmi a riprenderli quando torno. Che casa fantastica! E la
vecchia, bisogna vederla per credere che esiste davvero! »

Dopo il primo giorno di lavoro torno a casa la sera e descrisse come era andata.

« Non ho quasi visto la governante » disse. « E arrivata col caffé e i biscotti alle undici e mezzo,
con le labbra tese in una smorfia e non mi ha quasi rivolto la parola. Credo disapprovi che 1o sia
stata assunta. » Prosegui: « A quanto pare, c'¢ una situazione di forte antagonismo tra lei e il
giardiniere, Alfred. E un ragazzo del posto e piuttosto pigro, immagino. Non si rivolgono la parola.
La signorina Greenshaw ha detto in quel suo stile piuttosto magniloquente: "Da quando ricordo, ci
sono sempre state liti tra il personale addetto al giardinaggio e quello addetto alla cucina. Era cosi ai
tempi di mio nonno. C'erano tre uomini € un ragazzo allora, in giardino, € otto cameriere in casa, ma
avvenivano sempre litigi". »

I giorno successivo Louise arrivo con un'altra notizia.

« Pensate un po' » disse « oggi mi ¢ stato chiesto di telefonare al nipote. »

« Il nipote della signorina Greenshaw? »

« Si. A quanto pare fa l'attore in una compagnia stabile che lavora per tutta la stagione estiva a
Boreham-on-Sea. Ho chiamato 1l teatro e ho lasciato una comunicazione per invitarlo a pranzo
domani. Piuttosto divertente, davvero. La vecchia ragazza non voleva che la governante lo sapesse.
Credo che la signora Cresswell abbia fatto qualcosa che 1'ha irritata. »

« Domani avremo un'altra puntata di questo avvincente romanzo » disse Raymond in un
mormorio.

« E proprio come un romanzo a puntate, no? Riconciliazione col nipote, il sangue non ¢ acqua, un
altro testamento da stilare e quello vecchio da distruggere. »

« Zia Jane, hai un'aria molto seria. »

« Davvero, cara? Hai piu saputo qualcosa dell'agente di polizia? »

Louise parve sorpresa. « Non so nulla di nessun agente di polizia. »

« Quell'osservazione, mia cara » commentd Miss Marple « deve pur aver avuto un significato. »

I giorno successivo Louise arrivo al lavoro di buon umore. Passo dalla porta d'ingresso aperta -
porte e finestre in quella casa erano sempre aperte. Non pareva che la signorina Greenshaw avesse
paura dei ladri e probabilmente aveva ragione, poiché la maggioranza degli oggetti in quella casa
pesavano varie tonnellate e non avevano valore commerciale.

Louise era passata davanti ad Alfred sul vialetto. Quando lo aveva scorto lui era appoggiato a un
albero e fumava una sigaretta ma, non appena l'aveva vista, aveva afferrato una scopa e aveva
cominciato a spazzare diligentemente le foglie. Un giovanotto pigro, ma di bell'aspetto. I suoi
lineamenti le ricordavano qualcuno. Nell'attraversare 1'atrio per salire in biblioteca diede un'occhiata
al grande ritratto di Nathaniel Greenshaw che troneggiava sopra il camino e che lo raffigurava
all'acme della prosperita vittoriana, appoggiato allo schienale di un'ampia poltrona, le mani posate
sulla catena d'oro da orologio che gli attraversava il ventre capace. Mentre con lo sguardo risaliva



dal ventre al volto dalle guance pesanti, dalle folte sopracciglia e dai vistosi baffi neri, penso che
Nathaniel Greenshaw da giovane doveva essere stato un bell'uomo. Forse c'era una vaga somiglianza
con Alfred...

Passo in biblioteca al primo piano, si chiuse la porta alle spalle, scoperchio la macchina per
scrivere e tolse dal cassetto laterale della scrivania i1 diari. Dalla finestra aperta intravide da basso
la signorina Greenshaw, con un abito stampato color pulce, china sul giardino roccioso, intenta a
estirpare le erbacce. C'erano stati due giorni di umidita, cosa di cui le erbacce avevano approfittato
in pieno.

Louise, una ragazza cresciuta in citta, decise che se avesse posseduto un giardino questo non
avrebbe mai contenuto un giardino roccioso in cui bisognava estirpare a mano le erbacce. Poi si mise
al lavoro.

Quando la signora Cresswell entro in biblioteca alle undici e mezzo, col vassoio del caffe,
appariva evidentemente di cattivo umore. Sbatté il vassoio sulla tavola e fece un'osservazione che
era rivolta all'intero universo.

« Gente a pranzo... € niente in casa! Vorrei sapere che cosa pensano che dovrei fare? E di Alfred
nessuna traccia. »

« Quando sono arrivata stava scopando il vialetto » rispose con garbo Louise.

« Accipicchia! Che lavoro pesante! »

La signora Cresswell usci dalla stanza rapidamente, sbattendosi la porta alle spalle. Louise
sorrise tra s€. Si chiese che tipo potesse essere il nipote.

Fini di bere il caffe e si rimise a lavorare. Il lavoro 1'assorbiva tanto che 1l tempo passo in fretta.
Quando aveva iniziato a tenere un diario, Nathaniel Greenshaw aveva ceduto al piacere della
sincerita. Mentre batteva a macchina un passo che riferiva le attrattive personali di una barista di una
citta vicina, Louise penso che il libro avrebbe richiesto una buona revisione.

Mentre rifletteva su questo, sobbalzo nell'udire un urlo dal giardino. Salto dalla sedia e corse
verso la finestra aperta. Da basso la signorina Greenshaw stava allontanandosi barcollando dal
giardino roccioso, diretta verso la casa. Si stringeva le mani al petto e tra di esse sporgeva una asta
piumata. Sbalordita, Louise si rese conto che si trattava di una vera e propria freccia.

La testa della signorina Greenshaw, coperta dal vecchio cappello di paglia, reclino sul petto.
L'anziana donna chiamo Louise con voce flebile: « Colpita... lui mi ha colpita... con una freccia...
cercate aiuto... »

Louise si precipito alla porta. Giro il pomolo della maniglia ma la porta non si apri. Trascorsero
alcuni attimi di inutili sforzi prima che lei capisse di essere stata chiusa nella stanza. Torno di corsa
alla finestra e grido: « Mi hanno chiusa dentro ».

La signorina Greenshaw, la schiena voltata, barcollante, stava chiamando la governante a una
finestra piu lontana.

« Chiamate la polizia... telefonate... »

Quindi, sbandando di qua e di 1a come un ubriaco, la signorina Greenshaw scomparve alla vista
entrando dalla porta-finestra nel soggiorno al pianoterra. Un attimo dopo Louise udi un fracasso di
porcellana infranta, un tonfo pesante, quindi silenzio. Con I'immaginazione ricostrui la scena. La
signorina Greenshaw deve essere inciampata alla cieca in un tavolino sul quale stava un servizio da
te di porcellana di Sevres.

Con disperazione Louise prese a picchiare sulla porta, chiamando e gridando. Fuori della finestra
non c'erano piante rampicanti o tubi di scolo per potersi calare fino a terra.

Alla fine, stanca di picchiare sulla porta, Louise torno alla finestra. Vide comparire la testa della



governante alla finestra della sua stanza, piu oltre.

« Venite ad aprirmi, sono chiusa dentro, signora Oxley. »

« Anch'io. »

« Oh, santo cielo, ¢ tremendo! Ho telefonato alla polizia. Qui ¢'¢ una derivazione del telefono.
Ma quello che non riesco a capire, signora Oxley, ¢ perché siamo state chiuse dentro. Non ho sentito
girare la chiave nella toppa. E voi? »

« No. Non ho sentito nulla! Oh, Dio mio, che facciamo? Forse Alfred ci sentira. » Louise urlo con
tutto 1l fiato che aveva in gola: « Alfred, Alfred ».

« Sara andato a mangiare, sicuramente. Che ore sono? »

Louise diede un'occhiata all'orologio.

« Dodici e venticinque. »

« Non dovrebbe muoversi di qui fino alle dodici e mezzo ma, ogni volta che gli riesce, scappa
via prima. »

« Pensate... pensate... »

Louise intendeva chiedere: "Pensate che sia morta?", ma le parole le rimasero bloccate in gola.

Non c'era altro da fare che attendere. Sedette sul davanzale della finestra. Sembrava fosse
trascorsa un'eternita quando vide svoltare da dietro 1'angolo della casa la figura flemmatica di un
agente di polizia col casco. Si sporse fuori della finestra e lui alzo il viso e la guardo, schermandosi
gli occhi con una mano.

« Che sta succedendo qui? » chiese.

Dalle rispettive finestre Louise e la signora Cresswell gli riversarono addosso una valanga di
parole concitate.

L'agente prese un blocco e una matita.

« Voi signore siete corse di sopra e vi siete chiuse a chiave? Posso avere 1 vostri nomi, prego? »

« Qualcuno ci ha chiuse dentro. Venite ad aprirci. »

L'agente disse in tono di riprovazione: « Ogni cosa a tempo debito ». E scomparve attraverso la
porta-finestra sottostante.

Ancora una volta il tempo parve eterno. Louise udi i1l rombo di un motore e poi, dopo un periodo
che le parve un'ora, ma si trattava di tre minuti in realta, un sergente di polizia piu sveglio del primo
agente libero prima la signora Cresswell, poi Louise.

« E la signorina Greenshaw? » domando Louise con voce strozzata. « Che... che cos'e successo?
»

Il sergente si schiari la gola.

« Mi dispiace dovervi dire, signora » rispose « quello che ho gia detto qui alla signora
Cresswell. La signorina Greenshaw ¢ morta. »

« Ammazzata » disse la signora Cresswell. « Perché di questo si tratta... omicidio. »

I sergente disse in tono dubitativo: « Potrebbe essere stato un incidente... qualche ragazzetto di
campagna che tirava le frecce ».

D1 nuovo si udi una macchina in arrivo. Il sergente disse: « Sara il medico » e prese a scendere le
scale.

Ma non era il medico. Quando Louise ¢ la signora Cresswell scesero, un giovanotto varco con
qualche esitazione la soglia della porta di ingresso e si fermo, guardandosi attorno con aria piuttosto
sbalordita.

Poi, parlando con una voce gradevole che a Louise parve in certo qual modo familiare (forse le
ricordava quella della signorina Greenshaw?) chiese: « Scusate... ehm... la signorina Greenshaw



abita qui? »

« Posso sapere come vi chiamate, prego? » disse il sergente, avanzando verso di lui.

« Fletcher » rispose il giovanotto. « Nat Fletcher. Sono il nipote della signorina Greenshaw, in
effetti. »

« Davvero, signore?... be', mi dispiace... »

« E successo qualcosa? » chiese Nat Fletcher.

« C'¢ stato... un incidente. Vostra zia ¢ stata uccisa con una freccia... penetrata nella vena
giugulare... »

La signora Cresswell disse in tono isterico, senza la solita raffinatezza: « Vostra zia ¢ stata
ammazzata... ecco quello che ¢ successo. Vostra zia ¢ stata ammazzata ».

L'ispettore Welch avvicino un po' di piu la sedia al tavolo e lascio vagare lo sguardo dall'una
all'altra delle quattro persone nella stanza. Era la sera dello stesso giorno. Era venuto a casa West
per riesaminare la dichiarazione di Louise Oxley.

« Siete sicura delle parole esatte? "Colpita... [ui mi ha colpita con una freccia... cercate aiuto"?
»

Louise annui.

« E1l'ora? »

« Ho guardato I'orologio uno o due minuti dopo... erano le dodici e venticinque... »

« 1l vostro orologio € preciso? »

« Ho guardato anche il pendolo » rispose Louise e il tono della sua voce non lasciava dubbi circa
la precisione della risposta.

L'ispettore si rivolse a Raymond West. « Risulta che, circa una settimana fa, voi e un certo signor
Bindler foste testimoni alla firma del testamento da parte della vittima. »

Concisamente Raymond racconto gli avvenimenti di quella visita pomeridiana che lui e Horace
Bindler avevano fatta alla Follia di Greenshaw.

« La vostra testimonianza puo essere importante » dichiard Welch. « La signorina Greenshaw vi
ha detto chiaramente, vero, che 1l testamento era a favore della signora Cresswell, la governante, e
che non intendeva pagare alla signora Cresswell alcuno stipendio, considerando che la signora
Cresswell sapeva di ereditare tutto alla sua morte? »

« E quanto mi ha detto. »

« Direste che la signora Cresswell era decisamente consapevole di questi particolari? »

« Direi proprio di si. La signorina Greenshaw ha accennato in mia presenza all'impossibilita per
1 beneficiari di un testamento di fungere da testimoni e la signora Cresswell ha chiaramente capito
che cosa intendeva dire con ci0. Inoltre, la signora Greenshaw mi ha detto di aver stabilito
quell'accordo con la signora Cresswell. »

« Dunque la signora Cresswell aveva motivi fondati per ritenersi interessata. Motivo abbastanza
chiaro nel suo caso e direi che sarebbe la nostra indiziata principale, se non fosse per il fatto che ¢
stata chiusa a chiave nella propria stanza come lo era la signora Oxley qui presente € anche
considerato che la signorina Greenshaw ha chiaramente detto di essere stata colpita da un uomo. »

« Era decisamente stata chiusa a chiave nella propria stanza? »

« Oh, si. L'ha fatta uscire il sergente Cayley. E una grossa serratura antiquata con una grossa
chiave antiquata. La chiave era nella serratura e non ci sono possibilita che sia stata girata
dall'interno o altri trucchetti simili. No, potete senz'altro credere che la signora Cresswell era chiusa
a chiave in quella stanza e non aveva modo di uscire. E nella stanza non c'erano archi e frecce e la



signorina Greenshaw non avrebbe in alcun caso potuto essere colpita da quella finestra...
I'angolazione non lo consente. No, la signora Cresswell ¢ fuori causa. »

Si interruppe, poi riprese: « Secondo voi, la signorina Greenshaw era un tipo faceto? »

Miss Marple alzo bruscamente il capo, dall'angolo ove era seduta.

« Dunque 1l testamento alla fin fine non era a favore della signora Cresswell? »

L'ispettore Welch la fisso piuttosto stupito.

« E una supposizione molto intelligente, signorina! » disse. « No, la signora Cresswell non ¢ stata
nominata beneficiaria. »

« Proprio come il signor Naysmith! » dichiaro Miss Marple, annuendo col capo. « La signorina
Greenshaw ha detto alla signora Cresswell che le avrebbe lasciato tutto, cosi non le pagava lo
stipendio, e poi ha lasciato il denaro a qualcun altro. Indubbiamente doveva essere molto soddisfatta
di sé. Non c'¢ da stupirsi che ridacchiasse quando ha nascosto il testamento nel libro /7 Segreto di
Lady Audley. »

« Per fortuna, la signora Oxley ha potuto dirci del testamento e di dove era stato messo » dichiaro
l'ispettore. « Altrimenti avremmo dovuto cercarlo a lungo. »

« Un senso vittoriano dell'umorismo » mormoro Raymond West.

« Dunque, alla fin fine, ha lasciato i suoi soldi al nipote? » disse Louise.

L'ispettore scosse il capo.

« No, non li ha lasciati a Nat Fletcher. Da queste parti si racconta - naturalmente 10 sono nuovo
del posto e mi arrivano solo pettegolezzi di seconda mano - che, a quanto pare, ai vecchi tempi
entrambe, la signorina Greenshaw e sua sorella, erano innamorate del giovane maestro di equitazione
e che fula sorella a prenderselo. No, non ha lasciato i soldi al nipote... » l'ispettore Welch
s'interruppe, sfregandosi il mento « 1i ha lasciati ad Alfred. »

« Alfred... 1l giardiniere? » Joan parlo in tono stupito.

« Si, signora West, Alfred Pollock. »

« Ma perché? » esclamo Louise.

Miss Marple tossi € mormoro: « Immagino, anche se forse mi sbaglio, che ci siano stati... quelli
che si potrebbero definire motivi di famiglia ».

« Potete chiamarli senz'altro cosi, in certo qual modo » si dichiard d'accordo I'ispettore Welch. «
A quanto risulta in paese tutti sanno che Thomas Pollock, il nonno di Alfred, fu uno dei frutti delle
relazioni amorose del vecchio signor Greenshaw. »

« Ecco 1l motivo della rassomiglianza! » esclamo Louise.

Ricordo come, dopo essere passata vicino ad Alfred, fosse entrata in casa e avesse guardato il
ritratto del vecchio Greenshaw.

« Probabilmente » disse Miss Marple « lei riteneva che Alfred Pollock potesse essere orgoglioso
di questa casa, potesse persino volerci abitare, mentre suo nipote certamente non ne avrebbe fatto
alcun uso e 1'avrebbe venduta il pit presto possibile. E un attore, no? In che commedia recita
attualmente? »

L'ispettore Welch si disse che era proprio tipico delle vecchie signore divagare in quel modo, ma
rispose compitamente: « Credo, signora, che stiano facendo una stagione di tutte le commedie di sir
James Barrie ».

« Barrie » disse pensosamente Miss Marple.

« Quello che tutte le donne sanno » disse l'ispettore Welch, e arrossi. « E il titolo di una
commedia » disse subito. « Io non vado molto spesso a teatro » aggiunse « ma ¢ andata mia moglie a
vederla la settimana scorsa. Mi ha detto che era data molto bene. »



« Barrie ha scritto alcune commedie davvero deliziose » ribatté Miss Marple « anche se devo
dire che, quando andai con un mio vecchio amico, il generale Easterly, a vedere La Piccola Mary di
Barrie » scosse la testa tristemente « non sapevamo piu da che parte guardare. »

L'ispettore, che non conosceva la commedia La Piccola Mary, parve del tutto confuso.

Miss Marple spiego: « Quando ero ragazza 10, ispettore, non si citava nemmeno la parola
"stomaco"».

L'ispettore parve ancor piu in alto mare di prima. Miss Marple stava mormorando titoli a
bassissima voce.

« L'ammirevole Crichton. Molto ingegnoso. Mary Rose, una commedia affascinante. Ricordo di
avere pianto. Strada di lusso non mi ¢ garbata molto. Poi ci fu Un bacio per Cenerentola. Oh, certo!
»

L'ispettore Welch non aveva tempo da perdere in discussioni sul teatro. Torno al problema del
momento.

« Il punto da chiarire » disse « ¢ se Alfred Pollock sapeva che la vecchia signorina aveva fatto
testamento in suo favore. Lei glielo aveva detto? » Soggiunse: « Vedete, c'e¢ un Club degli Arcieri a
Boreham e Alfred Pollock ne é socio. E abilissimo con arco e frecce ».

« Ma in tal caso non ¢ tutto chiaro? » chiese Raymond West. « Si spiegherebbero le porte chiuse
dall'esterno: lui sapeva esattamente dove erano le due donne. »

L'ispettore lo guardd. Parlo con profondo rincrescimento.

« Ha un alibi. »

« Secondo me gli alibi sono decisamente sospetti » osservo Raymond.

« Forse, signore » disse 1'ispettore Welch. « Voi parlate come uno scrittore. »

« Non scrivo romanzi polizieschi » ribatté Raymond West, atterrito alla sola idea.

« E abbastanza facile dire che gli alibi sono sospetti » prosegui 1'ispettore « ma, purtroppo, noi
dobbiamo occuparci dei fatti. » Sospird. « Abbiamo tre buoni indiziati. Tre persone che erano
proprio sulla scena del delitto quando venne compiuto. Tuttavia ¢ strano perché, a quanto risulta,
nessuno dei tre era in grado di averlo fatto. Della governante ho gia detto. Il nipote, nel momento in
cui la signorina Greenshaw veniva colpita, era a cinque o sei chilometri di distanza, in un garage
dove ha fatto rifornimento di benzina e ha chiesto la strada; quanto ad Alfred Pollock, sei persone
sono pronte a giurare che ¢ entrato al Dog and Duck alle dodici e venti e c¢i € rimasto per un'ora,
consumando 1l suo solito panino al formaggio e birra. »

« Stabilendo deliberatamente un alibi » disse speranzoso Raymond.

« Forse » rispose l'ispettore Welch « ma in questo caso lo ha effettivamente stabilito. »

Segui un lungo silenzio. Poi Raymond giro il capo verso il punto in cui Miss Marple stava seduta,
eretta sulla poltrona, pensosa.

« Tocca a te, zia Jane » disse. « L'ispettore ¢ sconcertato, il sergente ¢ sconcertato, i0 sono
sconcertato, Joan ¢ sconcertata, Louise ¢ sconcertata. Ma per te, zia Jane, ¢ tutto di una chiarezza
cristallina. Ho ragione? »

« Non dire1 questo » rispose Miss Marple « non di una chiarezza cristallina. E 1l delitto, caro
Raymond, non € un gioco. Non penso che la povera signorina Greenshaw volesse morire ed € stato un
delitto particolarmente brutale. Molto ben ideato e del tutto a sangue freddo. Non ¢ cosa su cui
scherzare. »

« Scusa » disse Raymond. « Non sono poi cosi cinico come posso sembrare. Si tratta un
argomento alla leggera per fugarne... be'... diciamo l'orrore. »

« Questa, credo, sia la tendenza odierna » ribatté Miss Marple. « Tutte queste guerre e dover



scherzare sui funerali! Si, forse sono stata sconsiderata ad affermare che sei cinico. »

« Non ¢ come se 1'avessimo conosciuta molto bene » disse Joan.

« Questo ¢ verissimo » rispose Miss Marple. « Sai, cara Joan, non la conoscevi affatto. Io non la
conoscevo affatto. Raymond si ¢ fatto un'idea di lei dopo una conversazione avuta in un pomeriggio.
Louise la conosceva solo da due giorni. »

« Via, zia Jane » chiese Raymond « confidaci cio che pensi. Vi spiace, ispettore? »

« Niente affatto » rispose l'ispettore con gentilezza.

« Bene, mio caro, a quanto pare abbiamo tre persone che avevano - o ritenevano di avere -un
motivo per uccidere la vecchia signorina. E tre ragioni semplicissime per cui nessuna delle tre
potrebbe averlo fatto. La governante non poteva uccidere la signorina Greenshaw perché era stata
chiusa a chiave nella propria stanza e perché la sua padrona aveva chiaramente affermato di essere
stata colpita da un uomo. 1l giardiniere era al Dog and Duck in quel momento, il nipote al garage. »

« Spiegazione molto chiara, signora » disse l'ispettore.

« E poich¢ appare assai improbabile che lo potrebbe aver fatto un estraneo qualsiasi, a che punto
siamo? »

« E quello che l'ispettore vuole sapere » disse Raymond West.

« Spesso si considera un problema da un punto di vista sbagliato » disse Miss Marple in tono di
scusa; « se non siamo in grado di modificare i movimenti o la situazione di quelle tre persone non si
potrebbe magari modificare 1'ora del delitto? »

« Vuol dire che sia il mio orologio sia il pendolo non andavano bene? » chiese Louise.

« No, cara » rispose Miss Marple « non volevo affatto dire questo. Voglio dire che il delitto non
¢ avvenuto quando tu hai pensato che fosse avvenuto. »

« Ma 10 ho visto! » esclamo Louise.

« Bene, quello che 10 mi sono chiesta, mia cara, ¢ se non si sia voluto che tu vedessi. Mi sono
chiesta, sai, se non sia stata questa la vera ragione per cui sei stata assunta per quel lavoro. »

« Che cosa intendi dire, zia Jane? »

« Be', cara, sembra strano. Alla signorina Greenshaw non piaceva spendere denaro, eppure ti ha
assunta e ha accettato senza discussioni di sorta le condizioni che tu hai poste. Mi sembra che forse si
voleva che tu fossi presente in quella biblioteca al primo piano a guardar fuori della finestra in modo
da essere il teste chiave - qualcuno dall'esterno, del tutto irreprensibile come persona - per stabilire
l'ora e il luogo del delitto. »

« Ma non vorrai dire» la interruppe incredula Louise « che la signorina Greenshaw intendesse
essere assassinata. »

« Quello che voglio dire, cara » ribatté Miss Marple « ¢ che tu in effetti non conoscevi la
signorina Greenshaw, Non c'¢ ragione per cui, vero?, La signorina Greenshaw che tu hai vista quando
ti sel recata a casa sua dovesse essere la stessa signorina Greenshaw che Raymond ha vista qualche
giorno prima, vero? Oh, si, lo so » prosegui per bloccare la risposta di Louise « indossava lo strano
vecchio abito stampato e lo strano cappello di paglia e aveva i capelli spettinati. Corrispondeva
esattamente alla descrizione che ce ne ha fatta Raymond lo scorso fine settimana. Ma quelle due
donne, sai, avevano al-l'incirca la stessa eta, la stessa altezza, la stessa taglia. Voglio dire la
governante ¢ la signorina Greenshaw. »

« Ma la governante ¢ grassa! » affermo Louise. « Ha un seno enorme. »

Miss Marple tossi.

« Mia cara, ma certo, ultimamente ne ho visti 10 stessa esposti del tutto indelicatamente nelle
vetrine. E facilissimo per chiunque avere un... un seno... di qualsiasi misura e dimensione. »



« Che cosa stai cercando di dire? » disse Raymond.

« Stavo proprio pensando che nei due giorni in cui Louise ha lavorato 1i, una donna potrebbe aver
recitato entrambe le parti. Tu stessa hai dichiarato, Louise, che non hai quasi mai visto la governante,
a parte quel momento al mattino quando ti portava il vassoio col caffé. Ci sono abili attori sul
palcoscenico che compaiono nelle vesti di personaggi diversi, con due o tre soli minuti di tempo per
cambiarsi, € sono sicura che il cambiamento poteva essere effettuato molto facilmente. Quella
acconciatura da nobildonna poteva semplicemente essere una parrucca messa € tolta. »

« Zia Jane! Vuoi dire che la signorina Greenshaw era morta prima che 10 cominciassi a lavorare
1i? »

« Morta no. Direi che le venivano somministrati sonniferi. Un lavoro facilissimo per una donna
priva di scrupoli come la governante. Poi ha preso accordi con te e ti ha fatto telefonare al nipote,
per chiedergli di venire a pranzo a una ora stabilita. L'unica persona in grado di capire che quella
signorina Greenshaw non era la vera signorina Greenshaw sarebbe stato Alfred. E, se turicordi, 1
primi due giorni in cui hai lavorato li c'era umidita e la signorina Greenshaw ¢ rimasta in casa.
Alfred non entrava mai in casa a causa dei suoi contrasti con la governante. E l'ultima mattina Alfred
era sul vialetto, mentre la signorina Greenshaw si occupava del giardino roccioso... mi piacerebbe
dargli un'occhiata a quel giardino roccioso. »

« Vuoi dire che ¢ stata la signora Cresswell a uccidere la signorina Greenshaw? »

« Credo che, dopo averti portato il caffe, la governante ti abbia chiuso a chiave in biblioteca
quando ¢ uscita dalla stanza, poi ha trasportato la signorina Greenshaw, priva di conoscenza, da
basso nel soggiorno, quindi ha assunto il travestimento da "signorina Greenshaw" ed ¢ uscita a
occuparsi del giardino roccioso dove tu, dalla finestra soprastante, potevi vederla. A tempo debito ha
urlato ed ¢ andata barcollando verso la casa, stringendo nelle mani una freccia come se le fosse
penetrata nel collo. Ha chiesto aiuto ed ¢ stata attenta a dire: "Lui mi ha colpita", in modo da
eliminare 1 sospetti sulla governante - se stessa, cio¢. Ha anche chiamato in direzione della finestra
della governante come se I'avesse vista li. Infine, una volta raggiunto il soggiorno, ha rovesciato il
tavolino con il servizio di porcellana, € corsa di sopra in fretta, si ¢ messa la parrucca da nobildonna
riuscendo pochi attimi dopo a sporgere il capo fuori della finestra della sua stanza, per dirti che
anche lei era chiusa a chiave. »

« Ma era chiusa a chiave » disse Louise.

« Lo so. E qui che entra in scena l'agente di polizia. »

« Quale agente di polizia? »

« Precisamente, quale agente di polizia? Mi chiedo, ispettore, se potreste dirmi come € quando
siete arrivato voi in scena. »

L'ispettore pareva un po' sconcertato. « Alle dodici e ventinove abbiamo ricevuto una telefonata
dalla signora Cresswell, governante della signorina Greenshaw, in cui c¢i diceva che la sua padrona
era stata colpita. Il sergente Cayley e 10 c¢i siamo subito recati sul posto in macchina e siamo arrivati
alle dodici e trentacinque. Abbiamo trovato la signorina Greenshaw morta e le due signore chiuse a
chiave nelle loro camere. »

« Quindi vedi, mia cara » disse Miss Marple a Louise « 1'agente di polizia che hai visto fu non
era affatto un vero agente di polizia. Non ti ¢ piu venuto in mente - a nessuno viene in mente - ¢i si
limita ad accettare una divisa in piu come parte della polizia. »

« Ma chi... perché? »

« Quanto a chi... be', se stanno recitando Un bacio per Cenerentola, il protagonista ¢ un agente di
polizia. A Nat Fletcher sarebbe bastato prendere 1'uniforme che indossa sul palcoscenico. Poi



chiedere la strada al garage, badando ad attirare 1'attenzione sull'orario, dodici e venticinque,
proseguire velocemente, lasciare la macchina dietro un angolo, infilarsi la divisa e recitare la sua
parte. »

« Ma perché? Perché? »

« Qualcuno doveva chiudere a chiave dall'esterno la porta della stanza della governante e
qualcuno doveva infilzare la freccia in gola alla signorina Greenshaw. Si puo colpire qualcuno con
una freccia altrettanto bene anche senza tirarla da lontano, ma c1 vuole forza. »

« Vuoi dire che erano entrambi complici? »

« Oh, si, credo di si. Madre e figlio, probabilmente. »

« Ma la sorella della signorina Greenshaw ¢ morta tanto tempo fa. »

« Si, ma sono certa che il signor Fletcher si ¢ risposato... sembra proprio il tipo d'uomo che fa
cose del genere. Ritengo possibile che sia morto anche il bambino e che questo cosiddetto nipote
fosse figlio della seconda moglie e non un vero e proprio parente. La donna ha ottenuto 1l posto di
governante € ha indagato segretamente sulla proprieta. Poi lui ha scritto alla signorina Greenshaw
spacciandosi per suo nipote € le ha proposto di venirla a trovare - magari anche facendo qualche
scherzoso riferimento alla visita che avrebbe fatto vestito in divisa da agente di polizia... ricordi? lei
aveva detto di aspettare un agente di polizia. Ma 10 credo che la signorina Greenshaw sospettasse la
verita e abbia rifiutato di vederlo. Lui avrebbe ereditato tutto se lei fosse morta senza far
testamento... ma naturalmente, non appena lei fece testamento a favore della governante, come loro
due pensavano, il resto era tutto fatto. »

« Ma perche¢ usare una freccia? » obietto Joan. « Una cosa tanto assurda. »

« Niente affatto assurda, mia cara. Alfred era socio di un Club di Tiro all'Arco... Avrebbe dovuto
essere incolpato Alfred. Il fatto che si trovasse al bar presto, alle dodici e venti, ¢ stata una sfortuna
dal loro punto di vista. Usciva sempre un po' prima del suo orario e la cosa sarebbe andata
benissimo. » Scosse la testa. « Sembra davvero tutto sbagliato, dal punto di vista morale... intendo
dire, cio¢ che Alfred sia stato salvato dalla propria pigrizia. »

L'ispettore si schiari la gola. « Bene, signora, questi suoi suggerimenti sono molto interessanti.
Naturalmente, dovro indagare... »

Miss Marple e Raymond West stavano vicino al giardino roccioso e guardavano un cesto da
giardinaggio colmo di vegetazione appassita. Miss Marple mormoro:

« Alisso, sassifraga, cistus, digitale... Si, questa € la prova di cui ho bisogno. Chiunque stesse
estirpando le erbacce qui ieri non se ne intendeva di giardinaggio... ha sradicato piante oltre che
erbacce. Quindi ora so di aver ragione. Grazie, caro Raymond, di avermi accompagnata qui. Ci
tenevo moltissimo a vedere di persona il posto. »

Alzarono gli occhi entrambi sull'obbrobrioso ammasso che era la Follia di Greenshaw.

Un colpo di tosse 11 fece voltare. Un bel giovanotto stava a sua volta guardando la mostruosa
costruzione.

« Una casa estremamente grande » disse. « Troppo grande per 1 giorni nostri, cosi si dice. lo non
sono d'accordo. Se vincessi al totocalcio e guadagnassi un monte di soldi ¢ il tipo di casa che mi
piacerebbe costruire. »

Sorrise timidamente a tutte e due poi passo una mano tra i capelli.

« Penso di poterlo dire ora... questa casa ¢ stata costruita dal mio bisnonno » prosegui Alfred
Pollock. « Ed ¢ una gran bella casa, anche se la chiamano la Follia di Greenshaw! »



Doppio indizio

« Ma soprattutto nessuna pubblicita » ripeté, forse per la quattordicesima volta, il signor Marcus
Hardman.

La parola pubblicita era stata pronunciata durante tutto il colloquio con la regolarita di un
leitmotiv. 11 signor Hardman era un ometto piuttosto pingue, con le mani curatissime e una lagnosa
voce tenorile. A modo suo, era quasi una celebrita: si puo dire che la sua professione fosse quella di
fare la vita mondana. Era ricco ma non, poi, tantissimo e spendeva assiduamente 1 suoi quattrini per
divertirsi in mezzo all'alta societa. Aveva I'hobby del collezionismo. E I'anima del collezionista.
Antichi merletti, antichi ventagli, antichi gioielli: niente di smaccato o troppo moderno per Marcus
Hardman.

Quando Poirot e 10, rispondendo a una convocazione urgente, eravamo arrivati da lui, avevamo
trovato 1'ometto nelle tormentose spire dell'indecisione. Date le circostanze, si ribellava
violentemente all'idea di chiamare la polizia. D'altra parte, non chiamarla sarebbe stato come
adattarsi supinamente alla perdita di alcuni degli oggetti piu belli della sua collezione. Aveva scelto
Poirot come compromesso.

« I' miei rubini, monsieur Poirot, e la collana di smeraldi... dicono che appartenesse a Caterina de'
Medici. Oh, la collana di smeraldi! »

« Se voleste riferirmi le circostanze della loro sparizione » provo a suggerirgli con gentilezza
Poirot.

« E quello che sto cercando di fare. Ieri nel pomeriggio ho invitato un po' di gente per il t&. Una
riunione informale: saremo stati sei o sette non di pitu. Ho gia dato uno o due t¢ di questo genere
durante la stagione mondana e - anche se non toccherebbe a me dirlo - sono stati un vero successo.
Un po' di buona musica: Nacora, il pianista e Katherine Bird, la contralto australiana, nel salone di
musica. Be', un po' prima, all'inizio della riunione, avevo mostrato agli ospiti la mia collezione di
gioielli medioevali. Li tengo in quella piccola cassaforte laggit. E sistemata come una specie di
scrigno, nell'interno: 1'ho fatta foderare di velluto colorato perché le gemme vi risaltino meglio. Poi
abbiamo esaminato i ventagli, in quella teca appesa alla parete. Infine siamo passati di la, per far
musica. E stato solo quando tutti se ne sono andati via che ho scoperto la cassaforte svuotata del suo
contenuto! Probabilmente non 1'avevo richiusa bene e qualcuno ha colto quell'opportunita per
saccheggiarla! I rubini, monsieur Poirot, la collana di smeraldi... una collezione che ho impiegato
tutta la vita a mettere insieme! Cosa darei per ricuperarla! Ma non si deve fare nessuna pubblicita a
quello che € successo! Mi capite, vero, monsieur Poirot? Si tratta dei miei ospiti, di amici personali!
Sarebbe uno scandalo terribile!»

« Chi ¢ stata I'ultima persona a lasciare questa camera quando siete passati nel salone di musica?
»

« Il signor Johnston. Lo conoscete, forse? Il milionario sudafricano. Ha affittato recentemente la
casa degli Abbotbury in Park Lane. Ricordo che ¢ rimasto indietro per qualche minuto. Ma non puo
essere stato certamente lui! No, no! »

« Qualcuno dei vostri ospiti ¢ forse tornato in questa camera durante 11 pomeriggio sotto un
pretesto qualsiasi? »

« Ero preparato a sentirmi fare questa domanda, monsieur Poirot. Si, tre degli invitati sono
rientrati qui. La contessa Vera Rossakoff, il signor Bernard Parker e lady Runcorn. »

« Parlatemi un po' di loro. »

« La contessa Rossakoff ¢ un'affascinante dama russa, che apparteneva all'ancien régime. E



venuta a vivere qui da noi solo da poco tempo. Mi aveva gia salutato e sono rimasto piuttosto
sorpreso di ritrovarla poi in questo stesso locale, a fissare apparentemente in estasi, la teca dei
ventagli. Sapete cosa vi dico, monsieur Poirot? Che piu ci penso, piu questo particolare mi sembra
sospetto! Non siete d'accordo con me? »

« Estremamente sospetto: ma sentiamo cosa hanno fatto gli altri. »

« Parker € venuto semplicemente a prendere una custodia in cui conservo certe miniature che
volevo mostrare a lady Runcorn. »

« E lady Runcorn? »

« Come 1immagino che sappiate, lady Runcorn ¢ una donna di mezza eta, provvista di una
considerevole forza di carattere, la quale dedica la maggior parte del suo tempo a varie opere
benefiche. E tornata indietro solo per ricuperare la borsetta che aveva lasciato in qualche posto. »

« Bien, monsieur. Dunque abbiamo quattro possibili persone sospette. La contessa russa, la
grande dame inglese, 1l milionario sudafricano e il signor Bernard Parker. Chi e il signor Parker, a
proposito? »

La domanda imbarazzo considerevolmente il signor Hardman.

« E... ehm... un giovanotto. Be', ecco, ¢ un giovanotto che conosco. »

« Questo, 1'avevo gia dedotto per conto mio » rispose Poirot in tono grave. « Ma cosa fa, questo
signor Parker? »

« E un giovanotto elegante, fa la vita mondana. Forse non & proprio quel che si dice un tipo molto
in vista, se cosi posso esprimermi! »

« E come ha fatto a diventare amico vostro? »

« Be'... in un paio di occasioni... ha svolto qualche piccolo incarico per me. »

« Continuate, monsieur » disse Poirot.

Hardman lo guardo con due occhi che chiedevano pieta. Evidentemente 1'ultima cosa che
desiderava era proprio continuare a parlare. Ma, dal momento che Poirot manteneva un silenzio
inesorabile, si decise a capitolare.

« Vedete, monsieur Poirot, 1l fatto che mi interesso di gioielli antichi non ¢ un mistero. Qualche
volta capita di doversi disfare per necessita di un oggetto che fa parte dell'eredita di famiglia...
qualcosa che, badate bene, nessuno vorrebbe mai vendere apertamente sul mercato e neppure, a un
commerciante di preziosi. Ma una vendita fatta a me, in privato, ¢ del tutto differente. Parker
organizza |'affare ne1 minimi dettatagli, si tiene in contatto con le due parti interessate e, in questo
modo, si evita ogni situazione imbarazzante. Non solo, ma mi fornisce anche tutte le informazioni
possibili in materia! Per esempio, la contessa Rossakoff ha portato dalla Russia qualche gioiello di
famiglia. E ci1 terrebbe molto a venderli. Bernard Parker avrebbe dovuto occuparsi delle trattative di
questo affare... »

« Capisco » disse Poirot pensieroso. « E avete piena fiducia del signor Parker? »

« Non ho motivo di pensare il contrario. »

« Fra queste quattro persone, chi sospettate? »

« Oh, monsieur Poirot, che domanda! Sono amici, per me, come vi ho gia detto. Non sospetto
nessuno di loro... oppure tutti, come preferite! »

« Non sono d'accordo. Voi sospettate una di queste quattro persone. Non si tratta della contessa
Rossakoff. Non si tratta del signor Parker. Dunque, chi sarebbe? Lady Runcorn o il signor Johnston?
»

« M1 mettete con le spalle al muro, monsieur Poirot, davvero! Sono molto ansioso di non far
nascere uno scandalo. Lady Runcorn appartiene a una delle piu antiche famiglie inglesi; ¢ vero, pero,



¢ disgraziatamente vero che sua zia, lady Caroline, soffriva di una forma di malattia mentale molto
triste. Naturalmente tutti gli amici ne erano al corrente e la sua cameriera si affrettava a restituire il
piu in fretta possibile i1 cucchiaini da t¢ o quel che altro era! Capite, quindi, 1a mia posizione! »

« Dunque lady Runcorn aveva una zia cleptomane. Molto interessante. Mi permettete di dare
un'occhiata alla cassaforte? »

Mentre 1l signor Hardman assentiva, Poirot spalanco lo sportello della cassaforte € comincio a
osservarne attentamente 1'interno. Ci trovammo di fronte a una serie di ripiani vuoti, foderati di
velluto.

« Anche adesso, lo sportello non si chiude come dovrebbe » mormoro Poirot, mentre 1o muoveva
avanti e indietro. « Chissa perché! Ah, ecco, ho trovato! C'¢ un guanto impigliato nel cardine. Un
guanto da uomo. » E lo tese al signor Hardman.

« Non ¢ mio! »

« Ah! Ma qui c'¢ qualcos'altro! » Poirot si chino rapidamente e raccolse un piccolo oggetto dal
piano piu basso della cassaforte: si trattava di un portasigarette piatto, nero.

« Il mio portasigarette! » esclamo il signor Hardman.

« Il vostro portasigarette? Niente affatto, monsieur. Queste non sono le vostre iniziali! »

E gli indico il monogramma, formato da due lettere intrecciate, in platino. Hardman lo prese in
mano.

« Avete ragione » ammise. « E molto simile al mio ma le iniziali sono diverse. Una P e una B.
Santo cielo... Parker! »

« G1a, si direbbe proprio cosi » disse Poirot. « Un giovanotto piuttosto distratto... specialmente
se anche 1l guanto ¢ suo. Il che significherebbe che abbiamo un doppio indizio, vero? »

« Bernard Parker! » mormoro Hardman. « Che sollievo! Bene, monsieur Poirot. Lascio a voi
l'incarico di ricuperare 1 gioielli. Affidate pure la faccenda alla polizia se lo credete opportuno...
ciog, se siete certo che il colpevole sia lui. »

« Vedete, amico mio » mi disse Poirot mentre lasciavamo insieme la casa del signor Hardman.
«Costui si ¢ fatto una legge per le persone titolate e un'altra per quelle che non lo sono. Quanto a me,
non ho ancora ricevuto un titolo nobiliare e, quindi, mi schiero dalla parte di coloro che non ce
I'hanno. Provo una certa simpatia per questo giovanotto. Tutta questa faccenda ¢ abbastanza strana,
non vi pare? Hardman sospetta lady Runcorn; 10 sospetto la contessa e Johnston; e invece il nostro
uomo sarebbe questo sconosciutissimo signor Parker. »

« Perché sospettavate gli altri due? »

« Parbleu! E una cosa talmente semplice farsi passare per una profuga russa o un milionario
sudafricano! Qualsiasi donna puo dire di essere una contessa russa; qualsiasi uomo puo affittare una
casa in Park Lane e dichiarare di essere un milionario sudafricano. Chi volete che li contraddica?
Adesso, pero, mi accorgo che stiamo passando per Bury Street. Il nostro distrattissimo, giovane
amico, abita qui. Proviamo a battere il ferro finché ¢ caldo. »

I signor Bernard Parker era in casa. Lo trovammo avvolto in una vestaglia dai vistosi colori,
dove predominavano il rosso e l'arancione.

Mi ¢ capitato di rado di provare tanta antipatia per qualcuno come per questo giovanotto dalla
faccia pallida, I'aria effeminata, la pronuncia blesa, piu per un vezzo che perché lo fosse in realta.

« Buongiorno, monsieur » disse Poirot con tono vivace. « Vengo adesso da casa Hardman. ler1,
durante 1l ricevimento, qualcuno ha rubato al signor Hardman tutti 1 suoi gioielli. Permettetemi di
farvi una domanda, monsieur. E vostro questo guanto? »



I processi mentali del signor Parker non sembravano molto rapidi. Fisso il guanto come se
facesse un po' fatica a raccapezzarsi.

« Dove lo avete trovato? » domando infine.

« E vostro, monsieur? »

Il signor Parker sembro, a questo punto, disposto a parlare.

« No, non ¢ mio » affermo.

« E questo portasigarette? »

« Assolutamente no. Ne ho uno d'argento che porto sempre con me. »

« Benissimo, monsieur. Affidero alla polizia la soluzione di questo mistero. »

« Un momento! Calma! Se fossi in voi, non mi sognerei di fare una cosa del genere » esclamo il
signor Parker manifestando un'evidente preoccupazione. « Gente maledettamente antipatica, quelli
della polizia. Aspettate un momento. Vado a parlare con il vecchio Hardman. Ehi, aspettate un
momento! »

Ma Poirot dimostro, molto decisamente, che preferiva andarsene senza indugio.

« Gli abbiamo fornito argomento per qualche meditazione utile, eh? » ridacchio. « Domani
staremo a vedere cosa € successo. »

Invece eravamo destinati ad occuparci del caso Hardman quello stesso pomeriggio. La porta di
casa nostra si spalanco senza il minimo preavviso e un ciclone in forma umana invase la nostra
intimita portando con s€ un vortice di zibellino (faceva freddo come solo in Gran Bretagna puo far
freddo in una giornata di giugno) e un cappello letteralmente ricoperto delle piume ottenute dopo un
vero e proprio massacro di struzzi. La contessa Vera Rossakoff aveva una personalita alquanto
esuberante ed estroversa.

« Siete monsieur Poirot? Lo sapete quel che avete fatto? Avete accusato quel povero ragazzo!
Una cosa infame. Scandalosa. Lo conosco. E un pulcino. Non sarebbe mai capace di rubare! Ha fatto
tutto il possibile per me! E adesso dovrei star qui a guardarlo martirizzare e torturare senza muovere
un dito? »

« Ditemi, madame, questo portasigarette appartiene al signor Parker? » E Poirot le mostro
l'astuccio nero.

La contessa tacque un momento, intanto che lo esaminava con attenzione.

« Si, ¢ suo. Lo riconosco. E con ci0? L'avete trovato in quella stanza? Ci sono stati tutti e
suppongo che gli sia caduto senza che se ne accorgesse. Ah, voi poliziotti... Siete peggio delle
Guardie Rosse... »

« E questo guanto? Sarebbe del signor Parker anche questo? »

« Come faccio a saperlo? I guanti si assomigliano tutti. Non cercate di impedirmelo... voglio fare
qualcosa... quel ragazzo dev'essere rimesso in liberta. La sua posizione deve essere chiarita. Sarete
obbligato a farlo! Vendero 1 miei gioielli e vi daro molto denaro. »

« Madame... »

« Siamo d'accordo, allora? No, no, non discutete. Quel povero figliolo! E venuto da me con le
lacrime agli occhi! "Ti salvero", gli ho detto "Andro da quest'uomo... quest'orco... questo mostro!
Lascia fare a Vera." Adesso tutto € sistemato e me ne vado. »

Senza tante cerimonie, con la stessa disinvoltura con cui era entrata, usci turbinosamente,
lasciando nella stanza una scia di intenso profumo esotico.

«Che donna! » esclamai. « E che pellicce! »

« Ah, si, quelle dovevano essere vere sul serio. E possibile che una falsa contessa porti pellicce
autentiche? Via, Hastings, questa ¢ una mia piccola battuta di spirito... No, credo proprio che sia



russa. Ah, dunque, cosi il signorino Parker ¢ andato a lamentarsi con lei! »

« Il portasigarette ¢ suo. Mi chiedo se anche il guanto... »

Con un sorriso Poirot tiro fuori di tasca un secondo guanto e lo ando a posare vicino all'altro.
Non c'erano dubbi: facevano parte dello stesso paio.

« Dove siete andato a prendere il secondo, Poirot? »

« Era abbandonato sul tavolo dell'anticamera, insieme a un bastone da passeggio, in Bury Street.
Si, bisogna proprio ammettere che il signor Parker € un giovanotto disordinato. Bene, bene, mon ami.
Dobbiamo tirare le somme. Tanto per salvare le apparenze, faro una visitina in Park Lane.»

Inutile dire che accompagnai il mio amico. Johnston era fuori ma potemmo parlare con il suo
segretario. Cosi, si venne a sapere che Johnston era arrivato solo di recente dal Sudafrica, € non era
mai stato in Inghilterra, prima d'ora.

« Si interessa di pietre preziose, eh? » azzardo Poirot.

« Forse sarebbe piu giusto parlare di miniere d'oro » rise il segretario.

Poirot venne via da questo colloquio molto pensieroso. Qualche ora piu tardi, quella stessa sera,
lo trovai intento a studiare una grammatica russa.

« Santo cielo, Poirot! » esclamai. « State imparando 1l russo per poter conversare con la contessa
nella sua lingua natia? »

« Certo che quella signora non sembra affatto disposta a prestar orecchio all'inglese che parlo 1o,
caro amico! »

« Via, Poirot, 1 russi di nobile stirpe non parlano, invariabilmente, un ottimo francese? »

« Siete una miniera di informazioni, Hastings! Si, ecco, smettero subito di occuparmi delle
complicazioni dell'alfabeto russo. »

E butto da una parte il libro con un gesto drammatico. Ma non ero soddisfatto. Nei suoi occhi
avevo visto un certo scintillio particolare che conoscevo anche troppo bene! Un segno che Poirot era
contento di sé!

« Forse » dissi con aria saccente « sospettate che non sia veramente russa. E cosi, volete metterla
alla prova? »

« Oh, no, ¢ proprio russa: su questo non ci sono dubbi. »

« E allora... »

« Se volete davvero farvi una buona reputazione di detective con il caso del signor Hardman,
Hastings, non posso che raccomandarvi " I primi elementi della lingua russa", un sussidio di valore
inestimabile. »

Poi1 scoppio a ridere e non volle aggiungere altro. Andai a raccogliere il libro dal pavimento e
cominciai a osservarlo con grande curiosita. Tuttavia non riuscii a capire a cosa volesse alludere
Poirot con quel consiglio.

La mattina successiva non ci arrivo nessuna notizia relativa al furto dei gioielli ma non mi sembro
che questo fatto preoccupasse 1l mio amico. A colazione mi annuncio che voleva andare a far visita
al signor Hardman al piu presto. Trovammo ancora in casa 1'anziano e mondanissimo piccolo uomo,
il quale ci sembro un poco piu calmo del giorno precedente.

« E allora, monsieur Poirot, ci sono notizie? » Poirot gli tese un foglio di carta. « Questa ¢ la
persona che ha trafugato 1 gioielli, monsieur. Devo rimettere il caso nelle mani della polizia? Oppure
preferite ricuperare le vostre pietre preziose senza che la polizia ficchi il naso in questa storia? »

Il signor Hardman stava fissando il foglietto. Dopo un po', riusci a ritrovare un filo di voce.

« Incredibile! Straordinario. Preferirei senza altro che non nascesse uno scandalo. Vi do carte
blanche, monsieur Poirot. Sono certo della vostra discrezione. »



Il passo successivo di Poirot fu quello di chiamare un tassi e di ordinare all'autista di condurci al
Carlton. Quando ci arrivammo, chiese di parlare con la contessa Rossakoff. Pochi minuti dopo ci
fecero entrare nell'appartamento che la dama russa occupava. Lei ci venne incontro a mani tese,
avvolta in un magnifico negligee di uno strano tessuto a disegni barbarici.

« Monsieur Poirot! » esclamo. « Ci siete riuscito? Avete potuto chiarire la posizione di quel
povero ragazzo? »

« Madame la comtesse, 1l vostro amico, il signor Parker non corre assolutamente alcun rischio di
essere arrestato. »

« Oh, siete davvero un uomo intelligente, voi! Magnifico! E come avete fatto in fretta, oltre a
tutto! »

« D'altra parte, avevo promesso al signor Hardman che 1 gioielli gli sarebbero stati restituiti oggi
stesso. »

« E allora? »

« D1 conseguenza, madame, vi sarei estremamente obbligato se voleste consegnarmeli senza
indugio. Sono davvero spiacente di dovervi fare tanta fretta ma ho un tassi giu alla porta
dell'albergo... nel caso fossi costretto a recarmi a Scotland Yard: e noi, belgi, madame, abbiamo un
carattere molto parsimonioso! »

La contessa aveva acceso una sigaretta. Per qualche secondo rimase seduta dove si trovava,
perfettamente immobile, soffiando dalle narici il fumo che si alzava in sottili volute nell'aria, e
fissando senza batter ciglio, Poirot. Infine scoppio in una risata e si alzo. Si avvicind a uno scrittoio,
apri un cassetto e ne tiro fuori una borsa di seta nera che lancio, con un gesto elegante, a Poirot. Il suo
tono, quando ci rivolse la parola, era garbato, frivolo e privo di qualsiasi emozione.

« Noi russi, al contrario, siamo prodighi » disse. « E per praticare la prodigalita,
disgraziatamente, ci vuole denaro. Non occorre che guardiate nella borsa. Ci sono tutti. »

Poirot si alzo in piedi.

« Mi congratulo con voi, madame, per la vostra intelligenza e prontezza. »

« Ah! Cos'altro potevo fare, dal momento che avete 1l tassi alla porta? »

« Siete troppo gentile. Rimarrete a lungo a Londra? »

« Temo di no... per colpa vostra. »

« Accettate le mie scuse. »

« Forse ci incontreremo ancora... chissa. »

« Me lo auguro. »

« To... no! » esclamo la contessa con una risata. « E un gran complimento che vi faccio, dicendo
questo... ci sono pochi uomini al mondo di cui io abbia paura. Addio. »

« Addio, madame la comtesse. Ah, scusate... dimenticavo! Permetteten di restituirvi il
portasigarette. »

Con un inchino, le porse il piccolo astuccio nero che avevamo trovato nella cassaforte. Lei lo
prese senza mutare affatto la sua espressione... si limito solo ad alzare leggermente un sopracciglio e
a mormorare: « Capisco! ».

« Che donna! » esclamo Poirot, in tono pieno di entusiasmo, mentre scendevamo le scale. « Mon
Dieu, quelle femme! Non una parola di protesta, non un tentativo di bluff! Una rapida occhiata e ha
saputo misurare in pieno la sua posizione. Ascoltate quel che vi dico, Hastings: una donna che sa
accettare la sconfitta a questo modo... con un sorriso cosi noncurante... fara molta strada! E
pericolosa, ha nervi di acciaio, €... » inciampo, rischiando di cadere.

« Se provaste a moderare un po' il vostro entusiasmo e a guardare dove mettete 1 piedi, forse



sarebbe meglio » provai a suggerirgli. « Quando avete cominciato a sospettarla? »

« Mon ami, ¢ stato il guanto con il portasigarette.. il doppio indizio, vogliamo chiamarlo cosi?...
che mi ha lasciato perplesso. Bernard Parker poteva aver lasciato cadere facilmente, e senza
accorgersene, o 1'uno o 1'altro dei due oggetti, ma era un po' curioso che li avesse perduti tutti e due!
Ah, no, sarebbe stato un po' troppo! Al tempo stesso, se qualcuno fosse andato a piazzarli nella
cassaforte per incriminare Parker, uno solo poteva essere piu che sufficiente... o il portasigarette o il
guanto... non tutti e due, lo ripeto ancora una volta! Cosi, sono stato costretto a concludere che uno di
quei due oggetti non apparteneva a Parker. In principio ho immaginato che fosse suo il portasigarette,
e 1l guanto, no. Ma quando ho scoperto I'altro guanto dello stesso paio, ho capito che si trattava del
contrario. E allora, di chi era quel portasigarette? Non poteva certo appartenere a lady Runcorn,
questo era evidente! Le iniziali non corrispondevano. Il signor Johnston? Poteva essere suo, soltanto
nel caso che si fosse presentato qui da noi sotto falso nome. Dopo aver parlato con il suo segretario,
mi ¢ stato subito chiaro che si trattava di una persona al di sopra di ogni sospetto. Non avevo notato
nessuna reticenza da parte sua quando abbiamo accennato al passato del signor Johnston. La contessa,
allora? A quanto avevo sentito dire, pareva che avesse portato con s¢ dalla Russia qualche gioiello:
le sarebbe bastato togliere le pietre preziose dalle montature e non so se, in seguito, sarebbe stato
possibile identificarle. Cosa c'era di piu facile che prendere uno dei guanti lasciati in anticamera da
Parker e metterlo nella cassaforte? Ma, bien sur, non aveva certo intenzione di lasciarci cadere
anche 1l proprio portasigarette! »

« Se l'astuccio era suo, perché c'erano sopra le iniziali B.P.? Quelle della contessa sono V.R. »

Poirot mi rivolse un angelico sorriso. « Infatti, mon ami; ma nell'alfabeto russo, B si scrive V,
mentre P si scrive R. »

« Accidenti! non potevate certo aspettarvi che lo indovinassi! Non so 1l russo, 10! »

« Neanch'io 1'ho mai saputo, Hastings. Ecco perché ho comperato quella grammatica e ho
richiamato la vostra attenzione sui rudimenti di quella lingua. »

Sospird. « Una donna straordinaria. Ho la sensazione, amico mio... una sensazione molto
precisa... che la incontrero di nuovo. Ma chissa dove? »



L'ultima séance

Raoul Daubreuil attraverso la Senna canticchiando tra s€ un motivetto. Era un giovanotto di
aspetto piancente, francese, sui trentadue anni, con il colorito fresco e un paio di baffetti neri.
Ingegnere, di professione. Dopo aver percorso un tratto di strada, raggiunse il Cardonet e infilo la
porta del n. 17. La portinaia mise fuori la testa dal suo sgabuzzino e gli buttdo un « Buongiorno » privo
di cordialita al quale lui rispose in tono gioviale e allegro. Poi sali le scale fino all'appartamento del
terzo piano. Mentre aspettava che gli venissero ad aprire, dopo aver suonato 1l campanello,
canticchio ancora una volta quel motivetto. Raoul Daubreuil si sentiva particolarmente di buon umore
quella mattina. La porta venne spalancata da un'anziana francese, la cui faccia rugosa si allargo in un
sorriso non appena vide chi era il visitatore.

« Buongiorno, monsieur ».

« Buongiorno, Elise » disse Raoul.

Passo in anticamera, togliendosi 1 guanti.

« Madame mi aspetta, vero? » domando girando appena la testa verso la donna anziana.

« Si, certamente, monsieur. »

Elise chiuse la porta dell'appartamento e si volto verso di lui.

« Se monsieur vuole passare nel piccolo sdori, madame lo raggiungera fra pochi minuti. Al
momento, riposa. »

Raoul alzo la testa di scatto e la guardo: « Non sta bene? ».

« Bene! »

Elise sbuffo. Passo davanti a Raoul e gli apri la porta del piccolo salon. 1l giovanotto entro, e la
donna lo segui.

« Bene! » ripeté. « Come puo star,bene, poverina? Séances, séances e ancora séances/ Non ¢
naturale... non ¢ quello che il buon Dio intendeva per noi. Per me, lo dico chiaro e tondo, € come
trafficare con il demonio. »

Raoul le batté la mano sulla spalla con un gesto rassicurante.

« Via, via, Elise » disse in tono suadente « non agitatevi, € non siate troppo pronta a vedere il
diavolo in tutto cid che non comprendete. »

Elise scosse la testa con aria dubbiosa.

« Ah, bene » borbotto sottovoce. « Monsieur puo dire quello che vuole ma a me non piace.
Guardate un po' madame: ogni giorno diventa piu pallida e magra, e poi... 1 mal di testa di cui soffre
sempre! »

Alzo le mani. « Ah, no, non € bene, tutta questa storia degli spiriti. Figuriamoci! Spiriti! Tutti gli
spiriti buoni sono in paradiso e gli altri in purgatorio. »

« La vostra concezione della vita oltre la morte ¢ semplice in un modo addirittura commovente,
Elise» disse Raoul mentre si lasciava cadere su una sedia.

La vecchia si raddrizzo sulla persona. « Io sono una buona cattolica, monsieur. »

Si fece il segno della croce e si avvio alla porta; ma si fermo con la mano appoggiata alla
maniglia.

« Dopo che sarete sposati, monsieur » disse in tono di supplica « non continuera... tutto questo? »

Raoul le sorrise con affetto.

« Siete una buona creatura fedele, Elise » disse « e volete bene alla vostra padrona. Non abbiate
timore; una volta che sara diventata mia moglie, tutta questa storia degli spiriti come la chiamate,
cessera. Per madame Daubreuil non ci saranno piu séances. »



La faccia di Elise fu illuminata da un sorriso.

« Dite proprio la verita? » domando vivacemente.

L'altro annui con aria grave.

« Si » disse, quasi parlando piu a se stesso che a lei. « Si, tutto questo deve finire. Simone ha un
dono meraviglioso e 1'ha usato abbondantemente, ma adesso ha fatto 1a sua parte. Come avete
osservato giustamente, Elise, la vostra padrona ¢ la medium piu prodigiosa di Parigi... anzi, della
Francia intera. Da ogni parte del mondo la gente viene da lei perché sa che, con madame, non c'e
trucco, non c'¢ inganno. »

Elise proruppe in una specie di grugnito sprezzante.

« Inganno! Ah, no davvero! Madame non saprebbe ingannare neanche un bambino appena nato,
anche se ci provasse! »

« E un angelo » disse il giovanotto con fervore. « E io... io faro tutto cid che un uomo puo fare per
renderla felice. Ci credete, a c10 che vi dico? »

Elise, raddrizzando le spalle, tutta impettita, parlo con un tono semplice che non mancava di una
sua dignita.

« Ho servito madame per molti anni, monsieur. Con tutto il rispetto, posso dire di volerle bene.
Se non fossi convinta che 1'adorate come lei merita di essere adorata... ek, bien, monsieur! Sarei
pronta a sbranarvi! »

Raoul scoppio a ridere. « Brava, Elise! Siete una amica fedele, e dovete concedermi la vostra
approvazione ora che vi ho detto che madame rinuncera agli spiriti. »

Si aspettava che la vecchia accogliesse questa battuta cortese con una risata ma, con un certo
stupore, noto che restava seria.

« E supponendo, monsieur » disse con un po' di esitazione, « che siano gli spiriti a non voler
rinunciare a lei? »

Raoul la fisso con gli occhi sbarrati. « Eh? Cosa volete dire? »

« Ho detto » ripeté Elise, « supponete che siano gli spiriti a non voler rinunciare a lei? »

« Mi pareva di aver capito che voi, Elise, agli spiriti non ci credete! »

« Infatti & proprio cosi » ribatté Elise cocciutamente. « E una stupidaggine crederci. Eppure... »

« Ebbene? »

« Per me ¢ difficile spiegarlo, monsieur. Vedete, 10 ho sempre pensato che queste medium, come
si fanno chiamare, fossero soltanto delle furbe imbroglione che si approfittavano di quella povera
gente che aveva perduto le persone care. Invece madame non € cosi. Madame € buona. Madame ¢
onesta, €...»

Abbasso la voce, mettendosi a parlare con un tono pieno di timoroso rispetto.

« Succedono certe cose. Non sono trucchi, succedono certe cose, ed ¢ per questo che ho paura.
Perché sono sicura che questo non ¢ giusto, monsieur. E contro natura e le bon Dieu, ¢ qualcuno
dovra pagare. »

Raoul si alzo dalla sedia, le si avvicino e le diede un colpetto affettuoso di incoraggiamento sulla
spalla.

« Calmatevi, mia buona Elise » disse con un sorriso. « Vedete, ho una buona notizia da darvi.
Oggi ci sara l'ultima di queste séances, in futuro non ce ne saranno piu. »

« Dunque, oggi ce ne sara una? » domando la vecchia in tono sospettoso. « L'ultima, Elise,
|'ultima. »

Elise scosse la testa, sconsolata: « Madame non € in condizioni... » comincio.

Ma le sue parole vennero interrotte, la porta si apri ed entro una donna alta e bionda. Era



slanciata, piena di grazia nei movimenti, aveva il volto di una madonna botticelliana. La faccia di
Raoul si illumino ed Elise si ritird immediatamente, piena di discrezione. « Simone! »

Prese fra le proprie le lunghe mani bianche di lei, e le bacio - prima una, poi l'altra. Lei mormoro
il nome del giovanotto a fior di labbra.

« Raoul, mio carissimo. »

D1 nuovo, lui le bacio le mani e poi la guardo attentamente in volto.

« Simone, come sei pallida! Elise mi ha detto che stavi riposando; non sei malata vero, tesoro
mio? »

« No, non malata... » ebbe una breve esitazione.

Lui la condusse verso il divano e si mise a sedere di fianco a lei.

« Ma, allora, dimmi. »

La medium sorrise debolmente. « Penserai che sono una sciocca » mormoro.

« Io? Pensare che sei una sciocca? Mai. »

Simone ritiro le mani da quelle di lui che le stringevano. Rimase immobile per un attimo, con gli
occhi bassi, a fissare il tappeto. Poi parlo con voce sommessa, affrettata.

« Ho paura, Raoul. »

Lui aspettd per un momento che Simone continuasse, ma quando si accorse che non proseguiva,
disse in tono incoraggiante:

« Si, hai paura di che? »

« Ho paura... semplicemente. Nient'altro. »

«Ma... »

La osservo perplesso, e lei rispose subito a quell'occhiata.

« Si, ¢ assurdo, vero? Eppure ¢ proprio questa la sensazione che provo. Ho paura, nient'altro.
Non so di che cosa, o perché, ma sono continuamente dominata dall'idea che... stia per accadermi
qualcosa di terribile... di terribile. »

Fisso il vuoto davanti a sé. Raoul le circondd dolcemente le spalle con un braccio.

« Carissima » disse « su, andiamo! Non devi cedere a un'impressione. So benissimo di che si
tratta, Simone: ¢ la tensione della vita di una medium. Tutto quello che ti occorre ¢ il riposo... riposo
e quiete.»

Lei lo guardo piena di gratitudine. « Si, Raoul, hai ragione. Cio di cui ho bisogno ¢ il riposo -
riposo € quiete. »

Chiuse gli occhi e si lascio andare un po' indietro, appoggiandosi al braccio di lui.

« E felicita » le mormoro Raoul all'orecchio. Il braccio del giovanotto aumento la sua stretta.
Simone che aveva sempre gli occhi chiusi, sospird profondamente.

« Si » mormor9, « si. Quando mi stringi fra le braccia, mi sento al sicuro. Dimentico la mia vita...
la vita terribile... di una medium. Tu sai molto, Raoul, ma perfino tu non sai tutto cio che significa. »

I1 giovanotto senti, di nuovo, che il corpo della giovane donna si irrigidiva fra le sue braccia. Poi
Simone spalanco di nuovo gli occhi, fissando il vuoto davanti a sé.

« Si sta seduti in quella specie di alcova nell'oscurita, ad aspettare... e I'oscurita ¢ terribile,
Raoul, perché ¢ 1'oscurita del vuoto, del nulla. E ci s1 abbandona deliberatamente a quell'oscurita,
per sentirsi perduti in essa. Dopo, non si sa piu nulla, non si sente piu nulla, ma finalmente... ecco il
lento e penoso ritorno, il risveglio dal sonno, ma si € cosi stanchi... cosi terribilmente stanchi! »

« Lo so » mormoro Raoul. « Lo so. »

« Cosi stanca... » mormoro di nuovo Simone. E mentre ripeteva quelle parole, diede
'impressione di accasciarsi su se stessa.



« Pero tu sei prodigiosa, Simone. »

Le prese le mani, gliele strinse, cercando di scuoterla e di farle condividere il proprio
entusiasmo.

« Sei unica... la piu grande medium che 11 mondo abbia mai conosciuto. »

Lei scosse la testa, sorridendo lievemente a quelle parole.

« Si, si » insistette Raoul.

Tiro fuori di tasca due lettere. « Guarda, questa ¢ del professor Roche della Salpetriere, e questa
del dottor Genir di Nancy, 1 quali ti implorano di continuare a fare le sedute per loro, saltuariamente.
»

« Ah, no! »

Simone si alzo di scatto. « No, e poi no. Deve finire tutto ci0... deve smettere. Me lo hai
promesso, Raoul. »

Raoul la fisso sbalordito, mentre lei lo guardava, in piedi, vacillante, quasi come una creatura
che sa di non aver piu scampo. Anche lui si alzo e le prese la mano.

« Si, si » disse. « Certo che ¢ finita, questo era il nostro accordo. Ma sono talmente orgoglioso di
te, Simone! E per questo che ho menzionato le due lettere. »

Simone gli lancid un rapido sguardo di sottecchi, pieno di sospetto.

« Non sara perché, in futuro, vorrai che 10 accetti di fare qualche altra séance? »

« No, no » disse Raoul « a meno, forse, che tu stessa non lo desideri, cosi, di quando in quando,
per questi vecchi amici... »

Ma lei lo interruppe, mettendosi a parlare con agitazione. « No, no, mai piu. C'¢ pericolo. Ti dico
che lo sento, un grande pericolo. »

Si prese le mani, se le porto, strette, alla fronte, poi1 ando alla finestra.

« Promettimi che non le faro mai piu » disse con voce piu calma, girando appena la testa sulla
spalla, verso di lui.

Raoul la segui e le mise le mani intorno alle spalle.

« Mio tesoro » disse con tenerezza « ti prometto che, dopo oggi, non farai piu neanche una
séance. »

Senti che trasaliva improvvisamente.

« Oggi » mormoro lei. « Ah, si... avevo dimenticato madame Exe. »

Raoul guardo I'orologio. « Ormai sara qui da un momento all'altro; ma, forse, Simone, se non ti
senti bene... »

Ma sembrava che Simone quasi non lo ascoltasse: stava seguendo il filo dei propri pensieri.

« E... una strana donna, Raoul, molto strana. Sai che... mi fa quasi orrore. »

« Simone! »

C'era un'intonazione di rimprovero nella sua voce, e lei la colse subito.

« Si, si, lo so. Sei come tutti 1 francesi, Raoul. Per te, una madre ¢ sacra ed ¢ poco gentile da
parte mia manifestare questa impressione quando ¢ cosi addolorata per la sua creatura perduta. Ma...
non te lo so spiegare... € cosi grossa € nera, € le sue mani... hai mai notato le sue mani, Raoul? Mani
grandi, grosse, forti, quasi come quelle di un uomo. Ah! »

Rabbrividi leggermente e chiuse gli occhi. Raoul ritiro il braccio e parlo quasi con freddezza.

« Non riesco proprio a capirti, Simone. Eppure, tu come donna, non dovresti provare altro che
simpatia e comprensione per un'altra donna, una madre orbata della sua unica figlia! »

Simone fece un gesto di impazienza. « Ah, sei tu che non capisci, amico mio! Sono cose contro le
quali non si puo far nulla. Appena I'ho vista, ho provato... »



Allargo un braccio, « Paura! Ricordi che ¢'¢ voluto molto tempo prima che acconsentissi a fare
una seduta spiritica per lei? Sentivo con sicurezza, chissa come, che mi avrebbe portato sfortuna, »

Raoul si strinse nelle spalle. « Mentre, in effetti, ti ha portato esattamente 1'opposto » disse
asciutto. «Tutte le sedute sono state coronate dal piu ampio successo. Lo spirito della piccola Amelie
¢ riuscito a prendere il controllo su di te subito e le materializzazioni sono state straordinarie. Il
professor Roche avrebbe proprio dovuto essere presente a quest'ultima! »

« Materializzazioni » disse Simone con voce sommessa. « Dimmi un po', Raoul, (tu sai che i0 non
mi rendo conto di niente di quello che succede mentre sono in trance), queste materializzazioni sono
davvero tanto sorprendenti? »

Lui annui con entusiasmo. « Alle prime sedute, la figura della bambina era visibile in una specie
di foschia nebulosa » spiego « ma all'ultima séance... »

«Si? »

Lui parlo a voce molto bassa. « Simone, la bambina che ¢ apparsa era una creatura viva, reale, di
carne e ossa. L'ho perfino toccata... ma accorgendomi che quel lieve tocco era terribilmente doloroso
per te, non ho permesso a madame Exe di fare lo stesso. Temevo che il suo auto-controllo potesse
cedere e che, come conseguenza, tu ne avessi a soffrire. »

Simone torno a voltarsi verso la finestra. « Ero paurosamente esausta quando mi sono svegliata »
mormoro. « Raoul, sei sicuro... sei proprio sicuro che tutto ci0 sia giusto? Lo sai cosa pensa quella
cara Elise? La brava vecchietta ¢ convinta che siano traffici con il demonio, 1 miei! »

« Tu sai quali siano le mie convinzioni » disse Raoul in tono grave. « Quando si ha a che fare con
I'Ignoto, c'e sempre del pericolo, ma la causa ¢ nobile, perché si tratta della causa della Scienza. In
tutto 11 mondo ci sono sempre stati 1 martiri della Scienza, 1 pionieri che hanno pagato un duro prezzo
perche gli altri potessero continuare, senza pericolo, sulla strada aperta da loro. Sono dieci anni,
ormai, che tu lavori per la Scienza al costo di una tremenda tensione nervosa. Adesso la tua parte €
fatta; da oggi in poi sarai libera di essere felice. »

Lei gli rivolse un sorriso colmo di affetto, riacquistata la calma. Poi lancio una rapida occhiata
all'orologio.

« Madame Exe ¢ in ritardo » mormoro. « Puo darsi che non venga. »

« Credo che verra, invece » disse Raoul « II tuo orologio ¢ un po' avanti, Simone. »

Simone si mise a girellare per la stanza, riaggiustando un gingillo qui, un oggettino la.

« Mi chiedo chi sia, questa madame Exe? » osservo. « Da dove viene? Qual & la sua famiglia? E
curioso, non sappiamo niente di lei! »

Raoul alzo le spalle. « La maggior parte della gente resta in incognito, se appena ¢ possibile,
quando va da una medium » le fece osservare. « E una precauzione elementare. »

« Gia, suppongo che sia cosi » ammise Simone, distrattamente.

Un vasetto di porcellana che stringeva fra le dita, le scivolo e ando a rompersi in mille pezzi
sulle mattonelle del caminetto. La giovane donna si volto di scatto verso Raoul.

« Vedi » mormoro, « non sono me stessa. Raoul, mi giudicheresti molto... molto vile se dicessi a
madame Exe che non mi sento di fare la seduta, quest'oggi? »

Lo sguardo di lui, carico di doloroso stupore, la fece arrossire.

« Hai promesso, Simone... » comincio con dolcezza.

Lei indietreggio fino al muro. « Non voglio fare la séance, Raoul. Non voglio. »

Di nuovo, quell'occhiata di lui, piena di un tenero rimprovero, la fece fremere.

« Non ¢ al denaro che penso, Simone, per quanto devi pur renderti conto come sia enorme la
somma di denaro che questa donna ti ha offerto per 1'ultima seduta... semplicemente enorme. »



Lei lo interruppe in tono di sfida. « Ci sono cose che importano piu del denaro. »

« Certamente » confermo subito lui, con calore. « E proprio quello che stavo dicendo. Pensaci un
momento... questa donna ¢ una madre, una madre che ha perduto la sua unica figlioletta. Se non ti
senti proprio male sul serio, se non ¢ altro che un capriccio da parte tua... puoi negare a una donna
ricca un capriccio, ma non puoi negare a una madre 1'ultima visione della sua bambina, non ti
sembra? »

La medium allargo le mani davanti a s¢, in un gesto di disperazione.

« Oh, mi stai torturando » mormoro. « Comunque, hai ragione. Faro come vuoi, ma adesso ho
capito di che cosa ho paura... ¢ di questa parola: madre, che ho paura. »

« Simone! »

« Esistono certe forze elementari, primitive, Raoul. In gran parte sono state distrutte dalla civilta,
ma la maternita si trova ancora allo stesso punto, nella stessa posizione in cui era al principio. Gli
animali... gli esseri umani... sono tutti uguali. L'amore di una madre per la sua creatura non ha niente
di simile al mondo! Non conosce leggi, non conosce pieta, ha I'ardire di compiere qualsiasi cosa e di
schiacciare senza rimorso tutto ci0 che trova sula proprio cammino. »

Tacque un po' ansante, poi si volto a guardarlo con un sorriso pronto, disarmante.

« Sono sciocca oggi, Raoul. Lo capisco. »

Lui le prese la mano. « Prova ad andare a distenderti sul letto per pochi minuti » insistette. « Va'
a riposarti finché non arriva. »

« Benissimo! » Gli sorrise e usci dalla stanza. Raoul rimase assorto nei propri pensieri per un
minuto o due, infine ando alla porta, la apri ed attraverso la piccola anticamera. Entro in un locale
che si trovava sull'altro lato di questa, un salotto molto simile a quello che aveva appena lasciato ma
dove, all'estremita piu lontana, si trovava una specie di nicchia in cui era stata disposta una grande
poltrona. Pesanti tendaggi di velluto nero erano stati sistemati in modo da poter essere tirati davanti a
quella nicchia, lasciandola completamente divisa dal resto della stanza. C'era Elise, intenta a
predisporre tutto per la seduta. Aveva sistemato due sedie € un tavolino rotondo vicino alla nicchia.
Sul tavolino c'erano un tamburello, un corno e un po' di carta con qualche matita.

« L'ultima volta » mormoro Elise con torva soddisfazione. « Ah, monsieur, come vorrei che fosse
gia tutto fatto e finito! »

Si udi lo stridulo tintinnio di un campanello elettrico.

« Eccola, quella donna che sembra un grosso gendarme » continuo 1'anziana domestica. « Perche
non ¢ capace di andare in una chiesa a pregare con un po' di decenza per quella povera animuccia,
perché non offre una candela alla Vergine benedetta? Possibile che il buon Dio non sappia cos'e il
meglio per noi? »

« Andate a rispondere al campanello, Elise » disse Raoul in tono perentorio.

Lei gli lancio un'occhiata, ma ubbidi Dopo poco, rientro precedendo una visitatrice.

« Vado ad avvertire la mia padrona che siete arrivata, madame. »

Raoul si fece avanti a stringere la mano a madame Exe. Le parole di Simone gli tornarono alla
memoria. "Cosi grossa e cosi nera."

Era un donnone e il severo, strettissimo lutto dei francesi sembrava quasi esagerato, nel suo caso.
Quando parlo, la sua voce risuono singolarmente profonda.

« Temo di essere un po' in ritardo, monsieur. »

« Pochi minuti soltanto » disse Raoul sorridendo. « Madame Simone ¢ andata a riposare.
Purtroppo, mi spiace di dover dire che non sta affatto bene, ¢ molto nervosa e affaticata. »

La mano di lei, che si stava ritirando, si richiuse improvvisamente intorno a quella di Raoul come



una morsa.

« Ma fara la seduta? » domando con vivacita.

« Oh, si, madame. »

Madame Exe proruppe in un sospiro di sollievo e si abbandono su una sedia, slacciando il nodo
di uno dei pesanti veli neri che le fluttuavano intorno.

« Ah, monsieur » mormoro « non potete immaginare, non potete concepire la meraviglia e la gioia
che mi danno queste séances! La mia piccina! La mia Amelie! Vederla, udirla, perfino... si, forse...
perfino aver la possibilita... di allungare una mano e di toccarla. »

Raoul parlo, ribattendo con prontezza, perentorio. « Madame Exe... come posso spiegare?... non
dovete fare assolutamente nulla a meno che non ne riceviate espresso invito da me, altrimenti esiste
un pericolo gravissimo! »

« Pericolo? Per me? »

« No, madame » disse Raoul, « per la medium. Dovete comprendere che i1 fenomeni che
avvengono qui hanno una determinata spiegazione scientifica. Cerchero di chiarirlo semplicemente,
senza usare termini tecnici. Uno spirito, per manifestarsi, deve servirsi della materia solida della
medium. Avete osservato 1l vapore del fluido che esce dalle labbra della medium. Questo, alla fine,
si condensa ed assume 1'aspetto fisico del corpo morto dello spirito. Perd siamo convinti che questo
ectoplasma sia, in realta, la materia reale e sostanziale di cui ¢ composta la medium. Speriamo di
poterlo dimostrare un giorno mediante prove accurate, anche di peso... ma la grossa difficolta ¢
costituita dal pericolo e dalla sofferenza che sono sempre presenti per la medium nell'affrontare
questi fenomeni. Se qualcuno osasse afferrare bruscamente la sostanza che si ¢ materializzata, il
risultato sarebbe la morte istantanea della medium. »

Madame Exe lo ascoltd con profonda attenzione.

« E molto interessante, monsieur. Ditemi: arrivera un momento in cui la sostanza che si &
materializzata potra staccarsi dalla medium, che 1'ha generata? »

« Non sono congetture fantastiche, queste, madame? »

Lei insistette. « Ma, sulla base dei fatti, non sarebbero impossibili, vero? »

« Oggi sono del tutto impossibili. »

« Ma, forse, in futuro? »

Simone, entrando in quell'istante, gli risparmio una risposta. Aveva l'aria languida e pallida ma,
evidentemente, era riuscita a riacquistare 1l completo controllo di sé€. Si fece avanti e strinse la mano
a madame Exe, per quanto Raoul notasse che, facendo quel gesto, era attraversata da un leggero
brivido.

« Mi spiace di sentire, madame, che siete indisposta » disse madame Exe.

« Non ¢ niente » rispose Simone piuttosto bruscamente. « Vogliamo cominciare? »

Ando verso la nicchia e sedette in poltrona. Improvvisamente Raoul si senti cogliere da un'ondata
di paura.

« Non sei forte abbastanza » esclamo. « Sara meglio rinunciare alla séance. Madame Exe capira.
»

« Monsieur! »

Madame Exe si alzo indignata.

« Si, si, ¢ meglio rinunciare ne sono sicuro. »

« Madame Simone mi aveva promesso un'ultima seduta. »

« Infatti » confermo Simone con voce pacata, « € sono pronta a mantenere la mia promessa. »

« Vi obbligo a mantenerla 10! » disse 1'altra.



« Non manco mai alla parola data » disse Simone freddamente. « Non temere, Raoul » aggiunse
con gentilezza « in fondo, ¢ per 1'ultima volta... I'ultima volta, grazie a Dio. »

A un suo segno, Raoul tiro, chiudendoli, 1 pesanti tendaggi neri in modo da nascondere la nicchia.
Chiuse anche le tende alla finestra in modo che la stanza si trovasse nella semi-oscurita. Poi indico
una sedia a madame Exe e si accinse a occupare 1'altra.

« Perdonatemi, monsieur ma... capirete! Io credo fermamente nella piu completa integrita morale
vostra e in quella di madame Simone. Ma, al tempo stesso, affinché la mia testimonianza sia ancor
piu valida, mi sono presa la liberta di portare questo con me. »

Ed estrasse dalla borsetta un rotolo di cordicella sottilissima.

« Madame! » grido Raoul. « Questo ¢ un insulto! »

« Una precauzione. »

« Ripeto che ¢ un insulto. »

« Non comprendo la vostra obiezione, monsieur » disse freddamente madame Exe. « Se nonc'e
trucco, non avete nulla da temere. »

Raoul scoppio in una risata sprezzante. « Posso garantirvi che non ho nulla da temere, madame.
Legatemi pure, mani e piedi, se cosi volete! »

II suo discorsino non produsse 1'effetto sperato, perché madame Exe si limitdo semplicemente a
mormorare con aria impassibile:

« Grazie, monsieur » € gli si avvicino con il gomitolo di cordicella.

Improvvisamente Simone, dietro ai tendaggi, proruppe in un grido.

« No, no, Raoul, non lasciarglielo fare. »

Madame Exe ebbe una risatina ironica. « Madame ha paura » osservo in tono sarcastico.

« Si, ho paura. »

« Bada a quello che dici, Stmone » esclamo Raoul. « Madame Exe, a quanto sembra, ¢ sotto
'impressione che siamo dei ciarlatani. »

« Devo semplicemente essere sicura » disse madame Exe con aria corrucciata.

E si accinse metodicamente a legare Raoul alla sedia dov'era seduto, in modo che non potesse
muoversi.

« Devo congratularmi con voi per 1 vostri nodi, madame » osservo lui, ironico, quando la donna
ebbe finito. « Adesso siete soddisfatta? »

Madame Exe non rispose. Si mosse per la camera, osservando attentamente il rivestimento di
boiserie alle pareti. Infine diede un giro di chiave alla porta che dava in anticamera e, togliendola
dalla toppa, torno alla propria sedia.

« E adesso » disse con voce indescrivibile, « sono pronta. »

I minuti passarono. Da dietro 1 tendaggi il suono del respiro di Simone si fece sempre piu
rumoroso e stentoreo. Poi si spense del tutto, e segui una serie di gemiti. Infine ci fu ancora un breve
silenzio, poi 1l rumore assordante del tamburello. Il corno venne sollevato dal tavolino e
scaraventato al suolo. Si udi una risata ironica. Sembro che 1 tendaggi che coprivano la nicchia si
fossero socchiusi lievemente e, dalla fessura, si poté intravvedere la figura della medium che -
adesso - aveva la testa reclinata sul petto. D'un tratto, madame Exe trattenne il fiato con un sussulto.
Un fiotto di nebbia, simile a un lungo nastro stava uscendo dalle labbra della medium. Si condenso e,
gradualmente, comincio ad assumere una forma, quella di una figura di bambina.

« Amelie! Mia piccola Amelie! »

Il rauco sussurrio era uscito dalle labbra di madame Exe. La figura nebulosa si condenso
maggiormente. Raoul la fissava quasi incredulo. Mai, mai, c'era stata una materializzazione piu



riuscita di questa! Perché ora, certo, quella che stava li, davanti a lui, era una bambina vera, una
bambina in carne ed ossa.

« Maman! » disse la dolce voce infantile.

« Piccina mia! » grido madame Exe. « Piccina mia. » E fece per alzarsi dalla sedia.

« Badate a quello che fate, madame » la ammoni impetuosamente Raoul.

La materializzazione venne avanti con cautela, uscendo dai tendaggi. Era una bambina. Si fermo e
tese le braccia.

« Maman! »

« Ah! » grido madame Exe. E ancora una volta fece per alzarsi dalla sedia.

« Madame! » grido Raoul allarmato. « La medium... »

« Devo toccarla » esclamo madame Exe con voce rauca.

E fece un passo avanti.

« Per amor di Dio, madame, controllatevi » esclamo Raoul.

Adesso era preoccupato sul serio.

« Sedete! Immediatamente! »

« Piccolina mia! Devo toccarla! »

« Madame, ve lo ordino, sedete! »

Stava contorcendosi disperatamente, legato com'era. Ma madame Exe era stata abile quando lo
aveva legato e Raoul si accorse di non poter muovere un dito. Si senti sommergere da una spaventosa
sensazione: era come se un'immane tragedia stesse per colpirlo.

« Innome di Dio, madame, sedetevi! » grido. « Ricordatevi della medium! »

Madame Exe non gli presto attenzione. Sembrava trasformata. Sulla sua faccia appariva
chiaramente un'espressione di estasi e di esaltazione. La sua mano tesa tocco la minuscola figura che
era ferma tra 1 tendaggi socchiusi. Dalla medium giunse un orribile lamento.

« Mio Dio! » esclamo Raoul. « Mio Dio! Ma ¢ tremendo! La medium... »

Madame Exe si volto a guardarlo con una risataccia.

« Cosa volete che me ne importi della medium! » urlo. « Voglio la mia bambina. »

« Siete pazza! »

« La mia bambina, vi dico! Mia! Mia carne, mio sangue! La mia piccolina che torna dai morti,
vive! E respira, anche! »

Raoul apri le labbra ma nessuna parola ne usci. Era terribile, quella donna! Senza rimorso,
spietata, tutta presa dalla sua passione. Le labbra della piccina si aprirono e per la terza volta
riecheggio la stessa parola:

« Maman! »

« E allora, vieni, piccolina! » grido madame Exe.

Con un gesto improvviso prese la bambina fra le braccia. Da dietro 1 tendaggi giunse un grido,
prolungato di profonda angoscia.

« Simone! » grido Raoul. « Simone! »

Si accorse, ma senza prestar molta attenzione, che madame Exe gli passava davanti
precipitosamente, apriva la porta, si allontanava con un passo che si faceva sempre piu fievole giu
per le scale.

Dall'altra parte dei tendaggi risuono ancora quell'urlo terribile, acuto, prolungato - un urlo tale...
come Rauol non I'aveva mai udito in vita sua! Poi si spense in una specie di gorgoglio, orrendo... E si
udi il tonfo di un corpo che cadeva...

Raoul, agitandosi come un ossesso cerco di liberarsi dai legami che lo tenevano prigioniero. Con



la forza della disperazione, riusci a fare 1'impossibile, e - con tutto il vigore che possedeva -strappo
la cordicella che lo teneva legato. Mentre stava alzandosi dalla sedia, Elise si precipito dentro,
gridando: «Madame! ».

« Simone! » urlo Raoul.

Insieme, corsero a spalancare i tendaggi. Raoul indietreggio barcollando.

« Mio Dio! » mormoro. « Rosso... tutto rosso... »

La voce di Elise si levo alle sue spalle, rauca, tremante.

« Cosi, madame & morta. E finita. Ma ditemi, monsieur, cosa & successo? Perché madame si &
raggrinzita... perché ¢ diventata la meta di quello che era? Cosa ¢ successo qui dentro? »

« Non lo so » disse Raoul.

La sua voce si alzo, piu acuta, in un grido

« Non lo so. Non lo so. Ma credo, di impazzire... Simone! Simone! »



Asilo

La moglie del parroco sbuco dall'angolo della casa parrocchiale con una bracciata di crisantemi.
Aveva qualche zolla di fertile terriccio del giardino attaccato alle suole delle scarpe robuste e non si
era assolutamente accorta che un po di terra le macchiava anche la punta del naso.

Fatico un pochino ad aprire il cancello della casa parrocchiale, che penzolava, arrugginito, dai
cardini rotti. Una folata di vento si accani contro 1l vecchio cappello di feltro sbertucciato che
portava e gli diede un'inclinazione ancora piu sbarazzina di prima. « Uffa! » disse Bica.

Battezzata da genitori ottimisti con il nome di Diana, la signora Harmon era diventata "Bica" per
ragioni abbastanza evidenti e il soprannome, da allora, le era sempre rimasto. Stringendo al petto 1
crisantemi, oltrepasso 1l cancello avviandosi verso il cimitero e la chiesa.

L'aria di novembre era mite e umida. Le nuvole galoppavano per il cielo che si apriva qua e la in
qualche chiazza di azzurro. Dentro, la chiesa era buia e fredda; non la riscaldavano mai all'infuori
dell'ora delle funzioni.

« Brrrrrh! » esclamo Bica in tono espressivo. « Devo sbrigarmi. Non voglio morire di freddo. »

Con la sveltezza data dalla lunga pratica, raccolse tutto 1'armamentario che le occorreva: vasi,
acqua, sostegni per 1 vasi. "Mi sarebbero piaciuti 1 gigli", penso Bica tra sé. "Sono cosi stanca di
questi striminziti crisantemi!" Le sue dita agili sistemarono 1 fiori nei vasi.

Non c'era niente di particolarmente originale o artistico in quella decorazione perché Bica Har-
mon, personalmente, non era n¢ originale né artistica, di temperamento; pero il risultato fu una
disposizione simpatica e piacevole. Portando 1 vasi con cautela, avanzo per la navata dirigendosi
verso l'altare. In quel momento il sole usci dalle nuvole.

Entro risplendente dal finestrone orientale dai vetri colorati in tonalita piuttosto crude - in gran
parte blu e rossi - dono di un facoltoso vittoriano, assiduo frequentatore dei servizi religiosi. L'effetto
era quasi sorprendente nell'improvvisa opulenza del suo fulgore. "Come gioielli" penso Bica.
Improvvisamente si fermo, con gli occhi fissi davanti a s€¢. Sui gradini del coro era accasciata una
forma scura.

Posando cautamente 1 fiori, Bica le si avvicino e si chino di fianco. Era un uomo, rannicchiato su
se stesso. Bica si inginocchio e lentamente, con molta cura, 1o volto. Le sue dita corsero subito al
polso... un polso talmente debole e irregolare che diceva gia tutta la sua storia, come, del resto, il
pallore quasi verdastro del suo viso.

"Costui" penso Bica, "stava per morire, non c'erano dubbi."

Si trattava di un uomo sui quarantacinque anni, € portava un vestito scuro, piuttosto malandato.
Bica riappoggio la mano che aveva sollevato e guardo 1'altra, la quale pareva chiusa a pugno sul
petto. Osservandola piu attentamente, vide che le dita erano strette intorno a cio che sembrava un
grosso fagotto o fazzoletto che si comprimeva con forza contro il petto. Tutt'intorno alla mano
contratta c'erano chiazze di un liquido scuro, indurito che, intui Bica, doveva essere sangue
disseccato- Bica sedette sui calcagni, aggrottando le sopracciglia.

Fino a momento gli occhi dell'uomo erano rimasti chiusi ma adesso si spalancarono
improvvisamente e si fissarono sulla faccia della donna. Non erano né velati né deliranti.
Sembravano, invece intelligenti e pieni di vita. Le sue labbra si mossero e Bica, chinandosi su di lui,
cerco di cogliere le Parole, o meglio 1a parola, che voleva dire. Fu una sola:

« Asilo. »

Le parve addirittura che un lieve sorriso si disegnasse selle sue labbra quando mormoro
fievolmente questa parola. Era impossibile sbagliarsi poiché dopo un momento, la disse ancora «



Asilo... »

Infine con un debole, lunghissimo sospiro, richiuse gli occhi. Di nuovo le dita di Bica gli
cercarono il polso. Si, batteva ancora, per quanto fosse diventato piu debole e intermittente. Si rialzo
con decisione.

« Non muovetevi » disse « e non cercate di fare neanche un gesto. Vado a cercare aiuto. »

Gl1 occhi dell'uomo si aprirono di nuovo ma adesso diede I'impressione che la sua attenzione
fosse stata attirata dalla luce dai mille colori che filtrava dal finestrone orientale. Mormoro qualcosa
che Bica non riusci a capire bene. Le parve, € se ne stupi, che fosse 1l nome del proprio marito.

« Julian? » disse. « Siete venuto qui a cercare Julian? » Ma non ci fu risposta. L'uomo aveva
richiuso gli occhi e il suo respiro, adesso, era corto e superficiale.

Bica si volto e usci in fretta dalla chiesa. Diede un'occhiata all'orologio e annui soddisfatta. Il
dottor Griffith doveva essere ancora nel suo ambulatorio. A due minuti di cammino dalla chiesa. Ci
entro, senza perder tempo a bussare o a suonare, passo dalla sala d'aspetto ed entro nello studio del
medico.

« Venite subito » gli disse. « In chiesa c¢'¢ un uomo che sta per morire. »

Pochi minuti piu tardi 1l dottor Griffith, inginocchiato sull'impiantito, si rialzo dopo aver
esaminato rapidamente 1'uomo.

« Possiamo trasportarlo nella casa parrocchiale? Potrei assisterlo meglio... per quanto temo che
non servira molto. »

« Certo » disse Bica. « Vado a preparare tutto. Chiamo Harper e Jones, eh? Per aiutarvi a
trasportarlo.»

« Grazie. lo telefonero dalla casa parrocchiale per un'ambulanza, ma temo... che quando
arrivera... » e lascio la frase a mezzo.

Bica chiese: « Emorragia interna? ».

I dottor Griffith annui. Poi disse: « Come accidenti ha fatto a entrare qui dentro? ».

« Secondo me, dev'esserci rimasto tutta la notte » disse Bica, dopo averci pensato un momento.
«Harper apre la porta al mattino quando va al lavoro ma, di solito, non ci entra mai. »

Forse non erano passati neppure cinque minuti quando il dottor Griffith depose il microfono e
torno nel piccolo locale di soggiorno dove il ferito era stato adagiato su un mucchio di coperte
preparate in tutta fretta ad accoglierlo sul divano. Bica stava portando via una catinella d'acqua e
riordinando la stanza, dopo che 1l medico aveva esaminato 1o sconosciuto.

« Bene, tutto fatto » disse Griffith. « Ho chiamato 1'ambulanza e ho avvertito la polizia. » Resto
un momento, aggrottato, a osservare il paziente, disteso con gli occhi chiusi. Si toccava ripetutamente
con un gesto nervoso e spasmodico la giacca con la mano sinistra, lungo il fianco.

« Gli hanno sparato » disse Griffith. « E a distanza ravvicinata. Allora lui ha appallottolato il
fazzoletto e se ne ¢ servito come di un tampone per fermare il sangue che usciva dalla ferita. »

« Puo aver camminato molto, dopo quello che gli ¢ successo? » domando Bica.

« Oh, si, non ¢ da escludere che abbia camminato parecchio. C'¢ stato il caso di un uomo, ferito
mortalmente, 1l quale si € rialzato e ha continuato a camminare per la strada come se niente fosse
successo, € 1o si ¢ visto stramazzare improvvisamente al suolo cinque o dieci minuti dopo. Quindi
non ¢ da escludere che sia stato colpito fuori dalla chiesa. Si, certo. E puo essere successo a una
certa distanza. Naturalmente, potrebbe anche essere stato lui stesso a spararsi un colpo. Nel qual
caso avra lasciato cadere la rivoltella, e ha continuato a camminare, barcollando, senza piu sapere
dove andava, fino alla chiesa. Perd non riesco a capire perché si ¢ diretto verso la chiesa, piuttosto
che verso la casa parrocchiale. »



« Oh, questo lo so 10! » disse Bica. « Ha pronunciato una parola: "Asilo". »

Il dottore la fisso sbarrando gli occhi. « Asilo? »

« Ecco Julian! » disse Bica, voltando la testa non appena udi il passo del marito in anticamera. «
Julian! Vieni qui. »

Il reverendo Julian Harmon entro nella stanza. Il suo modo di fare da studioso, assorto e distratto,
lo faceva giudicare molto piu anziano di quanto non fosse in realta. « Povero me! » disse Julian
Harmon, fissando con occhi miti e perplessi gli strumenti chirurgici e la figura adagiata sul divano.

Sua moglie gli spiego l'accaduto con l'abituale economia di parole. « Era in chiesa, morente. Gli
hanno sparato. Lo conosci, Julian? Mi pare di avergli sentito pronunciare il tuo nome. »

I parroco si avvicino al divano e abbasso gli occhi sull'agonizzante. « Poverino » disse e scosse
la testa. « No, non lo conosco. Sono quasi certo di non averlo mai visto prima d'ora. »

In quell'attimo gli occhi del morente si aprirono ancora una volta. Passarono dal dottore a Julian
Harmon e da questo a sua moglie. E qui si fermarono, sbarrati, sulla faccia di Bica. Griffith si fece
avanti.

« Se poteste dirci? » domando ansioso.

Ma, con gli occhi fissi sulla moglie del parroco, l'vomo disse con voce debolissima: « Per
piacere... per piacere... » Poi fu scosso da un lieve tremito, € mori...

Il sergente Hayes lecco la punta della matita e voltd una pagina del suo taccuino.

« Cosi, questo ¢ tutto ci0 che potete dirmi, signora Harmon? »

« Si, tutto » rispose lei. « Ecco gli oggetti che abbiamo tirato fuori dalle tasche del suo cappotto.
»

Su un tavolo, vicino al sergente Hayes, c'erano un portafoglio, un vecchio orologio piuttosto
ammaccato con le iniziali W.S. e un biglietto ferroviario di ritorno a Londra. Nient'altro.

« Avete scoperto di chi si tratta? » domando Bica.

« Certi signori Eccles hanno telefonato su, in ufficio. Sembra si tratti del fratello di lei.
Sandbourne, ¢ il nome. Da qualche tempo non stava bene di salute e soffriva di esaurimento nervoso.
Ultimamente era peggiorato. L'altro ieri € uscito di casa e non € piu rientrato. Ha portato con s€ una
pistola. »

« E poi € venuto qui e si ¢ sparato un colpo? » disse Bica. « Perché? »

« Soffriva di depressione... »

La signora Harmon lo interruppe. « Non era questo che volevo dire, Chiedevo perché proprio
qui? »

Poiché¢ il sergente Hayes non sapeva la risposta a questa domanda, rispose indirettamente:

« E arrivato, questo lo sappiamo, con l'autobus delle diciassette e dieci. »

« Si » ripeté lei di nuovo. « Ma perché? »

« Non lo so, signora Harmon » disse il sergente Hayes. « Su questo, non ci sono spiegazioni. Se
viene a mancare l'equilibrio mentale... »

Bica fini la frase per lui. «... una persona puo fare qualsiasi cosa. Pero mi sembra inutile
prendere un autobus e venire in un posto di campagna come questo. Non ci conosceva nessuno, vero?
»

« No, per quel che si ¢ potuto controllare finora » disse il sergente Hayes. Tossi imbarazzato e
disse, mentre si alzava in piedi: « Non ¢ da escludere che 1 signori Eccles vengano qui a farvi visita,
signora... se non avete niente in contrario, naturalmente. »

« Certo che non ho niente in contrario! » disse Bica « E piu che naturale. Vorrei soltanto aver
qualcosa da dire a queste persone! »



« Allora 10 me ne vado » disse il sergente Hayes.

« Come sono confortata » disse Bica, accompagnandolo alla porta « di sapere che non si tratta di
un assassinio! »

Un'automobile si fermo al cancello della casa parrocchiale. 1l sergente Hayes, dopo averle
lanciato un'occhiata osservo: « Sembra che 1 signori Eccles stiano arrivando adesso, signora.
Vorranno parlarvi. »

Bica si fece forza: sapeva di doversi preparare a quella che, molto probabilmente, sarebbe stata
una prova difficile. "A ogni modo", penso, "posso sempre chiamare Julian perché venga a darmi un
po' di sostegno. Un sacerdote ¢ sempre di grande aiuto quando la gente ha subito un lutto."

Non avrebbe saputo dire, in realta, come si aspettava che fossero il signore e la signora Eccles,
tuttavia si accorse, mentre i salutava, di provare una certa sorpresa. Il signor Eccles era un uomo
corpulento e florido con un modo di fare che, di natura, doveva essere gioviale e faceto. La signora
Eccles era un tipo un po' appariscente. Aveva una bocca piccola, con le labbra strette in una smorfia
antipatica. La sua voce era sottile e acuta.

« E stato uno shock terribile, signora Harmon, come potete immaginare » disse.

« Oh, capisco » disse Bica. « Certo che deve essere stato uno shock! Ma prego, accomodatevi.
Posso offrire qualcosa... gia, forse ¢ un po' presto per una tazza di te... »

Il signor Eccles agitdo una mano tozza. « No, no, non prendiamo niente » disse. « Molto gentile da
parte vostra, grazie. Volevamo semplicemente... ecco sapere che cosa ha detto il povero Williame
tutto il resto, eh? »

« E stato a lungo in giro per il mondo » disse la signora Eccles « e credo che abbia avuto
parecchie esperienze molto sgradevoli. Da quando € tornato a casa, ¢ sempre stato cupo, silenzioso,
depresso. Diceva che questo era un mondo in cui non si poteva piu vivere e che non offriva nessuna
prospettiva futura. Povero Bill, ¢ sempre stato di temperamento malinconico. »

La signora Harmon li fisso un minuto o due senza parlare.

« Ha rubato la pistola di mio marito » continuo la signora Eccles « senza che lo sapessimo. Poi, a
quanto pare, ¢ venuto qui con l'autobus. Suppongo che sia stato un pensiero delicato da parte sua.
Forse ha preferito non farlo in casa nostra. »

« Poverino, poverino » disse il signor Eccles, con un sospiro. « Non sta a noi giudicarlo. »

Ci fuun'altra breve pausa e il signor Eccles disse ancora: « Ha lasciato un messaggio? Ha detto
qualche parola in ultimo? Niente del genere? »

I suoi occhietti luccicanti, vagamente porcini, fissavano Bica con aria penetrante. Anche la
signora Eccles si sporse un po' in avanti come se aspettasse ansiosamente la risposta.

« No » disse Bica in tono sommesso. « Venne in chiesa, quando stava per morire, in modo da
ottenere asilo. »

La signora Eccles disse, con voce perplessa: « Asilo? Non riesco a capire bene... »

Il signor Eccles la interruppe. « Un posto sacro da asilo, mia cara » ribatté in tono spazientito. «
Ecco quel che vuole dire la moglie del parroco. E un peccato... il suicidio, lo sai. Suppongo che
volesse chiedere perdono. »

« Cerco di dire qualcosa appena prima di spirare » disse Bica. « Comincio conun " Per piacere'
ma non riusci ad andare oltre. »

La signora Eccles si porto il fazzoletto agli occhi e tiro su col naso.

« Oh, poveri noi » disse. « E terribile, vero? »

« Su, su, Pam » disse i1l marito. « Non fare cosi. Purtroppo sono situazioni senza rimedio! Povero
Willie. Comunque, adesso ¢ in pace. Bene, grazie tante, signora Harmon. Spero che non vi avremo



dato troppo disturbo. La moglie di un parroco ¢ una signora molto affaccendata, lo sappiamo! »

Le strinsero la mano. Poi Eccles si volto all'improvviso per dire: « Oh, a proposito, c'¢ ancora
una cosa. Credo che sia rimasta qui la sua giacca, vero? »

« La sua giacca? » Bica aggrotto le sopracciglia.

La signora Eccles disse: « Vorremmo tutte le sue cose, sapete. Un po' sentimentale, forse, da
parte nostra! ».

« Aveva un orologio e un portafoglio e un biglietto ferroviario nelle tasche » disse Bica. « Ho
consegnato tutto al sergente Hayes. »

« Ah, allora va bene » disse il signor Eccles. « Immagino che ci dara lui tutte queste cose. I suoi
documenti personali e le sue carte saranno nel portafoglio. »

« C'era soltanto un biglietto da una sterlina, niente altro » disse Bica.

« Nessuna lettera? Niente del genere? »

Bica scosse la testa.

« Bene, grazie ancora, signora Harmon. La giacca che indossava... forse avra il sergente anche
quella?»

Bica aggrotto le sopracciglia nello sforzo di ricordare.

« No » disse. « Non credo... lasciatemi pensare. Il dottore e 10 gli abbiamo tolto la giacca per
esaminare la ferita. » Si guardo intorno, per la stanza, con aria incerta. « Devo averla portata di
sopra con gli asciugamani ¢ la catinella. »

« Adesso, signora Harmon, se non vi dispiace, vorrei domandarvi ancora... Ecco, avremmo
piacere di riprenderci la giacca, sapete... 'ultima cosa che indosso. Vedete, mia moglie, in questo, ¢
un po' sentimentale. »

« Oh, naturalmente » disse Bica. « Non vorreste che ve la ripulissi un pochino, prima? Temo che
sia... be'... piuttosto macchiata. »

« Oh, no, no, no, non ha importanza. »

Bica corrugo la fronte. « Adesso mi chiedo dove... scusatemi un momento. » Sali al piano di
sopra e passo qualche minuto prima che tornasse.

« Mi spiace di avervi fatto attendere » disse ansante « ma la mia donna, che viene a ore, deve
averla messa insieme a un mucchio di altra roba da mandare in tintoria. Cosi ci ho impiegato un
mucchio di tempo a scovarla. Eccola. Adesso ne faccio un pacchetto con un bel po' di carta robusta.
»

Senza badare alle loro proteste, esegui c10 che aveva detto; poi, dopo essersi profusi in altri
ringraziamenti € molte parole di saluto, gli Eccles si accomiatarono.

Bica attraverso a passo lento I'anticamera ed entro nello studio. Il reverendo Julian Harmon alzo
gli occhi e la sua fronte corrugata, si fece piu distesa. Stava preparando un sermone e temeva di
essersi lasciato trasportare fuori tema dall'interesse per le relazioni politiche fra Giudea e Persia
durante il regno di Ciro.

« Si, cara » disse incoraggiante.

« Julian » disse Bica « che cosa significa esattamente asilo ? »

Julian Harmon, pieno di gratitudine per 'interruzione, mise da parte 1 fogli sui quali stava
scrivendo il sermone.

« Be' » disse « 1l nostro termine asilo inglese corrisponde alla parola "santuario" dei greci e dei
romani: si trattava, cioe, di quella parte del tempio in cui si trovava la statua di una divinita. La
parola latina ara, che vuol dire "altare", possiede anche il significato di "protezione". » Poi continuo,
con il tono dello studioso: « Nel 399 d.C. venne definitivamente riconosciuto alle chiese cristiane il



diritto di asilo. La prima volta che si fa menzione di questo diritto di asilo in Inghilterra ¢ nel Codice
di Leggi emanato da Etelberto nel 600 d.C.... »

E continuo ancora per un po' la sua esposizione. Ma, come capitava spesso, resto sconcertato dal
modo in cui sua moglie accolse tanto spreco di erudizione.

« Tesoro » disse lei « sei1 adorabile. »

E chinandosi su di lui, gli bacio la punta del naso. Julian, invece, provo la vaga impressione di
essere un cagnolino elogiato per aver eseguito con bravura un giochetto difficile.

« Sono venuti gli Eccles » disse Bica.

I parroco aggrotto le sopracciglia. « Gli Eccles? Non mi pare di ricordare... »

« Non li conosci. Sono la sorella e il cognato dell'uvomo che abbiamo trovato in chiesa. »

« Avresti dovuto chiamarmi, cara. »

« Non ¢ stato assolutamente necessario » disse lei. « Non avevano affatto bisogno di
consolazione. Me ne accorgo adesso! » Si acciglio. « Se domani preparassi qualcosa di pronto, solo
da mettere in forno, uno stufato, per esempio, Julian, sapresti cavartela senza di me? Credo che andro
a Londra in giro, per saldi. »

« Sartie? » suo marito la guardo senza capire. « Cosa c'entrano le sartie? Ti interessa uno yacht, o
una barca o roba simile? »

Sua moglie rise.

« No, tesoro. Si tratta di una vendita di saldi: la fiera del bianco da Burrows e Portman.
Lenzuola, tovaglie, asciugamani e asciugapiatti, sai? Non capisco cosa facciamo, in questa casa, agli
asciugapiatti: diventano lisi in un batter d'occhio. E poi » aggiunse come soprappensiero « credo che
andro a fare una visita alla zia Jane. »

L'amabile e anziana Jane Marple stava godendosi le delizie della metropoli per una quindicina di
giorni, confortevolmente installata nell'appartamentino del nipote.

« Tanto carino da parte di Raymond » mormoro. « Sono andati in America per due settimane, lui
e Joan, e hanno insistito perché venissi qui a divertirmi un po'. E adesso, cara, dimmi cosa c'¢ che ti
preoccupa.»

Bica era la figlioccia preferita di Miss Marple, e 1'anziana signorina la contemplo con occhi pieni
di affetto mentre questa, dopo essersi spinta sulla nuca il suo miglior cappellino di feltro, comincio a
raccontare.

Il resoconto che fece a Miss Marple fu chiaro € conciso e quest'ultima annui piu volte, non
appena ne udi 1'ultima parola. « Capisco » disse. « Gia, capisco. »

«Ecco perché mi sono resa conto che dovevo assolutamente vederti » disse Bica. « Vedi, non
essendo intelligente... »

« Ma tu lo sei, intelligente, mia cara... »

« No, non lo sono. Non intelligente come Julian. »

« Julian, naturalmente, ha un solidissimo intelletto » disse Miss Marple.

« Proprio cosi » replico Bica. « Julian ha I'intelletto ma, d'altra parte, io ho 1l buon senso. »

« Tu hai tanto buon senso, Bica, e sei molto capace. »

« Vedi, non so proprio cosa fare. Non posso chiederlo a Julian perché... insomma, Julian ¢
talmente pieno di rettitudine... »

Questa dichiarazione parve comprensibilissima a Miss Marple, la quale disse: « Capisco cio che
vuoi dire, cara. Noi donne... ecco, per noi € diverso ». Poi continud: « Tu mi hai raccontato cio che ¢
successo, pero - prima di tutto - mi piacerebbe sapere esattamente cosa ne pensi. »



« E tutto sbagliato » disse Bica. « L'uomo che ho trovato, agonizzante, in chiesa, sapeva tutto sul
diritto di asilo. Ha pronunciato questa parola esattamente come avrebbe potuto pronunciarla Julian.
Voglio dire che era un uomo istruito, colto. E, se si € sparato un colpo di rivoltella da solo, non vedo
perché avrebbe dovuto trascinarsi in una chiesa, dopo aver compiuto un gesto simile, e parlare di
"asilo". Questo significa che sei inseguito e che, una volta entrato in una chiesa, puoi considerarti
salvo, al sicuro. I tuoi inseguitori non possono alzare un dito su di te. C'¢ stata un'epoca in cui perfino
la Legge non poteva raggiungerti li! »

Guardo con aria interrogativa Miss Marple. Questa annui. Bica prosegui: « Quella gente, gli
Eccles, erano completamente diversi. Ignoranti e volgari. E poi c¢'¢ un'altra cosa. L'orologio... quello
del morto. Sul retro c'erano le iniziali W.S. Ma dentro... I'ho aperto... a caratteri molto piccoli
c'erano queste parole: "A Walter dal suo papa" e una data. Walter. Ma gli Eccles continuavano a
parlare di lui come William o Bill. »

Miss Marple diede I'impressione di voler dire qualche cosa ma Bica prosegui, senza lasciarle
aprire bocca: « Oh, 1o so che non sempre una persona viene chiamata con il nome che le hanno dato
al battesimo. Cioe, capisco che uno puo essere stato battezzato William ed essere soprannominato
"Maialino" o "Pel di carota" o qualcosa di simile. Ma tua sorella non ti chiamerebbe mai William o
Bill se il tuo nome fosse Walter! »

« Vuoi dire che non era sua sorella? »

« Sono sicurissima che non era sua sorella! Sono stati abominevoli... 1'uno e 1'altro. Sono venuti
alla parrocchia per farsi dare la sua roba e scoprire se aveva detto qualcosa prima di morire Quando
10 ho risposto di no, ho visto cosa esprimevano le loro facce... un gran sollievo. lo, personalmente »
concluse « sono del parere che ¢ stato Eccles a sparargli. »

« Un assassinio? » chiese Miss Marple.

« Si, precisamente. » Rispose la sua figlioccia « Ecco 1l motivo per cui sono venuta a raccontarti
tutto questo, carissima! »

L'osservazione della signora Harmon avrebbe potuto sembrare incongruente a un ascoltatore
ignaro, ma Miss Marple, in certi ambienti, aveva una singolare reputazione quando c'era di mezzo il
crimine, o 1l delitto.

«Ha detto "Per piacere" prima di morire» disse Bica. « Voleva che facessi qualcosa per lui. I
guaio ¢ che non so assolutamente di che cosa si tratti. E tremendo! »

Miss Marple ci penso su un paio di minuti e poi torno sul particolare che gia aveva suscitato la
perplessita di Bica. « Ma per quale motivo ¢ venuto proprio a finire 1i? » domando.

« Vuoi dire » ribatté questa « che se cercava asilo, avrebbe potuto entrare in una chiesa
qualsiasi? Non c'era bisogno di prendere un autobus che fa servizio soltanto quattro volte al giorno e
venire in una localita sperduta e solitaria come la nostra. »

"Deve esserci arrivato con uno scopo" penso Miss Marple. « Dev'essere venuto a cercare
qualcuno. Chipping Cleghorn non ¢ poi un posto cosi grande, cara. Sei proprio sicura di non aver
idea di chi poteva essere venuto a trovare? »

Bica ripasso mentalmente gli abitanti del villaggio prima di scuotere la testa con aria alquanto
dubbiosa. « Sotto un certo punto di vista » disse « avrebbe potuto essere chiunque. »

« Non ha mai menzionato un nome? »

« Ha detto Julian, o perlomeno cosi mi ¢ sembrato di capire. Avrebbe anche potuto essere Julia,
suppongo. Ma per quel che ne so, non esiste nessuna Julia che viva a Chipping Cleghorn. »

Socchiuse gli occhi ripensando alla scena. L'uomo accasciato sui gradini del coro, la luce che
entrava dalla grande finestra e dava uno scintillio da pietre preziose ai vetri rossi e blu.



« Gioielli » esclamo Bica d'un tratto. « Forse ¢ questa la parola che ha detto. La luce che filtrava
dal finestrone orientale dava alla vetrata a colori 1'aspetto di un mucchio di pietre preziose. »

« Gioielli » disse Miss Marple, soprappensiero.

« Ma adesso arrivo » prosegui la figlioccia « all'elemento piu importante di tutti. La ragione per
la quale sono venuta qui oggi. Vedi, gli Eccles hanno insistito moltissimo per avere la sua giacca.
Gliel'avevamo tolta quando il dottore doveva visitarlo. Si trattava di una giacca vecchia e sciupata...
non c'era proprio nessun motivo di volerla. Hanno fatto finta che fosse per ragioni sentimentali, ma
erano tutte sciocchezze, figuriamoci!

« Ad ogni modo, sono andata di sopra a cercarla e, salendo le scale, mi ¢ venuto in mente che lui
aveva fatto piu di una volta uno strano gesto, come se volesse prendere qualcosa, strisciando la mano
contro la giacca. Cosi, quando 1'ho trovata, I'ho guardata con molta attenzione e ho notato che, in un
punto, la fodera era stata ricucita con un filo di colore diverso. Allora ho disfatto la cucitura in quel
punto e ci ho trovato, dentro, un pezzetto di carta. L'ho tirato fuori e ho ricucito tutto con un filo che
era identico al resto. Ho fatto molta attenzione e non credo proprio che gli Eccles avrebbero potuto
accorgersene. Perlomeno, non credo, pero non ne ho la sicurezza completa. Poi ho portato giu la
giacca, gliel'ho consegnata e ho trovato un pretesto per aver tardato un po' a ridiscendere. »

« E il pezzo di carta? » domando Miss Marple.

Bica apri la borsetta. « Non 1'ho mostrato a Julian » disse « perché avrebbe detto che dovevo
consegnarlo agli Eccles. Invece 1o ho pensato che era meglio se lo portavo a te. »

« Lo scontrino di un deposito bagagli » disse la signorina Marple, guardandolo. « Della stazione
di Paddington. »

« Intasca, aveva il biglietto di ritorno per Paddington » disse Bica.

Gl1 occhi delle due donne si incontrarono.

« Qui occorre agire » disse Miss Marple con vivacita. « Ma ¢ consigliabile, secondo me, una
certa cautela. Hai notato per caso, mia cara, se qualcuno ti ha seguito quando sei venuta a Londra
oggi? »

« Seguito? » esclamo Bica Harmon. « Non penserai... »

« Lo credo possibile » disse Miss Marple. « E quando una cosa ¢ possibile, penso che occorra
qualche precauzione. » Si alzo con un movimento brusco. « Apparentemente, mia cara, tu sei venuta a
Londra per andare alla fiera del bianco. Quindi, secondo me, la cosa piu giusta da fare ¢ proprio
quella di andare un po' in giro, nei posti dove fanno i saldi. Ma prima di uscire, occorre organizzare
un paio di cosette. Non credo » aggiunse in tono alquanto misterioso « non credo di aver bisogno, al
momento, di quel mio vecchio cappotto di tweed con il colletto di castoro. »

Fu all'incirca un'ora e mezza dopo che le due signore, con un aspetto piuttosto malconcio e 1'aria
di chi ha visibilmente sostenuto una battaglia, sedettero, stringendo fra le mani 1 pacchi della
biancheria da tavola che avevano conquistato con una dura lotta, in un piccolo ristorante un po'
appartato che si chiamava Il Ramo di Melo, a riprendere le forze per mezzo di bistecca e pasticcio di
rognone, seguiti da torta di mele e crema.

« Proprio una qualita di asciugamani di anteguerra » disse Miss Marple ancora un po' ansante. «
E con una J ricamata sopra, per di piu! Una vera fortuna che la moglie di Raymond si chiami Joan. Li
mettero da parte finché non ne avro proprio bisogno e andranno bene per lei, se 10 dovessi passare a
miglior vita prima del previsto. »

« lo avevo proprio bisogno di strofinacci per 1 bicchieri » disse Bica. « E costavano pochissimo
anche se non erano proprio a buon prezzo come quelli che € riuscita a sgraffignarmi sotto il naso
quella tizia con 1 capelli rossi! »



Una giovane donna elegante, con la faccia abbondantemente truccata mediante un prodigo uso di
fondo tinta e rosso per le labbra, entro in quel momento al Ramo di Melo. Dopo essersi guardata
intorno un po' incerta per un attimo, si diresse rapidamente verso il loro tavolo e depose una busta
vicino al gomito di Miss Marple.

« Ecco, per lei, signorina » disse con tono vivace.

« Oh, grazie, Gladys » rispose Miss Marple. « Molte, molte grazie. Siete stata proprio gentile. »

« Sempre lieta di fare un piacere » disse Gladys. « Ernie lo ripete sempre: "Tutte le cose buone
che sai, le hai imparate da quella Miss Marple dov'eri a servizio", e vi assicuro che se, appena posso
farvi un piacere, signorina, sono ben contenta di farlo! »

« Una cara ragazza! » disse Miss Marple quando Gladys se ne fu andata. « Sempre cosi
volenterosa e gentile. »

Guardo nella busta che passo a Bica. « Cerca di stare molto attenta adesso, cara » disse. « A
proposito, c'e sempre, a Melchester, quell'ispettore giovane cosi simpatico che ben ricordo? »

« Non saprei » disse Bica. « Suppongo di si. »

« Se non ci fosse piu » disse Miss Marple pensierosa « posso sempre dare un colpo di telefono
al capo della polizia di contea. Credo che dovrebbe proprio ricordarsi di me, lui! »

« Naturale che dovrebbe ricordarsi di te » disse la figlioccia. « Tutti dovrebbero ricordarsi di te.
Sei un tipo assolutamente unico. » E si alzo.

Arrivata a Paddington, la signora Harmon si reco al deposito bagagli e tiro fuori lo scontrino.
Poco dopo le veniva sospinta davanti, attraverso il banco, una vecchia valigia alquanto malconcia e
fu reggendola in mano che lei si avvio verso il marciapiedi.

Il viaggio a casa fu privo di incidenti. Bica si alzo dal suo posto quando 1l treno arrivo nelle
vicinanze di Chipping Cleghorn e afferro la vecchia valigia. Aveva appena lasciato la carrozza
quando un uomo, arrivato di corsa lungo la pensilina, afferro improvvisamente la valigia,
strappandogliela di mano, e si allontano in tutta fretta.

« Ehi, ferma! » strillo Bica. « Alt! Fermatelo! Ha portato via la mia valigia! »

I controllore dei biglietti, all'uscita, dato che lavorava in una stazioncina rurale non aveva i
riflessi molto pronti e aveva appena cominciato a dire: « Ehi, un momento, non ¢ cosi che si fa... »
quando un rude colpo al petto lo scaravento di lato, e I'uvomo con la valigia si precipito fuori dalla
stazione. Poi si diresse verso un'automobile in sosta. Dopo averci buttato dentro la valiglia, stava per
salirci quando si senti posare una mano sulla spalla. La voce del poliziotto Abel disse: « Cos'¢e tutta
questa storia? »

Bica arrivo ansante, dalla stazione. « Mi ha portato via la valigia » disse.

« Che 1diozia! » disse 1'uomo. « Non so cosa voglia dire la signora. Questa valigia ¢ mia. Sono
appena sceso dal treno e 1'avevo con me. »

« Cerchiamo di chiarire questa faccenda » disse il poliziotto Abel.

Guardo Bica con occhi bovini, assolutamente imparziali. Nessuno avrebbe sospettato che il
poliziotto Abel e la signora Harmon passassero intere mezz'ore, quando il poliziotto Abel non era in
servizio, a discutere 1 rispettivi meriti del letame o della cenere d'ossa per concimare 1 cespugli di
rose.

« Voi, signora, dite che questa ¢ la vostra valigia? » disse Abel.

« Si » rispose la signora Harmon « lo affermo senza il minimo dubbio. »

« E voi, signore? »

« lo dico che questa valigia ¢ mia. »

L'vomo era alto, bruno e ben vestito, con la voce lenta, affettata, e un modo di fare altero.



Dall'interno dell'automobile una voce femminile disse: « Ma certo che la valigia ¢ tua, Edwin. Non
capisco cosa vuol dire questa donna ».

« Procediamo con ordine » prosegui il poliziotto Abel. « Signora, se questa valigia ¢ vostra, si
puo sapere che cosa contiene? »

« Abiti » disse Bica. « Un cappotto di tweed con il colletto di castoro, due maglioni di lana e un
paio di scarpe. »

« M1 sembra tutto abbastanza chiaro » disse il poliziotto Abel. E si rivolse all'altro.

« Sono costumista teatrale » disse 1'uvomo bruno con aria piena di importanza. « Questa valigia
contiene alcuni costumi teatrali che ho portato con me per una recita di dilettanti. »

« Bene, signore » disse il poliziotto Abel. « Allora, vogliamo guardarci dentro e vedere un po?
Possiamo andare al commissariato oppure, se avete fretta, bastera rientrare in stazione e aprirla li. »

« Mi va benissimo » disse 1'uomo bruno. « A proposito, mi chiamo Moss. Edwin Moss. »

Il poliziotto, tenendo in mano la valigia, rientro nell'edificio della stazione. « La porto un
momento nel bagagliaio, George » disse al controllore.

I1 poliziotto Abel poso la valigia sul banco del bagagliaio e ne fece scattare le serrature. La
valigia non era chiusa a chiave. Bica e 1l signor Edwin Moss, immobili ai lati del poliziotto, si
osservavano con occhi vendicativi. »

« Ah! » esclamo il poliziotto Abel, sollevando il coperchio.

Nell'interno, accuratamente ripiegato, c'era un lungo cappotto di tweed, piuttosto sciupacchiato,
con il colletto di castoro. C'erano anche due maglioni di lana e un paio di scarpe sportive, da
campagna.

« Proprio come dicevate voi, signora » disse il poliziotto, rivolgendosi a Bica.

Il signor Edwin Moss dimostro di essere innegabilmente all'altezza della situazione. Il suo
sgomento € 1l suo compunto rammarico furono superbi.

« Chiedo scusa » disse. « Chiedo mille scuse. Vi prego, di credermi, cara signora, quando vi
giuro che sono profondamente dispiaciuto. Imperdonabile... assolutamente imperdonabile, 11 mio
modo di comportarmi. » Guardo 1'orologio. « Adesso devo scappare. Probabilmente 1a mia valigia
ha proseguito il viaggio con il treno. » Sollevando ancora una volta il cappello, disse a Bica nel suo
tono piu suadente: « Vi scongiuro, perdonatemi » € usci precipitosamente dalla stazione.

« Lo lasciate andar via? » domando Bica al poliziotto Abel, con voce sommessa, da cospiratrice.

Quest'ultimo le strizzo lentamente uno degli occhi bovini.

« Non andra molto lontano, signora » disse. « Cio€, non andra molto lontano senza essere tenuto
d'occhio, se mi capite. »

«Oh! » disse Bica, in tono di sollievo.

« Ha telefonato quella vecchia signora » disse il poliziotto Abel. « Quella che ¢ stata qui, un paio
di anni fa. Furba, eh? Ma c1 sono molte cose che bollono in pentola oggi! Non mi meraviglierei
affatto se l'ispettore o il sergente venissero da voi a parlarne, domattina. »

Fu l'ispettore a presentarsi, l'ispettore Craddock che Miss Marple ricordava. Saluto la signora
Harmon con un sorriso, come un vecchio amico.

« Un altro delitto a Chipping Cleghorn » disse tutto allegro. « Non mi direte che mancano gli
avvenimenti sensazionali qui, eh, signora Harmon? »

« Ne farei a meno volentieri » disse Bica. « Siete venuto a interrogarmi oppure, tanto per
cambiare, a raccontarmi 1'accaduto? »

« Prima vi raccontero qualcosa » disse l'ispettore. « Dunque, come prima cosa, 1 signori Eccles



erano tenuti d'occhio gia da qualche tempo. C'era motivo di credere che non fossero del tutto
all'oscuro di una serie di furti che si sono verificati in questa zona. A proposito, per quanto la signora
Eccles abbia realmente un fratello di nome Sandbourne che € tornato di recente dall'estero, 1'vomo
che avete trovato agonizzante in chiesa ieri non era affatto Sandbourne. »

« Lo sapevo che non poteva esserlo! » disse la signora Harmon. « Tanto per cominciare si
chiamava Walter e non William. »

L'ispettore annui. « Il suo nome era Walter St. John, ed era evaso quarantotto ore prima dalla
prigione di Charrington. »

« Naturalmente » disse Bica sottovoce, quasi tra sé « era perseguitato dalla Legge ¢ aveva
cercato asilo.» Poi domando: « Cos'aveva fatto? ».

« Bisogna che torni un po' indietro con il mio racconto. Si tratta di una storia complicata.
Parecchi anni fa, nei locali notturni, si esibiva una ballerina. Suppongo che non abbiate mai sentito
parlare di lei, pero si era specializzata in un numero che veniva chiamato Aladino nella Caverna dei
Gioielli. Lei, ballando, aveva addosso molto strass e poco di piu.

« Come ballerina non valeva molto pero credo che fosse... diciamo, attraente. Un personaggio di
una casa reale orientale perdette la testa per lei. E fra gli altri oggetti, le regalo anche una stupenda
collana di smeraldi. »

« I gioielli di valore storico di un Rajah? » mormoro Bica estasiata.

L'ispettore Craddock tossicchio. « Diciamo una versione un po' pitt moderna, signora Harmon. La
relazione non duro a lungo, € venne interrotta quando l'attenzione del nostro importante personaggio
fu attirata da una certa stella del cinema le cui pretese non erano altrettanto modeste.

« Zobeida, tanto per dare alla ballerina il suo nome d'arte, si tenne ben cara la collana, ma questa,
a un certo momento, le venne rubata. Scomparve dal suo camerino, in teatro, e la polizia rimase con
il sospetto che fosse stata lei stessa ad architettarne la sparizione. Qualche volta si fanno cose del
genere, soprattutto per motivi di pubblicita, oppure per altri, ben piu disonesti.

« La collana non venne piu ritrovata ma, durante le indagini, l'attenzione della polizia si
concentrd su questuomo, Walter St. John. Si trattava di una persona colta, di buona educazione che,
dopo qualche rovescio di fortuna, era sceso molto in basso e faceva il lavorante per una ditta di
preziosi poco nota, sospettata, fra 1'altro, di ricettare gioielli rubati.

« Esistevano le prove secondo le quali la famosa collana doveva essere passata dalle sue mani.
Tuttavia, fu in relazione a un altro furto di pietre preziose che quest'uomo venne finalmente accusato,
processato e mandato in prigione. Non gli mancava ormai molto tempo per finire di scontare la
condanna e quindi 1'evasione suscitd una certa sorpresa. »

« Ma perché venne qui? » domando Bica.

« Vorremmo saperlo anche noi, signora Harmon. Abbiamo rintracciato 1 suoi spostamenti: sembra
che, prima di tutto, sia andato a Londra. Non a trovare gli antichi compagni ma da una donna anziana,
una certa signora Jacobs, che in gioventu era stata guardarobiera. Costeil non ha voluto dire una.
parola per spiegare il motivo per cui sarebbe andato a farle visita pero secondo altri inquilini della
stessa casa, sarebbe uscito di li portando con s€ una valigia. »

« Capisco » disse Bica. « La lascio alla stazione di Paddington e poi venne qui. »

« Ormai a questo punto » disse l'ispettore Craddock « Eccles e I'uvomo che si fa chiamare Edwin
Moss erano sulle sue tracce. Volevano quella valigia. Lo videro salire sull'autobus. Probabilmente
erano a bordo di un'automobile che lo precedeva ed erano gia qui ad aspettarlo, quando scese
dall'autobus. »

« E venne assassinato? » disse Bica.



« Si» annui Craddock « gli spararono un colpo di pistola. L'arma apparteneva a Eccles ma ho
I'impressione che sia stato Moss a sparare. Adesso, signora Harmon, ecco ci0 che vogliamo sapere:
dove si trova la valigia che Walter St. John deposito effettivamente alla stazione di Paddington? »

Bica sorrise. « Immagino che sia in possesso della zia Jane, ormai » disse. « Di Miss Marple,
voglio dire. Era questo 1l suo piano. Ha mandato una sua ex cameriera al deposito bagagli di
Paddington con una valigia piena di roba sua e poi ci siamo scambiate gli scontrini. lo ho ritirato la
sua valigia e I'ho portata qui con me, in treno. Sembrava quasi che si aspettasse che qualcuno
avrebbe tentato di portarmela via! »

Questa volta fu l'ispettore Craddock a sorridere. « Cosi ci disse quando telefono in ufficio. Sto
per partire in macchina per Londra: vado da lei. Volete venire anche voi, signora Harmon? »

« Be' ecco... » esito Bica e parve pensarci un momento. « A dire la verita, sarebbe un'occasione
propizia. leri notte ho avuto mal di denti, cosi credo che sarebbe proprio opportuno andare a Londra
dal dentista, non credete anche voi? »

« Senza dubbio » disse 1'ispettore Craddock.

Gli occhi di Miss Marple si spostarono dalla faccia dell'ispettore Craddock a quella incuriosita
ed emozionata della signora Harmon. La valigia giaceva sul tavolo. « Naturalmente non 1'ho aperta »
disse. « Non avrei mai osato fare una cosa simile fintanto che non arrivava un funzionario della
polizia. Fra I'altro » aggiunse con un sorrisetto contegnoso, di stampo vittoriano: « ¢ chiusa a chiave
».

« Non vorreste provare a indovinare cosa contiene, Miss Marple? » domando 1'ispettore.

« Secondo me » disse Miss Marple « dovrebbero esserci 1 costumi teatrali di Zobeida. Vi
farebbe comodo uno scalpello, ispettore? »

Lo scalpello esegui rapidamente il proprio lavoro. Quando il coperchio si sollevo le due signore
proruppero in una esclamazione soffocata. La luce solare che entrava a fiotti dalla finestra strappava
guizzi, scintillii e luccichii da quello che sembrava un tesoro inesauribile di gioielli rossi, azzurri,
verdi, arancioni, uno piu splendente dell'altro.

« La Caverna di Aladino » mormoro Miss Marple. « Le gemme scintillanti che quella ragazza
portava ballando. »

« Ah! » esclamo l'ispettore Craddock. « Su, su! Cosa avrebbero di tanto prezioso, pensateci bene,
per arrivare al punto di assassinare un uomo pur di entrarne in possesso? »

« Doveva essere una ragazza accorta, suppongo » disse Miss Marple con aria pensierosa. « E
morta, vero, ispettore? »

« Si, tre anni fa. »

« Aveva quella famosa collana di smeraldi dal valore inestimabile » disse Miss Marple, come se
stesse meditando fra s¢€. « Probabilmente fece togliere le pietre dalla montatura e le dispose, qua ¢ 1a,
sui costumi che indossava in scena, di modo che chiunque le avrebbe prese semplicemente per strass
o pietre false e colorate. Poi si fece fare una copia della collana autentica: fu questa copia,
naturalmente, ad essere rubata! Non c'e da meravigliarsi che non sia piu riapparsa sul mercato! Il
ladro scopri quasi subito che le pietre erano false. »

« Qui c'¢ una busta » disse Bica, scostando qualcuna di quelle pietre luccicanti.

L'ispettore Craddock gliela prese di mano e ne estrasse due fogli che avevano l'aspetto di
documenti ufficiali. Poi lesse ad alta voce: « "Certificato di matrimonio fra Walter Edmund St. John e
Mary Moss". Questo era il vero nome di Zobeida. »

« Cosi erano sposati » disse Miss Marple. « Capisco. »



« E l'altro foglio cos'¢? » domando la signora Harmon.

« Un certificato di nascita, di una bambina: Jewel. »

« Jewel! » grido Bica. « Ma si, certo. Jewel come "gioiello"! Jill! Ecco. Adesso capisco perché
¢ venuto a Chipping Cleghorn. Ecco cosa cercava di dirmi. Jewel. I Mundy, sapete. Laburnam
Cottage. Allevano una bambina per incarico di qualcuno. L'adorano. La considerano una nipotina. Si,
adesso mi ricordo che 1l suo nome era Jewel, solo che 1 Mundy la chiamano Jill.

« La signora Mundy ha avuto un colpo la settimana scorsa e il vecchio ¢ stato malatissimo, ha la
polmonite. Dovranno essere ricoverati tutti € due in un cronicario. lo sto cercando disperatamente di
trovare una buona casa per Jill in qualche posto. Non volevo che la mandassero in un orfanotrofio.

« Suppongo che il padre lo abbia saputo, in prigione, e sia riuscito a evadere e a ricuperare la
valigia, lasciata in deposito presso la vecchia addetta ai costumi da lui stesso o da sua moglie.
Immagino che quei gioielli, se appartenevano realmente alla sua mamma, adesso potranno essere
usati per la bambina.»

« Lo direi anch'io, signora Harmon. Se sono qui. »

« Oh, ci sono di sicuro » esclamo Miss Marple con aria giuliva.

« Grazie a Dio sei tornata, cara » disse il reverendo Julian Harmon salutando la moglie con
affetto e un respiro di sollievo. « La signora Burt cerca sempre di fare del suo meglio quando tu non
ci sei, ma devo dire che, a pranzo, mi ha servito certe polpettine di pesce molto, molto strane. Non
volevo offenderla cosi le ho date a Tiglash Pileser, ma non le ha volute mangiare neanche lui e
allora sono stato costretto a buttarle fuori dalla finestra! »

« Tiglash Pileser » disse Bica accarezzando il gatto di casa che faceva le fusa, strofinandosi
contro il suo ginocchio « € molto schizzinoso in fatto di pesce. Glielo dico sempre che ha lo stomaco
troppo delicato! »

« E 1l tuo dente, cara? Sei riuscita a farlo vedere? »

« Si » rispose sua moglie. « Non mi ha fatto molto male e poi sono tornata a fare una visitina alla
zia Jane... »

« Che tesoro, quella vecchietta » disse Julian. « Spero che non sia un po' in declino, quanto a
salute e tutto il resto. »

« Oh, no, niente affatto » disse Bica con un sorriso.

La mattina seguente porto una provvista di crisantemi freschi in chiesa. Il sole entrava di nuovo a
fiotti dal finestrone orientale e Bica si fermo un momento nella sua luce, che pareva una cascata di
gemme, sui gradini del coro, Sottovoce disse, dolcemente: « Si provvedera nel migliore dei modi
alla tua bambina. Ci pensero 10. Lo prometto ».

Poi mise in ordine la chiesa, scivolo in un banco e si inginocchio qualche minuto a dire le sue
preghiere prima di tornare alla casa parrocchiale ad affrontare quel mucchio di lavori casalinghi che
erano rimasti spaventosamente indietro in quel due giorni in cui li aveva trascurati.



