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Prefazione

"Lo spionaggio non ha fine; esso scorre in un
caratteristico mondo segreto attraverso le guerre
e 1 secoli; cosicché ¢ evidente che mai giungeremo
a conoscere con certezza la piena verita intorno

alle spie atomiche..."
Alan Moorehead, I traditors, 1953

Agatha Christie, nella introduzione da lei stessa scritta (unico caso, mi pare, nel corso della sua lunga
vita e carriera) a un suo romanzo a sfondo spionistico, Passeggero per Francoforte, ci fornisce alcune
indicazioni utili su quello che potrebbe essere definito (prendendo a prestito un termine tecnico della
narrativa poliziesca, di spionaggio, giallo-nera, insomma) il suo #odus operandi, definizione ormai ridotta,
nei romanzi americani di questo filone, alla semplice sigla M.O. La Christie afferma che a chi le chiede
dove attinga le proprie idee risponde "dalla mia testa", a chi le domanda se prenda ispirazione per i suoi
personagei dalla vita reale, replica seccata: "No. Li invento. Sono miei. Devono essere 1 miei personaggi,
devono fare quello che 7o voglio che facciano, essere quello che 70 voglio che siano... prendere vita per
me, a volte avere delle loro idee personali, ma solo perché io li ho resi pensanti”. E poi aggiunge: "E cosi
l'autore ha ereato idee e personaggi, ma c'e la terza componente indispensabile: I'ambientazione. Le prime
due scaturiscono da fonti interiori, ma la terza ¢ esterna... Deve esserci da qualche parte, in attesa, gia
esistente. Non c'¢ bisogno di inventarla... C'¢, ¢ reale... basta allungare la mano, scegliere, prendere. Un
treno, un ospedale, un albergo londinese, una spiaggia dei Caraibi, un ricevimento, una scuola femminile.
Ma su una cosa non si puo transigere: devono esistere. Gente reale, luoghi reali. Un posto definito nel
tempo e nello spazio. Quali migliori fonti di informazione delle nostre orecchie e dei nostri occhi? La
risposta ¢ incredibilmente semplice. Basta saper guardare quello che fornisce quotidianamente la stampa.
Attingere dalla prima pagina. Che cosa accade nel mondo oggi? Che cosa dice la gente? Che cosa far
Analizzare gli avvenimenti... leggere la prima pagina dei giornali tutti 1 giorni, per un mese, prendere
appunti, considerare, classificare...".

La nostra signora del delitto ¢ caduta in una piccola contraddizione. Strano. La sua mente logica non
I'ha notato. Dal mondo esterno attinge, ha sempre attinto, evidentemente anche "le idee".

Ma sfogliamo insieme la prima pagina di qualche giornale dell'anno 1954, anno di pubblicazione di
questa Destinazione ignota.

I'Ttalia sta cominciando a vivere la sua swinging season, i folli anni Cinquanta. E scoppiata la
televisione. I concorsi per le miss sfornano una bellezza dopo I'altra. Coppi ama ufficialmente la Dama
Bianca e 1'Italia democristiana freme, si indigna, sussulta. Brividi privati e pubbliche virtu. Ma questo ¢
solo folklore nostrano. E nel mondo? Nel mondo e nel gioco delle grandi potenze siamo in piena guerra
fredda. La cortina di ferro, al di la della quale per alcuni c'e¢ l'utopia, per altri 'oppressione, ¢ una
barriera che spacca in due il mondo e 'umanita intera. Stalin ¢ morto da un anno e i quattro grandi che
si riuniscono a Berlino non concludono gran che. "Non danno risultati concreti” ¢ un titolo di un
giornale dell'epoca. E mentre Hillary si arrampica sull'Himalaya, mentre Margaret d'Inghilterra si da ¢
qualche amorazzo segreto, scoppiano grossi scandali spionistici. I casi Truchnovich e Khokhlov in
Germania, il caso Petrov in Australia, con un tenebroso seguito di rapimenti e controrapimenti, fughe e
scomparse verso la presunta liberta. A Parigi viene arrestato il commissario di polizia Jean Dides per
aver passato dei documenti segreti ai comunisti, mentre a Losanna viene condannato, sotto



I'imputazione di spionaggio, il professor André Bonnard. I giornali rispolverano i casi clamorosi di
Fuchs e Pontecorvo, avvenuti diversi anni prima.

Nel campo della narrativa popolare, Jan Fleming ha gia dato il via all'epopea di James Bond con due
romanzi, Casino Royale (1950) e Live and let die (1953), aprendo nuove frontiere di impossibili possibilita a
tutta la narrativa giallo-spionistica-sensazionale. (Pero, come ha affermato una volta la Christie "non
esistono storie impossibili, solo storie fantastiche".)

In questo quadro di fondo generale la nostra signora che fa? Da quattro anni ha cominciato a
scrivere la storia della sua vita, la sua personale recherche del tempo perduto e ci lavorera fino al 1965. Da
due anni, la sua commedia Mousetrap (Trappola per topi) imperversa sulle scene del St. Martin's Theatre di
Londra, registrando record di presenze e di incassi. E dura ancora e forse durera sempre... di una donna
ricca, nota in tutto il mondo. I suoi romanzi piu celebri e piu belli, e anche quelli meno, sono stati
tradotti in varie lingue. Miss Marple e Poirot sono eternati per sempre nel gotha dei personaggi celebri.
E da piu di vent'anni, superata ormai da tempo e perfettamente rimarginata la cocente ferita per il
fallimento del suo primo matrimonio, la sconfitta e l'umiliazione del tradimento, ¢ felice sposa
dell'archeologo Max Mallowan.

I coniugi Mallowan hanno due case: Greenway House, nel Devonshire, e Winterbrook House, vicino
ad Oxford. Oltre a un appartamentino a Chelsea (LLondra) che serve per quelle rare occasioni in cui
vengono in citta. Occasioni rare e clandestine, perché Agatha cerca disperatamente, e in parte ci riesce,
di difendere la sua vita privata dalla marea della notorieta. Pochissime sono le interviste che ha concesso
nella sua vita. Pochissime le persone che hanno avuto la possibilita, o il privilegio, di avvicinarla.
Comunque, tra una permanenza e l'altra nel Devonshire o ad Oxford, tra uno shopping e l'altro nei piu
prestigiosi negozi di Londra, i coniugi Mallowan girano il mondo. Lui per motivi professionali-
archeologici, lei per curiosita intellettuale. Per evasione. Per creare sfondi nuovi ed esotici alle sue
diaboliche trame. E anche per puro amore dei viaggi. Scrive nella sua autobiografia’: "...in viaggio s
esce da un tipo di vita e si entra in un altro. Certo, siamo sempre noi, ma un not diverso. Il nuovo io non
¢ impastoiato dalle centinaia di fili che lo avvolgono nella ragnatela della vita domestica: lettere da
scrivere, conti da pagare, commissioni da fare, amici da vedere, abiti da sistemare, bambinaie e
domestiche da tenere buone, negozianti di cui lamentarsi. Durante un viaggio, la vita ha la stessa qualita
del sogno...".

Ecco quindi, da questo o quel sogno che poi Agatha si riporta in patria, emergere ricordi, paesaggi,
citta, gente incontrata per caso. Ecco la scenografia per il prossimo romanzo.

L'idea ¢ gia nella sua testa, o sulla prima pagina di qualche quotidiano. Uno scienziato atomico
scompare improvvisamente. Come sfondo l'ultimo viaggio: il Marocco. Casablanca, la citta cosmopolita,
ambigua, inquietante; Fez, la citta imperiale, chiusa dentro le vecchie mura; Marrakesch, la citta
predesertica, folle, fantasiosa, pittoresca, incredibile, con la sua piazza dei Miracoli, il colorato sug. E,
fuori dalle citta, il deserto, infinito, sempre uguale a se stesso, accecante nella sua incontaminata purezza.
E, oltre il deserto, il massiccio del Grande Atlante. Mancano solo 1 personaggi. Ed eccoli: uno scienziato
che scompare (punto di partenza), una moglie che lo cerca e giura di non sapere nulla, una donna
disperata che tenta il suicidio in un albergo di Casablanca, un agente del controspionaggio che vuole 2
tutti 1 costi ritrovare lo scienziato, un eccentrico miliardario, guarda caso greco, che, in un suo privato
delirio megalomane, sogna di poter dominare il mondo e di attuare una sua personalissima utopia.

Su questi elementi si innesta, si costruisce e si dipana la trama di Destinazione ignota.

"Una trama ben costruita" - le parole sono di Beckson e Ganz in A Reader's Guide to Literary Terms -
"ruota attorno a un segreto noto solo ad alcuni dei personaggi. Il segreto viene rivelato al momentc
culminante del romanzo e la rivelazione porta alla rovina del malvagio e al trionfo dell'eroe. L'azione,
che si fonda su un conflitto, soprattutto un duello di intelligenze, tra l'eroe e il suo avversario, si
costruisce con un crescendo di intensita, attraverso una serie di capovolgimenti, che culmina nella scena



finale della rivelazione. Equivoci, false piste, entrate e uscite di scena dei personaggi perfettamente
sincronizzate e altri espedienti del mestiere, contribuiscono a creare la suspense. Lo scioglimento
dell'intreccio, il denonement, viene sempre preparato con cura e deve essere, all'interno della struttura del
romanzo, perfettamente credibile."

E una definizione applicabile a tutta l'opera della Christie in generale e quindi anche a questa
Destinazione ignota. Le regole sono rispettate in pieno.

Non vogliamo anticipare nulla o molto di pit per non togliere al lettore il gusto di compiere questo
viaggio da solo, senza che nessuno lo prenda per mano e gli anticipi soluzioni o anche semplicemente
sospetti di una soluzione. Anche se ormai si sa, sul finale, la Christie batte sempre almeno di una
incollatura i lettori piu smaliziati. Ma questo fa parte del gioco.

Vorrei soltanto aggiungere una considerazione che riguarda il romanzo, questo romanzo. E
un'opera che si stacca dai filoni tradizionali della Christie, e cioe il filone giallo-poliziesco, con il fatto
criminoso (cio¢ un delitto o piu delitti), successivo intervento della polizia che non Vili capisce niente,
entrata in scena del supercervello, dell'edipo-solutore dell'enigma (Poirot, con la sua per altro infallibile
prosopopea, o Miss Marple, con la sua indistruttibile curiosita), spiegazione finale (elementare, Watson)
alla quale nessuno poteva aver pensato, perché la verita era troppo nascosta dietro false verita, dentro
pieghe psicologiche che appunto solo il super-dotato, il super-deduttivo, il super-sillogista, il super-
indagatore non di delitti ma di nature umane poteva cogliere. Come dicevo, Destinazione ignota non
appartiene a questo filone. Ma non appartiene nemmeno, in fondo, al filone del romanzo di spionaggio
classico e tradizionale che ha, almeno quanto il giallo, delle regole di svolgimento, una dinamica di fatti e
situazioni, e soprattutto personaggi perfettamente e ufficialmente codificati in schemi pit o meno fissi.
No, questo ¢ un romanzo che, pur traendo spunto da un episodio di spionaggio (e uno dei piu sfruttati),
pur coinvolgendo agenti segreti, spie e tutti i paraphernalia della spy-story classica e consacrata, ha in sé
qualcosa di diverso. Forse qualcosa in meno, forse qualcosa in piu. In meno certamente l'apparato
scientifico e tecnico, dotazione d'ordinanza di tutte le spie e gli agenti che si rispettano. In meno la
violenza. In meno la incalzante dinamica dei fatti. Ma in piu una precisa qualita umana. Perché i
personaggi non rispondono a nessun cliché. Sono veri, sono reali, sono anche un po' pasticcioni e un po'
ingenui. E sono tutti, anche quelli minori, anche quelli di contorno, perfettamente delineati e tratteggiati
nelle loro piu genuine qualita umane, sono uomini e donne con alle spalle tragiche storie personali, sono
un po' pirandelliani, in quel pericoloso gioco delle parti che devono recitare per sopravvivere, nessuno ¢
piu se stesso, ¢ sempre qualcun altro, perché questo ¢ il ruolo che ¢ loro toccato. Non nella finzione del
romanzo, ma nella loro vita all'interno di questa finzione. E un romanzo quindi sul quale non
andrebbero, a rigore, delle etichette. E un romanzo e basta. Un romanzo che accarezza la nostra voglia
di avventura. Il nostro desiderio di evasione. Ma ¢ anche la storia di una donna che potrebbe essere
l'eroina romantica di qualsiasi romanzo anche di un genere non cosi definito. La storia di una donna alla
ricerca di una identita nuova che le consenta di ricominciare a vivere, di ricostruire la propria vita sopra
un cumulo di macerie e di sconfitte.

Ma attenzione! Non dimentichiamo che l'autrice ¢ Agatha Christie. E allora... estote parati. Perché
sulla soluzione finale, gia di per sé sorprendente, arriva la zampata della leonessa con una rivelazione
ancora piu sorprendente che cambia e stravolge tutto il sapore della storia. E il colpo d'ala della
consumata scrittrice. E il suo modo per farci ricordare, se mai l'avessimo dimenticato per strada, che la
Regina del Giallo ¢ sempre solo e soprattutto lei.

Lia Volpatti



Personaggi del romanzo

Monsieur Aristide - multimilionario. "Un vecchio, con il viso giallo e una barbetta da capra, si faceva
notare per l'estrema deferenza con culi era trattato..."

Baker, Calvin - turista americana. "Una signora bassa e grassoccia, di mezza eta, con i capelli
bianchi accuratamente azzurrati e un simpatico accento americano..."

Betterton, Olive - seconda moglie dello scienziato Thomas Betterton. "...una donna alta, di
ventisette o ventott'anni. Cio che colpiva immediatamente di lei era una magnifica testa di capelli rosso
rame. Sotto lo splendore di quel casco il viso sembrava piuttosto insignificante. Aveva gli occhi grigio-
azzurri e le ciglia chiare tipiche delle persone dai capelli rossi."

Betterton, Thomas - scienziato atomico, "...biondo e singolarmente attraente."

Craven, Hilary - giovane donna inglese. "Statura un metro e settanta, capelli rossi, occhi grigio-
azzurri, bocca normale, nessun segno particolare..." "...possedeva una bellezza interessante, volitiva.
Gli occhi profondi rivelavano ardore e intelligenza."

Ericsson, Torquil - fisico svedese "dall'aspetto solenne... parlava in inglese lentamente e in modo
pedante".

Glydr, Boris - maggiore, cugino della prima moglie di Betterton. "Alto, portamento piuttosto
rigido, trent'anni circa. Capelli biondi, pettinati molto aderenti al capo, alla maniera europea... Costui...
era perfettamente padrone di sé: un uomo che sapeva quel che faceva e perché lo faceva..."

Hetherington, Janet - signorina di mezza eta "...inequivocabilmente inglese, con una lunga faccia
cavallina".

Jessop - responsabile inglese della missione. "Il suo viso... si poteva dire privo di espressione. Era
pallido come lo sono in genere coloro che vivono gran parte della giornata in un ambiente chiuso.

Indovinarne I'eta sarebbe stato difficile."

Peters, Andrew - chimico americano "...con un largo sogghigno amichevole."



Destinazione ignota

L'vomo seduto alla scrivania sposto sulla destra un pesante fermacarte. Il suo viso, piu che assorto o
preoccupato, si poteva dire privo di espressione. Era pallido come lo sono in genere coloro che vivono
gran parte della giornata in un ambiente chiuso, sotto la luce artificiale, e il fatto che per raggiungere il
suo ufficio bisognasse attraversare lunghi, tortuosi corridoi sotterranei sembrava stranamente
appropriato a lui. Indovinarne I'eta sarebbe stato difficile. Non sembrava né vecchio né giovane. Aveva il
viso liscio, senza rughe, e dagli occhi traspariva una grande stanchezza.

Il suo visitatore era piu anziano, bruno di carnagione, con baffetti militareschi. I suoi modi
testimoniavano una energia nervosa, vigilante. Incapace di restare seduto, camminava avanti e indietro
per la stanza, di quando in quando commentando eccitato.

«Rapportil» disse in tono concitato. «Rapporti, rapporti e ancora rapporti. Nessuno della minima
utilital»

L'uvomo alla scrivania getto uno sguardo sulle carte che aveva davanti. Sopra il mucchio c'era un
toglio intestato: Betterton, Thomas Charles. Il nome era seguito da un punto interrogativo.

«Davvero non c'¢ niente di buono in questi rapportir» chiese.

L'altro si strinse nelle spalle. «Come si fa a dirlo?»

«Gia, questo ¢ il problema. Come si fa a dirlo?»

L'uomo pit anziano riprese, rapido come una mitragliatrice: «Rapporti da Roma, dalla Turenna.
stato riconosciuto in Riviera; segnalato ad Anversa; sicuramente identificato a Oslo; visto con certezza a
Biarritz; notato a Strasburgo mentre si comportava in modo sospetto; incontrato sulla spiaggia d:
Ostenda con una bionda appariscente; a passeggio con un levriero per le strade di Bruxelles! Ancora non
€ stato visto in uno zoo nell'atto di abbracciare una zebra, ma non oserei affermare che cio non accadral»

«Personalmente, non si ¢ fatto alcuna idea, Wharton? lo speravo nel rapporto da Anversa. Purtroppo
¢ stato una delusione.

Il colonnello Wharton si sedette bruscamente sul bracciolo di una poltrona.

«Eppure dobbiamo trovare il modo» proruppe «di spezzare il cerchio di tutti questi come e dove e
perché! Non possiamo perdere uno scienziato al mese e non avere idea di come, dove e perché spariscano. E
dove pensiamo noi, o no? Abbiamo sempre ritenuta buona questa ipotesi, ma ora non ne sono piu tanto
sicuro. Ha letto le ultime relazioni dall' America sul conto di Betterton?»

L'uvomo alla scrivania assenti col capo.

«Si, le solite tendenze sinistroidi in anni in cui tutti le dichiaravano. Nulla di duraturo, per quanto ¢
stato possibile appurare. Prima della guerra fece parecchie cose, ma nulla di particolarmente rilevante,
Era assistente di Mannheim quando quest'ultimo fuggi dalla Germania, e in seguito ne sposo la figlia.
Dopo la morte di Mannheim continuo gli studi di ricerca da solo e ottenne brillanti risultati. La sua
scoperta della Fissione ZE lo porto di colpo alla fama. La scoperta era di grande importanza e
assolutamente rivoluzionaria, e colloco Betterton molto in alto. Aveva una splendida carriera davanti a
sé, ma la morte della moglie, avvenuta poco dopo il matrimonio, lo sconvolse. Venne in Inghilterra un
anno e mezzo fa. Da allora ¢ stato ad Harwell. Sei mesi fa si ¢ risposato.»

«Niente di interessante a questo propositor» chiese Wharton aspramente. L'altro scosse la testa.

«Non si ¢ scoperto nulla. Lei ¢ figlia di un avvocato del luogo e prima di sposarsi lavorava come



dattilografa in un ufficio di assicurazioni»

«Fissione ZE» disse il colonnello Wharton cupamente «Cosa vogliono dire tutti questi termini, non
sono mai riuscito a capirlo. Del resto io non sono mai riuscito neppure a raffigurarmi una molecola e
ora c'¢ chi ¢ addirittura sul punto di disintegrare I'universo. Bombe atomiche, Fissione nucleare, Fissione
ZE. Ad Harwell cosa si dice di Betterton?»

«Un individuo simpatico. Quanto al lavoro, nulla di saliente o sensazionale. Variazioni
sull'applicazione pratica della sua scoperta»

I due uomini restarono per un attimo in silenzio.

«Naturalmente, al suo arrivo, sara stato setacciato a dovere» disse Wharton.

«Certo. Tutto sembrava a posto.»

«Un anno e mezzo fa...» continuo Wharton pensieroso. «Misure di sicurezza. Impressione di essere
continuamente sotto il microscopio, vita relegata. Diventano nervosi, stravaganti. Capita di frequente.
Incominciano a sognare un mondo ideale. Liberta, fratellanza, lavoro per il bene dell'umanita. E a un
certo punto qualcuno, che appartiene pit o meno alla feccia, scorge 'occasione propizia, e 'afferra»

L'altro sorrise stancamente e soggiunse:

«Dev'essere stato proprio cosi. Loro pensano disapere e questo ¢ sempre pericoloso. Noi
apparteniamo a una razza diversa. Conosciamo l'umilta. Non c'illudiamo di poter salvare il mondo, ma
pensiamo soltanto di raccoglierne qualche rottame» Mentre parlava tamburellava sul tavolo. «Se appena
sapessi qualcosa di piu su Betterton. Non la vita o le azioni, ma le semplici cose di tutti i giorni. Cos'era,
per esempio, che lo faceva ridere o che lo faceva imprecare. Chi ammirava e chi detestava» Wharton lo
guardo incuriosito.

«Ha provato con la moglie?»

«Diverse voltey

«Non puo essere d'aiuto?»

L'altro si strinse nelle spalle. «Finora non lo ¢ stata.»

«Pensa che sappia qualcosar»

«Naturalmente non l'ammette. Tutte le reazioni d'uso: preoccupazione, dolore, disperata ansieta,
nessun indizio o sospetto che facesse prevedere 'accaduto, la vita del marito perfettamente normale, e
cosi via. La sua ipotesi ¢ che sia stato rapito.»

«Non le crede?»

«Sono in una posizione di svantaggio» ammise amaramente 1'uomo alla scrivania. «Non credo mai a
nessuno.

«Com'¢e la donnar»

«Un tipo comune. Quel genere di donna che s'incontra tutti i giorni a un tavolo di bridge.»

«Questo rende la faccenda ancora piu difficile» disse Wharton.

« qui fuori: fra poco la riceverd.

«Le tolgo il disturbo, allora. Non abbiamo fatto molti progressi fino ad oggi»

Wharton saluto e uscl. L'altro uomo prese il telefono e disse: «Faccia passare la signora Bettertony.

Rimase seduto con gli occhi fissi nel vuoto fino a quando un colpetto alla porta annuncio la signora
Betterton. Era una donna alta, di ventisette o ventott'anni. Cio che colpiva immediatamente di lei era
una magnifica testa di capelli rosso rame. Sotto lo splendore di quel casco il viso sembrava piuttosto
insignificante. Aveva gli occhi grigio-azzurri e le ciglia chiare tipiche delle persone dai capelli rossi. Non
portava trucco. Questo particolare colpi I'vomo alla scrivania. L'esperienza gli aveva insegnato che le
donne con dispiaceri e gravi ansieta raramente trascurano il trucco, consapevoli dell'effetto devastante
che ha il dolore sui tratti del volto. Ma forse la signora Betterton pensava che tale trascuratezza le fosse
utile per sostenere la parte della moglie sconvolta.

«Oh, signor Jessop, mi dica, c'¢ qualche notizia?» domando con voce angosciata.



Jessop scosse la testa e rispose in tono cortese: «Mi dispiace, signora Betterton, di averla fatta venire.
Purtroppo non sono in grado di darle nessuna notizia precisa».

Olive Betterton parlo velocemente. «lLo so. Lo diceva nella sua lettera. Ma speravo, dal momento
che... oh! Sono contenta, ad ogni modo, di essere venuta. Meglio essere qui che restare a casa, con le
mani in mano, a lambiccarmi il cervellox

«Signora Betterton, la prego, non faccia caso se ritornero sulle stesse domande, se insistero sugli
stessi punti. Vede, ¢ sempre possibile che qualche piccolo indizio possa rivelarsi. Un'inezia alla quale
non ha pentito prima, che secondo lei non meritava d'esser detta...»

«Capisco.»

«L'ultima volta che vide suo marito fu il ventitré di agosto?»

«S1»

«Fu quando lui si reco a Parigi per una conferenzary

«S1»

Jessop prosegui rapidamente: «Suo marito partecipo alle sedute della conferenza per i primi due
giorni, ma al terzo non fu visto. A quanto risulta, aveva comunicato a un collega che sarebbe andato a
tare una gita su un battello mosca, quel giornon.

«Un battello mosca?»

«Si, uno di quei vaporetti che fanno servizio lungo la Senna.» Jessop la scrutava attentamente. «lLe
sembra strano che suo marito si sia preso una vacanza per dedicarsi a questo genere di passatempor»

La donna appariva perplessa.

«Infatti. M'era sembrato cosi preso dai lavori della conferenza.»

«Puo darsi. Tuttavia, 'argomento della discussione, quel giorno, non presentava un interesse
particolare per suo marito. Niente di strano, quindi, che lui si sia preso un giorno di liberta. Le sembra
tforse che cio non risponda al suo caratterer»

La signora Betterton scosse la testa.

«Quella sera non fece ritorno al suo albergo» prosegui Jessop. «Per quanto ci risulta non varco
alcuna frontiera, almeno non col suo passaporto. Pensa che potesse avere un secondo passaporto sotto
altro nome?»

«Oh, no! Perché avrebbe dovutor»

Jessop non perdeva d'occhio la donna.

«F proprio sicura di non aver mai visto niente di simile fra le sue mani

La donna scosse il capo, decisa. «Certamente e non riesco neppure a immaginarlo. Non credo che se
ne sia andato deliberatamente, al contrario di quanto sospetta lei. Deve essergli accaduto qualcosa.
Oppure, non potrebbe trattarsi di un caso d'amnesia?»

«lLa sua salute era buona?»

«S1. Lavorava sodo e qualche volta si sentiva un po' stanco. Niente piu di questo.

«Non le ¢ sembrato preoccupato o depressor»

«Non era per nulla preoccupato, né depresso» Con mani tremanti, prese il fazzoletto dalla borsetta.
« tutto cosi orribilel T.a sua voce era scossa da un singulto. «Non posso crederlo. Non mi ha mai
lasciata, cosi, senza una parola. Gli ¢ successo qualcosa. Forse ¢ stato rapito. Qualcuno lo ha aggredito.
Io cerco di non pensare a fatti di questo genere. Tuttavia sento che questa potrebbe essere la soluzione.
Forse ¢ morto.»

«Suvvia, signora Betterton, non ¢ il caso di arrivare a tale supposizione, per il momento. Se fosse
morto, a quest'ora ne avremmo trovato il corpox»

«Chi puo garantirlo? Avvengono tante cose orribili. Potrebbero averlo annegato o gettato in una
fogna. Sono convinta che, a Parigi, tutto puo succedere.»

«Posso assicurarle, signora, che la polizia di Parigi ¢ organizzatissima.»



La donna allontano il fazzoletto dagli occhi e fisso Jessop, offesa.

«So quello che pensa, ma non ¢ cosi. Tom non avrebbe mai venduto o tradito dei segreti. Non era un
comunista. Tutta la sua vita ¢ un libro aperto.»

«Qual era il suo credo politico, signora Betterton?»

«In America parteggiava per 1 democratici, mi pare. Qui deve aver votato per i laburisti; ma non si
interessava di politica. Per prima e ultima cosa era uno scienziato. Un brillante scienziato» soggiunse in
tono di sfida.

«Si, un brillante scienziato. Ed ¢ appunto questo, il nodo di tutta la faccenda» osservo Jessop.
«Potrebbero avergli fatto qualche offerta allettante, per convincerlo a lasciare il nostro paese e recarsi
altrove

«Non ¢ vero» Di nuovo la donna era dominata dalla collera. «Questo ¢ cio che i giornali tentano di
far credere, che voi tutti pensate. Ma ¢ falso. Non se ne sarebbe andato a quel modo, senza dirmi nulla,
senza un cenno.»

«E non le disse nullar»

«Nulla, le ripeto. Non so dove sia. I.a mia opinione ¢ che lo abbiano rapito, oppure ucciso. Gliel'ho
detto. Ma se ¢ morto, debbo saperlo, debbo saperlo presto. Non posso continuare cosi. Non riesco piu a
mangiare né a dormire. Sto male. Non puo fare qualcosa per me? Venirmi in aiutor»

Jessop st alzo e fece un giro attorno alla scrivania. «Sono molto dolente, signora Betterton»
mormoro. «Le assicuro che stiamo facendo di tutto. Ogni giorno riceviamo rapporti dai luoghi piu
disparati.»

«Rapporti da dover» chiese la donna in tono aspro. «Cosa diconor»

«Sono stati esaminati tutti, vagliati con molta cura, ma, in generale, sono tutti molto vaghi.»

«Debbo sapere» insisté la signora Betterton con voce spezzata. «Non posso andare avanti cosi»

«LLet ¢ molto affezionata a suo marito?»

«Naturalmente! Siamo sposati da appena sei mest.»

«S, lo so. Mi perdoni la domanda. E non c'¢ mai stato nessuno screzio fra voir»

«Oh, nol»

«Nessun'altra donna?»

«Certamente no.»

«Cerchi di capirmi. Io devo prendere in considerazione ogni possibile circostanza, perché potrebbe
essere proprio quella a darmi la chiave del mistero. Lei dice di non avere visto suo marito turbato o
preoccupato, ultimamente. Neanche nervoso?»

«No! Era assolutamente normale.»

«EBra contento del suo lavoro? Ne parlava mai con leir»

«Non erano cose che 1o potessi capire.n

«Non sa se, per caso, fosse tormentato da qualche serupolo umanitario, circa gli etfetti distruttivi che
potrebbero derivare dalle sue ricerche? Gli scienziati, qualche volta, vanno soggetti a certi patemi.»

«Non mi ha mai confidato nulla del genere»

«Vede, signora Betterton» Jessop si protese verso di lei con un tono che voleva essere meno austero
«quello che sto cercando di ottenere ¢ una descrizione fedele di suo marito. E mi sembra che lei non
faccia nulla per aiutarmi».

«Ma cosa posso fare oltre a rispondere a tutte le sue domander»

«Si, ha risposto alle mie domande ma, per la maggior parte, in senso negativo. o voglio qualcosa di
positivo, qualcosa di costruttivo. Capisce cio che voglio dire? Si puo cercare un uomo molto piu
facilmente, quando se ne conosce il carattere.»

La signora Betterton parve riflettere un momento. «Capisco, o almeno credo di capire. Ebbene, Tom
¢ di temperamento dolce, gaio. E, naturalmente, ¢ intelligente.»



Jessop sorrise. «Questa ¢ una lista di qualita. Vediamo di essere piu personali. Leggeva moltor»

«Si, parecchio.»

«Che genere di libri?»

«Biografie, best-seller e storie poliziesche quand'era stanco.»

«Come lettore, piuttosto normale. Nessun interesse particolare? Giocava a carte o a scacchi?»

«Giocava a bridge. Avevamo l'abitudine di farlo, una volta o due la settimana, con il dottor Evans e
sua mogliex

«Aveva molti amici, suo maritor»

«Si. Stava volentieri in compagnia.»

«Non volevo dir questo. Intendevo, se ci teneva molto ai suoi amici. Aveva qualche amico intimor»

«No. E nato in Canada ed & vissuto molto tempo negli Stati Uniti. Qui conosceva poca gente.»

Jessop consulto 1 suoi appunti.

«Tre persone, provenienti dagli Stati Uniti, I'hanno visitato recentemente. Ho qui i loro nomi. A
quanto ci risulta, sono le sole tre persone, straniere, con le quali abbia avuto contatto ultimamente.
Prima Walter Griffiths. Costui venne a trovarvi ad Harwell.»

«Si. Stava facendo un viaggio in Inghilterra e venne a salutare Tom.»

«Quale fu la reazione di suo marito?»

«Fu sorpreso, ma felice di vederlo. Erano stati spesso insieme quando mio marito viveva in
America»

«Come le sembro questo Griffiths? Vuole descrivermelo?»

«Sicuramente lei sa gia tutto di lui.»

« vero. Ma vorrei conoscere la vostra impressione.»

«Dunque. Era un uomo distinto, molto educato. Mi sembro assai affezionato a Tom e ansioso di
raccontargli tutto quello che era successo dopo la sua partenza. Pettegolezzi locali, suppongo. A me non
interessava molto ascoltare, perché parlavano di gente che non conoscevo, e poi ero indaffarata a
preparare il pranzo.

«Non parlarono di politicar»

«Lei sta tentando di insinuare che Tom era comunista» Il sangue era salito alle guance di Olive
Betterton. «lo sono certa che non era nulla del genere»

«La prego, signora Betterton, non si scaldi.»

«Tom non era un comunista. Io continuo a dirglielo, ma lei non mi crede»

«Si, le credo, ma ¢ un punto che si chiarira automaticamente. E veniamo al secondo contatto
dall'estero. Fu col dottor Mark Lucas. Lo incontraste a Londta, al Dorset.»

«Si. Eravamo andati a teatro e avevamo deciso di cenare al Dorser dopo lo spettacolo. Fu li, infatti,
che Lucas riconobbe Tom e venne a salutarlo. E un chimico che si occupa di particolari tipi di ricerche e
aveva lavorato con Tom in America. Rifugiato tedesco, aveva preso la nazionalita americana.»

«Suo marito fu sorpreso di vederlo?»

«Si, molto sorpreso.»

«Contento»

«S1. Credo di si»

«Ma non ne ¢ sicura’»

«Bcco, pare che a Tom non importasse molto di lui. Almeno cosi mi disse in seguito. Questo ¢
tutto.n»

«Fu un incontro casuale? Non stabilirono di rivedersi?»

«No. Fu proprio un incontro fortuito.»

«Capisco. 1l terzo contatto fu con una donna, la signora Carol Speeder, anche lei proveniente dagli
Stati Uniti. Come avvenne»



«Credo che avesse a che fare con I'ONU. Aveva conosciuto Tom in America ¢ gli telefono da
Londra per chiedergli se volevamo andare a pranzo da lei»

«E ci andaster»

«No.»

«lei non ci ando. Ma suo marito sil»

«Cosar»

«Non glielo disse?»

«No.»

Olive Betterton apparve perplessa e inquieta. Jessop provo un po' di dispiacere per lei, ma non
desistette dall'interrogarla. Per la prima volta ebbe l'impressione di poter giungere a qualche risultato
positivo.

«Non me lo spiego» disse la donna, un po' incerta. «Irovo strano che Tom me 1'abbia tenuto
Nnascosto.»

«Pranzarono al Dorset, dove la signora Speeder alloggiava. Mercoledi dodici agosto.»

«Dodici agosto?»

«Six

«Ora che ci penso, all'incirca in quell'epoca, ando a Londra, ma non mi disse mai nulla» Poi,
cambiando bruscamente tono, la signora chiese a bruciapelo: «Com'e?».

«Si rassicuri, non ¢ affatto seducente. Una trentina d'anni, piu o meno, non particolarmente bella.
Assolutamente nulla fa supporre che fosse in rapporti intimi con suo marito. E davvero strano che lui
non le abbia parlato di questo incontro.

«E verox

«Ora cerchi di ricordare bene, signora Betterton. Noto qualche cambiamento, in suo marito, a
quell'epocar Circa la meta di agosto, diciamo. Pressappoco una settimana prima della conferenza.»

«No. Non notai nulla. Non c'era nulla da notare.»

Jessop sospiro. 11 telefono sul tavolo trillo.

«Si?» disse Jessop sollevando il ricevitore. All'altro capo del filo una voce disse: «C'é un uomo che
chiede di parlare con qualcuno che si occupi del caso Bettertony.

«Come si chiamar»

«Ecco, non so esattamente come si pronuncia, signor Jessop. Forse ¢ meglio che le dica le lettere»

«Avanti, lo faccia.»

Jessop segno, su un blocchetto, le lettere come gli giungevano attraverso il filo. «Polacco?» chiese alla
fine.

«Non I'ha detto, signore. Parla I'inglese benissimo, ma con accento straniero.

«Gli dica di aspettare

«Bene, signore.»

Jessop poso il ricevitore e guardo Olive Betterton. Se ne stava li seduta, tranquilla, in atteggiamento
di disarmante placidita. Strappo dal taccuino il foglietto sul quale aveva scritto e glielo porse. «Conosce
qualcuno con questo cognomel

La donna sbarro gli occhi, come se fosse spaventata. «S1, lo conosco» disse. «Mi ha scritto

«Quando?»

eri. E un cugino della prima moglie di Tom. E giunto in Inghilterra da qualche giorno. Era molto
preoccupato per la scomparsa di mio marito. Mi ha scritto per chiedermi se avevo notizie e per
esprimermi la sua comprensione.»

«Non aveva mai sentito parlare di lui, prima d'orar»

La donna scosse il capo in segno di diniego.

«Suo marito non le aveva mai parlato di lui?»



«No, mat.»

«Cosl potrebbe anche non essere affatto un cugino di suo marito.»

«Ebbene... effettivamente potrebbe anche non esserlo. Non avevo pensato a questa eventualita.
Sembrava scossa. «Ma la prima moglie di Tom era una straniera. Era la figlia del professor Mannheim.
Quest'uomo mi ¢ parso ben informato su di lei e su Tom. L'avrei detto assolutamente sincero. In ogni
caso quale potrebbe essere lo scopo di una finzioner»

«Questo ¢ quanto solitamente ci si domanda. Jessop sorrise in modo appena percettibile. «Noi lo
facciamo cost spesso che finiamo, poi, col dare alle pit piccole cose proporzioni smisurate.»

LLa donna ebbe come un brivido.

« un po' come questo suo ufficio, cosi sperduto in mezzo a un labirinto di corridoi, che uno crede
di non poterci mai arrivare»

«Gia, capisco anche che possa generare un senso di claustrofobia quasi patologico» ribatté Jessop,
scherzoso.

Olive Betterton allontano, con la mano, alcune ciocche di capelli dalla fronte.

«Non potro resistere ancora per molto a questa vita. Ho bisogno di cambiare aria, d'andarmene in
qualche altro luogo. All'estero, possibilmente, dove 1 giornalisti non possano piu assillarmi con le loro
telefonate e la gente non mi guardi a quel modo. Gli amici mi chiedono continuamente notizie» La
donna fece una pausa. «ITemo di essere sull'orlo di un collasso nervoso. Ho cercato di farmi forza, ma
questo ¢ troppo per me. Anche il mio medico la pensa cosi. Dice che dovrei andarmene, al piu presto,
per tre o quattro settimane almeno. Mi ha scritto, anzi, una lettera a questo proposito. Posso
mostrargliela.»

Frugo nella borsetta e ne trasse una busta. Jessop la prese, I'apri e lesse.

«Capiscon disse. E ripose la lettera nella busta.

«Allora nulla si oppone alla mia partenza?» L.a donna lo scrutava, nervosamente.

«Certo che no, signora Betterton» rispose Jessop. Le sue sopracciglia formarono un punto
interrogativo. «Perché?»

«Pensavo che potesse fare qualche obiezione

«E perché? Sono affari suoi. Naturalmente dovra fare in modo che io possa, in qualunque momento,
mettermi in contatto con lei, se per caso venisse alla luce qualche fatto nuovo.»

«Oh, senza dubbio.

«Dove pensa di andare?»

«Da qualche parte dove ci sia del sole e non troppi inglesi. Spagna o Marocco, direi.»

«Ottima idea. Sono sicuro che le giovera

«Grazie, grazie davvero.n

Si alzo tutta eccitata, esultante, visibilmente nervosa. Anche Jessop st alzo, le strinse la mano e
chiamo la segretaria per farla accompagnare. Poi si rimise a sedere. Per qualche minuto rimase immobile,
inespressivo, quindi, lentamente, le labbra si atteggiarono a un sorriso. Sollevo il ricevitore.

«Faccia passare il maggiore Glydr» disse.

IT

«Maggiore Glydr?» Jessop esito pronunciando il cognome.»
«E un cognome difficile, lo sox» Il visitatore parlava in tono spigliato. «I suoi compatrioti mi
chiamavano Glider, durante la guerra. Ora, negli Stati Uniti, penso che cambiero il nome in Glyn, per



semplificare le cose.»

«Lel viene da 12, veror»

«Si, sono arrivato in Inghilterra circa una settimana fa. Lei ¢, mi scusi, il signor Jessop?»

«In persona.

L'altro uomo lo guardo con interesse. «Avevo gia sentito parlare di lei»

«Davvero? E da chi?»

Lo straniero sorrise.

«Mi permetta, prima di tutto, di consegnarle questa lettera dell'ambasciata americana.»

La porse con un inchino. Jessop la prese, lesse le poche righe di presentazione e la depose sul tavolo
sollevando lo sguardo sull'uomo che gli stava dinanzi. Allo, portamento piuttosto rigido, trent'anni
circa. Capelli biondi, pettinati molto aderenti al capo, alla maniera europea. Il modo di parlare era lento
e accurato e, sebbene grammaticalmente corretto, era caratterizzato da una decisa cadenza esotica.
Jessop noto che non dava il minimo segno di nervosismo o d'incertezza, fatto piuttosto insolito. Molte
delle persone che capitavano nel suo ufficio erano nervose, o eccitate, o ansiose. Qualche volta veementi,
qualche altra subdole.

Costui, invece, era perfettamente padrone di sé: un uomo che sapeva quel che faceva e perché lo
faceva, che non sarebbe caduto facilmente in trappola, né avrebbe detto pit di quanto si proponeva.
Jessop gli chiese in tono cordiale:

«Dunque, cosa possiamo fare per lei?»

«Sono venuto qui sperando che fosse in grado di darmi qualche notizia di Thomas Betterton. Su
quello che dice la stampa non c'¢ sempre da fare affidamento. Cosi, per ottenere informazioni piu
attendibili, mi ¢ stato consigliato di venire da lei»

«Sono spiacente, ma non abbiamo alcuna notizia precisa di Betterton.»

«Ho pensato, perfino che lo avessero mandato all'estero per qualche missione» Fece una pausa,
seguita da un verso curioso, come volesse dire: acqua in bocca.

«Caro signore» Jessop appariva imbarazzato «Betterton era uno scienziato, non un diplomatico o un
agente segreto.»

«Merito questo rimprovero; ma le etichette, si sa, non corrispondono sempre alla realta. Si chiedera
perché m'interesso alla faccenda. Thomas Betterton era un mio parente, sia pure acquisito.»

«Gia. Lei ¢ il nipote, credo, del defunto professor Mannheim.»

«Vedo che ¢ ben informato.»

«Viene molta gente qui e parla» mormoro Jessop. «La moglie di Betterton era da me poco fa. Me lo
ha detto lei. M'ha detto anche che lei le aveva scritto.

«S1, per farle le mie condoglianze, e per chiederle se avesse avuto notizie. Mia madre era 'unica
sorella del professor Mannheim, ed erano molto legati. Da bambino, ero spesso a casa di mio zio, a
Varsavia, e sua figlia, Elsa, era per me come una sorella. Quando 1 miei genitori morirono, andai a stare
con loro. Furono giorni felici. Poi vennero le tragedie e gli orrori della guerra. Ma di questo ¢ meglio
non parlare. Mio zio ed Elsa fuggirono in America. Io entrai a far parte della Resistenza segreta. Finita
la guerra, ebbi certi incarichi che mi trattennero per diverso tempo in Europa. Una volta sola andai a
trovare mio zio e mia cugina. Avevo deciso che, finita la mia missione in Europa, mi sarei stabilito
definitivamente negli Stati Uniti, per essere vicino a loro. E cosi feci. Invece, arrivato in America, trovai
che mio zio era morto, mia cugina pure, e il marito di lei si era trasferito in Inghilterra dove aveva
ripreso moglie. Ero dunque di nuovo senza famiglia. Recentemente ho saputo della scomparsa di
Thomas Betterton e m'e¢ venuta l'idea di venire qua per vedere se si puo fare qualche cosa»

Fece una pausa e guardo interrogativamente Jessop.

Jessop lo guardo a sua volta, con viso impenetrabile.

«Perché ¢ scomparso?» domando alla fine il polacco.



«E proprio quello che ci piacerebbe sapere.»

«Non potrebbe darsi che lo sappiate?»

Jessop risposte cortesemente, sorridendo: «Posso assicurarle che non lo sappiamon.

«Ma avete dei sospetti?y

«Puo darsi che le cose seguano un certo schema...» Jessop parlava con circospezione. «Si sono avuti
altri cast del genere»

«Lo so» Rapidamente il visitatore cito mezza dozzina di casi. «Tutti scienziati» aggiunse, poi, con
intonazione significativa.

«Infatti»

«Crede che siano andati oltre cortina?»

«E possibile, ma con certezza non possiamo dirlo.

«Ma se ne sono andati volontariamente»

«Anche questo» disse Jessop «¢ difficile da stabilire.»

«LLei pensa che non siano affari miei, vero?»

«Mi scust, ma veramente non capisco il suo interesse Dopo tutto Betterton era un suo parente
acquisito. Non lo conosceva neppure.»

«E vero. Ma per noi polacchi la famiglia ¢ molto importante. Ci sono degli obblighi» Si alzo e,
inchinandosi rigidamente, fece l'atto di congedarsi. «Mi rincresce di aver abusato del suo tempo e grazie
della cortesia prestatami.

«Per ora non posso dirle di pit: brancoliamo nella piu profonda oscurita. Eventualmente, dove
potrei farle pervenire le notizie?»

«Presso 1'ambasciata americana; sanno come rintracciarmi. La ringrazio» Di nuovo s'inchino e uscl.

Jessop schiaccio, ripetutamente, un pulsante. Poi, al telefono, chiese che il colonnello Wharton fosse
mandato nella sua stanza.

Quando Wharton entro, Jessop disse: «Finalmente pare che le cose si mettano in moto.

«Comer»

«La signora Betterton vuol andare all'estero.

Wharton sottolineo la sua sorpresa con un leggero fischio. «A raggiungere il maritor»

«Penso proprio di si. E venuta provvista di una lettera del suo medico. Necessita di assoluto riposo e
d'un cambiamento d'aria»

«Le cose promettono benex

«Potrebbe anche essere vero» lo avverti Jessop. «Devo riconoscere che ha recitato la sua parte in
modo assai convincente. Neanche una contraddizione.»

«Immagino che non sara riuscito a farsi dire nulla di nuovo.»

«Un esile filo. Quella Speeder con la quale Betterton fece colazione al Dorset.»

«Six

«La moglie non lo sapeva, lui non le aveva detto nulla.»

«le sembra un particolare importante?»

«Potrebbe esserlo. Carol Speeder fu citata davanti al Comitato di investigazione sulle attivita
antiamericane. Riusci a cavarsela, tuttavia 'ombra del sospetto rimase. Questo potrebbe essere un filo
conduttore. Il solo che abbiamo trovato finora.

«E la signora Betterton? Non potrebbe aver avuto, ultimamente, qualche contatto che abbia influito
sulla sua decisione di fare un viaggio all'estero?»

«Nessun contatto personale. leri ha ricevuto una lettera da un polacco, cugino della prima moglie del
marito. Ho appena finito di parlare con lui»

«Com'ér»

«Molto stranzero e molto corretto. Come personalita la definirei irrealex



«Pensa che sia stato lui a darle l'idea del viaggio?»

«Potrebbe anche essere stato cosi. Non so. E un tipo sconcertante.»

«lLo fara tener d'occhior»

Jessop sorrise. «Si. Ho schiacciato il bottone due voltex»

«Vecchia volpe, con 1 suoi trucchil» Poi Wharton riprese serio: «Ebbene, qual ¢ il piano?».

«Spagna o Marocco.»

«Non Svizzeras»

«Questa volta no.»

«Credevo che la Spagna e il Marocco presentassero delle difficolta, per loro»

«Non dobbiamo sottovalutare i nostri avversari»

«Credo che siano 1 due soli paest nei quali Betterton non ¢ stato viston costato Wharton con amarezza.
«Santo cielo! Se dovessimo fallire il colpo questa volta...»

Jessop st lascio andare sulla spalliera della poltrona.

«& un'eternitd che non mi prendo piu una vacanza» disse. «Ne ho abbastanza di questo ufficio.
Credo che faro un viaggetto all'estero»

II1

«Per Parigi, Air France, da questa parte, prego.»

I viaggiatori che attendevano nella sala d'aspetto dell'acroporto di Heathrow si avviarono verso il
cancello d'imbarco. Hilary Craven, con in mano una valigetta di pelle di lucertola, si mosse nella scia
degli altri. All'aperto soffiava un vento gelido.

Hilary rabbrividi e si strinse nella pelliccia, mentre seguiva il gruppo dei passeggeri lungo il trattc
che 1i separava dalla pista d'imbarco. Finalmente era giunto il sospirato momento. Il grigiore, il freddo,
la miseria morale, il peso morto dei disinganni, stava per lasciarsi lutto questo alle spalle. Via verso il
sole, 1 cieli azzurri e una nuova vita. Sali la scaletta dell'acreo, chinando la testa al passaggio del portello,
e la hostess la guido al suo posto.

Il rombo e il rollio dell'apparecchio le procuravano una specie di eccitamento, quasi fossero forze
selvagge scatenate dalla natura. Miseria civilizzata, pensava Hilary. E /a peggior miseria. Grigiore e desolazione
Ma ora sto per uscirne.

L'aereo era in procinto di decollare. La hostess avverti: «Allacciate le vostre cinture, pregon.

L'apparecchio fece mezzo giro e ristette in attesa del segnale di partenza. Hilary penso: Forse
precipitera. .. Forse non riuscira a sollevarsi. Allora sarebbe la fine, e tutto si risolverebbe. Sembrarono trascorrere
dei secoli prima che il segnale venisse dato.

«Finalmentel»

I motori rombarono. L'apparecchio balzo in avanti, sempre piu rapido, correndo lungo la pista.
Hilary di nuovo pensava: Noz si alzera, non ce la fara. Questa ¢ la fine. Poi si staccarono da terra. Non si
aveva tanto l'impressione che 'aereo salisse, quanto che la terra cadesse in basso, caricandosi di tutti i
problemi, le delusioni, le amarezze che la rombante macchina, puntando orgogliosa verso le nubi, si
lasciava alle spalle. L'acroporto laggiu sembrava, ora, un giocattolo. Piccole e buffe strade, strane
minuscole ferrovie sulle quali correvano treni balocco. Un ridicolo mondo fanciullesco dove la gente
amava, odiava e soffriva. Ora le nubi formavano sotto di loro una densa massa bianco-grigiastra. In quel
momento, forse, sorvolavano la Manica. Hilary si appoggio allo schienale e chiuse gli occhi. Era libera,
finalmente libera. Aveva lasciato 1'Inghilterra, lasciato Nigel, lasciato quel piccolo mucchio di terra che



era la tomba di Brenda. Apri gli occhi e li richiuse con un sospiro, poi si addormento.

Quando si sveglio, I'acreo si preparava ad atterrare. Parigi, penso Hilary mentre, sollevandosi sul
sedile, cercava la borsa. Ma non era Parigi. La hostess avanzava lungo la corsia, annunciando: «Si atterra
a Beauvais perché a Parigi la nebbia ¢ troppo fitta.x

L'intonazione della voce si sarebbe potuta tradurre in unnon ¢ carino, bambini?. Hilary cerco di
guardare dal finestrino, ma non si vedeva quasi nulla. Anche Beauvais sembrava avvolta nella nebbia.
L'aereo scendeva in cerchi lenti, e occorse molto tempo prima che potesse atterrare. Poi 1 passeggeri
furono accompagnati, attraverso una nebbia fredda e umida, dentro un capannone dove c'erano poche
sedie e un lungo banco.

Hilary si sentiva depressa, ma cerco di reagire. Un uomo vicino a lei mormoro: «Un vecchio campc
di guerra. Nessuna comodita. Per fortuna sono francesi, e ci daranno qualcosa da bere».

Effettivamente, quasi subito un inserviente offri bevande alcoliche e questo sollevo il morale dei
viaggiatori, ai quali si preparava una lunga e irritante attesa.

Passarono diverse ore senza che nulla accadesse. Altri aerei, anch'essi diretti a Parigi, erano stati
dirottati su Beauvais, cosi ben presto la baracca fu affollata di gente, intirizzita e arrabbiata, che
brontolava per il contrattempo.

A Hilary tutto sembrava irreale. Era come immersa in un sogno. In fondo non si trattava che di un
indugio. Il viaggio di liberazione continuava, la meta era sempre la stessa: un luogo dove la sua vita
potesse ricominciare da capo. Quello stato d'animo la sorresse attraverso la lunga, estenuante attesa, e
attraverso la confusione generata dall'annuncio che i passeggeri avrebbero proseguito per Parigi in
autopullman.

Ci fu una specie di caos per l'andirivieni dei viaggiatori, degli ufficiali, dei facchini che portavano i
bagagli. Tutti si affrettavano e si urtavano nell'oscurita. Alla fine Hilary si trovo, intorpidita dal freddo,
su una macchina che procedeva faticosamente attraverso la nebbia.

Il viaggio fino a Parigi duro quattro ore e fu snervante. Era mezzanotte quando arrivarono. Hilary
fu felice quando poté prendere il bagaglio e farsi condurre all'albergo, dove aveva prenotato la stanza. Si
sentiva troppo stanca per mangiare, cosi fece un bagno caldissimo e si corico.

L'aereo per Casablanca doveva decollare dall'aeroporto di Orly la mattina seguente alle 10,30, ma
quando Hilary vi giunse c'era una grande confusione. Diverse linee aeree erano state sospese in molte
parti d'Europa, arrivi e partenze ritardati.

Agli sportelli un impiegato, infastidito, si strinse nelle spalle dicendole:

« impossibile che lei possa partire con I'aereo prenotato. Gli orari sono stati tutti cambiati. Se
vuole accomodarsi un momento, forse si potra rimediare.»

Alla fine, quando fu chiamata, le dissero che ci sarebbe stato un posto su un apparecchio diretto a
Dakar, che non doveva toccare Casablanca, ma avrebbe derogato per lei.

«Si tratta solo di arrivare tre ore piu tardi»

Hilary accetto senza protestare.

«Lei non ha idea delle difficolta che ho dovuto superare stamattina» le spiego l'ufficiale. «A volte i
signori viaggiatori non sono ragionevoli. Non 'ho voluta io, la nebbia. Naturalmente ha causato molti
dirottamenti. In fin dei conti, madame, un piccolo ritardo che importanza ha? Che differenza c'¢ ad
arrivare a Casablanca con un aereo, piuttosto che con un altror»

Tuttavia, proprio quel giorno, la cosa avrebbe avuta molta piu importanza di quanto l'ufficiale
francese non immaginasse. Infatti, quando Hilary finalmente arrivo, il facchino che le camminava a latc
col bagagli disse:

«F stata fortunata, madame, a non aver preso l'acreo regolare per Casablanca»

«Perché? Cos'¢ accadutor»



L'uomo si guardo attorno poi abbasso la voce e disse, chinandosi confidenzialmente verso di lei:
«Brutto affare!l S'¢ fracassato atterrando. Il pilota e l'equipaggio sono morti, e cosi molti viaggiatori
Quattro o cinque persone sono state portate all'ospedale ferite. Qualcuna ¢ graven.

La prima reazione di Hilary fu di profonda collera. Le venne spontaneo il pensiero che sarebbe stato
assai meglio per lei se si fosse trovata su quell'aereo. Ormai sarebbe morta, e con lei tutte le sue pene e i
suoi crucci. Le persone che si trovavano su quell'apparecchio desideravano vivere, a lei, invece, non
importava nulla.

Dopo aver sbrigato le operazioni di dogana si fece condurre all'albergo. Era un meraviglioso
pomeriggio di sole, sebbene il tramonto fosse vicino. La nebbia, il freddo, 'oscurita di Londra erano
lontant, oramati, e lontane le sembravano, in quel momento, tutte le sofferenze.

Spalanco le persiane della stanza e guardo fuori nella strada. Si, tutto era proprio come se l'era
immaginato. Si ritrasse lentamente dalla finestra e sedette sulla sponda del letto. Come un ritornello, da
quando era partita le ronzava in testa quell'idea: evasione scampo. Ma ecco che ora, d'improvviso, si
rendeva conto, con un orribile senso di freddo, che per lei non ¢ sarebbe stato scampo.

Era tutto come prima. Lei, Hilary Craven, era la stessa: qui, come a Londra. Avrebbe dovuto
stuggire a se stessa. Penso: Come sono stata sciocca! Come ho potuto credere che per guarire la mia anima sarebb,
stato sufficiente lasciare 'Inghilterra?

La tomba di Brenda era la, e la Nigel avrebbe presto sposato un'altra donna. Come aveva potuto
credere che queste due verita sarebbero state meno importanti in Marocco che non a Londra? Ebbene, si
trattava comunque di affrontare la realta, di sapere cio che avrebbe o non avrebbe potuto sopportare. Ci
vuole uno scopo per continuare! Fino a quando c'era stata Brenda, aveva sopportato tutto: I'abbandono
di Nigel, le brutali circostanze nelle quali era avvenuto. Poi era giunta la sconfitta finale, dopo la lunga,
disperata lotta per strappare Brenda alla morte. Ora non aveva piu nessuna ragione per vivere. Era stato
necessario un viaggio in Marocco per convincersene. Per qualche tempo s'era cullata nell'illusione che,
lasciando Londra e andando lontano, avrebbe forse potuto dimenticare e ricominciare di nuovo. Aveva
scelto questo luogo che le piaceva per il sole, 1'aria pura, il colore e perché non aveva alcun legame col
passato. La, s'era detta, #utto sara diverso. Invece tutto era come prima. La realta era cruda, e Hilary non
poteva eluderla. E non aveva piu voglia di vivere.

Se non fosse stato per la nebbia, Hilary avrebbe viaggiato nell'aereo che s'era sfasciato al suolo e, a
quest'ora, tutti 1 suoi problemi sarebbero stati risolti. Avrebbero composto il corpo dilaniato in qualche
obitorio francese, e lo spirito sarebbe stato in pace. E vero che c'erano altri modi di giungere a questo
passo, ma richiedono maggior travaglio.

Se avesse portato con sé quel sonnifero sarebbe stato cosi semplice! Ricordava quando ne aveva
chiesto al dottor Grey, che le aveva risposto in tono significativo: «Meglio di no. Molto meglio imparare
a dormire naturalmente. Sara difficile inizialmente, poi ci riusciray.

Uno strano sguardo il suo. Aveva forse sospettato, fin d'allora, che lei sarebbe giunta a un simile
proposito? Del resto, procurarsi alcuni sonniferi non doveva poi essere difficile. Si alzo, decisa.

Hilary aveva sempre immaginato che sarebbe stato facile, in una citta straniera, procurarsi delle
droghe. Invece, con meraviglia, si accorse che non era cosi. Il primo farmacista dal quale entro le diede
soltanto due compresse, dicendo che, per ottenerne di piu, sarebbe stata necessaria la ricetta di un
medico. Lei ringrazio, con voluta indifferenza, e si volto per andarsene. Sulla soglia urto un giovane alto,
dal viso grave, che si scuso in inglese. Mentre usciva senti che chiedeva un dentifricio.

La cosa, dapprima, la diverti, poi, con una fitta di spasimo, ricordo che quello era il dentifricio usato
da Nigel. Attraverso la strada ed entro in un'altra farmacia. Quando torno in albergo, era stata in quattro
di esse. Una cosa l'aveva sorpresa: nella terza, s'era di nuovo imbattuta in quel giovane dal viso di gufo,
che chiedeva sempre lo stesso dentifricio.



Mentre si cambiava d'abito e dava un ultimo tocco al viso, prima di scendere a pranzo, si sentiva
quasi leggera. Fece volutamente tardi, perché non desiderava incontrare alcuno dei compagni di viaggio;
il che, in ogni caso, sarebbe stato difficile, poiché, dall'apparecchio diretto a Dakar, soltanto lei era scesa
a Casablanca.

Il ristorante era quasi vuoto, quando Hilary entro; tuttavia, le accadde subito di notare, a un tavolo
vicino al muro, il giovane inglese dal viso serio, che aveva evidentemente finito di pranzare e sembrava
assorto nella lettura di un quotidiano francese.

Hilary ordino un buon pranzo e mezza bottiglia di vino. Si sentiva alquanto eccitata al pensiero che,
dopo tutto, era alla sua ultima avventura. Alla fine, alzandosi da tavola, chiese che le fosse portata in
camera una bottiglia d'acqua minerale.

Un cameriere gliela porto quasi subito e, dopo averle augurato la buona notte, si ritiro. Hilary
sospiro di sollievo, giro la chiave nella toppa, trasse dal cassetto della toilette le compresse di sonnifero,
le poso sul tavolo e si verso un bicchiere d'acqua.

Si svestl, indosso una vestaglia e si sedette a un tavolino. Il cuore le batteva rapido. Provava qualcosa
di simile alla paura, adesso. Un senso di paura che pareva quasi piu affascinarla che indurla a desistere
dal suo progetto di morte. Anzi era assolutamente calma e decisa. Sarebbe stata la liberazione, la vera
liberazione. Era combattuta dal pensiero di lasciare o no un biglietto. Decise di no. Non aveva parenti,
né amici intimi, nessuno a cui desiderasse dire addio. Quanto a Nigel, non avrebbe voluto caricarlo di un
rimorso inutile, ammesso che uno scritto potesse raggiungere un simile scopo. Nigel avrebbe
probabilmente letto nel giornale che una certa Hilary Craven era morta per aver ingerito una dose
troppo forte di sonnifero. Un breve articolo, del quale lui avrebbe accettato per buono il significato
apparente. Non era neanche da escludere che la notizia potesse procurargli addirittura un senso di
sollievo, dato che si trattava di un uomo desideroso di vivere in pace con la propria coscienza. In fondo,
cosl come stavano le cose, Hilary, forse, costituiva un problema continuo per lui.

Non c'era da fare null'altro che inghiottire le compresse, sdraiarsi sul letto e addormentarsi. Da quel
sonno non si sarebbe svegliata. Non aveva scrupoli religiosi. La morte di Brenda aveva spazzato via
tutto. Era di nuovo la viaggiatrice che era stata all'acroporto di Heath Row: una viaggiatrice in attesa di
partire per una destinazione ignota, non impacciata da bagagli, non commossa dagli addii. Il passato era gia
dimenticato. Gli affanni, le lunghe notti insonni, tutto era sparito. Si sentiva finalmente libera e leggera,
pronta per il viaggio.

Allungo la mano per prendere le compresse. In quell'istante, qualcuno busso discretamente alla
porta. Resto con la mano a mezz'aria. Chi poteva essere? La cameriera? No, il letto era gia preparato per
la notte. Forse era qualcuno che chiedeva il passaporto? Si strinse nelle spalle. Non avrebbe risposto.
Chiunque fosse, alla fine se ne sarebbe andato.

Bussarono di nuovo. Questa volta piu forte. Ma Hilary non si mosse. Teneva gli occhi fissi sulla
porta e d'un tratto, con stupore, noto che la chiave stava lentamente girando, poi, di scatto, cadde sul
pavimento. Allora la maniglia si mosse e un uomo apparve sulla soglia. Era il giovane del dentifricio!
Hilary lo fisso sbalordita e, al momento, non riusci ad articolar parola. Il giovane chiuse la porta,
raccolse da terra la chiave, l'introdusse di nuovo nella serratura e la giro. Si diresse poi verso la donna ¢
si sedette dall'altro lato del tavolino.

«Mi chiamo Jessop» disse disinvolto.

Hilary senti il viso infiammarsi. Si protese verso di lui e lo apostrofo con fredda collera. «Posso
chiederle cosa intende fare qui?»

Lui la guardo con aria solenne, e ammicco. «E buffor disse. «E proprio quello che volevo chiedere a
lei» Accenno con un rapido gesto ai preparativi sul tavolo.

Hilary rispose con asprezza: «Non so proprio a cosa alluda.»

«Si, che lo sa»



La donna tacque, cercando le parole. Avrebbe voluto dire tante cose. Esprimere la sua indignazione,
ordinargli di uscire. Ma per quanto possa sembrare strano, la curiosita ebbe il sopravvento. La domanda
le sali alle labbra, quasi suo malgrado. «L.a chiave. Come ha fatto a farla girares»

«Ohl» fece lui con una specie di smorfia fanciullesca. Trasse di tasca un piccolo oggetto di metallo e
glielo porse.

«Vede, ¢ molto pratico. Basta inserirlo nella serratura, dal lato opposto, afferrare la chiave e girarla.
Riprese l'aggeggio e lo ripose in tasca. «Gli scassinatori lo usanox»

«Cosi, lei € un ladro»

«No, no! Mi faccia giustizia, signora Craven. Ho bussato, prima. I ladri non bussano. L'ho usato solo
quando ho capito che non aveva alcuna intenzione di aprirmi.»

«Le rincresce dirmi il perché di questa violazione?»

Di nuovo il visitatore diede un'occhiata alle cose preparate sul tavolo. «Non lo farei, se fossi in lei»
disse. «Non ¢ cosi semplice come crede. Lei pensa di addormentarsi e di non svegliarsi pit, ma la
faccenda ¢ molto piu complessa. Gli effetti, a volte, possono essere imprevisti: convulsioni, cancrena
della pelle. Se, per caso, ¢ resistente alla droga, essa puo tardare ad agire, e nel frattempo qualcuno
interviene, la sottopone a un sacco di pratiche ingrate, come lavanda gastrica, olio di ricino, caffe
bollente. La schiatfeggeranno, la bistratteranno. Tutte cose avvilenti, le assicuro.»

Hilary, le mani contratte, si sforzo di sorridere.

«F ridicolo. Pensa forse che stessi per uccidermi?»

«Non lo penso, ne sono certo. Ero dal farmacista, lo sa, quando c'era anche lei. Chiedevo del
dentifricio e, siccome non avevano la qualita che uso di solito, provai da un altro. Anche 1i lei stava
chiedendo un sonnifero. La combinazione mi parve un po' strana, cosi ho deciso di seguirla. Tutti quei
narcotict non potevano che portarmi a una conclusione.»

Sembro meditare un attimo sulla faccenda, pot soggiunse: «No. E una cosa che non puo fare. Cerchi
di capirmi».

«Riuscira a fermarmi per il momento. Anche a portarsi via le compresse, o gettarle dalla finestra, ma
nulla potra impedirmi di comprarne altre, o di gettarmi dall'ultimo piano di questo edificio, o sotto un
treno in corsa, se cosi vorro.n

L'vomo rifletteva.

«& vero che non potro impedirle di fare qualcuna di queste cose. Ma bisogna vedere se domani sara
ancora della stessa idea»

«Pensa che qualcosa possa cambiare, di qui a domani?» chiese Hilary con amarezza.

«Succede cosi, di solito.»

«Forse ha ragione. Sono cose che si fanno nei momenti di disperazione. A mente fredda ¢ differente.
Ma io non ho piu nulla per cui vivere, capiscer»

Di nuovo Jessop, chinando da un lato la sua buffa testa da gufo, ammicco: «Molto interessantey.

«Si sbaglia. Non sono una donna interessante. Mio marito, che amavo, mi ha lasciata. La mia unica
bambina ¢ morta di meningite. Non ho amici né parenti. Non ho vocazione, né arte, né mestiere o
lavoro che mi piaccia»

«E non pensa di aver tortor»

«Perché dovrei aver torto? La vita ¢ wia.»

«Si, capisco. Non intendo farle la morale. Ma molta gente la condannerebbe.»

«Non me ne importa niente.»

«Padronissima.» Stava li, seduto, guardandola pensieroso.

«E ora, forse, signor...»

«Jessop» le rammento 1'uomo.

«Ora forse, signor Jessop, vorra lasciarmi sola.»



Ma lui scosse la testa. «Non ancora. Vede, io volevo sapere cosa c'era dietro tutto questo. Adesso
credo di averlo capito. Lei non ha piu interesse nella vita, non vuole piu vivere. Percio accarezza, pit o
meno, l'idea della morte»

«Appunto.»

«Bene» disse Jessop gioviale. «Stando cosi le cose, mi dica, ¢ proprio indispensabile che sia un
sonniferor

«S1 spieghi meglio»

«Lo faro. Le ho gia detto che l'espediente da lei prescelto non ¢ sempre cosi romantico come puo
sembrare. Gettarsi dall'ultimo piano, neppure. Non ¢ garantito che morirebbe sul colpo. E cosi dicasi
per il treno. Voglio concludere che esistono a/f7i modi»

«Non la capisco.»

«Le sto suggerendo un altro metodo. Piu sportivo, oserei dire, e anche piu eccitante. Ci sarebbe,
forse, una probabilita su cento di scampare, ma, date le circostanze, non credo che possa obiettare a
questo particolare.»

«Non ho la minima idea di dove voglia arrivare»

«Non puo averla. Non ho ancora cominciato a dirle di che si tratta. Dovro raccontarle tutta una
storia. Mi permette di proseguirer»

«Avanti, lo faccia»

Jessop non noto la mala grazia con cui il consenso fu dato. Comincio: «lLet ¢ il tipo di donna che
legge 1 giornali, suppongo, e si tiene al corrente di quanto avviene nel mondo. Avra certo letto, pit d'una
volta, della scomparsa di vari scienziati. Circa un anno fa si tratto di un italiano, e circa due mesi fa fu la
volta di un giovane fisico: Thomas Bettertony.

Hilary assenti col capo. «Si, ricordo d'averlo letto»

«Ebbene, la realta ¢ peggiore di quanto appaia dai giornali. Voglio dire che un maggior numero di
persone ¢ scomparso. Non sempre si trattava di scienziati. Molte volte sono stati dei semplici studiost,
impegnati in importanti esperimenti e ricerche nel campo della chimica, della fisica o della medicina.
Perfino un penalista. Il nostro ¢ un paese libero, questo ¢ vero. Uno puo anche andarsene, se gli piace.
Ma, in determinate circostanze, abbiamo il dovere di scoprire perché questa gente se n'e andata, dove, e, piu
ancora, come se n'é andata. E stato per libera scelta? Li hanno rapiti? Ricattati? Che strada hanno fatto?
Qual ¢ l'organizzazione che coordina tutto, e quale il suo scopo ultimo? Sono molte le domande cui
dobbiamo rispondere. Lei potrebbe aiutarci»

Hilary lo guardo, meravigliata. «Perché io? E come potrei?»

«M riferisco al caso particolare di Thomas Betterton. Come le ho detto, costui scomparve da Parigi
due mesi fa, lasciando la moglie in Inghilterra. Quest'ultima ha sempre giurato di non avere la minima
idea del perché, del come, e di dove suo marito sia andato a finire. Cid puo essere vero, ma potrebbe
anche non esserlo. Qualcuno, e io sono fra costoro, non lo crede.»

Hilary si fece attenta. Suo malgrado la storia cominciava a interessarla.

Jessop prosegui: «Decidemmo di tener d'occhio la sighora Betterton, con molta discrezione. Circa
due settimane fa, venne a dirmi che il medico l'aveva consigliata di cambiare aria, di distrarsi,
ordinandole un riposo assoluto. Meglio di tutto se fosse andata all'estero, giacché in Inghilterra,
giornalisti, amici, parenti, avrebbero continuato a molestarlax.

«Lo 1mmagino.»

«Fin qui ¢ abbastanza comprensibile che lei desiderasse andarsene per qualche tempo.»

«Diret, anzi, che ¢ perfettamente naturale.»

«Ma noti, deve sapere, siamo gente perfida, sospettosa. Decidemmo di non perdere di vista la signora
Betterton, che ¢ partita ieri per Casablanca.»

«Casablancar»



«Si. Naturalmente, come prima tappa. Lei era diretta in altre parti del Marocco. I piani preparati, i
posti prenotati, tutto chiaro, tutto fatto alla luce del sole. Ma non ¢ escluso che questo viaggio si risolva,
per la signora Betterton, in un salto nel buio.»

Hilary scrollo le spalle. «E io come c'entro in tutto questor»

«Lei centra perché ha dei magnifici capelli rossi, signora Craven.»

«Capelli?y

«Proprio cosi. Sono la caratteristica della signora Betterton. Avra sentito dire, probabilmente, che
l'acreo prima del suo si ¢ schiantato nell'atterraggio.

«LLo so. Avrei dovuto esserct. Effettivamente avevo prenotato il posto.

«Interessante» esclamo Jessop. «Bene, la signora Betterton invece erz su quell'apparecchio. E stata
tratta fuori dai rottami ancora viva, e ora ¢ all'ospedale, ma, se dobbiamo credere a quanto dice il
dottore, domattina non sara piu di questo mondo.»

A Hilary parve di scorgere uno spiraglio di luce. Guardo Jessop.

«Si» disse lui «forse comincia a capire la forma di suicidio che le offro. Sono del parere che la signora
Betterton debba proseguire il suo viaggio e le suggerirci di assumerne la personalita.»

«Ma non ¢ una cosa fattibile» obietto Hilary. «Voglio dire che /oo capirebbero immediatamente che
si tratta di un'altrax

Jessop chind la testa da un lato.

«Tutto dipende da chi intende per /oro. E un termine molto vago. Chi sono /rm? Noi non lo
sappiamo. Se vogliamo credere alle opinioni comuni, allora ci risulta che questa gente agisce per mezzo
di cellule indipendenti. Lo fanno per loro sicurezza. Se il viaggio della signora Betterton era stato
previsto, le persone di qui che avevano l'incarico di occuparsi di lei sapranno solo che, a un dato
momento, dovranno entrare in contatto con una certa donna, in un luogo stabilito. Dopo di che
proseguiranno i loro piani. I dati sul passaporto della signora Betterton le si attagliano abbastanza bene:
statura un metro e settanta, capelli rossi, occhi grigio-azzurri, bocca normale, nessun segno particolare.»

«Ma le autorita locali?»

Jessop sorrise. «In quanto a questo nessun problema. Anche i francest hanno perso diversi scienziati
di valore, percio collaboreranno. I fatti saranno ricostruiti in questo modo: la signora Betterton ¢ stata
portata all'ospedale in preda a grave choc. Contemporaneamente, un'altra passeggera dell'aereo distrutto,
la signora Craven, ¢ stata ricoverata. Tra un paio di giorni /a signora Craven morira all'ospedale e la signora
Betterton verra dimessa, ancora un po' sofferente, ma in grado di proseguire il viaggio. Il disastro ¢
autentico, lo choc pure e cio potra giustificare molte cose: lacune nella memoria, comportamento strano,
e cosl viay

«Sarebbe pazzesco» disse Hilary.

«F un lavoro arduo e, se i nostri sospetti trovassero conferma, lei avrebbe poche speranze di
cavarsela. Vede che sono franco; ma, considerando 1'alternativa di gettarsi sotto un treno, o qualcosa di
simile, penso che dovrebbe giudicare la mia offerta molto piu interessante.»

All'improvviso Hilary si accorse che aveva voglia di ridere. «Credo che abbia ragione»

«Allora ¢ d'accordor»

«Si. Perché non dovrei esserlo?»

«Quand'e cosi» esclamo Jessop alzandosi d'impeto «non c'¢ tempo da perdere»

IV



All'ospedale, non faceva proprio freddo, eppure si provava questa sensazione. Nell'aria aleggiava il
caratteristico odore degli antisettici. A tratti, lungo il corridoio, al passaggio dei carrelli, si udiva ur
tintinnio di vetri e di metalli. Hilary Craven era seduta di fianco a un letto.

Nel letto, con la testa bendata, e priva di conoscenza, giaceva Olive Betterton. In piedi, da un lato
un'infermiera, dall'altro il medico. All'angolo opposto della stanza stava seduto Jessop. Il medico si
rivolse a lui in francese.

«Non resistera a lungo» disse. «Non si sente quasi piu il polso.

«Crede che non riprendera conoscenzar»

Il francese scosse le spalle.

«Non posso dirlo. Potrebbe anche riaversi... verso la fine»

«Non si puo far nulla? Nessuno stimolanter»

I1 medico scosse di nuovo la testa e usci. L'infermiera lo segul. Fu sostituita da una suora che sedette
a capo del letto, facendo scorrere fra le dita 1 grani del rosario. Hilary getto uno sguardo a Jessop e, a un
suo cenno, lo raggiunse.

«Ha sentito cos'ha detto il dottore?» le chiese lui sottovoce.

«S1. Cosa vorrebbe che facessi?»

«Se riprende conoscenza dobbiamo cercar di ottenere ogni informazione possibile: segni, messaggi,
parola d'ordine, gualungue cosa, capisce? E molto piu facile che parli a lei che non a me»

«Vorrebbe che tradissi qualcuno che sta morendo?» chiese Hilary, turbata.

«A lei farebbe questo effetto, vero?»

«Six»

Lui la guardo per un attimo, in silenzio. «Ebbene, allora dira e fara cio che le aggrada. Da parte mia
non posso avere scrupoli! Let mi capisce, no’»

«Naturalmente. Fa parte del suo dovere. Ma non lo chieda a me»

«Lei ¢ un agente libero.»

«C'¢ una cosa sulla quale dobbiamo accordarci. Si deve, o no, dirle che sta morendo?»

«Non so. Non ci ho ancora pensato.»

Hilary torno al suo posto, accanto al letto. Sentiva una profonda compassione per quella donna. Una
creatura che forse aveva cercato di raggiungere I'vomo che amava. O forse no. Chi poteva dire come
stavano veramente le coser.

I tempo passava. Erano trascorse due ore circa quando cesso, di colpo, il lieve tintinnio dei grani del
rosario.

«C'¢ qualcosa che non va» disse la suora. «Si avvicina la fine, credo. Vado a cercare il dottore»

Jessop si porto dall'altro lato del letto, tenendosi vicino al muro, cosi da non trovarsi nel raggio
visivo della morente. Due pallidi occhi si fissarono in quelli di Hilary. Si richiusero e di nuovo si
riaprirono.

«Dove...?»

La parola usci, quasi in un soffio, proprio mentre il medico entrava nella stanza. Costui le prese la
mano per tastare il polso.

«F all'ospedale, madame. Ha avuto un incidente aereo.»

«Aereo?» mormoro debolmente la donna.

«C'e qualcuno che lei voglia vedere a Casablanca, madame? Vuole inviare qualche messaggio?»

Lei sollevo faticosamente gli occhi verso il dottore.

«No» disse. Poi volse di nuovo lo guardo a Hilary. «Chi... chi...»

Hilary si protese verso di lei cercando di pronunciare distintamente.

«Sono venuta anch'io dall'Inghilterra con 1'aereo. Mi dica se posso fare qualcosa per aiutarlax

«No, nulla... nulla... 2 meno che...»



«Si»

«No, nulla.»

Le palpebre tremanti nascosero di nuovo gli occhi. Hilary sollevo la testa e incontro lo sguardo
imperioso di Jessop, ma lei fece un segno di diniego.

Jessop fece un passo avanti. La morente apri di nuovo gli occhi e lo vide. Improvvisamente lo
sguardo le si animo. «lo la conosco» disse.

«Si, signora Betterton. Mi conosce. Vuole dirmi cio che sa di suo maritor»

«No.» Gli occhi si richiusero.

Jessop si volto e usci dalla stanza. Il dottore, si rivolse a Hilary: «E la finel».

La morente apri gli occhi una volta ancora. Guardo attorno alla stanza, poi poso di nuovo lo
sguardo su Hilary e fece un debole gesto con la mano. Hilary prese quella mano fredda fra le sue. 1l
dottore, con un piccolo inchino, lascio la stanza. Le due donne erano sole, ora. Olive Betterton cercava
di parlare.

«Mi dica... mi dica...»

Hilary si chino piu ancora.

Si» le sussurro «& la fine. F questo che vuole sapere, vero? Ora, mi ascolti. lo cerchero di
raggiungere suo marito. Vuole affidarmi qualche messaggio nel caso riuscissi a trovarlo?»

«Gli dica... gli dica... di stare in guardia, Boris... Boris pericoloso...» Ia voce si spense
nuovamente.

«Puo dirmi qualcosa che mi sia d'aiuto? Voglio dire che mi possa aiutare a ritrovare suo maritor»

«Neve.»

La parola usci cosi debole che Hilary rimase perplessa. Neve? Neve? Non riusciva a capire. Qualcosa
come un riso soffocato, poi altre parole uscirono dalle fioche labbra di Olive Betterton:

«Lenta la neve cade e si dissolve»

Poi, dopo una pausa, disse ancora: «Vada... vada e gli dica di Boris. Io non ci credevo, non volevo
crederci. Ma forse ¢ vero... se fosse, se fosse...». Una preghiera si rifletteva in quello sguardo, fisso su
Hilary: «Stia attenta. . .».

Un rantolo le usci dalla gola, le labbra si contrassero in un'ultima smorfia.

Olive Betterton era morta.

Lo sforzo mentale al quale si sottopose Hilary, nei i cinque giorni che seguirono, fu strenuo.
Confinata in una camera dell'ospedale, s'era messa al lavoro. Ogni sera doveva superare un esame su
quanto aveva appreso nella giornata. I particolari della vita di Olive Betterton erano stest su fogli che lei
doveva studiare a memoria. La casa nella quale Olive era vissuta, le donne che erano state al suo servizio,
1 parenti, il nome del suo cane preferito, del suo canarino, ogni particolare della vita coniugale con
Thomas Betterton. La cerimonia nuziale, il nome delle damigelle d'onore, 1 loro abiti. Il disegno delle
tende, dei tappeti. I gusti di Olive, le sue predilezioni. I suoi cibi preferiti. Hilary era sorpresa da questo
cumulo di informazioni, apparentemente prive d'importanza. Una volta chiese a Jessop:

« possibile che queste cose abbiano peso»

«Forse no» rispose lui «ma lei deve immedesimarsi completamente nel personaggio. Immagini di
essere un'autrice e di scrivere la biografia di una donna. La donna ¢ Olive. Lei deve descriverne la vita:
l'infanzia, la giovinezza, la casa nella quale visse. A poco a poco vedra che Olive diventera, per lei, un
personaggio familiare. Poi riprenda il lavoro sotto altra forma. Sara un'autobiografia, questa volta, scritta
in prima persona. Segue il mio pensieror»

Hilary assenti col capo.

«LLei non potra pensare a se stessa come Olive Betterton, finché non sara Olive Betterton. Certo
sarebbe stato necessario avere maggior tempo a disposizione, ma, grazie a Dio, lei possiede un cervellc



agile e buona memoria.

Le descrizioni delle due donne, sul passaporto, erano quasi identiche, ma i loro due wvisi,
effettivamente, erano diversi. Olive Betterton aveva un volto grazioso ma piuttosto comune e
insignificante. Hilary, invece, possedeva una bellezza interessante, volitiva. Gli occhi profondi rivelavano
ardore e intelligenza.

C'¢ della passione, pensava Jessop, ¢'¢ della stoffa. E, rivolgendosi a lei: «Ce la fara» disse. «F un'allieva in
gamba.»

Questa specie di sfida al suo intelletto e alla sua memoria aveva stimolato Hilary. Ora la parte
cominciava a piacerle, voleva riuscire. Restava, tuttavia, qualche perplessita. L.a comunico a Jessop.

«Lei sostiene che potro spacciarmi per Olive Betterton perché /o non sono in grado di riconoscerla
se non in base a particolari generici. Ma come possiamo essere certi di questor»

«Di nulla si puo esser certi. Ma noi sappiamo, piu o meno, come vengono architettate queste
messinscena. Sembra che le cellule operanti nei vari paesi sappiano poco o niente l'una dell'altra. Questo
rappresenta, per loro, un enorme vantaggio perché, supponiamo che in Inghilterra la catena sia un anellc
debole (e nelle grandi organizzazioni ¢ sempre possibile), ebbene questo punto debole non sa nulla di
quello che succede in Francia, Germania, Italia, e cosi via, di modo che, alla fine, noi ci ritroviamo a un
punto morto. Sono come tante piccole porzioni di un tutto, ognuna delle quali conosce soltanto la sua
parte. Giurerei che la cellula locale sa solo che Olive Betterton giungera con il tale apparecchio e che
dovranno esserle trasmesse queste o quelle istruzioni. L.a donna non ¢ importante per se stessa. Se hanno
il compito di farle raggiungere il marito ¢, probabilmente, perché pensano di ottenere da Thomas
Betterton maggior rendimento, con la moglie vicina. Lei non ¢ altro che una pedina nel gioco. Il nostro
piano d'azione era di seguire Olive Betterton per scoprire dove andava, e, chi avrebbe incontrato, e
cosi via. E prevedibile che I'avversario stia all'erta»

«'avete mai fatto prima?» domando Hilary.

«Si, ci provammo una volta in Svizzera, ma fallimmo lo scopo. Se anche la donna avvicino qualcuno,
non riuscimmo a scoprirlo. Naturalmente si aspetteranno che Olive Betterton sia seguita e saranno
preparati. Sta a noi cercare, questa volta, di essere piu astuti dei nostri avversari.»

«Cost sorveglierete anche mer»

«Naturalmente.»

«E comer»

«Questo non glielo diro. Cosi non potra svelare quello che non sa»

«Crede che sarei capace di farlor»

«Non so quanto vale come attrice. D'altronde non ¢ solo questione di #on dire qualcosa di
compromettente. Puo bastare un nulla: una pausa, un attimo di fiato sospeso, il riconoscimento di un
amico o di un nomex

«Capisco, significa stare in guardia ogni frazione di minuto secondo.»

«Bsattamente. FPrattanto proseguiamo con le lezioni. Come Olive Betterton ¢ perfetta, ormai.
Vediamo il resto.»

Cifrari, risposte, ripetizioni, domande. Tentativi di confonderla, di coglierla in fallo. Schemi ipotetici
per studiare le reazioni. Alla fine Jessop dovette dichiararsi soddisfatto.

«Ce la fara» disse. «i stata veramente brava. E ricordi che per quanto, a volte, possa sentirsi troppo
sola in questa faccenda, probabilmente non lo ¢. Dico probabilmente, perché non voglio sbilanciarmi.»

«Cosa succedera se arrivero alla fine del viaggio?»

«Cioery

«Se arrivero a trovarmi di fronte a Tom Betterton?»

Jessop aveva una grinta sinistra.

«Certo, quello sara il momento pericoloso. Posso dirle soltanto che se fino a quel momento #utto sara



andato bene, lei dovrebbe trovarsi protetta. Vale a dire se le cose sono andate come noi sperzamo. Ma, come
gia le dissi, francamente non esistono troppe probabilita di sopravvivenza.»

«Non parlo di una probabilita su centor»

«Non la conoscevo abbastanza allora. In realta penso che quella percentuale sia da modificare.»

«Gia, per lei ero soltanto...»

Jessop termino la frase per lei. «Una donna dai magnifici capelli rossi che non aveva il coraggio di
continuare a vivere.

Hilary arrossi.

«Una definizione piuttosto dura.»

«Ma ¢ vera, no? Non ritengo affatto opportuno mentire per motivi di pieta o di delicatezza. E una
cosa che si fa con chi ¢ portato all'autocommiserazione. E 1'autocommiserazione ¢ uno dei guai piu
diffusi, oggigiorno.»

«Forse ha ragione. Avra pieta di me quando mi liquideranno alla fine della missione?»

«Pieta di lei? No. Piuttosto imprechero per aver perso una persona capace.

«F un complimento, dopo tuttox» Hilary si accorse con dispetto di provare un certo piacere.

«C'¢ un'altra cosa che voglio chiarire. Lei dice che, probabilmente, nessuno ¢ in grado di riconoscere
le fattezze di Olive Betterton. Ma che succederebbe se qualcuno riconoscesse me? A Casablanca non
conosco nessuno, ma c'¢ gente che ha viaggiato sull'aereo con me. E puo sempre capitare d'imbattersi in
una conoscenzay

«Circa i passeggeri dell'aereo non si preoccupi. Erano tutti uomini d'affari diretti a Dakar. Uno solo
ha fatto sosta a Casablanca ma ¢ ripartito per Parigi. Lei ora verra trasferita a un altro albergo, quello
dove Olive Betterton aveva prenotato 1'alloggio. Indossera i suoi abiti, ne adottera la pettinatura, e
qualche striscia di cerotto, qua e la sul viso, completera il suo travestimento. Sara necessario anche
qualche segno autentico dell'incidente. Di questo s'incarichera un medico. Anestesia locale, non sentira
alcun dolore.»

«LLei ¢ davvero meticoloso.»

«Devo esserloy

«Non mi ha mai chiesto se Olive Betterton mi confido qualcosa prima di morire»

«Mi sembrava che avesse degli scrupoli.»

«Mi dispiace»

«Non ¢ il caso. La rispetto, per questo. lo stesso mi sentirei portato ad averne, ma purtroppo non
posso permettermelo.»

«Mt disse qualcosa che credo sia corretto riferirle. In breve, mi chiese di avvertire il marito di stare in
guardia contro un certo Boris»

«Borisy ripeté Jessop. «Ah! Il nostro irreprensibile maggiore Boris Glydr.»

«Lo conoscer»

«Un polacco. Venne a trovarmi a Londra. Dice di essere un cugino di Betterton, per parte della
prima moglie»

«Sospetta che non lo sia?»

«Abbiamo solo la sua parola.»

«Sembrava che Olive ne avesse paura» sottolineo Hilary. «Puo descrivermelo? Mi piacerebbe poterlo
riconoscere.»

«Statura 1,90 circa. Peso sugli ottanta. Biondo, viso duro, impassibile, occhi chiari, modi enfatici.
Parla un inglese assolutamente corretto ma con forte accento straniero. Portamento rigido, militare. Lo
feci seguire quando lascio il mio ufficio. Era venuto con una lettera di presentazione dell'ambasciata
americana, e ando subito la. Suppongo che poi abbia abbandonato 1'ambasciata in macchina o sia passato
da un'uscita posteriore. Fatto sta che ci sfuggi. Si, penso anch'io che possa rivelarsi pericolosox»



\"

La signora Betterton aveva lasciato l'ospedale quel pomeriggio, cinque giorni dopo il disastro, e
un'ambulanza 'aveva portata a//'Hote/ St. Louis.

Aveva l'aspetto di persona malata, e il viso era bendato. Fu accompagnata subito in camera da un
direttore ossequioso che mostrava molta comprensione per le sue peripezie.

«Che emozione dev'essere stata per lei, madamel» le disse dopo esserst assicurato che la camera fosse
di suo gradimento, e avere, senza alcuna ragione, acceso tutte le luci.

«F stato un vero miracolo, una fortuna straordinaria. Tre scampati soltanto, ho sentito dire, ¢ uno di
loro non ancora fuori pericolo.

Hilary si lascio cadere su una sedia.

«Si» disse con aria stanca. «Ancora non riesco a crederci. E ricordo pochissimo. Le ultime
ventiquattr'ore, prima del sinistro, sono ancora avvolte nella nebbia»

Il direttore annui con molta simpatia.

@ 'effetto dello choc. Capitd anche a una mia sorella durante la guerra. Si trovava a Londra. Una
bomba la getto a terra, priva di conoscenza. Ma poi rinvenne, si rialzo, giro per Londra, prese un treno
alla stazione di Euston e, s7 fignri, scese a Liverpool senza ricordare nulla della bomba, né di essere stata a
Londra, o di aver preso il treno! L'ultima cosa che rammentava era di aver appeso una sottana nel
guardaroba, a Londra. Strane cose, non ¢ vero?»

Hilary ne convenne e il direttore, con un inchino, prese congedo. La donna si alzo per guardarsi in
uno specchio. Era cosi immedesimata nel suo personaggio, da sentirsi le membra spezzate come se fosse
effettivamente uscita dall'ospedale dopo un grave infortunio.

S'era gia informata al burean, ma non c'era nessuna lettera, o messaggio, per lei. I primi passi, nella
sua nuova parte, bisognava farli forzatamente al buio. Forse era convenuto che Olive Betterton dovesse
fare qualche telefonata, o mettersi in contatto con qualcuno a Casablanca. A tale proposito non
possedevano alcun indizio. I soli dati in suo possesso erano quelli forniti dal passaporto di Olive, dalla
lettera di credito, dai biglietti e prenotazioni dell'agenzia di viaggio. Queste ultime prevedevano una
sosta di due giorni a Casablanca, sei giorni a Fez e cinque a Marrakech. Naturalmente, a quest'ora erano
scadute e sarebbe stato necessario rinnovarle. Il passaporto e gli altri documenti avevano subito le
necessarie metamorfosi. Le credenziali erano tutte in ordine. Non le restava che recitare bene la parte e
attendere. Il suo asso nella manica era costituito dal disastro aereo che le aveva causato perdita della
memoria e confusione mentale.

L'incidente era stato autentico. Olive Betterton si trovava veramente in quell'aereo. Lo choc avrebbe
glustificato qualunque indecisione, da parte sua, nell'adottare certe misure precedentemente concordate.
Confusa, debole, la sighora Betterton avrebbe atteso ordini.

Cosa naturale, per una convalescente, sarebbe stata riposare. E cosi fece, restandosene per due ore
sdraiata sul letto. Poi si alzo, si ravvio i capelli, diede un tocco di rossetto alle labbra e scese per il
pranzo.

Molti tavoli erano occupati da uomini d'affari i quali le prestarono scarsa attenzione; altri, invece,
erano occupati da turisti, i quali non nascosero un chiaro interesse verso la sua persona. Bisbigli e
mormorii le giunsero all'orecchio.

«Vedete quella donna dai capelli rossi? E una superstite del disastro aereo. Ha l'aspetto ancora molto
malandato. Io trovo che non avrebbero dovuto dimetterla cosi presto. Che terribile esperienzaly

Dopo pranzo Hilary sedette nel salone dell'albergo. C'era qualche altra donna, qua e la. Una signora
bassa e grassoccia, di mezz'eta, con i capelli bianchi accuratamente azzurrati e un simpatico accentc
americano, venne a sedersi vicino a lei e attacco discorso.



«Spero che vorra scusarmi. Mi permette una domanda? E lei, vero, la sighora scampata alla catastrofe
aerea pochi giorni fa»

«Si» disse Hilary deponendo la rivista che aveva fra le mani.

«Misericordial Che terribile disgrazia. Dicono che ci siano stati solo tre sopravvissuti, veror»

«Solo due» corresse Hilary. «Uno dei tre ¢ morto all'ospedale.

«Davvero? Se non sono indiscreta, signora...»

«Betterton.»

«Bene, se non sono indiscreta, dicevo, dove era seduta nell'acreo? In testa o in codar» Hilary era
preparata a quella domanda.

«In codax

«Ecco, lo dicono sempre, che ¢ il posto piu sicuro. D'ora in poi non vorro piu che mi mettano in
testal Ha udito, signorina Hetherington?» Cosi dicendo, volse la testa verso un'altra sighora, pressappoco
della sua stessa eta, inequivocabilmente inglese, con una lunga faccia cavallina. «F proprio quello che
sostenevo l'altro giornox»

«Suppongo che qualcuno debba pure adattarsi» osservo Hilary.

«Non io» rispose prontamente 'americana. «A proposito, il mio nome ¢ Calvin Baker.»

Hilary fece un lieve inchino col capo, e l'altra prosegui:

«Vengo dal Mogador e la signorina Hetherington viene da Tangeri. Ci siamo conosciute qui. Visitera
Marrakech, signora Betterton?»

«EBra nei miei programmi. Naturalmente questo contrattempo ha sconvolto tutti 1 miel piani.»

«F piu che comprensibile. Ma non deve mancare Marrakech, non ¢ del mio parere, signorina
Hetherington?»

«Marrakech ¢ terribilmente costosa» disse l'inglese «e la nostra miserabile assegnazione di valuta
rende le cose molto difficili»

«Dove altro conta di andare, signora Betterton?» chiese ancora I'americana.

«Mi piacerebbe vedere Fez» disse Hilary prudentemente. «Ma naturalmente dovro rinnovare le
prenotazioni.»

«In ogni caso, non deve tralasciare di visitare Fez e Rabat.»

«lel cl ¢ statary

«Quest'anno non ancora, ma ho in mente di andarci fra non molto e cosi pure la signorina
Hetherington.»

«Credo che la citta vecchia sia quast intatta» osservo quest'ultima.

La conversazione continuo per qualche tempo, su questo binario, finché Hilary, accusando
stanchezza, chiese il permesso di ritirarsi.

Fino a quel momento la serata non aveva approdato a nulla. Le due donne con le quali aveva parlato
appartenevano sicuramente a quel tipo di turista che tutti conoscono, e non riusciva a immaginare che
potessero essere qualcosa di diverso. Decise che I'indomani, qualora non avesse ricevuto comunicazione
di alcun genere, si sarebbe rivolta all'agenzia Kook per fissare nuovamente ['albergo a Fez e Marrakech.

I1 mattino seguente, infatti, non essendole pervenuto nessun segno, si reco all'agenzia di viaggi. C'era
molta gente e dovette pazientare, ma quando, finalmente, raggiunse lo sportello e incomincio a parlare
con l'impiegato, un uomo piu anziano, che gli stava vicino, lo allontano col gomito e si mise, sorridendo,
a disposizione di Hilary.

«Madame Betterton, vero? Le sue prenotazioni sono pronte.»

«Penso» disse Hilary «che ormai siano scadute. Sono stata all'ospedale e...»

«Ah, mais oui, 1o so, madame. Anzi mi permetta di congratularmi per lo scampato pericolo. Ma, dopo
la sua telefonata, abbiamo provveduto nuovamente a fissare 1 posti»

Hilary senti il cuore accelerare i battiti. A quanto le risultava, nessuno aveva telefonato all'agenzia di



viaggi. Questo era un chiaro segno che qualcuno stava disponendo i movimenti di Olive Betterton.

«Non ero certa che avessero telefonato» disse.

«Ma sicuro, madame. A lei»

Le mostro 1 biglietti ferroviari, le conferme degli alberghi, e, in pochi minuti, furono sbrigate tutte le
formalita. Hilary doveva partire il giorno dopo per Fez.

Al ristorante, sia a colazione che a pranzo, la signora Baker non si fece vedere. C'era soltanto la
signorina Hetherington che si limito a salutare Hilary con un breve cenno del capo. Il giorno seguente,
dopo aver acquistato qualche capo di vestiario, Hilary lascio Casablanca.

I1 giorno stesso della partenza di Hilary la signora Baker, rientrando all'hotel col suo solito fare
brioso, fu avvicinata dalla signorina Hetherington il cui lungo naso tremolava per I'eccitazione.

«Sa, ho ricordato. Quel cognome, Betterton, ¢ quello dello scienziato scomparso circa due mest fa. Era
su tutti 1 giornali»

«Gia, mi pare di ricordare qualcosa. Uno scienziato britannico che era andato a Parigi per qualche
conferenza.»

«Appunto. Sto pensando se, per caso, non fosse sua #oglie. Sa, ho guardato nel registro e ho visto che
lei ¢ di Harwell. Harwell ¢ il centro atomico. Io credo proprio che sia un grave errore fabbricare tutte
queste bombe atomiche. E ora ci aggiungono quella al cobalto. Pensare, un cosi bel colore, e mi piaceva
tanto, da bambina, averlo fra i miei pastelli. Quella bomba ¢ la peggiore, ho sentito dire. Nessuno le
sopravvive. Non dovevano fare questi esperimenti. Qualcuno mi ha detto l'altro giorno che un suo
cugino, un uomo che sa il fatto suo, ha detto che tutto il mondo potrebbe diventare radioattivo, capiscer»
«Dio miol» esclamo la signora Baker.

VI

Il tempo era perfetto. Limpido e assolato. Hilary si divertiva a guardare il paesaggio dal finestrino
mentre il treno correva verso il nord. Di fronte a lei sedeva un francese che aveva l'aspetto di un
commesso viaggiatore. Nel posto d'angolo c'era una monaca che stava biascicando il rosario. Due donne
moresche, cariche di pacchi, che conversavano allegramente fra loro, completavano lo scompartimento.

Il francese, dopo averle acceso la sigaretta, attacco discorso con Hilary.

«Dovrebbe andare a Rabat, madame. Perderebbe molto a non vederla.»

«Cerchero. Ma non ho molto tempo. Inoltre» Hilary sorrise «l denaro ¢ scarso. Ne concedono cosi
poco ai turisti

«Ma ¢ facile rimediare. Basta accordarsi con un amico di qui»

«Non credo di avere amici in Marocco.»

«la prossima volta che viaggera, madame, mi mandi due righe. Le daro il mio biglietto da visita e
accomodero tutto io. Vengo spesso in Inghilterra, per affari, e potra rimborsarmi la. E molto semplice.

«Lei ¢ davvero gentile, e spero di ritornare in Marocco.»

«Dev'essere un cambiamento piacevole per lei che viene dal paese della nebbia.

«Si, molto piacevole.

«Com'era il tempo, in Inghilterra, quando ¢ partitary

«Molta nebbia.»

«Gia, ¢ la stagione, questa. E avete avuto neve quest'anno?»

«No» disse Hilary, «<non c'e stata nevex» Si chiedeva, divertita, se il compagno di viaggio non credesse



suo dovere continuare la conversazione sul tradizionale schema inglese, che si occupa, soprattutto, delle
condizioni atmosferiche. Gli fece qualche domanda sulla situazione politica in Marocco e lui rispose
dimostrandosi bene informato.

Una volta le capito di guardare verso la suora e s'accorse che aveva gli occhi fissi su di lei, con aria di
disapprovazione. Era sera quando giunsero a Fez.

«Mi permetta di assisterla, madame.»

Hilary si trovo piuttosto confusa in mezzo alla confusione della stazione, dove 1 portatori arabi
vociavano, urlavano e si davano da fare per raccomandare i loro alberghi. Si volto, grata, verso il suo
nuovo amico francese.

«Va al Palais Djamai, vero, madame?»

«S1»

«F a otto chilometri da qui»

«Otto chilometril» esclamo Hilary costernata.

«F nella citta vecchia» spiego il francese. «lo abito qui, nella citta nuova, ma per far vacanza, riposarsi
e divertirsi si va al Palais Djamai. Vi sono bellissimi giardini, e di 1i si puo andare dritto alla vecchia citta
di Fez. Se permette, le trovo un taxi»

«Lei ¢ veramente gentile, ma...»

I francese parlo rapidamente, in arabo, coi facchini e aiuto Hilary a prender posto in un taxi. Le
diede istruzioni sull'importo da pagare ai rapaci portatori, poi estrasse di tasca un cartoncino e glielo
porse.

«ll mio biglietto, madame. Di qualunque cosa avesse bisogno, mi trovera qui, al Grand Hotel, per i
prossimi quattro giorni.»

Fece una scappellata e se ne ando. Sul cartoncino era scritto: Monsienr Henri Lanrier.

I taxi si mosse velocemente, attraverso la campagna, su, verso una collina. Era calata 'oscurita e
Hilary non poteva scorgere il paesaggio. Forse era questo il momento in cui il viaggio stava per entrare
nell'ignoto? Non poteva forse essere monsieur Laurier un emissario dell'organizzazione che aveva
persuaso Tom Betterton a disertare il lavoro, la casa, la moglie?

Giunse senza problemi al Palais Djamai e constato, con un fremito di piacere, di trovarsi finalmente
in un ambiente orientale. Ovunque tappeti, lunghi divani, tavoli da caffe. Quando usci dal burean dovette
attraversare molte sale e una terrazza, prima di giungere alla sua stanza. Arredata in stile orientale, era,
tuttavia, provvista di tutti i comfort moderni.

Dopo essersi ripulita e ravviati 1 capelli, scese al ristorante. Il pranzo fu eccellente. Gente entrava e
usciva continuamente, ma Hilary era troppo stanca, quella sera, per studiarla e classificarla, nonostante
cio una o due persone colpirono la sua fantasia. Un vecchio, con il viso giallo e una barbetta da capra, si
faceva notare per l'estrema deferenza con cui era trattato dal personale dell'albergo. Un lieve muover di
ciglia era sufficiente perché un cameriere si precipitasse al suo tavolo. Hilary si chiedeva chi mai potesse
essere. La maggioranza dei frequentatori erano turisti in viaggio di piacere. Al centro della stanza,
seduto a un grande tavolo, stava un tedesco; vicino a lui un uomo attempato con una bellissima ragazza
bionda, che avrebbe potuto essere svedese o danese. C'erano poi una famiglia inglese con due bambini,
tre famiglie francesi, e vari gruppi di turisti americani.

Dopo pranzo prese il caffe sulla terrazza e ando a coricarsi presto.

Il mattino seguente, mentre sedeva sotto un ombrellone che la proteggeva dal sole, Hilary si rese
conto di quanto fosse assurda tutta questa faccenda. Si trovava in Marocco, nei panni di una morta, in
attesa che si verificasse qualche fatto da melodramma. Dopo tutto, non poteva darsi che la povera Olive
Betterton fosse veramente venuta all'estero soltanto per distrarre la mente e il cuore dal pensiero delle
sue sventure?

In fondo, le ultime parole da lei pronunciate si prestavano ad una spiegazione abbastanza plausibile.



Desiderava che il marito venisse messo in guardia contro qualcuno chiamato Boris. Aveva aggiunto
qualche altra frase confusa, ma bisognava anche tener conto che la mente ormai vaneggiava. Non c'era
stato nessun tono misterioso, nessun filo che potesse essere d'aiuto. Hilary rimirava il giardino,
digradante a terrazze, pieno di gente spensierata. Era molto bello, 1i. Bello e tranquillo.

11 vecchio dalla faccia gialla sali dal giardino, si sedette a un tavolo all'altra estremita della terrazza e,
immediatamente, un cameriere gli si avvicino e prese 1'ordinazione. La bionda svedese, che sedeva a un
tavolo li vicino, tiro la manica del compagno accennando eccitata in direzione del nuovo venuto.

Hilary ordino un Martini e, quando il cameriere glielo porto, chiese a bassa voce:

«Chi ¢ quel signore attempato, la nell'angolo?»

Il cameriere si chind e sussurrd in tono enfatico: «Quello ¢ monsieur Aristide. E, un uomo
incredibilmente riccon.

Sospirava, in estasi, al pensiero di tanta ricchezza e Hilary guardo una volta ancora quella figura
curva, raggrinzita. Un frammento di umanita, rinsecchito e mummificato. Eppure grazie alla sua enormc
ricchezza tutti gli si prostravano ai piedi. Proprio in quel momento, gli occhi di monsieur Aristide,
sollevandost, incontrarono i suoi. L'uomo la fisso per un attimo poi guardo da un'altra parte.

Non cosi insignificante, dopotutts, penso Hilary. Quegli occhi, anche a distanza, le erano apparsi
splendidamente vivi e intelligenti.

La ragazza bionda e il suo compagno s'alzarono e uscirono. Il cameriere, che ora aveva l'aria di
considerarsi il suo mentore, si fermo di nuovo al tavolo di Hilary e, mentre raccoglieva i bicchiert, la
informo: «Ce monsienr la, ¢ un grosso magnate dell'industria svedese. Molto importante e molto ricco, e la
signora con lui ¢ una stella del cinema. Un'altra Garbo, dicono. Ma sapesse che storie gli fal Nulla le
piace. E stufa di starsene a Fez dove non ci sono gioiellieri né donne eleganti che possano ammirare e
invidiare le sue toilettes. Vuole che lui la porti in un luogo piu divertente.

A questo punto, monsieur Aristide gli rivolse un cenno e il cameriere si precipito verso di lui, come
galvanizzato.

Frattanto molta gente si era avviata verso la sala da pranzo, ma Hilary, che aveva fatto tardi la
colazione, non sentiva ancora desiderio di mangiare. Ordino un'altra bibita. Un giovane francese,
dall'aspetto piacente, usci dal bar e attraverso la terrazza, non senza aver lanciato verso Hilary unc
sguardo di curiosita. Mentre scendeva verso la terrazza sottostante, canticchiava un pezzo d'opera:

Le long des lanriers roses
revant des douces choses.

Quei versi ronzarono un po' nella mente di Hilary. Le long des lanriers roses. Lautier. Laurier? Era il
cognome di quel francese incontrato sul treno. C'era, forse, qualche legame o si trattava di una
coincidenza? Apri la borsetta e ne estrasse il biglietto da visita. Henri Lanrier, 3 Rue des Croissants,
Casablanca. Volto il biglietto e le sembro di scorgere dei leggeri segni di matita, come se ci fosse stato
scritto qualcosa, e poi cancellato. Cerco di decifrare, ma riusci soltanto a leggere oi sont. Seguiva
qualcosa che non si capiva, ¢ infine le parole d'antan. Le balzo 1'idea che si trattasse di un messaggio, poi
scrollo la testa e ripose il biglietto nella borsa.

Sollevo gli occhi perché, in quel momento, qualcuno le faceva ombra e noto, sorpresa, che monsieur
Aristide era fermo davanti al suo tavolo, ma non la guardava.

Apparentemente stava rimirando il profilo delle colline all'orizzonte. Lo senti sospirare, poi lo vide
voltarsi bruscamente ed entrare in sala da pranzo. Cosi facendo sfioro, con la manica, un bicchiere sul
suo tavolo. Il bicchiere cadde e si frantumo sul pavimento. Rapidissimo 1'uomo si volse e si scuso molto
correttamente.

«Oh! Mille pardons, madame.»



Hilary lo rassicuro sorridendo. Monsieur Aristide sollevo un dito e un cameriere si avvicino
velocemente. Dopo aver ordinato di portare alla signora un'altra bibita, ed essersi di nuovo profuso in
scuse, Monsieur Aristide entro nel ristorante.

Dalle scale torno il francese, sempre canterellando. Rallento, ostentatamente, mentre passava davanti
a Hilary, ma vedendo che lei mostrava di non accorgersene, si strinse filosoficamente nelle spalle ed
entro nel ristorante. Anche una delle famiglie francesi stava rientrando, e chiamando ripetutamente i
bambini che si attardavano. Si diressero tutti al ristorante. Hilary si senti d'un tratto sola e spaventata.

Quando il cameriere le riporto la bibita gli chiese se il sighor Aristide fosse solo.

«Oh, madame, nessuno ricco come monsieur Aristide viaggia solo. Ha con sé il cameriere, due
segretari e l'autista.

Hilary, tuttavia, quando entro in sala da pranzo, noto che il vecchio, come la sera precedente, non
aveva nessuno al tavolo. A un tavolo vicino pero, sedevano due giovani, che erano, probabilmente, 1 suoi
segretari, giacché davano l'impressione di essere costantemente pronti a ricevere un ordine e non
perdevano mai di vista il vecchio, il quale, al contrario, sembrava ignorare la loro esistenza.

Il pomeriggio passo in una atmosfera quasi irreale. La pace e la bellezza del luogo erano divine
Acque mormoranti, innumerevoli fragranze olezzavano nell'aria, qua e 1a il baluginio dorato degli
aranci. Ma cio che soprattutto affascinata Hilary era I'ambiente orientale, quel senso di riservatezza.

Se potessi fermarmi, penso Hilary. Se potessi stare qui per sempre! Aveva trovato la pace che tanto
desiderava, proprio quando si trovava impegnata in una pericolosa avventura.

Ma forse non ci sarebbe stata avventura, né pericolo. Forse non sarebbe accaduto nulla.

Continuo a vagare lungamente per 1 viali del giardino. Era gia pomeriggio avanzato quando decise di
rientrare in albergo.

Nella penombra della veranda, qualcosa di vivace e fluttuante si concreto, una volta abituati gli occhi
alla oscurita, nella sagoma della signora Calvin Baker. 1l suo aspetto era irreprensibile come sempre.

«Sono appena giunta con l'aereo» spiego. «Non ce la farei proprio a viaggiare su questi treni. Il
tempo che ci mettono! E la gente che c'¢ sopral In questi paesi non hanno la minima idea di cosa sia
l'igiene, mia cara. Dovrebbe vedere, nei suk, l'invasione di mosche sui cibi. Io sono una grande
sostenitrice della lotta per la protezione del cibo. Da noi ogni cosa deteriorabile ¢ avvolta in cellofan.
Ora mi dica di lei: ¢ stata in giro? Avra visitato la citta vecchia, immagino.»

«Sono spiacente di non aver fatto nulla del genere. Ho passeggiato, sotto il solex»

«Ma ¢ naturale. Che sciocca sono. Dimenticavo che ¢ appena uscita dall'ospedale. Dopo una batosta
simile dovrebbe, anzi, starsene gran parte del giorno sdraiata, al buio, nella sua camera. Potremmo, di
quando in quando, fare qualche spedizione insieme, se vuole. Io sono una di quelle persone che non
riescono a star ferme. Mi piace la giornata piena.

Hilary si congratulo con la signora Baker per la sua energia.

«Devo ammettere che, per una donna della mia eta, mi muovo abbastanza bene. Ricorda la signorina
Hetherington? Quell'inglese con la faccia lunga. Arriva stasera. Lei ha preferito il treno all'aereo. Mi dica,
chi c'¢ in albergo? La maggior parte francesi, suppongo, e coppie in luna di miele. Ora devo andare a
interessarmi della mia stanza. Non mi piaceva quella che mi avevano assegnata ¢ m'hanno promesso di
cambiarla.»

La signora Baker spari, come in un turbine.

Quella sera, entrando in sala da pranzo, Hilary scorse, come le era stato anticipato, la signorina
Hetherington che stava cenando a un tavolo da sola, con un libro inclinato davanti a lei, come su un
leggio. Le tre signore si riunirono dopocena per prendere il caffe. La signorina Hetherington si interesso
ai cast del magnate svedese e della sua bionda s7a7;, e la loro relazione illegittima sembro eccitarla oltre
misura. Fu poi la volta della famiglia francese, vicino alla finestra. Che genitori! Permettevano ai bambini
di restare alzati cosi tardi, e li facevano mangiare tutto quello che mangiano i grandi, mentre, si sa, i



bambini, di sera, devono prendere semplicemente latte e biscotti.

«Sembrano pieni di salute, nonostante tuttox» fece rilevare Hilary, ridendo.

«La pagheranno in seguito» fu la sinistra predizione. «Lasciarli bere perfino il vinol

L'orrore non poteva essere piu profondo. La signora Baker si mise a far progetti per il giorno
seguente.

«Non credo che tornero alla citta vecchia» disse. «la visitai bene 1'ultima volta che ci andai. Molto
interessante, un vero labirinto. Se non avessi avuto con me la guida, credo che non avrei ritrovato la
strada dell'albergo. Quella guida era anche molto simpatica. Mi racconto di un suo fratello che abita a
Chicago. Poi mi porto in una specie di fea room, in alto sulla collina, da dove st vedeva tutta la citta: una
vista meravigliosa. Dovetti anche comprare tanti gingilli, qualcuno carino, ma il resto ciarpame. Trovo
che bisogna tener duro con quella gente»

«Davverol» confermo la signorina Hetherington. «Con tutte le restrizioni, come si fa a sciupare il
denaro nei souvenirs?»

VII

A Hilary non andava a genio l'idea di visitare la citta vecchia in compagnia della signorina Hetherington.
Per fortuna quest'ultima fu invitata dalla signora Baker ad una gita in macchina e, giacché pareva certo
che costei se ne sarebbe addossata la spesa, la signorina Hetherington accetto con entusiasmo. Hilary si
fece accompagnare da una guida procuratagli dalla direzione dell'albergo.

Fu come entrare in un altro mondo. Tutto attorno a lei si stendevano le mura della vecchia Fez.
Dentro, straducce tortuose, alti muri, scorci di cortili cintati intravisti attraverso una porta aperta; un
viaval di uomini carichi di fardelli, di ragazzi, di donne velate o no; tutta la vita laboriosa e segreta di
questa citta moresca. Vagando attraverso quel dedalo, Hilary dimentico tutto, la missione, la tragedia
della sua vita, perfino se stessa, tutta presa com'era da quel mondo fiabesco. L'unica seccatura era quella
guida chiacchierona, che non smetteva un minuto di parlare, e cercava continuamente di indurla a
comperare gli oggetti piu strani.

«Guardi, signora. Quest'uomo ha tante cose carine, e il prezzo ¢ molto basso: roba antica, moresco
autentico. Seterie, abiti, perle. Le piacciono le perler»

L'incessante commercio dell'Oriente che vende all'Occidente seguitava, ma l'incanto, nel quale
Hilary era immersa, non ne restava turbato. Fra quelle antiche mura, presto perdette ogni nozione di
tempo e di luogo, e non avrebbe saputo dire se stesse camminando verso nord o verso sud, o se non
stesse, per caso, ricalcando 1 suoi passi, le strade per le quali era passata pochi minuti prima. Era quasi
esausta, quando la guida le propose di portarla in un posto grazioso dove degli amici suoi le avrebbero
servito un t¢ di menta e mostrato tante belle cose. Il suggerimento faceva chiaramente parte del
programma.

Hilary riconobbe subito il trucco, perché la signora Baker I'aveva messa in guardia, tuttavia volle
seguire la guida. Domani, si diceva, sarebbe venuta da sola, nella vecchia citta, e avrebbe vagato per le
strade, senza quel noioso chiacchierone alle spalle. Dopo essersi arrampicati su per un sentiero tutto
svolte, giunsero ad una casa in stile indigeno, circondata da un giardino.

In un'ampia stanza con una magnifica vista sulla citta, le fu servito il famoso t¢ di menta. Per Hilary,
che prendeva il té senza zucchero, inghiottire quell'intruglio fu una specie di penitenza. Dovette pure
acconclarsi, di buon grado, a rimirare tappeti, perle, tessuti, ricami e altra paccottiglia. Fece anche
qualche piccolo acquisto, piu per cortesia che per altro. Alla fine la guida le disse:



«Ho una macchina pronta e la portero, ora, a fare una passeggiata molto bella. Breve, non piu di
un'ora. Vedra uno scenario molto bello e un paese, poi tornera in albergo» E dopo una pausa, con
molto tatto, soggiunse: «Questa ragazza la accompagnera prima in toilettey.

La ragazza che aveva servito il t¢, attendeva in piedi, sorridente, e disse in un inglese corretto: «Si, sc
madame vuole seguirmi, noi abbiamo stanzini da toilette molto belli. Come quelli dell 'Hore/ Ritz. Come
a New York o a Chicago. Vedray

Hilary, compiacente, la segui. La toilette era ben lontana da quella decantata meraviglia, ma, per lo
meno, aveva un impianto d'acqua corrente. C'era un lavabo con sopra un piccolo specchio, tutto pieno
di fenditure, che rimandava un'immagine mostruosamente deformata. Dopo essersi lavata e asciugata le
mani, si giro per uscire, ma la porta le resistette. Tento la maniglia a piu riprese, senza alcun risultato.
Hilary immagino che qualcuno l'avesse chiusa dall'esterno. Cominciava a essere furiosa. Che idea era
stata quella di rinchiuderla li dentro? Fu allora che noto, nella parte opposta dello stanzino, una porta
d'angolo. V1 si diresse, giro la maniglia, che questa volte cedette, e varco la soglia.

Si trovo in una cameretta arredata in stile orientale, dove la luce entrava da fenditure longitudinali,
situate molto in alto nelle pareti. Seduto su un divano basso, c'era il francese che aveva viaggiato sul
treno con let: il signor Henry Laurier.

L'uvomo, senza neppure alzarsi, disse: «Buon giorno, signora Betterton». E il suo tono era
sensibilmente mutato.

Per un istante Hilary rimase immobile, senza parola.

Lo stupore le impediva di connettere; pot st riprese. C7 siamo dungue, penso. Questo ¢ il momento che hai
tanto atteso. Ora comportati come 1ei si sarebbe comportata. Fece qualche passo avanti e chiese:

«Ha notizie per me? F in grado di aiutarmi

Lui annui e aggiunse, in tono di rimprovero:

«Sul treno la trovai un po' ottusa, madame. Forse voi inglesi siete troppo abituati a parlare del
tempo.»

«Del tempor»

Cosa aveva detto lui, sul treno, del tempo? Freddo? Nebbia? Neve?

Neve? Era la parola che Olive aveva mormorato mentre stava morendo. Era un verso che faceva...
come faceva, dunque...?

Lenta la neve cade e si dissolve.

Titubante Hilary lo ripeté.

«Bsatto. Perché dunque non rispose subito cosi come le era stato ordinator»

«Ma non capisce? Sono stata malata. Sono stata all'ospedale, dopo aver subito un forte trauma. La
mia memoria ne ¢ rimasta gravemente scossa. Ricordo abbastanza bene le cose remote, ma ci sono dei
terribili vuoti. Lei non pud immaginare quanto sia pauroso. Ho l'impressione che mi sfuggano cose
molto importanti, ma, vede, pit cerco di sforzarmi, pitu la confusione aumenta.»

«Si» disse Laurier «quel disastro ¢ stata una iatturax» Il suo tono era freddo e formale. «Si tratta, ora,
di stabilire se ha abbastanza coraggio e resistenza per proseguire nel suo viaggio»

«Certo continuero il mio viaggion grido Hilary. «Mio marito...»

Lui sorrise, ma si sarebbe detto, piu che altro, un ghigno.

«Si, suo marito, lo so, la aspetta con ansia.»

«Lei non puo immaginare cosa siano stati questi mesi per me, dopo che lui se ne ando.»

«Crede che le autorita inglesi siano giunte a una definitiva conclusione circa quello che lei sa 0 no?»

Hilary apri le braccia in un gesto espressivo. «Come posso dirlo? Sembravano convinti»

«Tuttavia...»

«Credo possibile» disse Hilary lentamente «che qualcuno mi abbia seguita dall'Inghilterra. Non



potrei indicare nessuna persona in particolare, ma ho sempre avuto la sensazione di essere sorvegliata.»

«F facile» disse Laurier freddamente. «Non mi sorprende»

«Ho creduto mio dovere avvertirlax»

«Cara signora Betterton, non siamo dei bambini. Sappiamo quello che facciamo.»

«Mt scusi, temo di essere ignorante a questo proposito.

«Non importa che sia ignorante, purché sia obbediente.»

«LLo saro» promise Hilary.

«Era strettamente sorvegliata in Inghilterra, su questo non ho dubbi. Nonostante cio il messaggio le
pervenne, non € cosirt»

«Si»

«Ora, ecco le nuove istruzioni» Laurier aveva assunto un tono pratico, di circostanza. «Dopodomani
partira per Marrakech. Questo si accorda col suo itinerario.

«Infattiy

«l giorno seguente al suo arrivo, ricevera un telegramma dall'Inghilterra. Non so cosa dira, ma sara
sufficiente perché lei inizi le pratiche per tornare a casa.»

«Devo tornare in Inghilterra?y

«Non mi interrompa, per favore, non ho finito. Fissera un posto sull'aereo che parte da Casablanca il
giorno dopo.»

«Supponiamo che tutti 1 posti siano occupati.»

«Non sara cosi. E tutto predisposto. Ora, ha capito bene ogni cosa

«Ho capitox

«Perfetto. Ritorni allora dove ha lasciato la sua guida. A proposito, ha fatto conoscenza con una
americana e una inglese che alloggiano al Palais Djamai?y

«Non era facile evitarlo. Ho fatto forse male?»

«Tutt'altro! Si addice meravigliosamente ai nostri piani. Ancor meglio se potra persuadere l'una o
l'altra ad accompagnarla a Marrakech. Buongiorno, madame.»

«Au revoir, monsieur.»

Hilary torno sui suot passi e questa volta trovo la porta della toilette aperta.

«Una bella macchina la attende» disse la guida. «Ora la portera a fare un piacevole giro istruttivo.»

L'escursione prosegui secondo il piano prestabilito.

«Cosl parte domani per Marrakech» fece la signorina Hetherington. «Non si ¢ fermata molto a Fez.
Non le sarebbe convenuto andare a Marrakech prima, poi passare da Fez sulla via del ritorno a
Casablanca?»

«Forse si» disse Hilary «ma, dato l'affollamento, non era facile per le prenotazioni»

«Gli inglesi sono in numero esiguo» osservo sconsolatamente la signorina Hetherington. «Sono quasi
tutti francesi»

Hilary sorrise fra sé. Il fatto che il Marocco fosse una colonia francese non sembrava contare moltc
per la signorina Hetherington.

«Francesi, tedeschi, armeni e greci» aggiunse la signora Baker con una risatina gorgogliante. «Que
vecchietto incartapecorito ¢ greco, credo.»

«Cosi m'e stato detto» confermo Hilary.

«Si direbbe un personaggio importante» noto la signora Baker «da come 1 camerieri gli fanno la ruota
intorno.

«Invece a noi inglesi non prestano piu attenzione oggigiorno» costatd amaramente la signorina
Hetherington. «Ci danno sempre le camere peggiori.»

«A dire il vero, non posso proprio lamentarmi delle sistemazioni, qui in Marocco. Sono sempre



riuscita ad avere belle camere con bagno.»

«leil ¢ americana» ribatté 1'altra, velenosa.

«Mi piacerebbe persuadervi a venire con me a Marrakech» disse Hilary. «E stato cosi simpatico
'avervi incontrate.»

«Sono gia stata a Marrakech» dichiaro l'inglese seccamente.

La signora Baker invece sembro prendere in considerazione l'idea.

«Perché no?» fece. «Ci manco da piu di un mese e non mi dispiacerebbe ritornarci. Potrei farle da
guida e impedire che la raggirino. Bisogna esserci Stati, nei posti, per imparare a non farsi mettere nel
sacco. Vado subito all'agenzia a vedere cosa posso combinare.»

Quando se ne fu andata, la signorina Hetherington noto, acida: «B proprio tipico delle americane
correre da un posto all'altro senza fermarsi da nessuna parte. Un giorno in Egitto, il giorno seguente in
Palestina. Scommetto che qualche volta non sanno neppure in che paese si trovano.»

E con questa illazione chiuse il discorso, raccolse il suo lavoro a maglia e se ne ando, dopo aver fatto
un breve cenno di saluto.

Hilary guardo l'ora. Non aveva voglia di cambiarsi per la cena, come faceva di solito. Un cameriere
entro e accese due lampade che pero mandavano una luce fioca. Era riposante rimanere seduta su quel
basso divano pensando al futuro.

Solo ieri aveva finito di chiedersi se tutta la faccenda nella quale s'era imbarcata non fosse, per caso,
una cosa assurda che si sarebbe, prima o poi, risolta in una buffonata. E ora, invece, ecco che il suo vero
viaggio stava per incominciare.

Devo stare attenta a non commettere errori, diceva a se stessa.

Che cosa strana trovarsi li, sola, in Marocco. Era come fosse approdata ad un paese misterioso e
incantato. Quella lampada velata al suo fianco non era, forse, la magica lampada di Aladinor Se l'avesse
presa fra le mani non le sarebbe apparso, per caso, lo spiritello pronto ad esaudire 1 suoi desideri? Quasi
materializzata dal suo pensiero emerse dalla penombra una figura. Riconobbe il viso grinzoso e la
barbetta puntuta di monsieur Aristide che s'inchino educatamente e le chiese:

«Permette, madamer». Quindi si sedette al suo fianco.

Le offri una sigaretta, che lei accetto, e si mise anche lui a fumare.

«LLe piace questo paese, madame?» le chiese dopo qualche minuto.

«Sono qui da poco tempo, ma per quello che ho visto, lo trovo incantevole»

«F stata alla citta vecchia? Le & piaciuta?y

«F meravigliosa.»

«Si, meravigliosa. C'¢ tutto il passato, tutta la passione e il mistero di una citta recinta di mura. Sa
cosa penso, madame, quando cammino lungo le strade di Fezr»

«No»

«Penso alla sua grande Londra, agli enormi edifici che ne costeggiano le ampie strade, alle fabbriche,
agli stabilimenti illuminati al neon, alla gente che c'¢ dentro, e che si puo vedere passando per la strada.
Non c'¢ nulla di misterioso la, nulla di nascosto, neppure le tendine alle finestre»

«Vuole dire che ¢ il contrasto che la interessa?» chiese Hilary.

«Forse. Da voi tutto ¢ all'aperto e nelle vecchie strade di Fez tutto ¢ segreto e tenebroso, ma...» si
chino in avanti tamburellando sul tavolinetto «ma tutto procede allo stesso modo. Crudelta
oppressione, sete di potere. Ovunque speculazione e contrasto.»

«Lei pensa che la natura umana ¢ la stessa dappertutto?»

«In ogni paese, nel passato come nel presente, ci sono sempre due sentimenti che dominano.
Crudelta e benevolenza. L'uno o l'altro. Qualche volta entrambi» Poi, cambiando discorso,
d'improvviso: «Mi ¢ stato detto che ha avuto un grave sinistro a Casablanca».

«E vero

>



«lLa invidio.»

Hilary lo guardo stupita.

«Non scherzo» replico il vecchio «ei ¢ degna di invidia, mi creda. Ha vissuto un'esperienza molto
interessante. Sfiorare la morte, e tuttavia sopravvivere! Non si sente diversa, dopo quella prova,
madame?»

«In senso negativo. La commozione cerebrale mi ha lasciato delle terribili emicranie e dei vuoti di
memoria spaventosi.»

«Si tratta di semplici inconvenienti. Quello che conta ¢ 'avventura attraverso la quale ¢ passato il suo
spirito. Io ho avuto tante cose, al mondo, ma mai una esperienza simile» concluse monsieur Aristide con
accento di rammarico.

Si alzo e, con un profondo inchino, si congedo. «I miei omaggi, madame.»

VIII

Com'erano tutti uguali quegli aeroporti, pensava Hilary. Tutti stranamente anonimi, tutti situati
pressappoco alla stessa distanza dalla citta che servono. Potete volare da Londra a Madrid, a Roma, a
Istanbul, al Cairo e, se il viaggio ¢ tutto per via d'aria, non avrete la minima idea di quale aspetto
abbiano tutte queste citta. Vedendole dall'alto avrete tutt'al piu l'impressione di un plastico o di una
costruzione come quelle che fanno 1 bambini col meccano.

Aspettavano gia da mezz'ora nella sala d'aspetto. La signora Baker, che aveva deciso di
accompagnare Hilary a Marrakech, non aveva smesso un attimo di parlare. La sua compagna rispondeva
quasi meccanicamente; ma ora l'attenzione della signora Baker s'era rivolta ai due viaggiatori che le
sedevano a lato. Erano due giovani, entrambi alti e biondi. Uno americano, con un largo sogghigno
amichevole, l'altro, danese o norvegese, dall'aspetto solenne. Quest'ultimo parlava in inglese lentamente
e in modo pedante. L'americano era visibilmente soddisfatto di aver incontrato una sua compatriota. La
signora Baker si volto verso Hilary.

«Signor...? Vorret farle conoscere la signora Betterton.»

«Andrew Peters. Andy per gli amici»

L'altro giovanotto si alzo, fece un inchino e si presento: «Torquil Ericssony.

«Ora ci conosciamoy disse la signora Baker, felice. «Andiamo tutti a Marrakech? I.a mia amica ¢ la
prima volta che ci va.»

«lo pure» esclamo Ericsson.

«LLo stesso dicasi per me» soggiunse Peters.

Improvvisamente una voce rauca, dall'altoparlante, annuncio qualcosa di incomprensibile ma che
doveva essere 1'invito a salire nell'aereo. I passeggeri erano sei in tutto. Loro quattro, un francese alto e
magro, e una suora dal volto severo.

Era una giornata di sole, limpida, e le condizioni di volo erano ottime. Appoggiata alla spalliera del
suo sedile, con gli occhi socchiusi, Hilary osservava i compagni di viaggio per distrarre la mente dagl
ansiosi interrogativi che l'assillavano.

La signora Baker aveva preso posto davanti a lei, ma dall'altra parte della corsia. Portava un
cappellino con delle piume, e stava sfogliando una rivista. A tratti si protendeva e batteva sulla spalla
dell'americano, che era seduto nel sedile anteriore. Costui si voltava, con il largo sorriso che gli
illuminava il volto, e rimbeccava energicamente l'interlocutrice. Di fianco a Hilary, separato dalla corsia,
stava lo svedese Ericsson. Come Hilary ne intercetto lo sguardo, questi fece un rigido cenno di inchino e



si sporse per offrirle una rivista. Lei ringrazio e la prese. Seduto dietro a Ericsson, c'era il francese che
aveva steso le gambe e sembrava addormentato.

La monaca era seduta alle spalle di Hilary; immobile, le mani intrecciate, gli occhi inespressivi.
Sembrava un anacronismo, quella donna in tradizionale costume medievale, che viaggiava in aereo, in
pieno secolo ventesimo.

Sei persone, pensava Hilary, che il caso aveva unito per poche ore, dirette in luoghi diversi, per
diversi motivi, e che, alla fine del viaggio, si sarebbero sparpagliate per non incontrarsi, probabilmente,
mai piu. Il francese, secondo lei, doveva essere in vacanza. Sembrava molto stanco. L'americano aveva
piuttosto l'aria d'uno studente. Ericsson si recava, forse, ad assumere qualche lavoro. La monaca era
senza dubbio diretta al suo convento.

Hilary chiuse gli occhi e dimentico 1 compagni di viaggio. Ricomincio a rimuginare, come aveva
fatto la notte precedente, le istruzioni che le erano state impartite. Dover tornare in Inghilterra le
sembrava una pazzia. Forse non l'avevano trovata abbastanza efficiente, forse non si fidavano di lei, o
aveva mancato di fornire dati e credenziali che la vera Olive sarebbe stata in grado di esibire. Si agitava
sospirando. Ebbene, concluse alla fine, pin di quello che ho fatto non potevo fare. Se ho fallito, ho fallito. Ho cercato
di fare del mio meglio.

Poi un altro pensiero si fece luce nella mente. Henri Laurier aveva considerato come inevitabile la
supposizione che in Marocco qualcuno avesse 1'incarico di sorvegliarla. Forse I'improvviso ritorno della
signora Betterton in Inghilterra non era altro che un espediente per fuorviare i sospetti di coloro che la
credevano venuta in Marocco per sparire, poi, come suo marito. L'avrebbero fatta ripartire per
I'Inghilterra con l'aviolinea francese, via Parigi. E forse a Parigi. ..

Si, certo, a Parigi. Era la che Tom Betterton era scomparso. Sarebbe stato molto piu facile, 1a,
inscenare una sparizione. Forse Tom Betterton non aveva mai lasciato Parigi. Forse... Stanca di tante
inutili supposizioni, Hilary, alla fine, s'addormento. Si sveglio, dormicchio ancora, sfoglio, senza
interesse, la rivista che teneva fra le mani, si riappisolo. Risvegliandosi di colpo, si accorse che
'apparecchio stava rapidamente perdendo quota e scendeva, in larghi giri, come se si disponesse ad
atterrare. Guardo l'orologio, ma mancava ancora diverso tempo all'ora di arrivo. Inoltre, dal finestrino,
non si scorgeva alcuna traccia di aerodromo.

Ebbe un attimo di apprensione.

Il francese si sveglio, sbadiglio, si stiro le braccia e, sbirciando fuori, disse qualcosa nella sua lingua
che non fu possibile afferrare. Ma Ericsson, protendendosi verso di lei, esclamo:

«Stiamo scendendo, pare. Perché mai?»

La signora Baker, sporgendosi dal suo sedile, giro la testa verso Hilary e annui con brio quando
questa le annuncio:

«Sembra che si stia atterrando.

L'aereo, scendendo a spirale, si avvicinava al suolo. Il paese, sotto di loro, sembrava praticamente
deserto. Nessun segno di case o villaggi. Le ruote del carrello toccarono terra con un deciso scossone ¢
l'apparecchio procedette per un poco a sbalzi, finché si fermo. Fu un atterraggio un po' brusco
effettuato in una landa sconosciuta.

Forse qualcosa non andava nel motore, o erano rimasti senza carburante. Il pilota, un bel ragazzo
dalla carnagione scura, uscendo dalla cabina apostrofo i passeggeri:

«Volete scendere tutti, per favore’»

Apri il portello della fusoliera, calo la scaletta, e si pose a lato dell'uscita in attesa che tutti i
viaggiatori scendessero. Si raccolsero in gruppo, rabbrividendo un poco. L'aria era fredda. Dalle
montagne, in distanza, soffiava un vento tagliente. e montagne erano singolarmente suggestive, tutte
coperte di neve. L'aria era frizzante. Per ultimo scese il pilota che si rivolse loro in francese:

«Ci siete tutti? Si? Vi prego di pazientare, dovreste aspettare forse qualche minuto. Ah, no, vedo che



sta arrivando.

Accenno verso un punto mobile, all'orizzonte, che veniva man mano avvicinandosi. Hilary chiese,
con un leggero turbamento nella voce:

«Ma perché siamo atterrati qui? Cosa c'e¢ che non va? Quanto tempo dovremo fermarci?»

Il passeggero francese annuncio: «Sento il rumore di un automezzo che si avvicina, forse andremc
via con quelloy.

«C'e stato un guasto ai motori?» domando ancora Hilary.

Andy Peters sorrideva giulivo.

«Non direi» fece. «Il rumore dei motori mi sembrava del tutto regolare. In ogni caso, se si tratta di
qualcosa del genere, potranno senza dubbio riparare 1'apparecchio»

La signora Baker brontolo:

«Ma a star qui fa freddo. Non st direbbe, eppure appena cala il sole...»

Il pilota mormoro, fra i denti, qualcosa come: «Maledizione a questi ritardil».

L'automezzo si avvicinava a velocita folle. Si trattava di un furgone. L'autista, berbero, lo blocco con
uno stridio di freni. Balzo git e ingaggio subito una stizzosa conversazione col pilota. Con grande
sorpresa di Hilary, la signora Baker intervenne nella disputa, apostrofandoli in francese.

«Non perdete tempo» ordino in tono perentorio «discutere non serve a nulla, e noi vogliamo
andarcene di qui»

L'autista scrollo le spalle e, tornando verso il furgone, ne sgancio il portello posteriore. Con l'aiuto
del pilota, di Ericsson e di Peters tirarono fuori una enorme cassa da imballaggio che depositarono a
terra. A giudicare dallo sforzo che fecero, doveva essere molto pesante. Come 'uvomo fece l'atto di
sollevare il coperchio, la signora Baker si rivolse ad Hilary:

«Se fossi in lei non guarderei, mia cara. Non ¢ mai una vista piacevole.

E cosi dicendo trascino l'amica in disparte. 11 francese e Peters le raggiunsero.

Il primo chiese: «Cos'¢ questa manovrary.

La signora Baker, volgendosi a lui, disse:

«Lei ¢ il dottor Barronr»

«Six

«Lieta di conoscerlax Gli porse la mano, quasi come una padrona di casa che riceve un ospite ad una
festa.

Hilary appariva sconcertata. Esclamo:

«Ma io non capisco. Cosa c'¢ in quella cassa? E perché ¢ meglio non guardarer»

Andy Peters le lancio un'occhiata dicendo:

«lo lo so cosa c'¢, me 1'ha detto il pilota» Poi soggiunse placidamente: «Ci sono delle salme».

«Delle salmel» Hilary lo guardava meravigliata.

«Oh, non st tratta di assassinio o roba del genere» Le sorrideva in modo rassicurante. «E tutto
perfettamente legittimo. Le hanno concesse a scopo di studio, per ricerche mediche, capiscer»

«Niente affatto.» Hilary appariva sempre piu stupita.

«Vede, signora Betterton, qui il viaggio finisce»

«Finiscer»

«Si. Caricheranno i cadaveri sull'apparecchio e disporranno le cose in modo che, mentre noi
partiremo di qui, potremo scorgere in distanza le fiamme. Un altro apparecchio che si ¢ incendiato in
volo ed ¢ precipitato. Nessun superstite.»

«Ma questo ¢ fantasticol»

«Certo.» Era il dottor Barron che le parlava, ora. «Let sa, senza dubbio, dove stiamo andando?»

«Certo che lo sa» intervenne la signora Baker. «Forse non si aspettava accadesse tanto presto.»

Hilary si guardo attorno e disse, sbalordita: «Volete dire che noi tutti...».



«Siamo compagni di viaggio» soggiunse Peters gentilmente.
Ericsson con una specie di entusiasmo fanatico ribadi: «Si, siamo tutti compagni di viaggion.

IX

11 pilota si avvicino al gruppo.

«Su, muoviamoci ora» disse. «C'eé molto da fare e siamo in ritardo sul previsto»

Hilary si porto nervosamente le mani alla gola. La collana di perle che portava si ruppe sotto lc
storzo delle dita. Raccolse le perle cadute e le caccio in tasca.

Montarono tutti sull'automezzo. Hilary sedette su una panca con Peters da un lato e la sighora Baker
dall'altro. Si rivolse a quest'ultima.

«Cosl, lei ¢... € cio che si potrebbe chiamare 'ufficiale di collegamento, signora Baker.»

«la definizione ¢ esatta. E, sebbene non spetti a me dirlo, sono ben qualificata. Nessuno si sorprende
di trovare un'americana che viaggia avanti e indietro»

Era sempre sorridente, ma Hilary credette di notare una differenza nei suoi modi. Quella superficiale
e convenzionale fatuita era sparita. Colei che le stava ora dinanzi era una donna del tutto efficiente e,
probabilmente, spietata.

« titoli in prima pagina faranno sensazione» prosegui la signora Baker, ridendo divertita. «Si dira che
lei era veramente perseguitata dalla sfortuna, mia cara, prima, scampata per miracolo al disastro di
Casablanca, poi uccisa in un'altra catastrofe.»

Hilary dovette riconoscere che il piano era stato concertato con diabolica intelligenza.

«E ¢li altri?» chiese. «Sono coloro che dicono di esserer»

«Sicuro. I dottor Barron ¢ un batteriologo, credo.

Il signor Ericsson ¢ un giovane fisico, molto promettente; Peters ¢ un chimico; la signorina
Needheim, naturalmente, non & una monaca. E specializzata in endocrinologia. To, come ho detto, sono
soltanto l'agente incaricato di stabilire i contatti. Non appartengo al gruppo scientifico» Rise di nuovo ¢
soggiunse: «Quella Hetherington non ne ha mai imbroccata unay.

«Anche lei era...»

La signora Baker annui enfaticamente.

«Se vuole conoscere il mio parere, quella vi pedinava da quando lasciaste Casablanca.»

«Tuttavia, oggi non ¢ voluta venire con noi, nonostante l'avessi pregata.»

«Avrebbe dato troppo nell'occhio tornare a Marrakech dopo esserci gia stata. Probabilmente avra
mandato un telegramma o un messaggio telefonico e, al suo arrivo, ci sarebbe stato qualcuno pronto a
seguirla. Al suo arrivol E ridicolo, non le pare? Guardi, guardi laggiul»

Il furgone correva rapidamente attraverso quella zona desertica, e Hilary, allungando il collo per
guardare dal finestrino, vide una grande vampata in distanza, poi il rumore attutito di un'esplosione.
Peters rise rovesciando la testa all'indietro e declamo:

«Sette persone periscono nell'incendio di un aereo diretto a Marrakechl»

Hilary sussurro: B piuttosto impressionantex.

«Cosar Inoltrarsi nell'ignoto?» Era stato Peters a parlare. Sembrava serio ora. «Gia, ma ¢ l'unico
modo. 1l passato ¢ alle nostre spalle e stiamo entrando nel futuro.» Patrlava col viso acceso d'entusiasmo.
«Dobbiamo liberarci di tutto cio che ¢ mediocre, del vecchiume. Governi corrotti, guerrafondai.
Entreremo nel nuovo mondo, il mondo della scienza, ripulito dalla feccia e dai relitti.»

Hilary sospiro profondamente.



«Sono 1 discorsi che faceva anche mio marito» disse deliberatamente.

«Suo maritor» Peters le lancio un rapido sguardo. «Era, forse, Tom Betterton»

Hilary assenti col capo.

«Magnificol Non ebbi occasione di conoscerlo, negli Stati Uniti. La Fissione ZE ¢ una delle piu
brillanti scoperte della nostra epoca. Mi tolgo tanto di cappello. Lavorava col vecchio Mannheim, veror»

«Si» rispose Hilary.

«Mi dissero che aveva sposato la figlia di Mannheim. Ma lei #on é...»

«Sono la sua seconda moglie. Elsa mori in America.»

«Gia, ricordo. Percio ando a lavorare in Inghilterra. Spari dopo una conferenza a Parigi, mi pare.
Perbacco, bisogna riconoscere che sanno organizzare bene queste cose»

Hilary ne convenne. Effettivamente la maestria dell'organizzazione l'impensieriva. Tutti 1 piani, i
cifrari, le segnalazioni, elaborati con tanta cura, correvano il rischio di essere inutili. Le cose erano state
combinate in modo tale da non lasciar traccia. Nulla, all'infuori di un aereo bruciato e di sei cadaveri
carbonizzati. Era possibile che Jessop e i suoi collaboratori riuscissero ad immaginare che lei non era fra
quelle salme?

Hilary avrebbe voluto sapere almeno dove erano diretti. Presto o tardi sarebbero dovuti entrare in
contatto con l'umanita. Un furgone con sei persone a bordo, che rassomigliavano, per descrizione, a
quelle che viaggiavano sull'apparecchio, avrebbe potuto essere notato, e se qualcuno faceva indagini. ..

Si volse alla signora Baker e le chiese, simulando I'entusiasmo del giovane americano:

«E ora dove stiamo andando? Cos'altro succedera?

«Lo vedra da sé» rispose la signora Baker. Il tono apparentemente cortese delle parole pareva
nascondere un cattivo presagio.

Scese la notte. La macchina proseguiva la sua corsa, traballando sul terreno. Evidentemente non si
trattava di una strada maestra. Qualche volta si sarebbe detto, perfino, che stava correndo attraverso 1
campi.

Per lungo tempo Hilary rimase sveglia. Mille pensieri le turbinavano in testa. Alla fine, sballottata ed
esausta, fu vinta dalla stanchezza, e si addormento.

Fu svegliata, di colpo, da una brusca fermata.

Peters le disse gentilmente: «Su, si alzi. Pare che siamo arrivati in qualche postoy.

Scesero tutti dal furgone, stanchi e intorpiditi. Era ancora buio. Si trovarono davanti ad una casa
indigena, circondata da palme. Qualche luce ammiccante, in distanza, faceva pensare a un villaggio.
Dentro la casa c'erano due donne berbere che, vedendoli, si abbandonarono a piccoli scoppi di risa
soffocate. La loro curiosita st fisso, soprattutto, su Hilary e la signora Baker. Alla suora non fecero alcun
Caso.

Le tre donne furono condotte al piano superiore, in uno stanzino dove c'erano tre materassi, sul
pavimento, e delle coperte ammucchiate. Nessun mobile.

«Mi sento tutta rigida» disse la signora Baker «piena di crampi dovendo viaggiare a quel modo.»

«ll disagio non conta» Era la suora che aveva parlato con voce aspra e gutturale. Il suo inglese era
buono e scorrevole, ma non cosi 1'accento.

«lei vive veramente la sua parte, signorina Needheim» osservo 'americana. «Mi sembra, quasi, di
vederla inginocchiata sulle dure pietre di un convento, alle quattro del mattino.»

La signorina Needheim sorrise con disprezzo.

«l cristianesimo ha mutato le donne in sciocche» dichiaro. «Le donne pagane, quelle si, erano forti.
Amavano il piacere e la conquista, e per la conquista erano pronte a sopportare qualunque disagio.»

«lo, ad ogni modo» replico la signora Baker «preferirei essere nel mio letto al Palais Djamai. E lei che
ne dice, signora Betterton? Suppongo che tutto quello sballottamento non le abbia giovato.»



«Infattiy

Si udirono delle voci su per le scale, poi le due donne berbere entrarono nella stanza. Portavano un
Vvassoio con sopra un gran piatto di semolino e carne in umido. Lo deposero sul pavimento, poi uscirono
per tornare poco dopo con una bacinella piena d'acqua e un asciugamano. Passando vicino a Hilary e
alla signora Baker, una delle due palpo le stoffe dei loro soprabiti e parlo nell'orecchio dell'altra, che
assenti rapidamente col capo. Continuarono, invece, a ignorare la suora.

La signora Baker le caccio via con un verso, come si usa fare coi pulcini, e quelle se ne andarono
ridacchiando. «Che sciocche creature» borbotto. «Scommetto che per loro, nella vita, tutto cio che conta
sono bambini e vestiti.»

«Sono fatte per quello» replico la signorina Needheim. «Appartengono a una razza schiava, utile
soltanto per servire i superiori.y

«Non ¢ un po' troppo severar» chiese Hilary, irritata dall'atteggiamento della donna.

«Non mi va il sentimentalismo. Per me esistono solo due categorie: gli eletti, che guidano e
comandano, e la massa che li serve»

La signora Baker intervenne in maniera autoritaria. «Ognuno di noi ha le proprie idee in merito,
immagino, e anche molto interessanti. Ma non ¢ questo il momento per discuterle. Dobbiamo
approfittare del tempo a disposizione per riposarci.»

Portarono un te di menta e Hilary si lascio indurre a inghiottire qualche compressa di aspirina,
glacché la sua emicrania era autentica, questa volta. Poi si coricarono.

Dormirono fino a tardi. La signora Baker le aveva informate che non avrebbero ripreso il viaggio sc
non verso la sera seguente. Dalla loro stanza una scala, girando all'esterno, saliva fino a un tetto piatto,
dal quale si poteva vedere buona parte del paesaggio. Non troppo distante si scorgeva un villaggio, ma la
casa dove si trovavano era isolata in mezzo a un giardino di palme.

«Saremo delle indigene, durante la prossima tappa» spiego la signora Baker, mostrando alle due
compagne delle vesti con le quali avrebbero dovuto sostituire le proprie.

Poco dopo, difatti, camuffate come tre indigene marocchine, le donne conversavano sul tetto della
casa. Tutta la faccenda assumeva un carattere sempre piu fantastico.

Hilary osservava la signorina Needheim. Ora che aveva abbandonato il travestimento da monaca,
appariva come una giovane donna di forse trentatré o trentaquattro anni. C'era una certa ricercatezza nel
suo aspetto. Pallida di carnagione, con mani tozze dalle dita corte, e occhi freddi, nei quali a volte si
poteva cogliere un lampo di fanatismo. In complesso un essere piu repulsivo che attraente. Da parte sua,
la giovane tedesca mostrava verso Hilary e la signora Baker una specie di disprezzo, come se non le
considerasse degne di accomunarsi con lei. Hilary trovava questa arroganza molto irritante; la signorz
Baker, invece, pareva non accorgersene. In definitiva Hilary si sentiva piu vicina a quelle due berbere
scioccherelle che non alle compagne occidentali. La tedesca, evidentemente, non si curava di quello che
le altre pensavano di lei. Sembrava tutta protesa verso la meta del viaggio.

L'attitudine della signora Baker era piu complessa da giudicare. Paragonata all'austera specialista
endocrinologa, si sarebbe reputata una persona del tutto normale, ma dopo un po' Hilary si accorse che,
in fondo, provava piu avversione per lei che non per Helga Needheim. La signora Baker agiva come un
automa, 1 suoi modi erano perfetti, i commenti, le osservazioni, del tutto appropriati, naturali, ma alla
fine si aveva l'impressione di trovarsi davanti a un'attrice che recitava, forse per la millesima volta, una
parte. Un vero robot. Chi era dunque questa Calvin Baker, si chiedeva Hilary. Anche lei una fanatica?
Sognava, anche lei, un mondo nuovo? Era, anche costei, in rivolta contro il sistema capitalista? Erano
state le sue idee politiche a farle abbandonare la vita normale? Impossibile a dire.

Ripresero il viaggio quella sera, non piu col furgone, ma con un torpedone. Uomini e donne, tutti in
costume indigeno. Le donne avevano il viso velato. Viaggiarono tutta la notte.

«Come st sente, signora Betterton?»



Hilary rispose ad Andy Peters con un sorriso. Il sole si era appena alzato quando si fermarono per
rifocillarsi. Pane indigeno, uova e t¢ fatto sopra un fornello a petrolio.

«Ho I'impressione di agire in sogno» confesso Hilary a Peters.

«Gia, qualcosa di simile

«Dove stamo?»

«Cht lo sa? Sicuramente la signora Baker, ma nessun altro, immagino.»

«Che regione solitarialy

«Praticamente deserta. Ma doveva essere cosi, non le parer»

«Vuole dire che era necessario per non lasciare traccer»

«Certo. E chiaro che tutta questa manovra deve aver richiesto uno studio molto accurato. Ogni
tappa del nostro viaggio ¢ come se fosse del tutto indipendente dalle altre. Un aereo s'incendia. Un
vecchio furgone viaggia attraverso la notte. Se qualcuno lo nota, c'¢ sopra una targa recante il nome di
una spedizione archeologica che sta scavando da queste parti. Il giorno dopo, qualche indigeno vede
passare un torpedone carico di berberi. Una cosa comunissima oggigiorno. La prossima tappa? Chi puo
sapereb

Hilary chiese ancora: «Ma dove stiamo andando?».

«Non serve chiederlo. Lo scopriremon ribatté Peters.

Il dottor Barron si uni alla conversazione.

«Si» disse «finiremo con lo scoprirlo. Ma ¢ vero che noi non possiamo fare a meno di chiedere. E
proprio nella natura degli occidentali. Guardiamo sempre al domani. Il passato ce lo siamo gia lasciati
alle spalle, e chiediamo solo di procedere verso il futuro.»

«Lei vuole accelerare il cammino del mondo, non ¢ vero, dottore?» domando Peters.

«C'e tanto da fare, e la vita ¢ cosi breve. Bisognerebbe avere piu tempox» Agito le mani con un gesto
appassionato. Peters st rivolse a Hilary.

«Mt dica, quali sono le quattro liberta di cui andate predicando nel vostro paese? Liberazione dal
bisogno, liberazione dalla paura...»

11 francese lo interruppe. «Liberazione dagli sciocchi» disse amaramente. «Ecco cio che voglio, cio di
cui il mio lavoro ha bisogno. Essere affrancati dalla poverta, dalle economie meschine, dalle restrizioni
che intralciano l'opera di ciascuno.»

«Lei ¢ un batteriologo, non ¢ cosi, dottor Barron?»

«LLo sono. Lei non ha idea, caro amico, che studio affascinante sial Ma richiede pazienza, infinita
pazienza, esperimenti su esperimenti, e danaro, molto danaro per gli apparecchi, per gli assistenti, per il
materiale. Avendo tutto il necessario, cosa non si puo conseguirer»

«Anche la felicita’» chiese Hilary.

«Ah, gia, lei ¢ una donna, madame, e le donne cercano sempre la felicita.»

«E raramente l'ottengono.»

«la felicita individuale non conta» interloqui Peters con serieta. «E la felicita di tutti che di
dobbiamo porre come meta. I lavoratori devono essere liberi e uniti, proprietari dei mezzi di
produzione. Bisogna eliminare i guerrafondai, gli uomini avidi e insaziabili che vogliono tener tutto
nelle loro mani. La scienza ¢ per tutti e non deve essere privilegio di una potenza o dell'altrax»

«Ha ragione» approvo Ericsson. «Gli scienziati devono essere i padroni, devono controllare e
dirigere. Essi solo sono superuomini. Loro soltanto contano. Gli schiavi devono essere trattati bene, ma
sono schiaviy

Hilary si allontano di qualche passo dal gruppo. Peters la segui.

«Sembra un po' scossa» le disse ironicamente.

«Forse lo sono si sforzo di ridere. «E giusto quello che ha detto il dottor Barron. Io sono solo una
donna; non sono uno scienziato. Forse mi sento un po' a disagio in una compagnia cosi dotta, ma, vede,



io non sono altro che una povera creatura che tenta di raggiungere la felicita.»

«F naturalissimo. Lei rappresenta il fondamentale»

«E molto gentile a pensarla cosi»

«F la verita» Poi soggiunse a voce piu bassa: «Ci tiene molto a suo marito?».

«Saret qui, se non ci tenessirt»

«Immagino di no. La pensa come lui? Presumo che sia un comunista.»

Hilary evito di dare una risposta diretta. «Le idee dei nostri compagni di viaggio non sembrano tutte
uguali, sebbene tutti noi abbiamo la medesima destinazione. Il dottor Barron, per esempio, non ha
affatto l'aria di interessarsi di politica. Vuole del denaro per i suoi esperimenti. Helga Needheim parla
come una fascista, non come una comunista; quanto a Ericsson...»

«Che ne pensa di luir»

«Mi spaventa. Lo direi in preda a una pericolosa forma di monomania. E come lo scienziato pazzo di
un filmy

«E io credo nella fratellanza degli uomini, e lei ¢ una moglie amorosa. E della nostra Calvin Baker
cosa ne pensary

«Non so. Secondo me ¢ la piu difficile da classificare.»

«lo direi piuttosto il contrarion»

«C1oe?»

«F evidente che per lei ¢ il solo denaro che conta. La chiamerei un dente dell'ingranaggio, molto ben
pagato.n

«Anche quella donna mi spaventa.»

«Perché mai? Non c'¢ nulla in lei dello scienziato pazzox»

«Mi spaventa appunto perché ¢ cosi comune, ¢ cosi donna qualunque e, tuttavia, ¢ coinvolta in
questa impresa.»

Peters osservo: «l partito ¢ realista. Adopera sempre gli uomini e le donne migliori per ogni
1ncaricon.

«Ma puo essere la persona migliore, quella che lavora solo per danaro? Non potrebbe accadere che
passi dall'altra parte?»

«Rischierebbe troppo. La signora Baker ¢ furba. Non credo che lo farebbe.»

Camminavano su e giu mentre parlavano. A un certo punto Peters si chino a raccogliere qualcosa.
Hilary prese dalle mani cio che Peters aveva raccolto.

«Oh, & una perla della mia collana. Mi si & rotta l'altro giorno... Che dico? E stato ieri. Quanto
tempo sembra gia passatoh

«Non sono petle vere, spero.»

«Certo che no. Sono sintetiche.»

Peters estrasse il portasigarette e offri una sigaretta a Hilary. «Che strano astuccio. E com'e pesantel»

« di piombo. Un ricordo di guerra. Fatto col frammento di una bomba che, per mia fortuna, manco
il bersaglio.»

«F stato in guerrary

«Bro uno dei ragazzi impiegati nelle retrovie. Ma non parliamo di guerre. Pensiamo piuttosto al
domani.»

«Dove siamo diretti? Nessuno mi ha detto nulla.»

«'indagine non deve essere incoraggiata» disse Peters. «LLei andra dove loro la manderanno, e fara
cio che le diranno.x

Hilary proruppe, con improvvisa eccitazione: «le piace essere costretto, essere comandato, senza
poter decidere la propria sorte?».

«Se ¢ necessario, sono pronto a chinare la testa. Ed ¢ necessario, se vogliamo conseguire la Pace, la



Disciplina e I'Ordine Mondiale»

«LLo crede possibile?»

«Qualunque cosa ¢ preferibile al disordine nel quale viviamo. Non ¢ d'accordo?»

Sotto 'influsso del luogo, della stanchezza, della bellezza di quell'ora mattutina, Hilary fu sul punto
di prorompere in un appassionato diniego.

Avrebbe voluto gridare: «Perché condannate il mondo nel quale viviamo? C'e della brava gente.
Forse che il disordine non ¢ un terreno piu favorevole a far germogliare la benevolenza e l'individualita,
di quanto lo sia un mondo imposto? Un mondo che potrebbe andar bene oggi e non pit domani?
Preferisco esseri umani, soggetti a sbagliare, ad automi che hanno bandito pieta e comprensioney.

Ma si trattenne in tempo e disse, invece, cercando di mettere dell'entusiasmo nella voce: «Come ha
ragione! E la stanchezza che mi confonde. Bisogna obbedire e andare avanti».

Peters mostro 1l suo largo sorriso.

«Cosi va meglio

X

Piu il tempo passava, e piu quel viaggio sembrava irreale. Hilary provava una sensazione strana. L
pareva di aver trascorso tutta la vita viaggiando assieme a quei cinque compagni cosi singolarmente
assortiti. In un certo senso non st poteva neppure chiamare una fuga, la loro. Erano tutti, almeno lei
pensava cosi, degli individui liberi, liberi nella scelta della loro destinazione. Per quanto le risultava,
nessuna di quelle persone aveva commesso crimini o era ricercata dalla polizia. Tuttavia, quanta pena
per far perdere le loro tracce. Era come un processo in atto per trasformare la loro personalita in quella
di qualcun altro.

Nel suo caso tutto cio era vero. Aveva lasciato l'Inghilterra come Hilary Craven ed era divenuta
Olive Betterton, e non era da escludere che quella strana sensazione di irrealta fosse la diretta
conseguenza di questa prima metamorfosi. Ma anche nello spirito si sentiva mutata: piu emotiva, pit
esaltata. E attribuiva cio all'influenza dei suoi compagni.

Lei sapeva, ora, di essere un po' spaventata per la loro vicinanza. Non le era mai capitato, prima, di
trovarsi in cosi stretto contatto con persone di genio. E la genialita, proprio perché si eleva sulla
intelligenza normale, puo provocare, in chi non la possiede, un notevole complesso di inferiorita. Quelle
cinque persone erano completamente diverse fra loro, eppure avevano in comune una specie di
fanatismo, di idea fissa, che incuteva quasi paura. Ognuno di loro, pensava Hilary, era un appassionato
idealista. Per il dottor Barron, trovarsi in un laboratorio dove fosse possibile lavorare, fare esperimenti
senza limitazione di risorse e di danaro, era lo scopo ultimo della vita. Una volta le aveva detto che lui
sarebbe stato in grado di distruggere un intero continente, mediante una piccola fiala. Lei gli aveve
chiesto:

«E ne avrebbe davvero I'animo?»

«Naturalmente, se fosse necessario» aveva risposto, sorpreso per la domanda. Poi aveva soggiunto:
«Sarebbe molto interessante osservare il corso preciso, I'esatto progresso» E, dopo un profondo sospiro:
«Vede, c'¢ ancora tanto da imparare, tanto da scoprire».

Per un momento Hilary riusci a capire quell'uomo che, per il suo desiderio di sapere, non rifuggiva
dal considerare di nessun conto la vita di milioni di esseri umani. Provava maggiore avversione per
Helga Needheim. La superba arroganza di quella donna la rivoltava. Peters invece le piaceva, ma qualche
volta sentiva nei suol confronti un sentimento di ripulsa e di spavento a causa di uno strano bagliore che



aveva notato nei suoi occhi. Una volta gli disse:

«Non & un nuovo mondo che volete creare. E la distruzione di quello vecchio che vi affascina»

«Cosa dice! Ha torto, Olive»

«Non mi sbaglio. C'e dell'odio in voi, lo sento. Il desiderio di distruggere.»

Ericsson era quello che, piu di tutti, la disorientava. Sembrava un sognatore: meno pratico del
francese, non cosi preso dalla febbre distruttiva dell'americano. Aveva il fanatico idealismo dello
scandinavo.

«Dobbiamo conquistare il mondo» diceva. «Dopo potremo dirigerlo.»

«Noir» gli aveva chiesto Hilary.

«Noit. I pochi che contano. I cervelli»

Hilary meditava. Dove andremo a finire? Questa gente é pazza, ma non tutti allo stesso modo. I loro miragg son
diversi. 81, era questa la parola: miraggi. Si voltd a contemplare la signora Baker. Ecco, in lei non c'era
fanatismo, né odio, né arroganza o aspirazione. Una donna senza cuore né coscienza. Un efficiente
strumento nelle mani di una potente forza sconosciuta.

Alla fine del terzo giorno giunsero in una cittadina e alloggiarono in un modesto albergo indigeno.
Qui ripresero i loro panni europei. Dopo aver dormito in una stanzetta, tutta bianca e nuda come una
cella, Hilary fu svegliata dalla signora Baker, all'alba.

«Si parte subito» disse quest'ultima. «l'aereo aspetta.»

«'aereo?»

«Si, mia cara. Grazie a Dio, torniamo a viaggiare da cristiani»

Giunsero all'aeroporto dopo circa un'ora di macchina. Sembrava un vecchio aeroporto militare fuori
uso. II pilota era francese. Volarono per diverse ore sopra le montagne. Monti, valli, strade, case, tutto il
mondo sembrava uguale, visto da lassu. Per meta del tempo non videro nulla perché volavano sopra le
nubi.

Nel primo pomeriggio l'apparecchio si accinse ad atterrare in una zona pianeggiante, fra I
montagne. In essa era stato costruito uno spazioso aerodromo fiancheggiato da un edificio bianco.
L'atterraggio fu perfetto.

La signora Baker guido i passeggeri verso l'edificio, davanti al quale sostavano due potenti macchine
con a lato 1 due autisti in attesa. Si trattava, chiaramente, di un aeroporto privato.

«Fine del viaggio» annuncio allegramente la signora Baker. «Entriamo a darci una ripulita, poi le
macchine saranno pronte.»

«La fine del viaggio?» chiese Hilary con occhi spalancati. «Ma non abbiamo attraversato il mare.»

La signora Baker sembrava divertita. «Si aspettava di attraversarlor»

«Ebbene, si. Credevo lo avtemmo fatto. Pensavo...»

La signora Baker annui con la testa. «Molta gente lo crede. Si dicono un mucchio di sciocchezze
attorno alla cortina di ferro, ma una cortina di ferro, dico io, puo esserci ovunque. La gente non pensa a
questo.»

Due servitori arabi servirono loro caffé, sandwiches e biscotti. Poi la signora Baker guardo
l'orologio.

«Ebbene, signori, arrivederci» disse. «lo vi lascion

«Torna in Marocco?» chiese Hilary sorpresa.

«No. Sarebbe un'imprudenza, visto che mi si crede deceduta in un incidente aereo. No, una volta
tanto la mia missione sara un'altra.»

«Ma qualcuno potrebbe sempre riconoscerla» obietto Hilary. «Voglio dire qualcuno col quale ¢ stata
in albergo, a Fez o a Casablanca.»

«Ah, ma si sbaglierebbero. Ho un passaporto diverso ora. Tuttavia ¢ vero che una mia sorella, che mi
assomiglia moltissimo, ha perduto la vita a quel modo. Per le conoscenze casuali che si fanno in albergo,



tutte le turiste americane hanno la stessa faccia.»

Hilary, in cuor suo, dovette darle ragione. Effettivamente tutte le caratteristiche esteriori di poca
importanza, erano presenti nella signora Baker. Linda, elegante, 1'acconciatura sempre inappuntabile,
conversava volentieri su cose di nessun conto. Le qualita interiori, invece, erano molto ben mascherate o,
forse, non esistevano. La signora Baker presentava al mondo una faciata: cosa poi ci fosse dietro quella
facciata, non era facile scoprirlo. Si sarebbe detto che, deliberatamente, cercava di smorzare qualunque
segno di individualita.

La signora Baker e Hilary stavano un po' in disparte dal gruppo. Quasi sentisse il bisogno di rivelare
il suo pensiero, Hilary disse:

«Non ho la minima idea di come lei sia, in realta.»

«Perché dovrebbe?»

«Gia, perchér? E tuttavia, vede, sento che dovrei saperlo. Abbiamo viaggiato insieme, in circostanze
piuttosto particolari, e mi sembra strano non sapere nulla di lei. Nulla, intendo, dei suoi sentimentt,
pensieri, di cio che le piace o di cio che la urta, delle cose che considera importanti o inutili»

«Ha una mente troppo inquisitrice» rilevo la signora Baker. «Se vuole accettare un consiglio,
dovrebbe correggere questa sua inclinazione.»

«Non so neppure di che parte degli Stati Uniti e»

«Altra cosa che non ha importanza. Non ho piu niente da spartire col mio paese. Per certe ragioni,
non potro mai piu tornarci. Se mi capitera 1'occasione di sfogare un rancore contro quel paese, saro
felice di farlo»

La malevolenza affiorava nell'espressione del viso e nel tono di voce, ma fu questione di un secondo.
Ritrovo il suo gaio accento mondano quando riprese a parlare.

«Allora, arrivederci, signora Betterton. Spero che avra una felice riunione con suo marito.»

Hilary disse debolmente: «Non so neppure dove mi trovo, in quale parte del mondo.»

«Oh, non ¢ piu un segreto, ora. Siamo nella zona montagnosa dell'Alto Atlante. Abbastanza
vicino...»

La signora Baker si mosse per salutare gli altri. Mentre s'incamminava attraverso il campo, agitava
gaiamente le mani in segno di commiato. L'acreo aveva fatto rifornimento e il pilota era in attesa. Hilary
provo un brivido al pensiero che quello era I'ultimo legame che l'allacciava al mondo libero. Peters, che
le stava vicino, sembro percepire la sua reazione.

«Viaggio senza ritornox disse dolcemente.

Il dottor Barron interloqui: «Le regge 1'animo, madame, o vorrebbe correre dietro la sua amicz
americana e tornare con lei nel mondo che ha lasciato?»

«Potret, se lo volessi?» domando Hilary.

Il francese scosse le spalle.

«Vuole che la chiami?» domando Peters.

«Naturalmente no» rispose Hilary con asprezza.

Helga Needheim intervenne ironicamente.

«Qui non c'¢ posto per donne deboli»

«Non si tratta di debolezza» ribatté Barron. «la signora Betterton si pone delle domande, come
farebbe qualunque donna intelligente» Sottolineo 1'aggettivo, intenzionalmente, ma la tedesca non noto
il suo tono.

Parlo Ericsson, con la sua voce nervosa.

«Quando uno ha finalmente raggiunto la liberta, puo voler tornare indietro, o anche solo
contemplarne l'idear»

Hilary lo rimbecco.

«Ma se non ¢ possibile tornare indietro, o scegliere di tornare, allora non ¢ liberta.»



Uno dei servitori venne ad avvertirli che le macchine erano pronte.

Due Cadillac, con gli autisti in uniforme, stavano aspettando. Hilary chiese di sedere a lato del
guidatore, adducendo come spiegazione il fatto che a volte le capitava di soffrire il male d'auto. Durante
il tragitto, di quando in quando, scambio con lui qualche parola. Lei parlava francese correntemente e
I'vomo rispondeva con cortesia. I suoi modi erano adeguati alla situazione.

«Quanto tempo impiegheremor» gli chiese Hilary.

«Dall'aeroporto all'ospedale ci vorranno un paio d'ore, madame»

La parola suono sgradevole all'orecchio di Hilary. Aveva notato, senza darvi importanza, che Helga
Needheim aveva sostituito 1'abito con un camice da infermiera.

«Mi dica qualcosa dell'ospedale» chiese all'autista.

La risposta fu entusiasta.

«Oh, madame, ¢ magnifico. Abbiamo gli impianti pit moderni del mondo. Molti medici vengono a
visitarlo, e ne rimangono ammirati. Vi si compie una grande opera umanitaria.

«Deve essere cosi» fece Hilary.

«Quei disgraziati» riprese I'uomo «che in passato erano condannati a morire miseramente su qualche
isola solitaria, ora, invece, vengono curati; almeno un'alta percentuale, col nuovo trattamento del dottor
Kolini. Anche quelli a uno stadio avanzato.»

«Mi pare un posto solitario per tenerci un'ospedale

«Oh, madame, date le circostanze, doveva essere isolato. Ma l'aria ¢ meravigliosa. Guardi, madame,
puo vederlo da qui» Con un dito glielo indicava.

Stavano avvicinandosi allo sperone di una catena montagnosa, ai piedi del quale si poteva scorgere
un lungo edificio bianco.

«Se lo immagina, costruire un simile fabbricato in questa zona? Devono averci speso della somme
tavolose. 1l filantropo che ha finanziato l'impresa, ¢ uno degli uomini piu ricchi del mondo, dicono.»

Ora la macchina correva lungo una stradetta serpeggiante. Si fermo davanti a una grande cancellat:
in ferro.

«Dovra scendere qui, madame, non ¢ permesso andare oltre i cancelli con 1'automobile. I garage
sono a un chilometro da qui»

I viaggiatori scesero tutti. Attaccato a un grosso cordone pendeva un campanello, ma, prima che
qualcuno ['avesse toccato, 1 cancelli si aprirono lentamente. Un uomo di colore, vestito di bianco, si fece
loro incontro e, con inchini e sorrisi, li invito ad entrare. Superati i cancelli videro, da un lato, protetto
da una fitta rete di filo metallico, un ampio cortile nel quale alcuni uomini camminavano avanti e
indietro. Come costoro si voltarono per guardare 1 nuovi arrivati, Hilary si lascio sfuggire un gridc
soffocato di orrore. «Ma sono dei lebbrosily esclamo. Un brivido di raccapriccio la percorse da capo a

piedi.

XI

Con uno scatto metallico i cancelli si richiusero alle spalle dei viaggiatori. Quel suono colpi Hilary come
una terribile nota di fatalita. Lascate ogni speranza voi ch'entrate, sembrava dire. Questa ¢ la fine, penso Hilary,
veramente la fine. Qualunque possibilita di rinuncia era preclusa.

Era sola, ora, in mezzo a nemici e, fra pochi minuti al massimo, la sua simulazione sarebbe stata
smascherata. Sebbene quest'idea fosse da tempo annidata nel suo subcosciente, tuttavia l'insopprimibile
ottimismo dello spirito umano, l'indefinibile sensazione che il suo 7o non avrebbe potuto cessare di



esistere, le avevano impedito, fino a quel momento, di pensarci. Quando, a Casablanca, aveva chiesto a
Jessop cosa sarebbe avvenuto il giorno in cui si fosse imbattuta in Tom Betterton, Jessop non le aveva
nascosto che quello sarebbe stato il momento piu pericoloso. Aveva aggiunto, pero, che sperava di
essere in grado, allora, di proteggerla. Alla luce degli ultimi avvenimenti, quella speranza, ahime, non
poteva che considerarsi irrealizzabile.

Se la signorina Hetherington era l'agente sul quale Jessop faceva assegnamento, la manovra era
fallita.

I viaggiatori erano giunti al luogo senza ritorno. Hilary aveva giocato d'azzardo e aveva perduto.
Ora, purtroppo, scopriva quanto esatta fosse stata la diagnosi di Jessop. Lei, infatti, non voleva piu
morire. Ora voleva vivere. Ora le riusciva anche di pensare a Nigel, alla tomba di Brenda, certamente
con dolore e pieta, ma non piu con la disperazione che le aveva fatto cercare oblio nella morte. Eay,
pensava, ho ritrovato me stessa, eppure sono di nuovo un topo in trappola. Se soltanto ci fosse un modo. ..

Ma, una volta avvenuto il confronto con Betterton, non riusciva ad intravvedere nessuna via di
scampo. Betterton avrebbe detto: «Questa non ¢ mia moglie» e allora sarebbe stata la fine.

Quale soluzione poteva esserci? Supponiamo che avesse cercato di giocare un'ultima carta, di battere
Betterton sul tempo, gridando, prima di lui: «Lei chi ¢? Le non ¢ mio maritol. Se le fosse riuscito di
simulare, sufficientemente bene, I'indignazione, l'orrore, avrebbe potuto far sorgere qualche dubbio sulla
identita di Betterton. In altre parole, far nascere il sospetto che lui fosse una spia. Pero, se l'avessero
creduta, si sarebbe messa male per Betterton. D'altronde se Betterton era un traditore, pronto a vendere
1 segreti della sua patria, non se lo sarebbe meritato? In ogni caso valeva la pena di tentare.

Con un senso di vertigine ritorno al presente. I pensieri s'erano freneticamente rincorsi e combattuti
nella sua mente, senza lasciar trapelare nulla di quella lotta.

I1 gruppetto dei viaggiatori era stato ricevuto da un bell'uomo, dal fisico prestante; doveva essere un
poliglotta, poiché aveva detto a ciascuno di loro qualche parola gentile nella sua lingua.

Il senso di vertigine cresceva. Hilary sentiva il gruppo avanzare e recedere attorno a lei come fz
'onda del mare. Peters, che camminava a lato, stese un braccio come per sorreggetla.

«Immagino non abbia saputo» disse costui, rivolgendosi al loro ospite «che la signora Betterton ¢
stata coinvolta in una catastrofe aerea a Casablanca. Ne ha riportato un grave choc. Questo viaggio non
puo averle giovato, ¢ neppure l'eccitazione dovuta all'idea di rivedere il marito. Direi che avrebbe
bisogno di riposarsi subito in una camera buia.»

Hilary senti gentilezza in quella voce e nel braccio che la sosteneva. Come sarebbe stato facile
piegare le ginocchia e lasciarsi cadere, fingere una specie di svenimento. Avesse potuto sdraiarsi su un
letto, al buio, rimandare ancora per un po' il momento del confronto! Ma Betterton l'avrebbe raggiunta,
qualunque marito l'avrebbe fatto. Si sarebbe chinato su di lei e, appena i suoi occhi si fossero abituati
alla penombra, si sarebbe accorto che non era sua moglie.

I coraggio le torno, assieme al colore sulle guance. Raddrizzo la figura e rialzo la testa.

Se doveva essere la fine, che fosse almeno una fine valorosal Sarebbe andata da Betterton e, dopo
essere stata ripudiata, avrebbe rischiato la battuta finale, recitandola audacemente:

«No, naturalmente, non sono sua moglie. Sua moglie, sono terribilmente addolorata, ¢ morta. Ero
ricoverata all'ospedale con lei. Le promisi che avrei fatto di tutto per trovarla e portarle il suo ultimo
messaggio. Lo facevo volentieri. Vede, 1o simpatizzo con lei per quello che ha fatto, che sta facendo.
Condivido le sue idee, voglio aiutarla.»

Molto esile. Si, veramente troppo esile. E poi, come avrebbe potuto spiegare il passaporto falsificato,
le lettere di credito? Non erano inezie. Eppure ci sono delle persone che, a volte, riescono a ingannare il
prossimo con le bugie piu sfacciate, quando sanno mentire con sufficiente sicurezza. Tuttavia doveva
tentare. Si, poteva sempre tentare di battersi.

Si sgancio gentilmente da Peters, che la sorreggeva, e disse decisa:



«Oh, no. Devo vedere Tom. Andar da lui, ora, subito. Per favore.»

L'omone che li guidava si mostro cordiale, comprensivo, sebbene lo sguardo restasse vigile.

«Capisco, capisco 1 suoi sentimenti, signora Betterton. Ecco la signorina Jensson.»

Una ragazza magra, occhialuta, li aveva raggiunti.

«Signorina Jensson, le presento la signora Betterton, la signorina Needheim, il dottor Barron, il
signor Peters, il dottor Ericsson. Li porti alla cancelleria e offra loro da bere. Saro da voi fra pochi
minuti. Giusto il tempo di condurre la signora Betterton da suo marito. Vuole seguirmi, signora
Bettertonr»

S'incammino a lunghi passi, e la donna lo segui. A una curva del corridoio Hilary volto la testa pet
dare un ultimo sguardo. Peters era ancora la fermo che la guardava. Aveva un aspetto perplesso e
sconsolato tanto che let penso, per un momento, che stesse per raggiungerla.

Forse & I'nltima volta che lo vedo, penso e sollevo la mano per fargli un cenno d'addio.

La sua guida chiacchierava allegramente. «Da questa parte, signora Betterton. Temo che si trovera un
po' disorientata, i primi tempi, con tutti questi corridoi che si assomigliano.»

Era come un sogno, pensava Hilary, un sogno fatto di bianchi corridoi lungo 1 quali passava e
ripassava senza riuscire a trovarne lo sbocco. Disse: «Non immaginavo che si trattasse di un ospedale».

«Come avrebbe potutor» C'era un'impercettibile nota di allegria sadica, in quella voce.

«Ha dovuto, come si suol dire, volare alla cieca. A proposito, il mio nome ¢ Van Heidem. Paul Van
Heidem.»

« tutto un po' strano, e piuttosto terrificante. Voglio dire... i lebbrosi

«Naturalmente. Pittoresco ma, generalmente, coglie di sorpresa. Si abituera, col tempo si abituera.»
Fece una risatina soffocata.

«Ecco, stamo quasi giunti. Ancora una rampa di scale. Non si affretti, se la prenda con calma.»

Van Heidem si fermo davanti a una porta e busso. Attese un attimo, poi l'apri.

«Ah, Betterton, eccoci finalmente. Qui c'¢ sua moglie: sana e salva.»

Si trasse in disparte con un cavalleresco inchino. Hilary non indietreggio. Entro nella stanza a testa
alta e affronto il suo destino.

Un uomo stava alla finestra, voltato verso di loro soltanto per meta. Era biondo e singolarmente
attraente. La bellezza di quell'vomo suscito in Hilary un moto di sorpresa. Non rispondeva all'idea che
s'era fatta di Tom Betterton. Certamente le fotografie che le erano state mostrate non erano affatto...

Fu proprio questo confuso sentimento di sorpresa che la convinse a mettere in atto il suo disperato
espediente.

Fece un passo avanti, poi si ritrasse. Con accento allarmato, atterrito, esclamo: «Ma... questo non ¢
Tom. Questo non ¢ mio marito...» La battuta aveva ottenuto l'effetto sperato. Drammatico, ma non
troppo. Rivolse a Van Heidem uno sguardo smarrito.

Fu allora che Tom Betterton rise. Una risata tranquilla, divertita, quast trionfante.

«Non c'e¢ male, vero, Van Heidem?» scherzo. «Neppure mia moglie mi riconosce.»

Avanzo rapidamente verso di lei e la prese fra le braccia.

«Olive, cara. Naturalmente sono Tom. Anche se la mia faccia ¢ un poco cambiata.»

Mentre la stringeva a sé le sue labbra mormorarono in un soffio all'orecchio della donna: «F7nga, per
l'amor di Dio. Pericoloy.

L'allontano un attimo da sé, come per rimirarla, poi di nuovo la prese fra le braccia.

«Cara. Sono sembrati anni. Anni. Ma finalmente sei qui»

Solo dopo qualche istante allento la stretta per guardarla in viso.

«Ancora non riesco a crederci» disse. «Ora mi riconosci, vero?»

I suoi occhi trasmettevano sempre quel messaggio di pericolo.

Let non capiva, naturalmente. Comungque il miracolo era avvenuto e non le restava che continuare a



recitare la sua parte.

«Tom! Oh, Tom! Caro... ma come...»

«Chirurgia plastical Hertz di Vienna ¢ qui con noi. Non dirmi che rimpiangi il mio orribile nasc
rincagnato.»

La bacio di nuovo, leggermente, con abbastanza disinvoltura questa volta, poi si volse a Van Heidem
con una risata.

«Perdont il trasporto, Vany

« pitt che naturalely I'olandese sorrideva benevolmente.

« stato cosi lungoy disse Hilary «e io...». Vacillava un po'. «Posso sedermi»

Tom Betterton le porse, premurosamente, una sedia.

«Certo, cara. Quel terribile viaggio. E il disastro aereo. Mio Dio, che salvataggio miracolosol»

Dunque st comunicava col mondo esterno. Le notizie arrivavano.

«M'ha lasciato la testa ovattata» disse Hilary con l'aria di scusarsi. «Dimentico le cose, faccio una gran
confusione e ho delle terribili cefalee. E ora, trovarti cosi cambiato. Sono un po' sotto-sopra, caro. Spero
di non esserti di fastidio.»

«Ma che dici, cara. Devi semplicemente prenderla con calma. Qui avrai tutto il tempo che vuoi per
rimetterti in salute.

Van Heidem si diresse verso la porta.

«V1i lascio orax» disse. «Fra un po' portera sua moglie in cancelleria, Betterton. Per il momento penso
che preferiate restar soli.»

Usci chiudendo la porta dietro di sé. Subito Betterton si lascio cadere in ginocchio vicino ad Hilary,
nascondendo la faccia sulla sua spalla.

«Cara, cara» le diceva. E intanto, con la pressione delle mani, sembrava volerla avvertire di stare in
guardia.

«Finga. Ci potrebbe essere un microfono, non si sa mai» Le parlava in un sussurro, tanto che lei
stentava ad afferrare le parole. Poi aggiunse ad alta voce: «E meraviglioso vederti, cara. E come un
sogno. Dimmi, provi anche tu quello che provo 102

«Si, ¢ proprio come un sogno essere qui con te. Finalmente! Non sembra vero, Tom.»

Gli aveva messo le mani sulle spalle e lo guardava con un lieve sorriso. (Oltre al microfono poteva
esserci anche uno spioncino.)

Fredda e calma, ora valutava l'uvomo che le stava dinanzi. Un tipo nervoso, sui trent'anni,
terribilmente spaventato e visibilmente allo stremo della resistenza. Un uomo che, con tutta probabilita,
era giunto li pieno di speranze ed ora era gia ridotto in quello stato.

Si sforzo di richiamare alla memoria tutte le cose che aveva studiato sotto la guida di Jessop.

«Sembrano trascorsi dei secoli» continuo. «Whiskers, ti ricordi di Whiskers? Sai, ebbe 1 gattini
appena te ne andasti via. Ci sono tante cose, tante piccole cose sciocche che tu non conosci. E proprio
questo che sembra cosi bizzarro.

«LLo so. Succede quando si rompe con la vecchia vita e se ne comincia una nuova.

«E... qui va tutto bene? Sei felicer»

Una domanda che qualunque moglie avrebbe fatto.

«Qui ¢ meraviglioso» Tom Betterton raddrizzo le spalle e getto indietro la testa. Erano occhi
infelici, sbigottiti, quelli che la guardavano da quel viso in apparenza fiducioso. «Tutte le facilitazioni.
Nessuna economia. Condizioni perfette per il lavoro. Ma cio che sbalordisce piu di tutto, ¢
'organizzazionex»

«Sono certa che ¢ cosi. Il mio viaggio... anche tu sei venuto allo stesso modor»

«Di questo non si deve parlare. Oh, no, cara, non ¢ un rimprovero che ti faccio. Vedi, ci sono molte
cose che dovrai imparare»



«Ma i lebbrosi? E davvero una colonia di lebbrosi

«Autentica. Abbiamo un gruppo di medici che stanno facendo, sul soggetto, un lavoro di ricerca
molto importante. Ma non ti devi preoccupare. Si tratta di una sezione completamente a sé.»

«Capisco» disse Hilary guardandosi attorno. «E questo il nostro alloggio

«Si. Questo ¢ il salotto, 1a c'¢ il bagno e, oltre, la camera da letto. Vient, ti mostro.»

Si alzo e lo segui, attraverso un bagno ben arredato, fino a un'ampia stanza con due letti gemelli. Un
grande armadio a muro, un tavolo da toilette e uno scaffale di libri, completavano I'arredamento.

Hilary sembro divertita all'idea di quel grande armadio.

«Non so davvero cosa ci mettero dentro» osservo. «Tutti gli abiti che ho, sono quelli che porto
indosso.»

«Oh, non preoccuparti! Qui troverai tutto cio che desideri. Nei locali a pianterreno c'e¢ un reparto
moda, fornito anche di tutti gli accessori dell'abbigliamento, cosmetici, ogni cosa insomma. E tutto di
primissima qualita. Non ci sara piu bisogno di uscire di qui»

Le ultime parole furono pronunciate con leggerezza, tuttavia all'orecchio sensibile di Hilary non
sfugei una nota di disperazione.

Nessuna possibilita di tornarsene fuori, mai piu. Lascate ogni speranza voi ch'entrate. Senza dubbio una
gabbia confortevole. Ed era dunque per questo che tanti studiosi avevano abbandonato il loro paese, le
loro case, la loro vita normale? Sapevano, il dottor Barron e Peters e tutti gli altri, cio che venivano a
trovare? Sarebbero rimasti contenti? Era questo che avevano sognator

Avrebbe voluto fare tante domande, ma giudico piu saggio rinunciarvi. Se qualcuno davvero li
ascoltaval Tom Betterton sembrava lo ritenesse possibile. Ma non era, per caso, questione di nervi?
Betterton le era sembrato molto vicino a un collasso.

82, penso, molto vicino a un collasso. E nelle medesime condizioni potresti trovarti tu stessa, mia cara, in meno d;
sei mesi.

Tom Betterton le chiese: «Desideri riposarer».

«No» rispose lei, esitante. «F meglio di no.»

«Allora ci conviene andare alla cancelleria.»

«Ma cos'e questa cancelleria?»

«Un ufficio dove prendono nota di tutti 1 tuot dati. Stato di salute, dentatura, pressione arteriosa,
gruppo sanguigno, reazioni psicologiche, gusti, disgusti, allergie, attitudini, preferenze. Tutti quelli che
entrano devono passarci»

«Suona piuttosto militaresco, o, dovrei dire, clinicor»

«Tutt'e due» disse Tom Betterton. «E un'organizzazione davvero formidabiley

«Come st suppone che sia tutto quanto sta oltre cortinal»

Hilary si sforzava di mettere dell'entusiasmo nella voce. Olive Betterton, presumibilmente, era stata
una simpatizzante del partito, anche se non la si conosceva come membro effettivo. Betterton disse
evasivamente: «Ci sono molte cose che dovrai capire, cara, ma sara meglio farlo gradatamente.»

La bacio di nuovo. Un bacio curioso, apparentemente tenero e appassionato, ma in realta freddo
come il gelo. E nel farlo le sussurro ancora all'orecchio: «Non molli, la prego». Poi a voce alta disse:
«Allora scendiamon.

XII

Sovrintendente alla cancelleria era una donna che aveva tutto l'aspetto di una istitutrice. I capelli raccolti



in uno chignon, un pince-neg sul naso. Fece un cenno di approvazione, come Betterton entro nella stanza.

«Ahl» disse. «Ha portato la signora. Molto bene.

11 suo inglese, pur essendo perfettamente idiomatico, mancava di scioltezza, tanto che faceva subito
pensare a una forestiera. Effettivamente la sua nazionalita era svizzera. Fece accomodare Hilary e, da un
cassetto, estrasse un fascio di moduli sui quali comincio a scrivere rapidamente. Tom Betterton disse un
po' impacciato:

«Ebbene, allora io ti lascio, Olive»

«Si, prego, dottor Betterton. E molto meglio che la signora sbrighi subito tutte le formalita.»

Betterton usci, chiudendost la porta alle spalle. La donna continuo a scrivere.

«Bcco, ora» si rivolse ad Hilary con tono pratico «l suo nome e cognome, prego. Eta. Luogo di
nascita. Nome del padre e della madre. Malattie. Gusti. Manie. Impieghi occupati. Diplomi. Preferenze
di cibi e bevande.»

Seguito con quella tiritera, come se leggesse un interminabile catalogo. Hilary rispondeva quas;
meccanicamente. Mai come in questo momento aveva apprezzato l'insistenza di Jessop per farle studiare
tutti quei dettagli. Se n'era impadronita tanto bene che le risposte le venivano naturalmente, senza la
minima esitazione. Mentre faceva l'ultima registrazione la donna disse:

«E tutto, per questo ufficio. Ora dovra passare dal dottor Schwartz per 'esame medico.»

«B proprio necessario?» chiese Hilary. «Mi sembra assurdo.

«Noi siamo molto scrupolosi, sighora Betterton. Il dottor Schwartz le piacera molto. Poi passera dal
dottor Rubec.»

Il dottor Schwartz era una donna, bionda e amabile. Dopo una visita meticolosa disse a Hilary:

«Ecco fatto. Ora vada dal dottor Rubeo».

«Chi ¢ questo dottor Rubec? Un altro medico?»

«Uno psicologo.x»

«Non voglio andare dallo psicologo. Non mi piacciono.»

«Per favore, non si allarmi, signora Betterton. Non sara sottoposta ad alcun trattamento. Si tratta
semplicemente di una prova di intelligenza e di stabilire a quale gruppo-tipo appartiene la sua
personalita.»

I1 dottor Rubec era svizzero. Una quarantina d'anni, all'incirca. Un tipo alto e melanconico. Saluto
Hilary e diede un'occhiata al biglietto che il dottor Schwartz gli aveva passato.

«Sono lieto di vedere che la sua salute ¢ buona» disse. «So che ha avuto un incidente aereo.»

«§1. Sono stata quattro o cinque giorni all'ospedale, a Casablanca.»

«Non sono sufficienti» disapprovo il dottor Rubec. «Avrebbe dovuto starci di pit»

«Avevo fretta di proseguire il viaggio.

«Capisco, ma sono casi che richiedono, soprattutto, molto riposo. Apparentemente uno crede di star
bene, ma possono derivarne conseguenze serie. Vedo, per esempio, che i vostri riflessi non sono come
dovrebbero. Soffre di mal di testar»

«Si. Emicranie terribili. E poi ho la testa confusa e non ricordo le cose»

Hilary credeva utile insistere su questo particolare. Il dottor Rubec annuiva col capo.

«Si, ma non si impressioni. Passera. Ora faremo un fest per stabilire a quale tipo di mentalita
appartiene» Hilary si sentiva nervosa ma alla fine tutto si mostro pit semplice di quanto avesse temuto.
11 dottor Rubec, dopo aver fatto varie registrazioni su un lungo modulo, disse:

«F un vero piacere trattare con qualcuno che non ¢ in alcun modo un genio.»

Hilary rise divertita. «Oh, non sono certo un genio.

«Lei ¢ fortunatax» replico il dottor Rubec. «Posso garantirle che la sua esistenza, qui, sara molto piu
tranquilla. L'uvomo di scienza, madame, non ¢ freddo e calmo come si crede generalmente. Possiede un
intelletto acuto ma, a causa delle forti cariche emotive cui va soggetto, ¢ sensitivo, facilmente incline allo



squilibrio.

«Forse ha ragione» disse Hilary, ricordando che per quell'uvomo, come per tutti gli altri, lei era la
moglie di uno scienziato. «Effettivamente la /oro sensibilita ¢ morbosa, a volte»

11 dottor Rubec continuo:

«Lei non puo immaginare, madame, i dissensi, le gelosie, le suscettibilita con le quali dobbiamo
combattere. Ma lei fa parte di una piccola minoranza. Appartiene a un gruppo fortunato, se cosi posso
esprimermi.»

«Non la capisco. Che genere di minoranzar»

«Quella delle mogli» spiego lui. «Sono poche le mogli ammesse.»

«E cosa fanno le mogli qui?» domando Hilary, soggiungendo come per scusarsi: «Vede, ¢ tutto cosi
nuovo per me. Non ci capisco ancora nulla.»

«Capisco. Ci sono passatempi, ricreazioni, divertimenti, corsi d'istruzione. Un campo vastissimo.
Spero che si trovera benex»

«Come leir»

La domanda era audace e Hilary si chiese se fosse stato saggio formularla. Per fortuna, il dottot
Rubec sembro prenderla allegramente.

«Ha indovinato, madame. lo trovo la vita, qui, estremamente interessante e tranquilla.»

«Non rimpiange mai la Svizzera?»

«Non softfro di nostalgia. No. Anche perché a casa mia le condizioni non erano delle piu liete. Avevo
moglie e diversi bambini, ma non ero tagliato per la vita di famiglia. Qui ho ampie possibilita di studiare
certi aspetti della mente umana che m'interessano molto e sui quali sto scrivendo un libroy

«E ora dove debbo andare?» chiese Hilary congedandosi.

«La signorina La Roche la condurra al reparto vestiario»

Dopo le donne robot che Hilary aveva avvicinato finora, mademoiselle La Roche fu una gradevole
sorpresa. Era stata vendeuse in una casa parigina di bante conture e 1 suoi modi erano deliziosamente
femminili.

«Sono felice di conoscerla, madame, e spero di poterla accontentare. Immagino che sara stanca, visto
che ¢ appena arrivata. Le suggerirei, per il momento, di scegliere le poche cose essenziali che le servono,
per esempio una parure di biancheria, un abito da pranzo e, forse, un tailleur. Domani, o quando
preferira, potra esaminare con comodo tutto il nostro assortimento.»

«B delizioso» esclamo Hilary. Non so ditle quanto sia avvilente possedere solo uno spazzolino da
denti e una spugna.»

Mademoiselle La Roche rise divertita e guido Hilary a un salone dove c'erano abiti di tutte le fogge,
di ottimo tessuto e di taglio eccellente. Dopo che Hilary ebbe fatto la sua scelta passo al reparto
cosmetici dove ciprie, creme e vari accessori per toilette furono consegnati ad una commessa con
l'incarico di portarli nell'appartamento dei Betterton.

«Speriamo di rivederla presto, madame» la saluto, graziosamente, mademoiselle L.a Roche.

In quel mentre entro nel salone la sighorina Jensson, la ragazza magra con gli occhiali.

«Ha finito, signora Betterton?» domando.

«Si, grazien

«Allora forse vorra venire a conoscere il vice direttore.»

Hilary segui la sighorina Jensson.

«Chi ¢ il vice direttore?» le chiese.

«l dottor Nielson.»

In questo posto, rifletteva Hilary, sono tutti dottori in qualche cosa.

«Che genere di dottore?» domando. «Medicina, scienze?»

«Oh, no, signora Betterton. Il dottor Nielson ¢ il capo amministrativo del nucleo. Generalmente ha



un colloquio con i nuovi arrivati. Credo che in seguito non avra piu occasione di vederlo, a meno che
non si verifichi qualche fatto straordinario»

Dopo aver attraversato due anticamere, dove varie stenografe erano al lavoro, giunsero nel sancta
sanctorum dove il dottor Nielson sedeva dietro un'ampia scrivania. Si alzo per salutare. Era un uomo
grosso, dall'aspetto florido e con maniere gentili. Di origine transatlantica, penso Hilary, sebbene avesse
un accento relativamente americano.

Venne loro incontro e strinse le mani a Hilary. «l.a signora ¢... si, vediamo, Olive Betterton. Felice
di darle il benvenuto, signora Betterton. Spero si trovera bene con noi. Mi spiace per lo sfortunato
incidente di cui ¢ stata vittima ma sono molto lieto che se la sia cavata. Suo marito la aspettava con
impazienza e mi auguro, ora che ¢ finalmente arrivata, che si sistemi bene e che sia felice con noi»

«Grazie, dottor Nielson.»

Hilary sedette sulla sedia che lui le indicava.

«Nessuna domanda che desideri farmi?» Il dottor Nielson si protendeva verso di lei in maniera
incoraggiante. Hilary rise, imbarazzata.

«E molto difficile risponderle» disse. «La verita ¢ che sono talmente tante le domande che vorrei farle
che non so da dove incominciare.»

«Capisco. Capisco perfettamente, ma se volete accettare un mio consiglio, badi si tratti di un
consiglio e nulla piu, io non chiederei nulla. Mi adatterei e starei a vedere cosa succede. E il modo
migliore, mi creda.

«Ne so tanto pocow riprese Hilary «e tutto ¢ cosi inatteso.»

«A molti fa quest'impressione. Pare che, generalmente, si facciano 1'idea di dover arrivare a Mosca»
Rise allegramente. «l.a nostra residenza in mezzo al deserto ¢ una sorpresa per la maggior parte dei
nostri ospiti»

«Per me lo ¢ stata, senza dubbio.»

«Non ¢ prudente dare molti riferimenti in anticipo. La discrezione ¢ indispensabile. Ma qui st trovera
a suo agio, vedra. Se c'e qualcosa che non le piace, o, al contrario, le piacesse avere, non le resta che farne
richiesta e vedremo di accontentarla. Se si diletta di arte (per esempio pittura, scultura, musica), abbiamo
un settore artistico.»

«Credo di non avere nessun talento, da quel lato.»

«Ebbene vi sono tanti altri passatempi: trattenimenti, giochi, campi di tennis. Di solito le persone
impiegano una o due settimane per ambientarsi, le mogli specialmente. I mariti hanno il lavoro che li
tiene occupati e possono dedicare poco tempo alle loro compagne e, a volte, prima che queste trovino la
persona che abbia con loro una qualche affinita spirituale, passano alcuni giorni»

«Ma... ¢ qui che si sta’»

«Non la capisco, signora Betterton.»

«Voglio dire se st sta qui, oppure st va da qualche altra parte»

«Ahl» fece il dottor Nielson vagamente. «Cio dipende da suo marito. Si, certo, cio dipende in gran
parte da lui. Ci sono possibilita, varie possibilita. Ma non ¢ questo il momento di parlarne. Io suggerirei
che lei... ebbene, diciamo fra tre settimane, venga a trovarmi. Mi dira come si ¢ sistemata e riparleremo
un po'»

«Non st esce mai di quir»

«Uscire, signora Betterton?»

«Si, andar fuori, oltre i cancelli»

«Una domanda che viene naturale di fare, ma, vede, il nostro Centro € un mondo a sé. Non c'e
ragione, se cosi posso dire, di andar fuori. D'altronde intorno c'¢ soltanto deserto. Non la biasimo,
signora Betterton. Molta gente prova un senso di claustrofobia, arrivando qui, ma posso assicurarle che
passerd. F uno strascico che si porta dal vecchio mondo, da quel malvagio vecchio mondo che ha



lasciato. Qui avra gli agi, uno scopo, e tempo, molto tempo. Un paradiso terrestre, le assicuro.»

XIII

«Sembra d'essere a scuola» osservo Hilary.

Era tornata nel suo appartamento dove l'attendevano gli abiti e gli accessori che aveva scelto, e si
stava accingendo a riporre ogni cosa.

«Si» ribadi Betterton «anch'io ebbi quell'impressione arrivando.»

Il timore di un microfono installato da qualche parte, 1i rendeva molto guardinghi e percio
cercavano di mantenere la conversazione su un tono superficiale. Lui continuo: «Ma si trattava
semplicemente di una impressione. Tuttavia...»

Lascio la frase in sospeso e Hilary capi che aveva voluto dire: «Tuttavia meglio stare in guardia.

La faccenda assumeva sempre piu, per Hilary, la natura dell'incubo. Eccola qui a dividere la stanza
con imo sconosciuto, e tuttavia il senso di pericolo era cosi forte che nessuno dei due appariva
minimamente turbato da quella intimita forzata.

«Capisco che ci voglia un po' di tempo per abituarsi» disse Betterton, dopo qualche attimo di
silenzio, «ma non vedo perché non dovremmo comportarci, pitt 0 meno, come se fossimo ancora a casa
nostra.»

Lei apprezzo la saggezza di quella riflessione. Certo quel senso di irrealta non sarebbe scomparsc
tanto presto, né c'era da sperare di poter chiarire, in breve, le ragioni che avevano indotto Betterton a
lasciare I'Inghilterra. Restava il fatto che, attualmente, erano due persone sulle quali pesava, nella stessa
misura, un'indefinibile minaccia.

«Sono stata sottoposta a un sacco di formalita di vario genere» disse Hilary. «Anche per te fu cosi?»

«P1u 0 meno.

«Ho conosciuto il vice direttore»

«F 1ui che dirige questo posto. Un uomo abile e, come amministratore, molto capacex»

«Ma lui non ¢ veramente 1l capol»

«Oh, no, c'é¢ un direttore.»

«Dovro vederlo?»

«Prima o poi immagino di si. Ma non si mostra spesso. Di quando in quando tiene un discorso.»

Hilary noto che Betterton aveva le ciglia lievemente aggrottate e ritenne saggio abbandonarc
'argomento.

Betterton disse, guardando l'orologio: «ll pranzo ¢ dalle otto alle otto e mezzo. Sarebbe meglio
scendere, se sei prontay.

Hilary aveva indossato 1'abito che aveva scelto: una delicata gradazione di grigio-verde che mettevz
in risalto 1 suoi capelli rossi. Si allaccio una graziosa collana e disse che era pronta. Quando entrarono in
sala da pranzo, la signorina Jensson st fece loro incontro.

«V1i ho sistemati in una tavola un po' piu grande, Tom» disse a Betterton. «Ci saranno con voi due
dei nuovi arrivati che hanno viaggiato con sua moglie, e i Murchison, naturalmente.»

La sala era ampia e conteneva, per la maggior parte, tavoli a quattro. Andy Peters e Ericsson erano
gia seduti al tavolo assegnato a Tom, e st alzarono quando lui e la moglie furono vicini. Hilary presento
il marito ai due uomini. Quasi subito li raggiunse un'altra coppia. Betterton li presento a sua volta come
dottor Murchison e signora.

«lo e Simon lavoriamo nello stesso laboratorio» spiego Tom.



Simon Murchison era un ragazzo magro, dall'aspetto anemico e dell'apparente eta di ventisei,
ventisette anni. Sua moglie era bruna e massiccia. Dall'accento Hilary dedusse che dovesse essere italiana.
Si chiamava Bianca. Si mostro educata, ma il suo tono era freddo.

«Domani» disse a Hilary «de mostrero il posto. Lei non ¢ una scienziata, veror»

«No, non lo sono» e aggiunse: «lLavoravo come segretaria prima di sposarmi».

«Bianca ha studiato economia» disse suo marito. «Qualche volta tiene delle conferenze qui, ma ¢
difficile trovare il modo per occupare il tempo.»

«Sto studiando le condizioni ambientali. Forse lei, signora Betterton, potra aiutarmi.»

Hilary si affretto ad acconsentire. Peters fece ridere tutti dicendo:

«Mi sembra di essere un ragazzino nostalgico, appena arrivato in collegio. Saro felice di mettermi
subito al lavorox

« un posto meraviglioso per lavorare» esclamo Murchison con entusiasmo. «Nessuna interruzione e
tutti gli impianti che le servono.»

«Qual ¢ il suo ramo?» gli chiese Peters.

I tre uomini si addentrarono in un argomento che Hilary non riusciva a seguire facilmente. Si rivolse
al dottor Ericsson.

«E lei?» gli chiese. «Anche lei si sente come un ragazzino malato di nostalgia?»

Lui la guardo, e il suo sguardo pareva venire da lontano.

«Non ho bisogno di una casa» disse. «Casa, genitort, figli, legami sentimentali, non sono che ostacoli.
Per lavorare uno deve essere libero.

«E ha la sensazione che qui sara liberor»

«Non si puo dire ancora. Si spera.y

Bianca si rivolse ad Hilary.

«Di sera ci sono diversi passatempi fra i quali puo scegliere. C'¢ una sala da gioco, se le piace giocare
a bridge; c'¢ un cinema e, tre volte la settimana, delle rappresentazioni. Occasionalmente si balla.»

Ericsson disse, con tono di disapprovazione:

«Tutte cose inutili. Uno spreco di energia superfluox»

«Per noi donne sono cose necessarie» ribatté Bianca.

«Andro a letto presto» annuncio Hilary, sbadigliando deliberatamente. «Non ho voglia di vedere un
film o di giocare a bridge, questa sera.»

«Si, cara» intervenne Betterton «molto meglio che tu vada a letto presto e ti prenda una buona notte
di riposo. Hai avuto un viaggio pesante, ricordalo.» Pot, alzandosi da tavola, soggiunse:

«Qui, di notte, l'aria ¢ meravigliosa. Noi, dopo pranzo, facciamo solitamente un giro nel giardino
pensile. Andremo a far due passi lassu prima di coricarci»

Salirono con un ascensore manovrato da un indigeno, vestito alla foggia locale. Hilary rimase
incantata dalla straordinaria bellezza di quel giardino. C'erano piante rare, palme alte, cascate d'acqua e
sentieri lastricati con mattonelle variopinte che formavano bellissimi disegni floreali. Il risultato era un
glardino degno delle Mille ¢ una notte, che doveva essere costato un patrimonio.

« incredibilel disse Hilary «Nel mezzo del deserto! Sembra un racconto di fate.»

«Sono del suo parere signora Betterton» disse Murchison. «Che vuole, quando ci sono acqua e
danaro in quantita, penso che, anche in un deserto, non ci sia nulla che non si possa fare»

«l'acqua da dove viene?»

«Dalle viscere della montagna. Questo costituisce la ragione d'essere del nostro Centrox

A poco a poco la gente rientrava. Anche 1 Murchison si scusarono. Volevano andare a vedere un
balletto. Non erano rimaste che poche persone.

Betterton prese Hilary per un braccio e la guido verso uno spiazzo, vicino al parapetto. Ora l'aria era
fredda e pungente. Hilary sedette sul muretto e Betterton resto davanti a lei in piedi. Erano soli.



«Ora mi dica» 'apostrofo lui con voce bassa e nervosa «bi diavolo é2»

Prima di rispondere, lei aveva, a sua volta, qualcosa da chiedergli.

«Perché mi ha riconosciuta come sua moglie?»

Si guardarono negli occhi. Nessuno di loro voleva essere il primo a parlare. Fu un duello silenzioso,
ma Hilary capi di essere la piu forte. Forse perché a lui mancava, ora, quella fiducia che nasce dal sentirsi
padroni della propria vita.

Distolse lo sguardo da lei e con fare scontroso borbotto:

«Fu solo un impulso. Probabilmente non sono stato che un maledetto stupido a immaginare che
qualcuno l'avesse mandata per portarmi via di qui»

«Lei vuole andarsene da questo posto?»

«Mio Dio! E me lo chieder»

«Come ¢ arrivato fin qui, da Parigi®»

Betterton scoppio in una breve risata sarcastica. «Non sono stato rapito, se ¢ questo che pensa. Sono
venuto di mia volonta, entusiasticamente.»

«Sapeva che questa era la sua destinazione»

«Non sapevo che sarei venuto in Africa, ma per il resto fui adescato con la solita formula. Pace,
libero scambio dei segreti fra tutti gli scienziati del mondo, soppressione dei capitalisti e dei
guerrafondai.»

«E quando ¢ arrivato qui non ¢ stato come dicevanor»

Di nuovo 1'vomo rise amaramente.

«Forse lo ¢ stato, pit 0 meno. Soltanto non come uno s'immagina. Non ¢ /Jbertd.»

Sedette di fianco a lei.

«F la stessa cosa che mi aveva demoralizzato al mio paese, capisce. La sensazione di essere
continuamente sorvegliato e spiato. Le misure di sicurezza. Dover rendere conto di ogni atto, dei propri
amici. E tutto necessario, non dico di no, ma, vede, alla fine non ne puot piu. E cosi quando qualcuno ti
fa una proposta lo stai ad ascoltare. Suona bene» Rise ancora sarcasticamente. «E finisci quib

«Vuole dire che si ¢ ritrovato nelle medesime situazioni dalle quali aveva cercato di evadere? Anche
qui ¢ sorvegliato e spiato come la, o peggior»

Betterton si passo nervosamente una mano sui capelli.

«Non lo so» disse. «Onestamente non lo so. Non ne sono sicuro. Potrebbe anche essere la mia
immaginazione. Perché dovrei essere sorvegliato? Mi hanno qui, in prigione»

«Non ¢ come si aspettavary

«Questa ¢ la cosa piu strana. Le condizioni di lavoro sono perfette. Tutte le agevolazioni, tutti gli
apparecchi, i comfort, gli accessori. Puot lavorare poco o molto. Avere cibo, indumenti, alloggio, tuttavia
non ti abbandona mai la consapevolezza di essere in un reclusorio.

Betterton fece una pausa, poi continuo: «Ho risposto alle sue domande, ora tocca a lei. Che cosa fa
qui nei panni di Olive?».

«Olive...» Hilary si fermo per cercare le parole adatte.

«Si, cosa ne € di Olive? Cosa le é successor»

Quel volto segnato, nervoso, che le stava dinanzi le faceva pena.

«Sono spiacente, terribilmente spiacente. Sua moglie ¢ morta. S'era messa in viaggio per raggiungerlz
e l'aereo ¢ precipitato. Mori all'ospedale, due giorni dopo il suo arrivo a Casablanca»

Betterton sembrava deciso a non mostrare nessuna emozione. Guardando fisso davanti a sé, disse
semplicemente: «Ho capito. Cosi Olive ¢ mortal».

Ci fu un lungo silenzio, poi I'uomo parlo di nuovo. «Bene, possiamo proseguire. Lei ha preso il suo
posto ed ¢ venuta qui. Perché?»

Questa volta Hilary aveva la risposta pronta. Tom Betterton aveva creduto che lei fosse stata



mandata per liberarlo, cosi aveva detto, ma le cose non stavano a quel modo. La sua posizione, li, era
quella di una spia. Tuttavia, al momento, lei era prigioniera tanto quanto lo era lui.

Dirgli tutto sarebbe stato pericoloso. Era troppo vicino a un collasso. Da un momento all'altro i
suol nervi avrebbero potuto cedere e, in quelle condizioni, sarebbe stata una pazzia credere che potesse
tenere un segreto. Disse:

«Ero all'ospedale con sua moglie quando mori. Sembrava terribilmente ansiosa di farle pervenire un
messaggio, cosi le promisi che avrei tentato di raggiungerla.» Prosegui rapidamente per non lasciargli il
tempo di riflettere sulla fragilita del racconto.

«Non ¢ cosl incredibile come puo sembrare. Simpatizzavo anch'io con tutte quelle idee di cui ha
patlato giusto poco fa. Ero anch'io un'entusiasta. Il fatto poi d'avere gli stessi capelli, pressappoco la
stessa eta di Olive, mi ha spinto a tentare 'avventura. Mi sembrava che ne valesse la pena. Poi sua moglie
era trepidante per quel messaggio.n

«Gia, il messaggio. Che messaggio?»

«Voleva avvertirla di stare attento ad un certo Boris, diceva che lei era in pericolo»

«Boris? Allude a Boris Glydre»

«Appunto. Lo conosce?»

Lui fece segno di no con la testa.

«Non I'ho mai visto, ma lo conosco di nome. E un parente della mia prima moglie.»

«Perché dovrebbe essere pericoloso?»

«Come dice?»

Hilary ripeté la domanda.

«Oh, questol» Betterton sembrava come assente col pensiero. «Non so perché dovrebbe essere
pericoloso per 7z¢, ma effettivamente ¢ un tipo di cui ¢ meglio non fidarsi»

«In che sensor»

«Be', ¢ uno di quegli idealisti un po' tocchi che sarebbero felici di far fuori mezza umanita, se per
qualche ragione a loro sembrasse una cosa ben fatta.»

«Credo di conoscere il genere»

«Olive I'aveva vistor Cosa le ha detto?»

«Non posso dirle nulla di piu. Parlo di pericolo. Ecco disse anche dhe non poteva crederlo.»

«Credere che cosar»

«Non so.» Esito un attimo pot aggiunse: «Sa... stava morendow.

«Capisco, capisco. Mi abituero all'idea. Per ora non riesco ancora a convincermene. Quello che non
mi spiego ¢ la storia di Boris. Come potrebbe minacciarmi gui. Se vide Olive, vuol dire che era a Londra,
immagino.»

«S1, era a Londra»

«Allora non capisco. Ebbene cosa importa? Cosa puo importare isolati come siamo in questo
maledetto posto dal quale non potremo mai piu uscirer» Picchiava col pugno chiuso sul muretto.

«Oh, si che lo possiamo» disse Hilary. Lui si volto sorpreso a guardarla. «Troveremo un modo»
ribatté lei.

«Mia cara ragazzax» la sua voce era sprezzante «non ha la minima idea di cosa sia questo luogo.»

«Durante la guerra molta gente ¢ fuggita dai posti piu difficili. Scavando gallerie.»

«Come puo scavare gallerie attraverso la roccia? E poir C'e il deserto tutt'intorno.»

«Allora ci sara un altro modo.

La sua fiducia era piu che altro frutto di ostinazione. Betterton la guardava stupito.

«Sa che lei ¢ straordinaria? Si direbbe che si sente sicura.»

«C'e sempre un modo. Certo richiedera molto tempo e preparazione»

11 viso di Betterton si rabbuio di nuovo. «Tempo» disse «proprio quello che mi manca.»



«Perchéry

«Non so se potra capirmi, ma ¢ cosi. Non posso lavorare qui, non posso proprio.n

«Che vuole direr»

«Come posso spiegarle? Non riesco a lavorare. Non mi riesce di pensare. Per esercitare le forze della
mente ¢ necessario concentrarsi. Buona parte del nostro lavoro ¢ ereativo. Ebbene da quando sono qui,
vede, ho perduto l'estro. Posso applicarmi, tutt'al piu, a del lavoro sperimentale, un lavoro che
qualunque scienziato da due soldi puo fare. Ma non sono stato portato qui per questo. Si aspettano ben
altro da me. Io lo so e cio mi rende ancor piu nervoso e spaventato, e finisce per scombinarmi del tutto.
Se deludo la loro aspettativa questa gente ¢ capace di liquidarmi.»

«Oh, nol»

«Oh, si, lo faranno. Cio che mi ha salvato, finora, ¢ stata 'operazione di plastica al viso. Hanno
dovuto farla in diverse riprese e, naturalmente, non potevano aspettarsi molta applicazione da un uomo
in quelle condizioni. Ma ora ¢ completata.»

«E qual era lo scopo di tale operazione?»

«Motivi di sicurezza. La mia sicurezza, intendo. Lo fanno quando uno ¢ ricercato.

«Ma let non ¢ un ricercato.»

«E qui che si sbaglia»

«Per tradimento? Vuol dire che ha venduto loro dei segreti?»

«Non ho venduto nulla. Ho ceduto gratis tutto cio che sapevo sulle nostre ricerche. L'ho fatto
spontaneamente, deve credermi. Faceva parte di tutto il montaggio, il poo/ delle cognizioni scientifiche.
Riesce a capirer»

Certo, capiva. Anche Andy Peters avrebbe fatto come lui, e Ericsson. Le sembrava di vedere gli
occhi di quest'ultimo. Occhi da sognatore fanatico, pronto a tradire il suo paese con entusiasmo.

«Se ne sono andati tutti» disse Betterton guardandosi nervosamente attorno. «Faremmo meglio a
rientrare.

Hilary si alzo.

«Dovremo continuare la commedia. Intendo dire che lei dovra continuare ad essere mia moglie»

«Questo ¢ evidente.»

«E anche spartire la stanza. Ma sara tutto corretto. Non deve temere nulla.»

Come ¢ bello, pensava Hilary guardando il suo profilo, e tuttavia come mi lascia fredda.

«Non credo che siano cose di cui preoccuparsi» disse poi. «La sola cosa importante ¢ uscire vivi da
qui»

XIV

In una stanza del/Hotel Mamounia, a Marrakech, Jessop stava parlando con la signorina Hetherington.
Una Hetherington diversa da quella che aveva conosciuto Hilary a Casablanca e a Fez. L'apparenza era
la stessa, I'acconciatura anche, ma i modi erano diversi. Questa era una donna dall'aria molto piu attiva e
accorta, oltre che piu giovane.

C'era una terza persona nella camera. Un uomo corpulento, bruno, con gli occhi intelligenti.
Accennava, in sordina, una canzone francese, accompagnandosi con le dita sul tavolo.

«... e per quanto ne sa» stava dicendo Jessop «queste sono le uniche persone con le quali parlo a

Fez?y
Janet Hetherington annui.



«C'era quella Calvin Baker che avevamo gia incontrato a Casablanca. A dire il vero, non mi spiego
perché quella donna abbia fatto tanta amicizia con me e con Olive Betterton. Ma sa, le americane sono
cordiali, attaccano facilmente discorso con la gente in albergo, vanno in gita in comitiva.

«§i, ma tutto questo ¢ un po' troppo scoperto per quello che noi andiamo cercando.»

«E inoltre» prosegui Janet Hetherington «era anche 4z su quell'apparecchio»

«Insomma lei vuole dire» ribatté Jessop «che la catastrofe fu progettata» Volto la testa verso l'altro
uomo e chiese: «Qual ¢ il suo parere, Leblanc?».

«Ca se peuty fece quest'ultimo. «Potrebbe essere stato un atto di sabotaggio a far precipitare l'aereo.
Non lo sapremo mai. L'apparecchio si incendio e tutte le persone a bordo perirono.

«Sa nulla del pilota?»

«Un giovane capace. Pagato male. Null'altro.»

Jessop osservo: «Percio pronto ad accettare delle offerte migliori, ma non, necessariamente,
candidato al suicidio.»

«Le salme erano sette» specifico Leblanc. «Carbonizzate, irriconoscibili, ma sette di numero. Di qui
non si scappa.»

Jessop st volse di nuovo verso Janet Hetherington. «Dicevary

«A Fez c'erano anche tre famiglie francesi con le quali la signora Betterton scambio qualche parola.
E un ricco magnate dell'industria, monsieur Aristide»

«Ahly fece Leblanc. «Quel tipo da favola. Mi piacerebbe sapere cosa si prova a possedere tanto
denaro.

Io vorrei avere cavalli da corsa, donne, e tutto cio che il mondo puo offrire. Invece il vecchio
Aristide si chiude nel suo castello in Spagna. Non ¢ una figura retorica, ¢ un vero castello in Spagna, 7on
cher, e fa collezione di porcellane cinesi»

«C'erano anche alcuni tedeschi a Fez» riprese Janet Hetherington «ma per quanto mi risulta, Olive
Betterton non s'e¢ mai intrattenuta con loro.»

«Ha detto che ando da sola nella citta vecchia?» domando Jessop.

«Ci ando con una guida regolare. Potrebbe avere avuto qualche contatto in quell'occasione.

«E quella Calvin Baker prese, improvvisamente, la decisione di accompagnare Olive a Marrakech.»
Jessop st era alzato e camminava avanti e indietro. «Prese quell'aereo e l'aereo si incendio. Si direbbe che
porta scalogna chiamarsi Olive Betterton, quando si viaggia in aereo. Prima Casablanca, poi questo. E
stato un incidente effettivo o una macchinazione? D'altronde, se qualcuno desiderava liberarsi di Olive
Betterton, poteva ricorrere a sistemi piu semplici, direi»

«Cht lo sar» fece Leblanc. «Quando si ¢ raggiunto quello stato mentale per cui la vita degli esseri
umani non conta piu, se risulta piu semplice mettere un pacchetto di esplosivo su un aereo, che non
seguire un individuo per trucidarlo, allora si mette il pacchetto. Il fatto che altre sei persone ci lascino la
pelle non viene nemmeno preso in considerazione

«D'accordo» disse Jessop. «Tuttavia, penso ancora che potrebbe esserci una terza soluzione. Che,
cioe, qualcuno abbia inscenato il disastro.»

«§1. Potrebbero avere atterrato e poi dato fuoco all'apparecchio, ma non puo trascurare, mio caro
Jessop, la presenza di quet sette corpi carbonizzati»

«Lo so. Questo ¢ infatti lo scoglio, e puo darsi benissimo che le mie siano solo supposizioni. Pero
sento che ¢ un finale troppo chiaro, troppo deciso, per essere convincente. Apparentemente non ci
resterebbe che fare una croce sull'incartamento, giacché non abbiamo piu alcuna traccia. Mi dica,
Leblanc, ha fatto eseguire quelle ricercher»

«Sono in corso gia da due giorni, e gli uomini sono abili. Ma il luogo del disastro ¢ molto isolato. A
proposito, non era sulla rotta che l'aereo avrebbe dovuto seguire.»

«Molto significativo» rimarco Jessop. «Vogliamo dare ancora un'occhiata alla lista dei passeggerir»



Il francese allungo una mano, prese un foglio da un contenitore, e lo pose davanti al suo collega.
Insieme lo guardarono.

«Signora Calvin Baker, americana. Signora Betterton, inglese. Torquil Ericsson, svedese. A
proposito, cosa sa di costuir»



«Nulla che mi venga in mente» disse Leblanc. «Era giovane, non piu di ventisette, ventott'anni.»

«Conosco questo nome» disse Jessop corrugando la fronte. «Mi pare... anzi sono quasi sicuro che
tenne una lettura davanti alla Societa Reale»

«Poti c'e la religiosa» riprese Leblanc girando il foglio. «Una certa Suor Maria. Andrew Peters, anche
lui americano. Il dottor Barron. Questo ¢ un nome celebre, % docteur Barron. Un uomo di grande talento.
Un esperto nelle malattie da virus. Altro uomo pagato male e scontento.»

11 telefono squillo ¢ Leblanc sollevo il ricevitore.

«Allo? Qu'est ce gqu'il y a? Bene, fatelo salire» Si voltd verso Jessop, col viso improvvisamente
ravvivato «Uno dei miei uomini a rapporto» disse. «Hanno trovato qualche cosa. Mon cher collegue, 11 suo
ottimismo potrebbe anche essere giustificato.»

Dopo pochi minuti entrarono nella stanza due uomini. Il primo rassomigliava vagamente a Leblanc,
lo stesso tipo bruno, dall'aria intelligente. Aveva un abito tutto macchiato e polveroso. L'altro era un
indigeno, che si guardava curiosamente intorno mentre il suo compagno parlava, rapidamente, in
francese.

«Abbiamo promesso un premio» spiegava I'vomo «e questo indigeno, con tutti i familiari e molti
amici, ha perlustrato accuratamente la zona. Gli ho chiesto di venire a portarvi quello che ha trovato, nel
caso voleste fargli qualche domanda.»

Leblanc si rivolse al berbero.

«Ha fatto un ottimo lavoro» gli disse, parlandogli nella sua lingua. «Ha degli occhi da falco. Vuole
mostrai ci cosa ha trovator»

Da una piega della veste l'indigeno trasse qualcosa di piccolo e rotondo che depose sul tavolo,
davanti al francese. Era una perla sintetica abbastanza grossa di un colore grigio-rosa.

«E uguale a quella che ha mostrato a me e agli altri» disse.

Jessop prese la perla e la rimird insieme a un'altra, esattamente identica, che aveva tirato fuori dal
taschino. Si avvicino poi alla finestra e si mise a esaminarle entrambe con l'aiuto di una lente.

«Si» dichiaro «l segno c'e». La sua voce era giubilante. Torno verso il tavolo esclamando: «Brava
ragazza, bravaly.

Frattanto Leblanc parlava fitto fitto col berbero. Alla fine si volto verso Jessop.

«Chiedo scusa, 7on cher collegue, questa perla fu trovata alla distanza di circa mezzo miglio dalla
carcassa dell'aereo.»

«lLa qual cosa dimostra» replico Jessop «che Olive Betterton ¢ sopravvissuta e, sebbene sette persone
abbiano lasciato Fez e altrettanti cadaveri siano stati trovati, uno di quet cadaveri non era il s#o.»

«Estenderemo le ricerche» disse Leblanc. Si rivolse di nuovo all'uomo di colore, che sorrideva con
aria contenta. Poi lui e il suo compagno se ne andarono. «Ho promesso che saranno ben ricompensati»
riprese Leblanc «e ci sara una vera caccia alle perle in tutta la regione. Quella gente ha degli occhi di
lince, e la voce che c'¢ un premio in palio si spargera in un baleno. Credo proprio, mwon cher collégne, che
arriveremo a qualche risultato, sempre che la donna non sia stata osservata.»

Jessop scosse la testa.

«l fatto che una collana di perle artificiali si spezzi, non ¢ inverosimile. D'altronde, perché
avrebbero dovuto sospettare qualcosa? Lei ¢ Olive Betterton, ansiosa di raggiungere il marito.»

«Dobbiamo riesaminare questa faccenda sotto una nuova luce» disse Leblanc e trasse a sé la lista dei
passeggeri. «Olive Betterton. Dottor Barron. Almeno due passeggeri che possono essere andati nellz
stessa direzione, qualunque essa sia. Calvin Baker: I'americana. Per questa dovremo stare a vedere.
Torquil Ericsson: mi ha detto che lesse delle carte davanti alla Societa Reale. L'americano Peters: sul
passaporto risultava chimico. La religiosa: potrebbe essere un ottimo travestimento. In definitiva un
carico di persone, provenienti da luoghi diversi, che viaggiavano proprio su quell'aereo, in quel
particolare giorno. Poi l'aereo s'incendia e dentro si trova il numero richiesto di corpi bruciati. Quello



che vorrel sapere ¢ come possono aver fatto.»

«Gia. Un tocco finale convincente» disse Jessop. «Ma ora noi sappiamo che sei o sette persone hanno
iniziato un nuovo viaggio e sappiamo, anche, qual ¢ il loro punto di partenza. Ora che si fa? Andiamo
sul luogo?r»

«Precisamente. Bisogna procedere. Se non sbaglio, ora che siamo sulla buona pista, altre prove
verranno alla luce»

Furono necessari molti calcoli. La velocita approssimativa della macchina, la probabile distanza alla
quale avrebbe dovuto fare rifornimento, i possibili villaggi dove i viaggiatori avrebbero potuto
pernottare. Le tracce erano molte e confuse, spesso portavano a delusioni, ma di quando in quando
c'erano anche risultati positivi.

«Voila, mon capitaine! Una ricerca nelle latrine, come ha ordinato. In un angolo ¢ stata trovata una
perla nascosta in un pezzetto di gomma da masticare. Il proprietario della casa dapprima ha negato, poi
ha confessato. Sei persone, a bordo di un autocarro, hanno pernottato da lui. Dissero di appartenere a
una spedizione archeologica tedesca. Lo pagarono molto bene. Alcuni bambini nel villaggio di El Kaif
hanno trovato altre due perle. Ora conosciamo la direzione. C'e di piu, monsieur le capitaine. Questo
berbero ha visto la mano di Fatima, proprio come lei aveva predetto.»

«EBro col mio gregge» racconto il berbero «di notte, e sentii sopraggiungere una macchina. Mi passc
davanti, e vidi quella mano. Era disegnata su un lato e splendeva nell'oscurita.»

«'applicazione di fosforo su un guanto puo essere molto efficace» mormoro Leblanc. «Mi
congratulo con lei per I'idea»

«Efficace ma pericolosa» ribatté Jessop. «F facile che gli stessi fuggitivi finiscano col notarla, se, per
esempio, scendono dalla macchina in un luogo buio.

Il mattino seguente furono portate a Leblanc altre tre perle disposte a triangolo e tenute insieme
sempre da un pezzetto di gomma da masticare.

«Questo dovrebbe significare» disse Jessop «che la tappa seguente fu fatta per via d'aria.»

«Esatto» fece Leblanc. «Sono state trovate in un aeroporto fuori uso in una localita deserta. C'erano
tracce recenti di un aereo che aveva preso terra e, successivamente, era decollato. Tutto cio, purtroppo,
ci conduce nuovamente a un punto morto, e non sappiamo dove ritroveremo il filo.»

XV

E inoredibile, pensava Hilary, dhe siano gia trascorsi dieci giorni! Ma la cosa pin spaventosa ¢ il dover costatare I
facilita estrema con la quale ¢ si abitua. Ricordava che una volta, in Francia, le avevano mostrato uno
strtumento di tortura medievale, una gabbia di ferro nella quale il prigioniero non poteva stare né in
piedi, né seduto, né sdraiato. La guida le aveva poi raccontato che l'ultimo uomo confinato in quella
gabbia ci aveva vissuto per diciotto anni e, dopo che era stato liberato, erano passati altri vent'anni prima
che morisse di vecchiaia. Lo spirito di adattamento, pensava Hilary, ¢ cio che differenzia 'nomo dall' animale.

Lei stessa, durante 1 primi giorni, aveva provato un panico cieco, un terribile senso di carcerazione, e
il fatto di essere circondata dal lusso, invece che attenuare quella sensazione, la rendeva, in qualche
modo, piu tremenda. Tuttavia, gia dopo una settimana, aveva cominciato, insensibilmente, ad accettare
come naturali quelle condizioni di vita. Sembrava sempre un sogno, ma, al momento, era presente in lei
la sensazione che quel sogno potesse durare molto tempo ancora, forse tutta la vita.

Cio che la interessava di piu erano le reazioni delle altre persone giunte li assieme a lei. Vedeva
Helga Needheim raramente, all'infuori dei pasti. Apparentemente sembrava felice e soddisfatta. Era il



tipo di donna completamente assorta nel lavoro, e sostenuta dalla sua naturale arroganza. Il primo punto
del credo di Helga Needheim era la superiorita sua e dei suoi colleghi scienziati. Lei stessa si riteneva
parte di una razza superiore, e aveva l'aria di considerare il resto dell'umanita come degno soltanto di
servaggio.

Il dottor Barron era piu intelligente. Hilary aveva, occasionalmente, avuto con lui qualche breve
conversazione. Le era sembrato molto assorto nel lavoro, soddisfatto delle condizioni nelle quali questo
si svolgeva, ma aveva capito che la sua mente, inquisitiva, lo portava a studiare e a ponderare ['ambiente
che lo circondava.

«Non ¢ quello che mi aspettavo. Francamente no» le aveva detto un giorno.

«Non ha trovato la liberta che cercavar» scandaglio Hilary.

«Now» disse «si sbaglia. Io non cercavo veramente la liberta. Appartengo agli uomini civilizzati e
costoro sanno che essa non esiste. Solo le nazioni pit giovani e immature pongono la parola I zberta sulla
loro bandiera. Cio che necessita all'umanita ¢ un'ossatura di sicurezza. L'essenza della civilizzazione
mostra che la via giusta ¢ quella di mezzo. No, voglio essere franco con lei. Io sono venuto qui per
danaro.n

Hilary a sua volta sorrise:

«E a cosa le serve il danaro, quir»

«Ho a disposizione un laboratorio fornito degli impianti pit costosi. Non sono costretto a spendere
di tasca mia, e posso, cosi, servire la causa della scienza e soddisfare la curiosita del mio intelletto. Io
amo il lavoro per se stesso, ¢ la pura gioia della ricerca che mi attrae. Del resto, una notevole somma di
denaro mi & stata pagata prima di lasciare la Francia. E depositata in banca, al sicuro, sotto un altro
nome, e quando questa avventura finira potro spenderla come pit mi piacex

«Quando finira quest'avventura» ripeté Hilary. «Perché dovrebbe finire?»

«Bisogna servirsi del buon senso» riprese il dottor Barron. «Nulla puo durare in eterno. Sono venuto
alla conclusione che questo posto ¢ diretto da un pazzo. Un pazzo, mi creda, puo anche essere molto
logico. Se ¢ ricco, e logico, e pazzo, puo riuscire a vivere lungamente nella sua illusione. Ma alla fine
qualcosa deve franare. Lei capisce che non ¢ ragionevole quanto avviene qui. Nell'attesa mi si addice a
meraviglia.»

Torquil Ericsson sembrava assolutamente pago e soddisfatto della situazione. La sua sembrava una
visione molto soggettiva e unilaterale della vita. Il mondo nel quale viveva era cosi estraneo a Hilary che
non poteva capirlo. La strana, impersonale crudelta del suo carattere la spaventava. Era il tipo d'uomo
capace di mandare a morte tre quarti dell'umanita, purché l'altro quarto potesse partecipare ad una
Utopia che esisteva soltanto nella sua mente.

Con l'americano, Peters, Hilary si trovava piu in armonia. Forse perché era un uomo di talento, ma
non un genio. Da quanto aveva sentito dire, sembrava si trattasse di un individuo molto abile e accurato
nel lavoro, ma non di un pioniere. Anche lui aveva, fin da principio, temuto quell'ambiente.

«la verita ¢ che non sapevo dove ero diretto. Credevo di saperlo, ma sbagliavo» aveva detto un
giorno a Hilary. «l partito non ha niente a che fare con questo posto. Non abbiamo a che fare con
Mosca. Non si riesce a capire da chi puo essere organizzata tutta questa messinscena. Forse dai fascisti.»

«Non trova sia inutile la ricerca di una denominazioner»

«Forse ha ragione. Quello che so, di certo, ¢ che voglio andarmene di qui, e intendo riuscirct.»

«Non sara facile» mormoro Hilary.

«F chiaro che non lo sara, ma nulla & impossibile.»

«Non immagina che piacere mi faccia sentirla parlare cosi» gli bisbiglio Hilary.

Peters la guardo con simpatia. Stavano passeggiando, dopo cena, vicino alle mormoranti fontane del
giardino pensile.

«Comincia a essere demoralizzata?y



«Parecchio. Ma non ¢ questo che mi spaventa.»

«No? Cosa, allora»

«lLa paura di abituarmi.»

«Capisco quel che vuole dire» mormoro meditabondo. «Credo che abbia ragione. C'e effettivamente,
nell'aria, una specie di suggestione collettiva.»

«Troverei piu naturale che la gente si ribellasse» soggiunse Hilary.

«Ho pensato la stessa cosa, ¢ mi sono perfino chiesto se per caso non abbiano messo in opera
qualche sortilegio.

Sortilegior»

«Ebbene, per dirlo in parole povere, qualche droga.»

«LLo crede possibile?»

«Perché no? Qualcosa nei cibi o nelle bevande. Qualcosa che disponga, diciamo, alla docilita.»

«Ma esiste una droga similer»

«Son tanti 1 sedativi e gli stupefacenti in uso. Pero, non so dirle se esista qualcosa che possa essere
adoperata in continuita, senza perdere di efficacia. In verita, sono piu propenso a credere che l'effetto
venga prodotto mentalmente. Mi spiego. lo sono convinto che alcuni degli organizzatori e
amministratori di questo Centro siano ben versati in ipnotismo e psicologia e che, senza darne
l'impressione, con 1'aria di farci rilevare il benessere di cui godiamo, l'importanza della nostra missione,
eccetera, ci tengano in uno stato di suggestione del quale noi stessi non ci rendiamo conto. Se usato da
gente che sa il fatto suo, questo ¢ un sistema che puo dare notevoli risultati.»

«Ma noi non dobbiamo, neppure per un attimo, ammettere che la nostra permanenza qui sia un
benex»

«Suo marito che ne pensar»

«Tom? Io... non so. E tutto cosi complicato.»

Ci fu un silenzio.

Difficilmente avrebbe potuto raccontare a quell'uomo la sua incredibile avventura. Da dieci giorni
conviveva con un estraneo. Entrambi avevano accettato 1'accomodamento come un fatto inevitabile. Lei
era un'imbrogliona e una spia, pronta a recitare qualunque parte ed assumere qualunque personalita.
Tom Betterton... francamente non riusciva a capirlo. Di una sola cosa era certa e cio¢ che lui non
accettava il suo destino con calma. Lungi dal trovar piacere nel suo lavoro, si dimostrava sempre piu
preoccupato della sua incapacita di concentrarsi. Piu di una volta aveva ripetuto quanto le aveva detto
quella prima sera.

«Non posso pensare. B come se tutto in me fosse inaridito.

Hilary aveva concluso che Tom Betterton, essendo veramente un genio, aveva, piu di chiunque altro,
bisogno di liberta. Solo cosi era capace di creare. Anche verso di lei mostrava una assoluta indifferenza.
Per lui non era una donna, neppure un'amica. Hilary dubitava perfino che avesse sofferto per la morte
della moglie.

La sola cosa che lo preoccupava, incessantemente, era la relegazione. Ripeteva di continuo: «Devo
andarmene di qui. Devo. Devo. Come potrd uscirner»

In fondo era, pit 0 meno, quello che aveva detto Peters, ma c'era una grande differenza fra i due
modi. Peters aveva parlato come un uomo rabbioso e deluso, ma energico, sicuro di se stesso e deciso a
mettere in atto tutte le sue risorse per conseguire lo scopo. La ribellione di Tom Betterton, invece, era
quella di un uomo al colmo della resistenza, reso quasi pazzo dal bisogno di evadere.

Avrebbe voluto poter dire a Peters tutte queste cose. Se almeno avesse potuto dirgli: «Tom
Betterton non ¢ mio marito. Non so nulla di lui. Non posso aiutarlo perché non so cosa dire o fare
«Invece disse:

«Tom mi sembra diventato un estraneo. Non mi racconta nulla. Qualche volta penso che l'idea



d'essere qui rinchiuso, confinato, finisca col farlo impazzire»

«Non ¢ impossibile» ammise Peters.

«Ma, mi dica... lei parla con tanta fiducia di una fuga da qui. Come potreso andare? Quali probabilita
Cl SOnow»

«Non penso che potremo farlo domani o dopodomani, Olive. E una cosa che va studiata e
progettata con cura. Sappiamo, tutti, di gente che ¢ fuggita in condizioni che sembravano assolutamente
pazzesche. Sono stati scritti tanti libri sulle fughe dalle prigioni tedesche»

«La situazione era diversa.»

«Non nella sostanza. Dove c'¢ un'entrata, c'¢ un'uscita. Naturalmente sarebbe fuori luogo pensare al
tunnel, qui. Saranno la perspicacia, la dissimulazione, l'inganno, ad averla vinta. Bisognera recitare una
parte, corrompere, ma alla fine si deve riuscire. Sono cose che richiedono di essere meditate e pensate
lungamente, ma le dico questo: io usciro di quiy

«Non ne dubito» ammise Hilary, poi soggiunse: «ma io, come potro».

«Certo, per lei ¢ differentex»

Dapprima Hilary non capi cosa Peters avesse voluto dire, pol se ne rese conto. Lei era venuta qui per
unirsi all'uvomo che amava. Avendo raggiunto questo obiettivo, la sua urgenza di fuggire non doveva poi
essere cosi grande. Fu quasi tentata di dirgli la verita, ma un istinto di prudenza la fermo.

Lo saluto, augurandogli la buona notte, e se ne ando.

XVI

«Buona sera, signora Betterton.»

«Buona sera, signorina Jensson.»

La ragazza magra, occhialuta, appariva come elettrizzata. Dietro le spesse lenti gli occhi le
luccicavano.

«Ci sara una riunione, staserax» disse. «Il direttore in persona parlera.»

«Benel» esclamo Andy Peters che stava li vicino. «Non vedevo 'ora di vedere questo direttore»

La signorina Jensson lo fulminod con uno sguardo. «ll direttore ¢ un uomo meravigliosoh

Quando si allontano, Peters fischio. «Mi sbaglio o quello era un atteggiamento da Hez/ Hitler?y

«Certo lo ricordava molto.»

«Nella vita, vede, il guaio ¢ che non si sa mai dove si andra a finire. Se avessi immaginato, lasciando il
mio paese, pieno di sacro ardore per la fratellanza umana, che sarei andato dritto dritto a cacciarmi fra
gli artigli di un dittatore...»

«Questo non lo sa ancorax ribatté Hilary.

«LLo fiuto nell'aria»

«Oh» esclamo Hilary. «Che fortuna che lei si trovi quib

Peters la guardo in tono canzonatorio e lei arrossi. «Vede lei ¢ cosi carino e ordinarioy disse Hilary
come scusandosi.

«Guardi che nel mio paese la parola ordinario non ha il significato che ha da voi. Da noi vuol dire
mediocre, insignificante.»

«Lei sa che non lo dicevo con quell'intenzione»

«Voleva dire uomo normale, non & vero? E gia satura di geni®

«Proprio cosi. E sa che la trovo cambiata da quando ¢ qui? Ha perso quella sua vena di amarezza, di
odio»



Un'espressione sinistra apparve sul viso di Peters.
«Non ci conti troppo» disse. «<E. sempre presente sotto sotto. Posso ancora odiare. Ci sono cose, mi
creda, che bisogna odiare»

La riunione ebbe luogo, dopo pranzo, nella sala di lettura. Tutti i membri della comunita erano
presenti.

L'uditorio non comprendeva il personale tecnico, vale a dire assistenti di laboratorio, 1 vari servizi
personale, il corpo di ballo, e il piccolo gruppo di donne che prestava servizio al Centro.

Olive era seduta vicino a Betterton, con gli occhi fissi alla piattaforma sulla quale sarebbe dovuta
apparire la mitica figura del direttore. Alle sue domande, atte ad informarsi della personalita di costui,
Tom aveva risposto vagamente.

Dal modo referente col quale la signorina Jensson e altre donne parlavano di lui, Hilary se l'era
raffigurato come un uomo alto, dalla barba dorata, avvolto in una specie di peplo bianco. Qualcosa di
simile a un semidio.

Fu quindi non poco sorpresa quando vide entrare nella stanza un uomo bruno, piuttosto
corpulento, di mezza eta, che, con tutta calma, si diresse al suo posto. Era una persona priva, in
apparenza, di qualsiasi caratteristica saliente. Si sarebbe potuto prendere per un commerciante. Non era
facile capire quale fosse la sua nazionalita. Parlo loro in tre diverse lingue, usando alternativamente
francese, tedesco e inglese, e sempre correttamente.

«Permettetemi, prima di tutto» comincio «di dare il benvenuto ai nuovi colleghi che ci hanno
raggiunti recentemente.»

Con poche parole rese poi omaggio a ciascuno di loro, quindi passo a parlare delle aspirazioni e
della fede che animavano gli adepti, e delle finalita del Centro stesso.

Piu tardi, Hilary cerco di ricordarne le parole, ma non ne fu capace. Forse perché non s'era trattato
che di luoghi comuni e di espressioni logore.

Tuttavia, al momento, aveva provato, suo malgrado, una certa emozione. Il direttore parlava con
molta semplicita. Per prima cosa parlo della gioventu, nelle cui mani sta il futuro dell'umanita. Poi
prosegui: «Ricchezza, prestigio, influenza sono state le forze del passato. Ma oggi il potere ¢ nelle mani
dei giovani. E nei cervelli. Nei cervelli degli scienziati. Dai loro laboratori pud uscire la potenza
distruttiva, applicabile su vasta scala. Con questo potere fra le mani noi possiamo dire: "Produci o
periscil". Questo potere, pero, non deve essere monopolio di questa o quella nazione. Deve appartenere
a coloro che lo creano. Questo Centro ha riunito" uomini di tutte le parti del globo, uomini come voi,
che avete portato qui le vostre conoscenze scientifiche e la vostra capacita creativa. E con voi portate la
gioventsn. Qui nessuno supera i quarantacinque anni di eta. Quando il giorno verra, noi creeremo un trust.
I trust dei cervelli della scienza. E saremo noi allora ad amministrare il mondo. Saremo noi a dare gli
ordini ai capitalisti, ai re, agli eserciti, alle industrie. Noi daremo al mondo la Pax Scentifica.»

Il discorso continuo per un pezzo su questo tono, ma non era tanto la sostanza, quanto l'arte
dell'oratore a trascinare un uditorio che, in circostanze meno anormali, sarebbe stato freddo e incline
alla critica.

Quando il direttore, con una istrionica invocazione, chiuse lo sproloquio, Hilary era in preda a una
specie di esaltazione. La stessa cosa poteva dirsi di tutti gli altri, a giudicare dall'espressione dei loro visi,
e in particolare di Ericsson.

Mentre lasciava la sala, Andy Peters la trattenne per un braccio dicendole all'orecchio: «Andiamo su
in giardino. Un po' d'aria ci fara beney.

Quando furono all'aperto, fra le palme e sotto il cielo stellato, Peters respiro profondamente.

«Arialy disse. «Questo ci vuole per spazzare via tutte le nubi di gloria.»

Hilary sospiro. Non riusciva a liberarsi da quel senso di irrealta.



«Si svegli, Olivex» Peters la scuoteva amichevolmente per un braccio. «Torni sulla terral Quando gli
effetti del gas della gloria saranno passati, si accorgera che non si trattava che della solita vecchia
mistura.»

«Eppure l'ideale sembrava buono.»

«Al diavolo gli ideali. Consideri i fatti. Gioventu e cervelli. Gloria, gloria. Alleluial E quali sono la
gioventu e 1 cervelli? Helga Needheim: un'egoista spietata. Torquil Ericsson: un pazzo sognatore. 11
dottor Barron che venderebbe la madre pur di procurarsi gli strumenti per le sue ricerche. Prenda me:
un ragazzo qualunque, capace solo di usare le provette e il microscopio, ma privo di talento. Prenda suo
marito. Si, me lo lasci dire: un uomo con 1 nervi a pezzi, incapace di pensare ad altro che non sia la
punizione che lo aspetta. E le ho parlato soltanto delle persone che conosciamo meglio, ma gli altri sono
uguali. Alcuni di loro hanno veramente del genio, del talento, ma amministratori dell universo. .. via, non mi
facciano ridere. Null'altro che perniciose sciocchezze

Hilary sedette sul parapetto e si passo una mano sulla fronte.

«Penso che abbia ragione. Eppure... E possibile che quell'uomo creda a quello che dice?»

«lo rimango del parere che ci troviamo sempre di fronte allo stesso caso. Un pazzo che si crede
Diox

«Suppongo anch'io che sia cosi, e tuttavia non ¢ una spiegazione che mi soddisfi.»

«Ma avviene, mia cara. Pensi alla storia e vedra che ¢ accaduto in tutti i tempi. E uno ci casca. Ci
sono quasi caduto anch'io. Ci ¢ caduta lei, e se non l'avessi trascinata quassu...» Improvvisamente il suo
tono cambio. «Penso di aver fatto male. Cosa dira Betterton? Lo trovera strano.»

«Non credo. Dubito che se ne sia accorto.

Lui la guardo con I'aria di non capire.

«Mi dispiace, Olive. Deve essere duro, per lei, vederlo in quello stato.

Hilary disse con forza: «Dobbiamo andarcene di qui. Assolutamente dobbiamon.

«Ce ne andremo.»

«'ha gia detto, ma non abbiamo fatto nessun passo avanti»

«Lei lo crede, ma non é cosi. Non sono stato con le mani in mano.»

«Nessun piano preciso, per ora, ma ho iniziato un'attivita sovversiva. Ci sono molte persone
scontente qui, molte piu di quanto il nostro direttore-padreterno s'immagini. Fra i membri piu umili,
intendo dire. Cibo, danaro e lusso non sono tutto. La portero via di qui, Olivex

«E Tom purer»

11 volto di Peters si rabbuio.

«Mit ascolti, Olive, e creda a quanto le dico. Tom farebbe meglio a restare qui. E... piu sicuro di
quanto non lo sarebbe fuori»

«Sicuror Che parola curiosa.»

«Ho usato questa parola deliberatamente.»

«In verita non la capisco. Tom non ¢... non pensera per caso che stia per dargli di volta il cervello.»

«Neanche per idea. E sconvolto, ma puo ragionare quanto me e quanto lei»

«Allora perché sarebbe piu al sicuro qui?»

Peters disse lentamente: «Una gabbia, mi creda, ¢ un posto molto sicuroy.

«Oh, nol» grido Hilary. «Non mi dica che anche lei comincia a crederlo. Noi dobbiamo ribellarci.
Dobbiamo volere la liberta.»

«§i, lo so. Ma...»

«In ogni caso, Tom vuole, disperatamente, uscire di qui.»

«Tom puod non sapere cos'e meglio per lui»

Hilary ricordo improvvisamente la loro conversazione a proposito dei segreti atomici. Se Tom aveva
fornito delle informazioni segrete sarebbe stato perseguibile per legge. Forse Peters voleva alludere a



questo. Ma le idee di Hilary, in proposito, erano ben chiare. Meglio scontare una condanna in prigione
che restare 1i dentro. Disse con ostinazione: «T'om deve venirey.

«Come vuole» ribatté Peters con tono amaro. «lo 1'ho avvertita. Vorrei sapere cosa la fa tanto tenere
a quell'uvomo.x

Hilary lo fisso costernata. Delle parole le balzarono alle labbra, ma le ricaccio. Avrebbe voluto dirgli:
«Non mi importa di lui, non ¢ nulla per me». Avrebbe voluto aggiungere: «Che sciocco. Se c'¢ qualcuno
al quale io tenga, quello ¢ lei». E invece non disse nulla.

«Se 1'¢ spassata con il suo americano addomesticato?»

Cosi Tom Betterton apostrofo Hilary, come questi entro nella stanza. Lui stava supino sul letto,
fumando Hilary arrossi leggermente. «Siamo arrivati qui insieme, e pare che, su certe cose, abbiamc
stesse ideey

Betterton rise. «Oh! Non la biasimo.» Per la prima volta la guardava in modo diverso dal solito. «Sa
che lei ¢ proprio una bella donna, Olive?» disse poi.

Era stata lei ad insistere perché la chiamasse Olive.

«Si» riprese Betterton, mentre sembrava valutarla con lo sguardo. «lLei ¢ maledettamente carina.
Avrei dovuto accorgermene subito. Al punto in cui sono ridotto, quel genere di cose non mi fa piu
effetton

«Non ha importanza» disse seccamente Hilary.

«Sono un uomo perfettamente normale, o, almeno, lo ero. Adesso Dio solo sa cosa sono diventato.»

Hilary sedette vicino a lui. «Cosa c'é che non va, Tom?»

«Gliel'ho detto. Non riesco a concentrarmi. Sono ridotto uno straccio. Questo luogo...»

«Non tutti la prendono come lei»

«Perché sono degli esseri insensibili, suppongo.»

«Qualcuno di loro sembrerebbe il contrarion ribatté Hilary. «Se soltanto avesse un amico, qui, un
vero amico.

«Be', c'e¢ Murchison. E ultimamente mi sono trovato spesso con Ericsson.»

«Davvero?» Hilary sembrava sorpresa.

«Si. E un ragazzo molto intelligente. Vorrei avere il suo cervelloy

«Uno strano tipo» osservo Hilary. «Mi mette paura.»

«Paura? Torquil? Ma se ¢ mansueto come un agnello. Per certe cose, poi, sembra un bambino. Non
conosce il mondo.»

«Ebbene, a me mette paura» ripeté Hilary ostinatamente.

«Anche i suoi nervi mi sembrano un po' scossi.»

«Non ancora, ma lo saranno, fra non molto. Tom, non faccia troppa amicizia con Torquil Ericsson.»

«Perché mair»

«Non lo so. Forse ¢ un presentimento.»

XVII

Leblanc si strinse nelle spalle.
«E certo che hanno lasciato I'Africax»
«Non certo.»
«Pero molto probabilex Il francese scuoteva la testa. «Dopo tutto, sappiamo dove andranno a finire.»



«Se la loro destinazione fosse quella che noi pensiamo, perché iniziare il viaggio dall'Africa?
Qualunque punto, in Europa, sarebbe stato piu indicato.»

«F vero. Pero c'¢ il rovescio della medaglia. Nessuno poteva sospettare che si sarebbero riuniti qui
per partire»

«Sono del parere che ci sia qualcos'altro» insisté Jessop, gentilmente. «D'altronde, solo un piccolo
aereo si sarebbe potuto servire di quell'aecrodromo. Poi avrebbe dovuto atterrare per far rifornimento,
prima di attraversare il Mediterraneo. E, in questo caso, qualche traccia 'avrebbero lasciata.»

«Mon cher, abbiamo fatto indagini e ricerche ovunque»

«Gli uvomini con gli apparecchi Geiger dovranno raggiungere qualche risultato positivo, prima o poi.
Il numero degli aerei da esaminare ¢ limitato. La pit piccola traccia di radioattivita, e sapremo che quello
¢ 'apparecchio che cerchiamo. Sto riflettendo su...»

«Noti abbiamo presunto che si siano diretti verso nord. Verso il Mediterraneo. Supponiamo, invece,
che siano andati verso sud.»

«Ripiegare indietro? Per andare dover Ci sono le montagne dell'Alto Atlante da quella parte e, oltre
le montagne, il deserto.»

«Sidi, lei giura che manterra cio che mi ha promesso. Un distributore di benzina a Chicago? Sul
serior»

«Sul serio, Mohammed, a patto di uscire di qui, naturalmente.»

«ll successo dipende dal volere di Allah.»

«Speriamo, allora, che il volere di Allah sia che lei abbia un distributore di benzina a Chicago.
Perché Chicago?»

«Sidi, il fratello di mia moglie ando in America, e ora ha un distributore a Chicago.»

Che strani desideri nascono nel cuore degli nomini pensava Peters mentre ammirava l'austera figura di
Mohammed avvolta in una veste bianca, da cui spiccava il nero della pelle.

«Non so se lei ¢ saggio» sospiro «ma sia fatto cio che vuole. Certo se venissimo scoperti...»

Un sorriso scopri dei bellissimi denti bianchi che risaltavano notevolmente sul bruno della faccia.

«In tal caso sarebbe la morte, per me. Forse non per lei, Sidi, perché lei ¢ importante.»

«Sa cosa deve fare, veror»

«LLo so, Sidi. Devo portarla al giardino quando cala 'oscurita. E poi devo mettere nella sua stanza
degli abiti come quelli che portiamo io e gli altri servi. Piu tardi ci saranno altre cose da fare»

«Benissimo. Ora mi faccia scendere dall'ascensore, altrimenti qualcuno potrebbe notare che
continuiamo a salire e scendere.»

Si danzava quella sera. Andy Peters stava ballando con la signorina Jensson. La teneva molto stretta,
e sembrava mormorarle qualcosa all'orecchio. Come passarono vicino ad Hilary che, in piedi, stava
osservando i ballerini, Peters le strizzo 1'occhio. Hilary si morse le labbra per non ridere. Poi lo sguardo
le cadde su Tom Betterton che, dall'altro lato della sala, stava parlando con Ericsson. Hilary aggrotto le
ciglia.

«Vuole fare un ballo con me, Olive?» chiese una voce alle sue spalle. Era Murchison.

«Con piacere, Simon.»

«'avverto che valgo poco come ballerino.»

Hilary pose tutta la sua attenzione a non farsi pestare i piedi.

«Ha un abito molto grazioso, Olive»

«Sono contenta che le piaccia.»

«Sa, dicevo l'altro giorno con Bianca che dev'essere meravigliosa la vita, qui, per una donna. Nessuna
preoccupazione di ordine economico. Per voi pensano a tutto gli altri»

«Anche Bianca ¢ del suo parere?»



«Veramente, nei primi tempi era un po' irrequieta, ma ora ha trovato modo di formare qualche
comitato, e organizzare una o due cose. Discussioni, conferenze. Ci dispiace che lei non partecipi
maggiormente a queste manifestazioni.»

«Temo di non essere il tipo adatto. Non mi ¢ mai piaciuto mettermi in vista.»

«Capisco, ma voi giovani dovete trovare un modo o l'altro per trascorrere il tempo. Certo, ci vuole
un po' di tempo per abituarsi a questo posto. Dapprincipio si pud provare una specie di orrore all'idea
di essere chiusi qui dentro, ma poi...»

«Vuol dire che ci si abituar

«Certo, per alcuni sembra piu difficile che per altri. Tom, per esempio. A proposito, dove ha lasciato
il vecchio Tom? Ah si, lo vedo laggiu con Ericsson. Inseparabili, quei due»

«Preferirei non lo fossero. Voglio dire che non mi sembrava avessero tanto in comune.

«l giovane Torquil si direbbe affascinato da suo marito. Lo segue ovunque.»

«§i, I'ho notato anch'io. Mi domando perché»

Quel ballo fini e Peters si fece avanti per reclamare il successivo.

«'osservavo soffrire con stoicismo. Come le ha ridotto i piedi»

«Oh, sono abbastanza agile.»

«E lei mi ha osservator»

«Con la Jenssonr»

«Penso, senza falsa modestia, d'aver fatto colpo. Quella ragazza piatta e mezza orba risponde
immediatamente al trattamento.

«le ha fatto credere di essere innamorato di lei»

«Ha reso pienamente 1'idea. Quella ragazza, Olive, se manipolata a dovere, puo esserci molto utile.
Lei ¢ addentro a tutte le cose piu segrete. Per esempio, domani una commissione di personaggi
importanti verra a visitare il Centro. Medici, ufficiali governativi, e qualche ricco patrono.»

«Andy, pensa che possa esserci una possibilitar»

«No, non subito. Meglio non accarezzare false speranze. Ma ci potra servire per farci un'idea della
procedura, e alla prossima occasione... si potra vedere. Finché riesco a incantare quella ragazza, posso
cavarle molte notizie utili»

«Quelle persone che verranno qui in visita cosa sannos

«Di noi, voglio dire della nostra comunita scientifica, assolutamente nulla. Almeno, cosi penso.
Vengono unicamente per ispezionare gli impianti e i laboratori di ricerca medica. Questo posto ¢ stato
deliberatamente costruito come un labirinto, cosi che nessuno puo immaginarne l'estensione. Io credo
che vi siano delle paratie che dividono l'area nella quale siamo confinati dal Centro vero e proprio.n

«Come tutto sembra inverosimile.»

«Deve ringraziare Iddio di non avere bambini.»

Peters senti la donna irrigidirsi di colpo.

«Scust, ho detto qualcosa che non dovevor»

La trascino via dalla pista e la porto a sedere.

«Mi spiace» ripeté «le ho fatto male, veror»

«Non ¢ nulla, non ne ha colpa. Avevo una bambina che ¢ morta. Questo ¢ tutto.»

«Aveva una bambinar? Credevo che fosse sposata a Betterton da sei mest soltanto.»

«F cosi infatti. Ma ero gla stata sposata, € avevo divorziato dal primo marito.»

«Capisco. In questo maledetto posto nessuno sa nulla della vita degli altri, e allora si dicono cose che
non st dovrebbero dire. Al diavolo! Pensiamo ad altro. Guardi il nostro amico svedese. Non fosse per gli
occhi, sembrerebbe fatto di legno.

«Forse perché ¢ cosi alto e magro. E all'incirca della mia statura»

«la statura inganna.»



«Come le descrizioni nei passaporti. Prenda Ericsson. Statura uno e novanta, capelli biondi, occhi
azzurri, viso lungo, naso e bocca regolari. Ma questo non rende affatto I'idea di come Torquil ¢ in realta.
Cos'har»

«Nulla.y

Hilary stava guardando Ericsson. La sua descrizione corrispondeva a quella di Boris Glydr.
Esattamente come l'aveva udita da Jessop. Era forse guello che la rendeva cosi nervosa in presenza di
Ericsson. Sarebbe stato possibile che... Si volto bruscamente verso Peters.

«Immagino che sia veramente Ericsson. Non potrebbe essere qualcun altror»

Peters la guardava senza capire. «Qualcun altro? E chi?»

«Voglio dire, non potrebbe essere qui sotto falso nome?»

«Non lo credo possibile. E d'altronde Ericsson ¢ uno scienziato noto.»

«Eppure nessuno, qui, sembra averlo mai incontrato prima. O, forse, potrebbe essere Ericsson e
qualcun altro allo stesso tempo.»

«Intende alludere a una specie di doppia vita? Non ¢ una cosa impossibile, ma non mi sembra
probabile.»

«No, certo non ¢ probabile.»

Ma perché Olive Betterton aveva insistito cosi tanto nel mettere in guardia Tom contro Boris? Forse
sapeva che quest'ultimo stava cercando di raggiungere Tom. Se, per ipotesi, il sedicente Boris Glydr non
fosse affatto Boris Glydr? Supponendo che costui fosse in realta Torguil Ericsson, la descrizione si
attagliava perfettamente. Appena giunto al Centro, Ericsson aveva dedicato la sua attenzione a Tom.
Hilary sentiva che quell'uvomo era un essere pericoloso.

In quel mentre il vice direttore, dottor Nielsen, era salito sulla piattaforma della sala, e pregava, con
un cenno, di fare silenzio. Parlando al microfono disse:

«Amici e colleghi. Domani siete pregati di restare nella Sezione d'emergenza. Riunitevi, per favore
alle ore undici per fare 'appello. Gli ordini di emergenza sono validi per ventiquattro ore.»

Si ritiro e la musica riprese.

«Devo dare di nuovo la caccia alla Jensson» disse Peters. «Voglio sapere cos'¢ questa Sezione
d'emergenza.»

Hilary resto seduta a riflettere su Torquil Ericsson e Borys Glydr.

bl

L'appello fu fatto nella sala di lettura. Erano tutti presenti. Furono poi disposti in lunga colonna e
fatti uscire dalla sala.

Il percorso, come al solito, segui un labirinto di corridoi tortuosi. Hilary camminava di fianco a
Peters, sapendo che lui nascondeva fra le mani una piccola bussola con la quale calcolava la loro
direzione.

«Non che atuti» le bisbiglio lui, in tono di rammarico. «Almeno non per il momento. Ma non st puo
mai sapere.

Alla fine di un ennesimo corridoio si fermarono davanti a una porta, in attesa che venisse aperta.

Peters estrasse il portasigarette, ma subito la voce di Van Heidem ordino, in tono perentorio: «Si
prega di non fumare. Vi ¢ gia stato detto.

«Mi scusi»

Peters rimase col portasigarette in mano, pot tutti entrarono nella stanza.

«Il dormitorio delle donne ¢ a destra» disse la signorina Jensson, mentre guidava le donne in quella
direzione. «A sinistra quello degli uomini.»

Il dormitorio era una larga sala che somigliava a una linda corsia d'ospedale. I letti, disposti ai lati,
erano muniti di una cortina di materiale plastico, col quale ci si poteva appartare. Per ogni letto c'era un
armadietto.



«Troverete la sistemazione semplice» disse la signorina Jensson «ma non troppo primitiva. Fuori
dalla porta di destra ci sono i bagni. Il soggiorno ¢ oltre la porta la in fondo.»

11 soggiorno, dove tutti si riunirono, sembrava la sala transito di un aeroporto. A un lato c'era un bar
e un buffet. Dall'altro lato, una scaffalatura di libri.

Il giorno trascorse abbastanza piacevolmente. Su un piccolo schermo trasportabile furono proiettati
due film. Ia sala, priva di finestre, era illuminata artificialmente a giorno. Verso sera un supplemento di
lampade provvide a completare l'illusione.

Hilary stava pensando che, a due passi da loro, c'era un gruppo di persone provenienti dal mondc
esterno, e che, tuttavia, non c'era possibilita di far conoscere a quella gente la loro esistenza, né di
chiedere aiuto. Come al solito le cose erano state organizzate in modo perfetto.

Peters parlava con la signorina Jensson. Hilary suggeri ai Murchison di giocare a bridge, ma Tom
Betterton rifiuto, dicendo che gli era impossibile concentrarsi. Il dottor Barron accetto di fare il quarto.

Erano le undici e mezzo quando finirono la partita.

«F tardi» esclamo Hilary guardando l'orologio. «la visita dovrebbe essere finita, o i visitatori
passeranno la notte quir»

«Con certezza non saprei» disse Simon Murchison. «Credo che qualcuno dei medici pit appassionati
rimanga. Ma per domani a mezzogiorno saranno partiti tutti.»

«Soltanto allora potremo tornare in circolazioner»

«Penso di si»

Hilary e Bianca si alzarono, diedero la buona notte ai due uomini e si avviarono verso il dormitorio.
Bianca la precedeva. Mentre Hilary stava per varcare la soglia, qualcuno le tocco una spalla.

Si volto di scatto e si trovo faccia a faccia con un servo.

Con voce bassa e incalzante costui le parlo in francese.

«8"%l vous plait, madame, deve venire con me.»

«Venire? Dover»

«Vuole seguirmi, per favore?»

Per un istante fu indecisa su cosa fare. Bianca era entrata nel dormitorio. Nel soggiorno erano
rimaste poche persone che stavano conversando fra loro.

«Vuole seguirmi, per favore, madame?»

L'uvomo fece pochi passi e si fermo facendole cenno con la mano. Un po' dubbiosa, Hilary gli tenne
dietro.

Uscirono da una porticina situata in un angolo del soggiorno e, una volta ancora, percorsero lunghi
corridoi anonimi. Ad Hilary non Sembro che il tragitto fosse il medesimo che avevano fatto nel venire,
ma in quel labirinto era difficile orientarsi.

La guida, finalmente, si fermo davanti a un muro e premette un bottone. Un pannello scorrevole
rivelo un ascensore nel quale Hilary fu invitata a salire.

«Vuole dirmi dove mi porta» chiese.

Due occhi scuri la guardarono con una specie di rimprovero.

«Dal capo, madame. E un grande onore per lei»

«Vuole dire dal direttore?»

«Ho detto dal capo...»

L'ascensore si fermo. Ne discesero e, attraverso un altro corridoio, giunsero davanti a una porta. La
sua guida busso con un colpetto discreto e qualcuno dall'interno apri. Anche qui c'erano servi di colore,
con costumi indigeni ricchi di ricami dorati. Attraversarono un'anticamera col pavimento ricoperto da
un tappeto rosso, poi, sollevando un ricco tendaggio che correva lungo la parete opposta, il servc
I'introdusse in una stanza sontuosamente arredata in stile orientale: bassi divani, tavoli da caffe, arazzi
alle pareti. Hilary sbarro gli occhi credendo di sognare. Seduto su uno di questi divani stava un



personaggio a lei gia noto: monsieur Aristide. Piu piccolo, piu giallo, pit grinzoso che mai.

«Asseyez-vous, chére madame» la invito monsieur Aristide.

Con una mano che sembrava un artiglio, le fece cenno di accomodarsi e Hilary, quasi trasognata,
sedette su un altro divano, di fronte a lui. Il vecchio ridacchiava in sordina.

«Vedo che ¢ sorpresa» le disse. «Non se l'aspettava, veror»

«Era 'ultima cosa che avrel potuto immaginare...»

Ma gia lo sbalordimento lasciava il posto alla riflessione. Era stato sufficiente riconoscere monsieur
Aristide perché il mondo fantastico, nel quale aveva vissuto durante le ultime settimane, cadesse in
frantumi. Ora sapeva che il famoso Centro le era sembrato irreale perché era irreale. Si trattava soltanto
di una colossale messinscena. Anche il direttore, altro non era che un personaggio da commedia,
escogitato per mascherare la realta. La verita risiedeva in questa stanza segreta. Con la presenza di
monsieur Aristide tutto acquistava il suo giusto valore.

«Ora capisco» disse Hilary. «Questa organizzazione ¢ una delle sue imprese.»

«Ha indovinato, madame.»

«E il direttore? Il cosiddetto direttore?»

« una persona di grandi meriti, un dottore. Dirigeva convegni teosofici, un tempo. Lo pago
profumatamente.»

Poi, dopo qualche minuto di silenzio:

«Ci sono dei canditi accanto a lei, madame, o altri dolci, se preferisce» Di nuovo una pausa, poi
riprese: «lo sono un filantropo, madame. Sono ricco, lo sa, uno dei piu ricchi uomini della terra, e sento
il dovere di mettere le mie ricchezze al servizio dell'umanita. Ho costituito, in questo luogo solitario,
una colonia di lebbrosi e ho radunato una vasta schiera di specialisti che fanno continue ricerche sulla
cura della malattia. Certi casi si sono mostrati suscettibili di trattamento, altri invece sono resistenti. Ma
l'opera prosegue e i risultati saranno sempre migliori. La lebbra, in realta, non ¢ cosi facilmente
trasmissibile, e, tuttavia, solo il parlarne mette terrore. Un terrore che si trova perfino nella Bibbia. Cic
mi ¢ stato di giustificazione per fondare questo Centro in una localita completamente isolatay.

«Ha creato la colonia con questo secondo finer»

«Si. Abbiamo anche una sezione per le ricerche sul cancro, e importanti studi st stanno compiendo
sulla tubercolost, oltre che sulle malattie da virus. Bien entendu, gli studi sulla guerra batteriologica non
sono menzionati. Si fa tutto a scopo umanitario, e cio costituisce per me un titolo d'onore. Non di rado
gruppi di studiosi, fisici, chimici, chirurghi, vengono a visitarci, come ¢ accaduto oggi. L'intero Centro «
stato costruito in modo che una parte di esso ¢ segreta e non ¢ individuabile neppure dall'alto. Certi
laboratori sono stati scavati direttamente nella roccia. In ogni caso, io sono al disopra di ogni sospetto.»

«Ma perché» chiese Hilary «questa frenesia di distruzione?»

«Non nutro nessuna frenesia di distruzione, madame. Mi fa torto.»

«Allora non capisco.»

«lo sono un uomo d'affari» spiegd monsieur Aristide «ma sono anche un collezionista. Ho raccolto
molte cose. Quadri, ceramiche, francobolli. Posseggo collezioni famose. Ora sono vecchio, madame, non
c'e piu molto che mi interessi. Cosi sono giunto alla determinazione di collezionare cervelli.»

«Cervellir»

«Si, ¢ una cosa tremendamente interessante. A poco a poco radunero qui tutti 1 cervelli del mondo.
Gente giovane. Giovani promesse, scienziati gia celebri. Un giorno le stanche nazioni del mondo si
scuoteranno dal loro letargo e si accorgeranno che 1 loro uomini di scienza sono vecchi e superati e che
tutti 1 giovani cervelli del mondo sono in mio potere. Allora, se vorranno un biologo, o un chirurgo ir
plastica, o un fisico, dovranno venire a comprarlo da me.»

«Vuole dire che questa non ¢ altro che una gigantesca operazione finanziaria»

Di nuovo monsieur Aristide annui, pacatamente, con la testa.



«Naturale, altrimenti tutto cio non avrebbe senso, non le pare?»

«Infatti» disse Hilary con un profondo sospiro «¢ proprio quello che pensavo.»

«Dopo tutto» aggiunse monsieur Aristide, quasi volesse scusarsi «¢ la mia professione. Io sono un
finanziere»

«Allora lei sostiene che, in questa faccenda, non c'entra la politica? Lei non aspira al potere mondiale?»

Il vecchio fece un gesto come per allontanare quella supposizione. «Non voglio essere Dio» esclamo.

«Come fa a convincere questa genter»

«Li compro, madame, come una qualunque mercanzia. Qualche volta con danaro, spesso con le idee.
I giovani sono sognatori, hanno ideali, hanno fede. Qualche volta ¢ la sicurezza che attrae coloro che
hanno trasgredito la legge»

«Questo spiega certe cose che non riuscivo a capire.»

«E cloery

«Le diverse ideologie. Andy Peters, I'americano, tende chiaramente a sinistra. Ericsson crede
tfanaticamente nel Superuomo. Helga Needheim ¢ una fascista della specie piu arrogante...»

«Lei ¢ molto intelligente, madame. Lo capii subito a Fez.»

Fece una risatina sommessa.

«LLei non lo sa, madame, ma io venni a Fez semplicemente per osservarla.»

«Vedow

«Mi faceva piacere pensare che sarebbe venuta qui. In questo posto non si trovano molte persone
intelligenti con cui discorrere» Fece un gesto vago. «Questi studiosi non sono interessanti. Saranno
magari dei geni nel lavoro, ma quanto a conversazione non valgono molto. Le loro mogli, poi, sono
generalmente noiose. Infatti solo in casi eccezionali le facciamo venire qui»

«Qualir»

«l casi nei quali un uomo ¢ incapace di applicarsi al lavoro, appunto perché sente la mancanza della
moglie. Sembrava essere il caso di suo marito. Thomas Betterton aveva fama di uomo di genio, ma da
quando ¢ qui non ha fatto che del lavoro mediocre. Si, Betterton mi ha deluso.»

«Ma sara capitato altre volte. Dopo tutto, questa gente ¢ in prigione qui. Non si ribellano mair»

«Si. E sempre cosi quando si mette un uccello in gabbia per la prima volta. Pero se invece di una
gabbia si tratta di una grande uccelliera, se I'uccello ha tutto cio che gli serve, alla fine non ricordera di
essere mai stato libero.

Hilary provo un brivido. «Lei mi spaventa. In verita mi spaventa.»

«Finira col capire molte cose, madame. Le posso assicurare che tutti questi uomini, anche se al loro
arrivo sono delusi e ribelli, alla fine si dedicano al lavoro con coscienza.»

Hilary lo guardava con una specie di orrore. «E spaventoso. Sarebbe come dire che ha costruito un
pool di cervellin

«La definizione € esatta, madame.»

«E da questo poo/lei intenderebbe, un giorno, prendere scienziati da offrire al miglior offerente?»

«S1. Questo ¢, all'incirca, il progetto.n

«Ma 1l suo scienziato, una volta tornato nel mondo libero, potrebbe rifiutarsi di lavorare per il
nuovo principale»

« vero fino a un certo punto. Ha mai sentito parlare di lobotomia, madame?»

Hilary corrugo la fronte. «E un'operazione al cervello?

«In un primo tempo fu presa in considerazione per la cura della malinconia. Le parlo in termini non
medici, madame. Dopo l'operazione il paziente non ha piu sensi di colpa, o desiderio di togliersi la vita.
E spensierato, incosciente e, nella maggior parte dei casi, obbediente.»

«'operazione riesce nel cento per cento dei casi?

«In passato no. Ma attualmente sono stati fatti grandi progressi. Ho qui con me tre chirurghi. Unc



russo, uno francese e uno austriaco. Attraverso varie e delicate operazioni di innesti e manipolazione del
cervello, costoro ottengono, nei soggetti cosi trattati, uno stato di docilita, senza tuttavia menomare le
facolta intellettive.»

«Ma ci0 ¢ orribiley grido Hilary. «Orribilel»

Lui la corresse pacatamente.

«& utile. In un certo senso si puo dire benefico. Il paziente sara felice e soddisfatto, senza pit timori
o desidert, o irrequietezzax»

«Non credo» ribatté Hilary «che un animale soddistatto e suggestionabile possa mai essere in grado di
creare qualche cosa.»

«Forse ha ragione. Lei ¢ veramente intelligente. Ha qualcosa li dentro. Comunque, il tempo
s'incarichera di dimostrarlo. Intanto gli esperimenti proseguono.»

«Esperimenti! Intende dire che fa esperimenti su esseri umanir»

«E il solo metodo pratico.»

«Ma quali esseri umaniry

«Ci sono sempre 1 disadatti» disse monsieur Aristide. «Quelli che non si adattano alla vita qui dentro,
che non vogliono cooperare. Costoro costituiscono un ottimo materiale da esperimento.»

Hilary provo un orrore profondo per quella creatura inumana che le stava dinanzi. I.a sua logica
spietata, il suo ragionamento freddo, pratico, mettevano raccapriccio.

«Non crede in Dio?» gli chiese.

«Naturalmente, ci credo» Sembrava quasi offeso da quella domanda. «Sono un uomo religioso. Dio
¢ stato benevolo con me.y

«Legge la Bibbiar»

«Certo, madame.»

«Ricorda cio che Mose ed Aronne dissero al Faraone. Lascia andare il mio popolo.»

«Cosi io sarei il Faraone e lei Mosé e Aronne, in uno. E questo che vuole dirmi, madame? Di lasciar
andare questa gente? Tutti, o qualcuno in particolare?»

«Vorrei dire tuttin

«Sa bene, madame, che perde il suo tempo. Cosi, non ¢ per caso la causa di suo marito che lei
perorary

«Tom non vi ¢ di nessuna utilita.»

«Forse ¢ vero quello che dice, madame. Si, sono molto deluso di Thomas Betterton. Speravo nella
sua presenza, ma sembra non avere avuto alcun effetto.»

«V1 sono uccelli che, in cattivita, non riescono a cantare.»

«Puo darsi. Non lo nego»

«Allora riconosca Betterton come uno dei suoi insuccessi, e lo lasci ritornare nel mondo.x

«Non ¢ facile, madame. Non sono preparato ancora a rendere di dominio pubblico la mia
1stituzione.

«Potra vincolarlo col giuramento.»

«Si, giurerebbe, certo. Ma non manterrebbe la promessa.»

«S1 che la manterrebbel»

«F una moglie che parlal Non si puo accettare la parola di una moglie, in casi come questo.
Naturalmente» si appoggio allo schienale come se stesse riflettendo «naturalmente potrebbe esserci un
modo per obbligarlo al silenzio. Fargli lasciare un ostaggio.»

«Si spieghi»

«Alludo a lei, madame. Accetterebbe di restare in cambio della liberazione di suo maritor»

Hilary fissava il vuoto. Si rivedeva in una stanza d'ospedale vicina a una donna morente. Le
sembrava di udire la voce di Jessop che la istruiva. Se c'era una possibilita di liberare Thomas Betterton,



a questo patto, non sarebbe forse stato il modo migliore per adempiere la sua missione? Volse lo
sguardo verso quella figura seduta sul divano.

«Potrei accettare la sua proposta.»

«Lei possiede coraggio, madame, lealta e devozione. Sono ottime qualita. Per il resto» sorrise «ne
riparleremo un'altra volta.»

«Oh, no! Nol» Hilary nascose il viso fra le mani. Era scossa da un singulto. «Non posso pazientare.
Non posso resistere. E troppo crudelex

«Non deve prenderla a questo modo, madamex» La voce del vecchio era quasi tenera. «Mi ha fatto
molto piacere parlare con lei dei miei disegni, delle mie aspirazioni. E stato interessante studiarne
l'effetto su una mente impreparata. Una mente come la sua: equilibrata e intelligente. Lei ora prova
orrore e ripugnanza, ma poi, riflettendoci con calma, trovera la cosa del tutto naturale

«Questo maib grido Hilary. «Mail»

«Ahl riprese Monsieur Aristide. «Scorgo la passione e la ribellione proprie del suo tipo. Tutte le
donne dai capelli rossi... La mia seconda moglie...» parve riflettere, poi riprese «aveva i capelli rossi. Era
una bella donna e mi amava. Strano, non ¢ vero? Mi sono sempre piaciute le donne coi capelli rossi. Ma
ct sono altre cose che mi piacciono in lei. Il suo spirito, il suo coraggio» Sospiro. «Ahime! Le donne,
ormai, poco mi interessano. Ora preferisco 'amicizia spirituale. Mi creda, madame, la sua compagnia mi
ha molto ristorato.

«Supponiamo che io ripeta a mio marito tutto cio che lei mi ha detto.»

I vecchio sorrise con indulgenza.

«Supponiamolo pure. Ma lo farary

«Oh, non so. Non so.»

«Lei ¢ saggia. Certe cose ¢ meglio tenerle per sé. Ma vada, ora, ¢ stanca e confusa. Ogni volta che
verro qui, la faro chiamare e discuteremo su molte cose

«Mt lasci uscire da questo luogo, la pregox» Hilary protendeva le braccia verso di lui. «Mi lasci andar
via. Mi lasci venir via con let, la pregol»

Monsieur Aristide scuoteva la testa, pacatamente, con indulgenza. Ma nell'espressione del viso si
leggeva una punta di disprezzo.

«Ora parla come una bambina. Come potrei lasciarla andare, come potrei permetterle di spargere ai
quattro venti tutto cio che ha visto e udito?»

«Se 1o vi giurassi di non farlo non mi crederebbe?»

«Non sarel tanto sclocco.»

«Non voglio restare qui, in questa prigione. Voglio uscire.»

«Ma c'é suo marito con lei. E lei ¢ venuta qui, spontanecamente, per raggiungerlo.

«Ma non sapevo dove venivo. Non avevo idea.»

«Comunque posso assicurarle che ¢ molto piu piacevole la vita qui, di quanto non lo sia al di 1a del
sipario di ferro. Qui avete tutto quanto desiderate.»

Si alzo in piedi e le diede qualche colpetto persuasivo sulla spalla.

«Vedra, si ambientera. E fra un anno o due sara felice. Sebbene» soggiunse, con una specie di
rammarico «probabilmente meno interessante.»

XIX

La notte seguente Hilary si sveglio con un sobbalzo. Sollevata sui gomiti tese I'orecchio.



«Tom, ha sentito?»

«S1. Sono degli aerei che volano bassi. Non c'¢ nulla da meravigliarsi. Vengono di tanto in tanto.»

«Mi ero illusa...» lascio la frase in sospeso.

Resto sveglia e si mise a ripensare alla strana conversazione avuta con monsieur Aristide. Era chiaro
che il vecchio aveva una specie di capriccio per lei. C'era modo di sfruttare la circostanza? Sarebbe
riuscita a persuaderlo? Come fare per ottenere che la portasse con sé?

La prima volta che I'aveva mandata a chiamare avrebbe cercato di farlo discorrere della sua seconda
moglie, dai capelli rossi. A quell'eta il sangue scorre troppo stanco nelle vene, e il richiamo del sesso non
agisce piu. Una cosa, invece, alla quale i vecchi sono sensibili ¢ l'interesse che si dimostra per la loro vita
trascorsa. Amano ricordare il passato e trovare chi li sta ad ascoltare.

A Hilary venne da sorridere nell'oscurita ricordando lo zio George e la sua governante. «Una donnz
cosl brava, cosi fidata» si diceva di lei «assolutamente insignificante; non vistosa né fornita di particolari
attributi. Di tutto riposo insommax Eppure, zio George aveva messo sossopra la famiglia sposando
quella donna priva di fascino, perché era un'eccellente ascoltatrice.

Hilary aveva promesso a Tom che avrebbe trovato il mezzo di uscire da quel luogo. E se quel mezzo
fosse stato proprio monsieur Aristide?

«Un messaggio» disse Leblanc. «Finalmente un messaggio.»

Il suo inserviente, entrando, aveva deposto davanti a lui un foglio piegato. Lo apri e spiego
concitatamente: «E del pilota di uno dei nostri aerei da ricognizione. Operava su una zona dell'Alto
Atlante. Trovandosi su una certa posizione di quella regione montagnosa, ha captato un messaggio
Morse. L'hanno ripetuto per due volte. Eccolo.

Depose il foglio davanti a Jessop.

COGLEBBROSISL

Cancello con un segno di matita le ultime due lettere e disse: «SL, secondo il nostro cifrario,
significa: "non date conferma" »

«COG, le prime lettere del messaggio, sono il nostro segnale di riconoscimento» osservo Jessop.

«Resta la parola LEBBROSI che costituisce il messaggio vero e proprio» concluse Leblanc,
perplesso.

«LLebbrosir» fece Jessop.

«Cosa diamine puo voler direr»

«Hsiste qualche lebbrosario da quelle partir»

Leblanc spiego davanti a lui una grande carta topografica. Con un dito, tutto giallo di nicotina,
indico un punto.

«Questa» disse delineando il punto con la' matita «¢ l'area sulla quale il nostro pilota operava.
Vediamo un po'. Mi pare di ricordare...»

«Ci sono» disse. «C'é un famoso centro di ricerche mediche, fondato e sovvenzionato da un noto
filantropo e situato proprio in quell'area. Vi si compiono studi molto importanti sulla lebbra. C'¢ anche
una colonia di lebbrosi, circa duecento infetti. E inoltre un sanatorio tubercolare e una sezione per
ricerche sul cancro. Ma, intendiamoci, tutto assolutamente autentico e al disopra di ogni sospetto. Lo
stesso presidente della repubblica ¢ uno det patroni.»

«Molto interessante» disse Jessop.

«Ma ¢ aperto all'ispezione in qualunque momento. Medici e studiosi vi si recano in visita.»

«E non vedono nulla che non dovrebbero vedere! Infatti non esiste miglior mimetismo, per gli affari
poco chiari, che una atmosfera di massima rispettabilita.»

«Potrebbe essere» fece Leblanc esitante «un luogo di sosta per gruppi di persone che stannc
compiendo un viaggio. Una piccola comitiva, come quella che stiamo inseguendo, potrebbe essersi



fermata la qualche tempo prima di riprendere il viaggio»

«Penso che si tratti di qualcosa di piu» dichiaro Jessop. «Potrebbe essere la fine del viaggio.»

«Sospetta qualcosa di grossor»

«lLa parola lebbra ci riporta all'epoca medievale, quando il lebbroso portava un campanello perché la
gente potesse allontanarsi a tempo dal suo cammino. Ia curiosita non porta la gente a un lebbrosario.
Coloro che ci vanno, come ha detto prima, sono medici, studiosi, benefattori dell'umanita... Cio, senza
alcun dubbio, ¢ bello e ammirevole, ma dietro questa facciata di filantropia e carita, qualunque cosa
potrebbe celarsi. A proposito, chi ¢ il proprietario del luogo? Chi sono 1 filantropi che lo finanziano?»

«Questo st puo sapere subito. Attenda un minuto.»

Torno, in breve, con un annuario in mano.

«Fu fondato da una societa privata. Da un gruppo di filantropi in testa ai quali c¢'¢ monsieur Aristide.
Lei sa che costui possiede una ricchezza favolosa e che ¢ munifico nel fare opere di bene. Ha fondato
ospedali a Parigi e a Siviglia.»

«Dunque ¢ un'impresa di Aristide. E Aristide era a Fez quando c'era Olive Betterton.»

«Aristidel» esclamo Leblanc. «Mais (est colossally

«'aggettivo ¢ appropriato.

«Ma st rende conto?» Leblanc agitava eccitato una mano davanti alla faccia di Jessop. «Questo
Aristide ha il piede in mille scarpe. E dietro a tutto. Banche, governi, industrie, armamenti, trasportib

«In realta non ¢ una cosa che sorprenda molto. Presidenti e ministri annunciano importanti
provvedimenti; banchieri, dietro sontuose scrivanie, presentano opulenti resoconti, ma non ci si
sorprende mai se si scopre che, dietro quella magnificenza, un ometto al quale non si darebbe una lira,
rappresenta la forza motrice. E non c'¢ per niente da stupirsi trovando Aristide dietro questo affare.
Tutta la faccenda non ¢ che una vasta impresa commercale. 1a politica non c'entra per niente. Ora resta da
decidere il da farsi»

La faccia di Leblanc era verde.

«Non sara facile, e lei lo sa. Se prendiamo una cantonata... non oso pensare alle conseguenze. E
anche se abbiamo ragione, dovremo provarlo. No, non sara una cosa facile. Tuttavia» agito
enfaticamente 1'indice «bisogna agire.»

XX

Le macchine si fermarono davanti all'enorme cancello incastrato nella roccia. Erano quattro. Nella prima
c'erano un ministro francese e I'ambasciatore americano, nella seconda il console britannico, un membro
del parlamento e il prefetto di polizia. Nella terza avevano preso posto due membri che in passato
avevano fatto parte di una Commissione Reale, e due giornalisti. Nelle tre macchine c'erano anche i
necessari satelliti. I.a quarta automobile recava diverse persone, non note al gran pubblico, ma di una
certa importanza nella loro sfera. Fra loro c'erano il capitano Leblanc e il signor Jessop.

«Speriamo» mormoro il ministro inquieto «che non ci sia alcun pericolo di contatto.»

Uno dei satelliti lo rassicuro immediatamente. «Du tout, monsienr le ministre. Sono state prese tutte le
precauzioni»

1 diplomatico sembro alquanto sollevato. L'ambasciatore disse qualcosa circa 1 progressi fatti nel
trattamento di quel tipo di malattie.

I grandi cancelli furono spalancati e un piccolo gruppo di persone si fece innanzi per ricevere !
visitatori. C'era il direttore, il vice direttore, due medici famosi e un chimico altrettanto illustre. Fra le



due parti vi fu uno scambio prolungato di saluti cerimoniosi.

«E il nostro caro Aristide» si informo il ministro «spero che le sue condizioni di salute non gli
abbiano impedito di mantenere la promessa.»

«No, signore. Monsieur Aristide ¢ giunto ieri, in volo, dalla Spagna» disse il vice direttore. «B qui che
aspetta. Mi permetta, eccellenza, di far strada.»

La comitiva lo segui. Monsienr le ministre lanciava sguardi ansiosti al di 1a del recinto dove 1 lebbrosi, in
posizione di attenti, stavano in fila serrata, a conveniente distanza dalla rete metallica.

Nell'atrio c'era monsieur Aristide in attesa degli ospiti. Vi furono inchini, complimenti,
presentazioni, poi servi di colore servirono degli aperitivi.

«Possiede un Centro magnifico, signore» disse uno dei giornalisti rivolgendosi ad Aristide.

Questi fece un gesto orientale. «Ne sono orgoglioso. E il mio ultimo dono all'umanita. Potrei
chiamarlo il mio canto del cigno. Nessuna spesa ¢ stata risparmiata.»

«Posso assicurarle che ¢ la verita» disse uno dei medici. «Per un appassionato, lavorare qui ¢ come
realizzare un sogno. Noi, negli Stati Uniti, siamo molto progrediti, ma ¢ nulla a paragone di cio che ho
visto da quando sono qui. E 1 risultati ottenuti sono molto incoraggianti.»

Il suo entusiasmo era contagioso.

«Dobbiamo rendere onore al meritoy disse I'ambasciatore inchinandosi a monsieur Aristide.

«Dio ¢ stato molto buono con me» fece umilmente quest'ultimo.

Terminati 1 convenevoli, bevuti gli aperitivi, monsieur Aristide invito gli ospiti a consumare un
leggero pasto prima di iniziare il loro giro d'ispezione.

Dietro la guida del dottor Van Heidem, il gruppo si diresse con entusiasmo verso la sala da pranzo.
Dopo due ore di volo e un'ora di macchina, si sentivano tutti affamati. Le vivande erano deliziose e
riscossero un particolare elogio da parte del ministro.

Dopo che fu servito il caffe turco, la commissione chiese di poter iniziare il suo giro. Ci vollero due
ore, e il ministro, per parte sua, fu lieto quando ebbero finito. I laboratori, scintillanti di strumenti, gli
abbaglianti corridoi, e, pit ancora, la massa di dettagli scientifici elargiti, I'avevano stordito.

Pero, mentre l'interesse dello statista francese era puramente formale, qualcuno degli altri, al
contrario, mostrava desiderio di approfondire certe nozioni. Il dottor Van Heidem appariva lieto di
poter soddisfare tutte le loro curiosita.

Mentre concludevano il giro, Leblanc e Jessop avevano fatto in modo di restare in coda al gruppo.
Jessop tolse di tasca una vecchia cipolla e guardo l'ora.

«Qui non c'¢ nessuna traccia» mormoro Leblanc, agitato.

«Non un segno» ribatté l'altro.

«Mon cher, se abbiamo preso un abbaglio, che catastrofe. Dopo tutte le settimane spese per combinare
questa visita. Quanto a me posso dire addio alla mia carriera.»

«Non siamo ancora battuti» disse Jessop. «Sono sicuro che i nostri amici sono qui.»

«Ma non c'e nessun indizio»

«Non possono permettersi di lasciar tracce. Per queste visite ufficiali ¢ tutto preparato e disposto.

«In questo caso come potremo fornire delle prove? Abbiamo a che fare con gente scettica: il
ministro, 'ambasciatore americano, il console britannico, sono tutti convinti che Aristide ¢ al disopra di
ogni sospetto.

«Stai calmo, Leblanc. Le dico che non siamo ancora vinti.»

«Lei ¢ ottimista, amico mio» Leblanc si rigird per parlare con qualcuno de//entourage, poi si volto di
NuoOvo Verso Jessop.

«Perché sta sorridendo?» gli chiese sospettoso.

«Penso alle risorse della scienza, alle ultime modifiche dell'apparato Geiger, per essere esattox»

«Non sono uno scienziato.»



«lo nemmeno, ma questo sensibile rivelatore di radioattivita mi dice che 1 nostri amici sono qui.
L'edificio ¢ stato appositamente costruito in modo che le stanze e i corridoi si rassomiglino tutti,
cosicché ¢ difficile orientarsi e avere una idea esatta della sua planimetria. C'¢ una parte di questo
edificio che non ci ¢ stata mostrata.»

«Basa questa affermazione su qualche indicazione radioattivary

«Bsattamente.

«Sono, forse, ancora le perle di madame?»

«Stavolta 1 segni non sono cosi appariscenti e concreti come le perle di una collana, o un guanto
verniciato al fosforo. Non si vedono, ma il nostro apparecchio li sente e li denuncia.»

«Accidentt, Jessop, questo puo bastare?»

«Dovrebbe» rispose Jessop. «Cio che sara da temere...» Leblanc fini la frase per lui.

«Vuole dire che questa gente non vorra credere. Sono stati scettici fin dal principio. Anche il suo
console ¢ un uomo molto prudente e, quanto al nostro ministro, so che sara molto difficile convincerlo»

«Non dobbiamo sperare nei diplomatici» disse Jessop. «Dovevamo portarli con noi perché
rappresentano l'autorita. Ma ¢ gente che ha le mani legate. Non ¢ su loro che conto.

«E su chi conta, in particolarer»

La faccia solenne di Jessop si contrasse in una smorfia ironica.

«C'e la stampa» disse. «I giornalisti hanno un fiuto speciale per le notizie. Sono sempre pronti a
credere anche alle cose piu inverosimili. Poi c'¢ un'altra persona nella quale ho fede, ed ¢ quel vecchio
sordo.

«Quello che sembra avere un piede nella fossar»

«Appunto. E un ex presidente della Corte suprema. Un uomo che ama la verita. Ora & molto avanti
con gli anni, quasi sordo e mezzo cieco, ma nonostante sia ridotto, come vede, a un vecchio rudere,
vacillante sulle gambe, la mente ¢ lucida come un tempo. Inoltre possiede quel sesto senso che gli fa
immediatamente rizzare le orecchie quando si trova in presenza di qualcosa di equivoco, specie se
s'accorge che qualcuno tenta di nascondere la verita». Frattanto erano giunti di nuovo nel vestibolo,
dove furono serviti il t¢ e delle bibite. Il ministro, con discorsi ben torniti, stava congratulandosi con
monsieur Aristide e I'ambasciatore americano senti il dovere di aggiungere i suoi complimenti. Fu allora
che il ministro, guardandost attorno, disse in tono leggermente nervoso:

«BEd ora, signori, penso sia giunto il momento di prendere congedo dal nostro gentile ospite.
Abbiamo visto #utto quello che ¢'¢ da vedere» si era soffermato intenzionalmente su queste ultime parole
«tutto ¢ veramente magnifico. Siamo grati al nostro ospite per la cortese accoglienza e ci congratuliamo
nuovamente con lui per i risultati conseguiti. Cosi non ci resta che salutare e andarcene.»

Le parole erano convenzionali, il modo col quale erano state pronunciate pure. Ma, in effetti, il loro
significato suonava pressappoco cosi: «Avete visto, signori, che qui non c'¢ nulla di quanto voi
sospettavate e temevate. Questo ci libera da un grave peso e possiamo ripartire con la coscienza
tranquillay.

Ma il silenzio che segui fu interrotto da una voce quieta e deferente. Era la voce di Jessop. Si rivolse
al ministro in un francese abbastanza chiaro, anche se 1'accento lasciava a desiderare.

«Con il suo permesso, signore, e se mi ¢ concesso, vorrei chiedere un favore al nostro gentile ospite»

«Certo, certo. Naturalmente, signor Jessop.» Jessop si rivolse al dottor Van Heidem, evitando di
guardare monsieur Aristide.

«Abbiamo conosciuto molti dei vostri collaboratori» disse «ma c'¢ qui un mio vecchio amico col
quale avrei desiderato scambiare una parola. Sarei indiscreto se vi chiedessi di poterlo vedere, prima di
partirer»

«Un suo amicor» chiese Van Heidem, con educata sorpresa.

«Sono due, in realta. Una donna, Olive Betterton, e suo marito, Tom Betterton. Credo che lui lavori



qui. Un tempo stava ad Harwell e, prima ancora, in America. Mi piacerebbe molto poterli salutare prima
d'andarcene»

La reazione di Van Heidem fu impeccabile. Gli occhi spalancati e la fronte aggrottata davano
effettivamente I'impressione di uno che cade dalle nuvole.

«Betterton? Non mi pare proprio che ci sia nessuno con quel nome, da not.»

«C'e anche un americano» insiste Jessop. «Andrew Peters. Un chimico, mi sembra. Non ¢ cosi
signorer» Si rivolse, deferente, all'ambasciatore americano.

L'ambasciatore era un uomo di mezza eta con occhi azzurri penetranti. Era un diplomatico molto
abile. Guardo Jessop e attese un minuto buono prima di rispondere.

«Ma gia» fece. «E cosi. Andrew Peters. Mi piacerebbe vederlo»

L'espressione perplessa di Van Heidem aumento d'intensita. Jessop, di sottecchi, guardava Aristide.
11 suo viso giallo non tradiva la minima emozione. Sembrava che la cosa non lo interessasse.

«Andrew Peters? No. Temo davvero, eccellenza, che le sue informazioni non siano esatte. Non
abbiamo nessuno con questo nome. Credo di non averlo mai neppure udito nominare.

«Ma il nome di Thomas Betterton non le ¢ nuovo, vero?» chiese Jessop.

Van Heidem esito, volto appena la testa in direzione del vecchio, ma si riprese immediatamente. Fu
tutto questione di un secondo.

«Thomas Betterton. Ebbene, credo di no»

Uno dei giornalisti afferro la palla al balzo. «Thomas Betterton. Direi che ¢ molto conosciuto. La sua
scomparsa, sei mesi fa, ha fatto scalpore. Tutti i1 giornali d'Europa portavano 1. titoli in prima pagina. La
polizia I'ha cercato per tutto il globo. Vuol dire che ¢ stato qui tutto il tempo?»

«Nox» Van Heidem parlava con asprezza, ora. «Iemo che qualcuno vi abbia informati male. Forse
hanno voluto giocarvi uno scherzo. Voi avete visto tutti i nostri collaboratori»

«Non credoy» ribatté Jessop con calma. «C'¢ anche un giovane che si chiama Ericsson e un dottor
Louis Barron e, forse, una signora Calvin Baker.»

«Ahb una luce improvvisa sembro rischiarare la mente di Van Heidem. «Ma le persone di cui parla
perirono in un incidente aereo. Ricordo perfettamente, ora. Almeno, ricordo che Ericsson e il dottor
Barron erano fra le vittime. Fu una grande perdita per la Francia, quella di Barron» Scosse la testa
«Degli altri non so. Non ricordo nessuna Calvin Baker. Pero mi sembra d'aver sentito di un'inglese, o
americana, che stava su quell'acreo. Puo darsi che fosse quella signora Betterton di cui lei parla. Si, fu
una cosa molto dolorosax» Si rivolse a Jessop. «Non capisco, signore, come abbia potuto supporre che
quelle persone fossero qui»

«Cosl, secondo lei, 10 sbaglio?» domando Jessop. «Lei afferma che nessuna di quelle persone si trova
qui dentror»

«Ma come potrebbero essere qui se rimasero tutte uccise in quel disastro? Se non erro furono
ritrovate le salme.y

«l cadaveri erano carbonizzati al punto tale da non consentire 'identificazione» Jessop sottolineo
volutamente con il tono di voce 'ultima parola.

Alle sue spalle ci fu un movimento. Una voce stridula, ma ferma, disse:

«Ho capito bene? Ha detto che non ci fu nessun riconoscimento sicuro?» Lord Alverstoke si
sporgeva portandosi una mano all'orecchio.

«Non fu possibile, milord» rispose Jessop «e ho ragione di credere che tutte quelle persone siano
scampate al disastro»

«Crederer» L'intonazione era di rammarico.

«Avrei dovuto dire che ho le provex

«Prove? E di che natura, signor Jessop?»

«La signora Betterton, il giorno che parti per Marrakech, portava una collana di perle artificiali. Una



di queste perle fu trovata alla distanza di mezzo miglio dal luogo del disastro.»

«Come puo essere certo che quella perla proveniva dalla collana della signora Betterton?»

«Perché quelle perle recavano un segno, visibile solo per mezzo di una forte lentex»

«Chit aveva messo quel segnor»

«o, lord Alverstoke, al cospetto del mio collega qui presente, monsieur Leblanc.»

«Aveva una ragione per farlor»

«Si, milord. Avevo ragione di credere che la signora Betterton mi avrebbe condotto dal marito, Tom
Betterton, contro il quale esiste un mandato di arresto» prosegui Jessop. «Dopo la prima perla ne furono
trovate altre due lungo il percorso che porta a questa colonia. Da ricerche eseguite nei luoghi dove
furono rinvenute le perle, fu possibile accertare il passaggio di sei persone i cui dati corrispondevano,
sommariamente, a quelli delle supposte vittime del disastro. Uno di questi passeggeri era in possesso di
un guanto impregnato di tinta luminosa, al fosforo. L'impronta del guanto fu trovata su una macchina
che aveva trasportato i passeggeri per un tratto del percorso.

«Molto interessante» noto lord Alverstoke.

Monsieur Aristide si agito sulla sedia, sbatté ripetutamente le palpebre, poi fece una domanda.

«LLe ultime tracce di queste persone, dove furono trovate?»

«In un aerodromo fuori uso, signore» E preciso la posizione.

«Quel posto dista diverse centinaia di miglia da qui» obietto monsieur Aristide. «Ammesso che le sue
deduzioni siano corrette e che, per qualche ragione, la catastrofe sia stata simulata, giungo alla
conclusione che 1 passeggeri siano partiti da quell'acroporto per qualche destinazione ignota. In verita
non vedo su quale base si fondi la sua convinzione. Perché quella gente dovrebbe essere quir»

«Ci sono diverse ragioni, signore. Dei nostri aerei da ricognizione hanno captato un segnale che
incominciava con la nostra sigla di riconoscimento e ci informava che le persone di cui stiamo parlando
si trovano in un lebbrosario»

«Davvero interessante» riprese monsieur Aristide. «Ma a me sembra, senza dubbio, un tentativo di
portarvi fuori strada. Queste persone non sono quix» Il tono era categorico. «Siete liberi di perlustrare
tutto il complesso.»

«Dubito che riusciremo a scoprire qualcosa con una ricerca superficiale, signore» disse Jessop, e
aggiunse, deliberatamente: «Sebbene io conosca con precisione 1'area dalla quale le ricerche dovrebbero
avere inizio».

«Sul serio? E sarebber»

«Nel quarto corridoio che parte dal secondo laboratorio, girando a sinistra, in fondo.»

Van Heidem fece un brusco movimento e due bicchieri andarono a frantumarsi per terra. Jessop lo
guardo sorridendo.

«Vede, dottore, che siamo bene informati.»

Van Heidem ribatté aspramente: «E assurdo. Totalmente assurdo. Lei sta insinuando che noi
deteniamo delle persone contro il loro volere. Nego recisamentey.

Il ministro sembrava a disagio. «Si direbbe che siamo arrivati a un vicolo cieco» fu il suo commento.

Monsieur Aristide osservo in tono garbato:

«F una teoria degna di nota, ma soltanto una teoria» Guardo 1'orologio. «Vorrete scusarmi, signori,
se vi suggerisco di non perdere altro tempo. V1 aspetta un lungo viaggio per giungere all'acroporto.

Tanto Leblanc quanto Jessop pensarono fosse giunto il momento di mettere le carte in tavola.
Aristide stava esercitando tutta la forza della sua considerevole personalita. Sfidava questi uomini a
mettersi apertamente contro di lui. Il ministro era ansioso di capitolare. Il prefetto di polizia desiderava
compiacere il ministro. L'ambasciatore americano non era soddisfatto, ma, per ragioni diplomatiche, si
mostrava esitante. Il console britannico avrebbe finito col seguire I'esempio degli altri.

Aristide fece qualche considerazione. I giornalisti: con quelli ci si poteva aggiustare. 1l loro prezzo



poteva essere alto, ma la sua opinione era che si potessero comprare. E se non fosse stato possibile,
c'erano altri modi.

Quanto a Jessop e Leblanc era chiaro che loro sapevano, ma non avrebbero potuto agire senza
autorita. C'era pero quel vecchio mezzo sordo e quello, Aristide lo sapeva, non si poteva comprare. 11
corso del suoi pensieri fu interrotto appunto dalla voce sottile di quest'ultimo. Una voce che sembrava
venire di lontano.

«Sono del parere» diceva «che non dobbiamo affrettare la nostra partenza piu del necessario. Qui si
tratta di un caso che richiede, a mio avviso, maggior approfondimento. Sono state fatte gravi
affermazioni e non ritengo si debba lasciarle cadere. Meglio se, con giustizia, potremo offrire
'opportunita di dimostrarne I'infondatezza.»

«L'obbligo delle prove spetta a voi» dichiaro monsieur Aristide facendo un grazioso gesto verso la
compagnia. «Una accusa ¢ stata fatta, e, per giunta, completamente infondata.»

«Non infondata.»

11 dottor Van Heidem, sorpreso, si volto di scatto. Uno dei servi marocchini s'era fatto avanti e tutti
lo fissarono stupiti in silenzio. Indossava un costume bianco ricamato e, intorno alla testa, aveva un
turbante. Lo sbalordimento dei presenti, pero, fu piu che altro provocato dal fatto che da quelle labbra
tumide era uscita una voce di origine decisamente transatlantica.

«Non infondata» ripeté quella voce. «Posso portare la mia testimonianza. Questi signori hanno
negato che Peters, Ericsson, Betterton, sua moglie, e il dottor Barron siano qui. Questo ¢ falso. Sono
tutti qui ed io parlo a loro nomex» Fece qualche passo verso 'ambasciatore americano. «Forse le riesce
un po' difficile riconoscermi sotto questo travestimento, signore, ma sono Andrew Peters.»

Un debole sibilo usci dalle labbra di Aristide, che, pero, si riaccomodo, col viso di nuovo
impassibile, sulla sedia.

«Molta gente ¢ nascosta qui dentro» prosegui Peters. «C'¢ Schwartz di Monaco; c'¢ Helga Needheim;
ci sono Jeffreys e Davidson, gli scienziati inglesi; c'¢ Paul Wade degli Stati Uniti; ci sono gli italiani
Ricochetti e Bianco; ¢'¢ Murchison. Esiste un sistema di chiusura, a paratie, che I'occhio nudo non riesce
ad avvistare. Esiste tutta una rete di laboratori segreti, scavati direttamente nella roccia.»

«Santi numil» esclamo 1'ambasciatore americano. Osservo attentamente il travestimento di Peters,
pot scoppio in una risata. «Non oserel affermare di riconoscerla, nemmeno ora.»

« colpa dell'iniezione di paraffina alle labbra, signore, per non dir nulla del pigmento nero.»

«Se lei ¢ Peters qual ¢ il suo numero all'FBI?»

«813471, signore.»

«Esatto. E le iniziali dell'altro suo nome?»

«B. A. P. G, signore»

L'ambasciatore fece un cenno di approvazione. «Quest'uomo ¢ Peters» disse, rivolgendosi al
ministro.

Quest'ultimo esito, poi si schiari la voce.

«Lei dichiara» comincio, rivolgendosi a Peters «che qui dentro ci sono persone trattenute contro il
loro stesso volere?»

«Qualcuna eccellenza, qualche altra ¢ consenziente.»

«In questo caso» decise il ministro «¢ necessario fare gli accertamenti.»

Guardo il prefetto di polizia. Quest'ultimo fece un passo avanti.

«Un momento solo, prego» intervenne monsieur Aristide alzando una mano. Poi soggiunse con voce
terma: «Si direbbe che si sia abusato troppo della mia fiducia». Il suo sguardo gelido passava da Van
Heidem al direttore, e in esso c'era una ingiunzione che non ammetteva repliche. «Quale sia stato il
movente che vi ha spinto a ci0, nel vostro entusiasmo per la scienza, non riesco ancora a capire. Il mio
interesse, in questa impresa, era puramente d'ordine filantropico, non ho avuto alcuna parte



nell'applicazione pratica dei suoi metodi d'azione. La prego, signor direttore, se queste accuse sono
fondate, di far venire qui, senza indugio, le persone trattenute illegalmente.»

«Ma, signore, ¢ impossibile. Sara...»

«Qualunque esperimento del genere ¢ finito» replico monsieur Aristide. Poi volgendo verso i suoi
ospiti uno sguardo imperturbabile: «F superfluo che io vi dica, signori, che se qualcosa di illegale ¢
avvenuto, qui dentro, non ne sono coinvoltoy.

Era un ordine e, data la potenza e l'influenza del personaggio, tale doveva essere considerato.
Monsieur Aristide, quest'uomo famoso, non doveva essere implicato in questo affare. Tuttavia, sebbene
ne uscisse illeso, st trattava pur sempre di una sconfitta. Ma monsieur Aristide non era uomo da turbarsi
per cosi poco. Altri insuccessi aveva subito nel corso della sua carriera, ma li aveva accettati ogni volta
con filosofia.

Fece un ampio gesto. «Mi lavo le mani di questo affare» disse.

Il prefetto di polizia si fece avanti. Ora che aveva avuto via libera, era pronto a far valere le sue
prerogative.

«Non ammetto ostruzionismi» dichiaro. «Il mio dovere ¢ di andare sino in fondo.»

Van Heidem, pallidissimo in volto, lo invito a seguitlo.

XXI

«F come se mi fossi svegliata da un incubo» sospird Hilary.

Si stiro le braccia fin sopra la testa. Stavano sulla terrazza di un albergo di Tangeri, dove erano
giunti quella mattina stessa in aereo. «F veramente accaduto? No, non puo essereb

«B propmo accaduto, Olive» disse Tom Betterton «ma sono d'accordo con lei. E stato un incubo.

Jessop st affaccio sulla terrazza e li raggiunse.

«Dov'e Andy Peters?» gli chiese Hilary.

«Sara qui tra poco. Ha qualche affaruccio da sistemare.»

«Cosl Peters era uno dei suoi uomini» disse Hilary «e fu lui a lasciare le impronte con il fosforo e a
spruzzare la sostanza radioattiva per mezzo del portasigarette.»

«Infatti»

«Alludeva a lui quando mi disse che, se avessi raggiunto Betterton, sperava di potermi proteggere?

Jessop annui con la testa. «Spero non me ne voglia» aggiunse poi «se non le ho procurato il finale che
desiderava.

«Di che finale sta parlando?»

«Una forma di suicidio piu sportiva» fu la risposta.

«Oh, quellol» Fece un gesto d'incredulita. «Quello sembra irreale come tutto il resto. Sono stata
Olive Betterton per tanto tempo che ora sono quasi imbarazzata a ritrovarmi nei miei panni.»

«Scusatemi» disse Jessop «vedo laggiu Leblanc e ho bisogno di parlargli»

Quando si fu allontanato, Tom Betterton disse rapidamente: «Vuole fare ancora una cosa per me,
Olive? La chiamo ancora Olive. Ci ho fatto 1'abitudine»

«Si, naturalmente. Di che si trattar»

«Esca con me dalla terrazza, per favore, poi torni e dica che sono andato a riposare in camera mia.»

Hilary lo guardo con l'aria di non capire.

«Parto, mia cara, finché sono ancora in tempo» spiego Betterton.

«Parte per dover»



«Qualunque posto.»

«Ma perchés»

«Usi la testa, cara ragazza. Questa ¢ zona internazionale e non ¢ sotto la giurisdizione di nessun
paese in particolare. Ma se io vengo con tutti voi a Gibilterra, appena arrivo la mi arrestano.»

Nell'entusiasmo provocato dagli ultimi avvenimenti, Hilary non aveva piu pensato ai guai di Tom
Betterton.

«Ma non puo veramente sperare di farla franca. Dove vorrebbe andare?»

«Glielo ho detto, da qualunque parte»

«Ma occorre del denaro, e ci sono mille altre difficolta.x

Betterton tise brevemente. «Il denaro c'é. E al sicuro sotto un altro nome.

«Ma le daranno la caccia»

«Non sara una cosa semplice. Non si rende conto che la descrizione che hanno di me non
corrisponde affatto al mio aspetto attuale? Questa ¢ la ragione per cui tenevo tanto alla mia plastica.»

Hilary non sembrava convinta.

«Fa male» disse. «Sono certa che fa male. Farebbe assai meglio ad affrontare la realta. Dopo tutto,
non siamo in tempo di guerra. La condanna sarebbe mite, suppongo. Che vita diventerebbe la suar
Essere braccato per il resto dei suoi giorni»

«Lei non puo capire» disse. «Su, venga, non c'e¢ tempo da perdere»

«Ma come fara a lasciare Tangeri?»

«Mi arrangero. Non st preoccupi.»

Hilary si alzo dalla sedia e lo segui lentamente. Non sapeva cosa dire. Aveva vissuto per settimane
con quell'uvomo, nella piu stretta intimita, e tuttavia sentiva che erano ancora completamente estranei
I'uno all'altro. Nessun vincolo di amicizia o cameratismo era sorto fra loro.

In fondo alla terrazza c'era una porta d'angolo attraverso la quale si usciva direttamente su una via
che, incurvandosi giu per la collina, conduceva al porto.

«Usciro di qui» annuncio Betterton. «Nessuno ci vede. Allora, addio.»

«Buona fortuna» mormoro Hilary.

Resto a guardarlo mentre girava la maniglia, ma, come Betterton ebbe aperto la porta, lo vide
indietreggiare. Sulla soglia si affacciarono tre uomini. Due di loro entrarono e gli si fecero incontro. Il
primo parlo.

«Thomas Betterton, ho un mandato d'arresto per lei. Sara trattenuto sotto custodia fino a quando
saranno completate le pratiche di estradizione»

Betterton fece una rapida mossa ma l'altro uomo gli fu a fianco. Allora si rigiro ridendo.

«F tutto regolare» disse «soltanto che 70 non sono Thomas Betterton.»

11 terzo uomo, rimasto sulla soglia, si fece avanti. Era Peters.

«Oh, si» disse «si che lo é»

Di nuovo Betterton rise.

«Vuol dire che ha sentito gli altri chiamarmi Thomas Betterton. Il fatto ¢ che io #on sono Thomas
Betterton. Incontrai il vero Betterton a Parigi e ne prest il posto. Se non mi crede puo chiedere a questa
signora. Venne a raggiungermi fingendost mia moglie e io la riconobbi come tale. Non ¢ forse veror»

«lLa verita ¢ che, non essendo io Betterton, non ero in grado di riconoscere sua moglie. Io la credetti
sul serio Olive Betterton. In seguito mi ingegnai a trovare una spiegazione plausibile. Ma questa ¢ la
verita»

«E per questo, allora, che mi prego di continuare a recitare la partel» esclamo Hilary. Betterton aveva
ripreso fiducia e rideva.

«lo non sono Betterton» replico. «Guardate qualunque fotografia sua e vi accorgerete che dico il
verow



Peters fece un passo avanti.

«Ho visto le fotografie di Betterton» disse «e sono d'accordo con lei che non l'avrei riconosciuto.
Nonostante cio lei ¢ Thomas Betterton, e lo proveron Cosi dicendo l'afferro con violenza e gli strappo
di dosso la giacca.

«Se lei ¢ Thomas Betterton deve avere una cicatrice, a forma di zeta, nella piega del gomito destro.»

A forza gli aveva arrotolato la manica della camicia e scoperto il braccio.

«Bccola» esclamo trionfante. «Ci sono due assistenti di laboratorio, in America, che possono
testimoniare. Io lo sapevo perché me lo scrisse Elsa.»

«Elsa?» Betterton lo fissava atterrito. Comincio a trematre. «Elsa? Cosa c'entra Elsa?»

«Chieda un po' qual ¢ I'accusa a suo carico»

«Uxoricidio premeditato» dichiard uno degli agenti. «L'assassinio di sua moglie Elsa Betterton.»

XXII

«Sono dolente, Olive, deve credermi. Sono addolorato per lei. Per amor suo gli avrei dato la possibilita
di salvarsi. L'avevo avvertita che sarebbe stato piu al sicuro la dentro, nonostante avessi attraversato
mezzo mondo per raggiungerlo e fargli pagare il suo crimine»

«Io non capisco. Non capisco nulla. Ma lei chi ¢?»

«Credevo lo sapesse. Sono Boris Andrei Pavlov Glydr, il cugino di Elsa. Da ragazzo i miei parenti
mi mandarono in America, dalla Polonia, per completare gli studi in una di quelle universita. Pot, dal
modo in cui s'erano messe le cose in Europa, mio zio credette opportuno farmi assumere la cittadinanza
americana. Quando scoppio la guerra, tornai in Europa a lavorare per la Resistenza. Riuscii a portare
fuori dalla Polonia mio zio e mia cugina e a imbarcarmi per 1'America. Elsa... le ho gia parlato di Elsa?
Era una delle donne piu geniali del nostro tempo. Fu lei a scoprire la Fissione ZE. Betterton, un giovane
canadese, a quell'epoca era assistente di Mannheim, mio zio, e lo aiutava nei suoi esperimenti. Si, sapeva
fare il suo lavoro, ma niente di piu. Fu per puro calcolo che st mise a corteggiare Elsa, fino a riuscire a
sposarla. Il suo scopo era impadronirsi dei risultati delle sue ricerche. Quando gli esperimenti di Flsa
furono completati, ¢ Betterton si rese conto della loro enorme importanza, decise di liberarsi della
moglie avvelenandola.»

«Oh, nol»

«Fu proprio cosi. Ma, al momento, nessuno ebbe sospetti. Betterton recitava molto bene la
commedia e appariva affranto dal dolore. Sembro cercare conforto nel lavoro e vi si tuffo con una specie
di frenesia. Dopo poco, diede al mondo' I'annuncio della scoperta, spacciandola come propria. La meta
era raggiunta. Il suo nome divenne famoso e brillo, come stella di prima grandezza, nel firmamento delle
scienza. A questo punto, pero, Betterton stimo prudente lasciare I'America e venire a lavorare nei
laboratori di Harwell, in Inghilterra.

«Per qualche tempo ancora, dopo la fine della guerra, io fui impegnato in Europa perché la mia
conoscenza delle lingue tedesca, russa e polacca si rendeva utile. ILa lettera che Elsa mi scrisse, poco
prima di morire, mi aveva turbato. Non avevo capito bene quale fosse la malattia che l'affliggeva, ma mi
era sembrata misteriosa. Fu poi quel male a portarla alla tomba. Quando, finalmente, potei tornarmene
negli Stati Uniti, volli indagare. Non staro adesso a raccontarle la trafila, tuttavia posso dirle che 1
risultati delle ricerche furono tali da farmi ottenere un mandato di esumazione. C'era un giovane,
nell'ufficio del Procuratore distrettuale, che era stato grande amico di Betterton. Giusto a quell'epoca,
costul fece un viaggio in Europa, e sono convinto che, in quella circostanza, ando a trovare Betterton e



lo mise al corrente di tutta la faccenda. Betterton fiuto il vento contrario. E probabile che gli emissari di
monsieur Aristide avessero gia tentato con lui degli approcci e che lui, nell'occasione che gli si
presentava, scorgesse l'unica soluzione per sottrarsi all'arresto e ad un processo per omicidio. E certo,
comunque, che Betterton accetto le condizioni di quella gente, a patto di essere sottoposto a
un'operazione di plastica facciale, che ne mutasse radicalmente la fisionomia. Quello che avvenne dopo
lo sappiamo. Betterton si accorse di essere, di fatto, un prigioniero. Inoltre, incapace di rendere quanto
da lui ci si aspettava, dato che non era, e non ¢ mai stato, un uomo di genio, fini col trovarsi in una
posizione pericolosa.

«E lei ¢ riuscito a rintracciarlo?»

«Si. Quando 1 giornali di tutto il mondo pubblicarono la sensazionale notizia della sua scomparsa,
venni in Inghilterra. Qui ebbi occasione di incontrare una certa signora Speeder che aveva fatto dei
sondaggi presso uno scienziato mio amico, un uomo di valore. In seguito scoprii che costel aveva avuto
un abboccamento anche con Betterton, poco prima della sua scomparsa. L.a cosa mi mise in sospetto,
tanto che cominciai a recitare con questa signora la parte del simpatizzante di sinistra, esagerando
probabilmente i miei meriti scientifici, convinto com'ero che Betterton fosse andato a finire oltre
cortina. Avevo deciso di raggiungerlo anche in capo al mondo, se fosse stato necessario» Le labbra di
Peters erano contratte in una smorfia. «Elsa aveva un cervello di prim'ordine, ed era una creatura bella e
gentile. Amava il marito e aveva fede in lui, e lui l'aveva uccisa e derubata. Ero pronto a uccidere
Betterton con le mie mani se non ci fosse stato altro modo per far giustizia.»

«Capiscon disse Hilary. «Ora capisco.»

«LLe scrissi subito, quando giunsi in Inghilterra» prosegui Peters. «le scrissi come Boris Glydr e le
esposi 1 fatti, ma penso che lei, Olive, non mi abbia creduto. Non ha mai risposto a quella lettera» Si
strinse nelle spalle. «Allora mi diedi da fare per raccogliere notizie negli ambienti dove potevo sperare di
trovarne. Ma stavo in guardia, e sospettavo di tutti. Fu cosi che, alla fine, venni in contatto con Jessop.»
Fece una pausa. «E stamattina la mia inchiesta ha avuto termine. Per Betterton sara ottenuta
l'estradizione e verra condotto negli Stati Uniti dove sara sottoposto a regolare processo. Se
l'assolveranno, io non ho null'altro da dire. Ma non credo che 'assolveranno.»

Fece una pausa e guardo il giardino sottostante, illuminato dal sole, che si stendeva verso il mare.

«l guaio piu grosso, per me» disse ancora Peters «¢ quello di averla incontrata e di essermi
innamorato di lei. E stato davvero un inferno, Olive. Puo credermi. E ora, ecco che io sono 1'uomo
responsabile di mandare suo marito alla sedia elettrica. E una cosa che non potra mai dimenticare, anche
se mi perdonera.» Si alzo. «Bene, questa ¢ tutta la storia. Desideravo la ascoltasse dalle mie labbra. Non
mi resta che dirle addio, Olivex» Si volto rapidamente per andarsene.

Hilary stese una mano per fermarlo. «Aspetti. C'¢ qualcosa che non sa. Io non sono la moglie di
Betterton. Olive Betterton mori a Casablanca. Fu Jessop che mi persuase a prenderne il posto.

I1 giovane fece un giro su se stesso e la guardo sbalordito.

«LLei non ¢ Olive Betterton?»

«Now

«Buon Diol Buon Diol» ripeté Andy Peters, lasciandosi cadere di peso sopra una sedia vicino a let.
«Olive, Olive carax

«Non mi chiami Olive. Il mio nome ¢ Hilary, Hilary Craven.»

«Hilary? Mi ci vorra un po' di tempo per abituarmi» Le prese le mani.

All'altra estremita della terrazza, Jessop discuteva con Leblanc sulle difficolta tecniche che la
situazione presentava.

Leblanc diceva: «Mon cher, non credo che ci sara facile agire contro quell'animale di Aristide».

«No, certo. Gli Aristide vincono sempre. Voglio dire che trovano sempre il modo di uscire puliti da
queste storie. In ogni modo deve averci rimesso un sacco di quattrini, e questa sconfitta non sara facile



da digerire. E poi, non potra tenere la morte a bada per sempre. A giudicare dal suo aspetto, direi, anzi,
che non ¢ molto lontano il giorno in cui dovra presentarsi davanti alla Suprema Giustizia»

«Cosa sta guardandor»

«Quet due» rispose Jessop. «Offrii alla signora Craven un viaggio verso una destinazione ignota, ma
direi che la meta del suo viaggio ¢ stata quella di sempre, dopo tutto.»

Leblanc lo guardo per un momento, con l'aria di non capire, poi esclamo:

«Ah! Gia! Il vostro Shakespearel»

«Vol francesi siete molto istruiti» ribatté Jessop.
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