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(And Then There Were None, 1939)
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In un angolo dello scompartimento fumatori di prima classe, il signor Wargrave, giudice da poco
in pensione, tird una boccata di fumo dal sigaro e scorse con interesse le notizie politiche del Times.
Poi, depose il giornale sulle ginocchia e guardo fuori dal finestrino. Il treno correva attraverso il
Somerset.

Diede un'occhiata all'orologio: ancora due ore di viaggio.

Ripenso a quello che 1 giornali avevano scritto su Nigger Island. Anzitutto, la notizia dell'acquisto
fatto da un milionario americano appassionato di crociere in panfilo, e la descrizione della casa
moderna e lussuosa che aveva costruito su quella piccola isola al largo della costa del Devon. La
sfortunata circostanza che la terza moglie del milionario soffrisse il mal di mare aveva portato alla
vendita della casa e dell'isola. Numerosi annunci erano apparsi bene in vista sui giornali. Poi, la
notizia che isola e casa erano state comperate da un certo signor Owen. Da quel momento, erano
cominciati 1 pettegolezzi nelle rubriche mondane. Nigger Island era stata acquistata da Gabrielle
Turi, la famosa diva di Hollywood, che voleva passarvi qualche mese in incognito... Un cronista, che
si firmava "L'ape operaia", aveva insinuato invece che si trattava di un rifugio per qualche
personaggio di sangue reale. "Il Perdigiorno" sosteneva che l'isola era stata comprata per la luna di
miele di un giovane lord che si era finalmente arreso a Cupido. "Giona" affermava di sapere che
I'aveva acquistata I'Ammiragliato per compiervi misteriosi esperimenti segreti. Insomma, Nigger
Island era diventata I'argomento del giorno.

II giudice Wargrave si tolse di tasca una lettera. La grafia era quasi illeggibile, ma alcune parole
risaltavano con inaspettata chiarezza:

Carissimo Lawrence... da tanti anni non ho sue notizie... deve venire a Nigger Island... un
luogo incantevole... tante cose da dirle... 1 vecchi tempi... comunione conl a natura...
crogiolarsi al sole... alle 12,40 da Paddington... ci incontreremo a Oakbridge. Sempre sua.

Constance Culmington

La firma era adorna d'uno svolazzo.

I1 giudice Wargrave cerco di ricordare con esattezza quando avesse visto per 1'ultima volta Lady
Constance Culmington. Dovevano essere trascorsi sette, otto anni. A quell'epoca, la nobildonna era
andata in Italia per crogiolarsi al sole e vivere a contatto con la natura e 1 contadini. Wargrave aveva
poi saputo che aveva proseguito il viaggio fino in Siria con l'intenzione di arrostire a un sole piu
caldo e di vivere a tu per tu con la natura e 1 beduini.

Constance Culmington, rifletté il giudice, era proprio il tipo di donna capace di comprare un'isola,
circondandosi di mistero. Dondolando leggermente la testa, come se volesse approvare la propria
logica, Wargrave si lascio prendere a poco a poco dal sonno...

Vera Claythorne, in uno scompartimento di terza classe dove avevano preso posto altri cinque
viaggiatori, appoggio la testa sullo schienale e chiuse gli occhi. Faceva molto caldo in treno, quel
giorno. Sarebbe stato piacevole l'arrivo al mare. Aveva avuto davvero un colpo di fortuna, trovando



quel posto. Quando una ragazza cerca un impiego per le vacanze, ¢ quasi sempre destinata a
sorvegliare uno sciame di ragazzini; 1 posti di segretaria sono molto piu difficili da trovarsi. Perfino
'agenzia non le aveva lasciato troppe speranze.

E poi era arrivata quella lettera.

Ho avuto il suo nome dall'Agenzia di Collocamento Femminile, che la raccomanda in
modo particolare, perché vi ¢ conosciuta personalmente. Le corrispondero volentieri lo
stipendio che chiede, e 1'aspetto, per iniziare il lavoro presso di me, il giorno 8 agosto. Il
treno parte alle 12,40 da Paddington. Trovera qualcuno a riceverla alla stazione di
Oakbridge. Accludo cinque sterline per le spese.

Una Nancy Owen

Sul bordo superiore del foglio era stampato 1'indirizzo: "Nigger Island, Sticklehaven, Devon".

Nigger Island! Igiornali non avevano parlato d'altro, in quegli ultimi tempi. Chiacchiere e
insinuazioni interessanti. Ma, probabilmente, avevano lavorato di fantasia. Comunque, la casa era
stata costruita da un milionario, e si diceva che fosse quanto di meglio si poteva desiderare in fatto di
lusso.

Vera Claythorne, stanca dopo un faticoso anno scolastico, pensava: "Fare la maestra di ginnastica
in una scuola di terz'ordine non ¢ davvero una fortuna. Se per il prossimo anno potessi trovare un
posto in una scuola 'decente'...". E poi, con un senso di freddo al cuore, si disse: "Eppure, dovrei
accontentarmi del posto che ho. Dopotutto, la gente non vede di buon occhio una persona che ¢ stata
protagonista di un'inchiesta giudiziaria... anche se il magistrato inquirente ha riconosciuto la sua
innocenza".

Il magistrato si era anzi complimentato per la sua presenza di spirito e per il coraggio dimostrato.
L'inchiesta non sarebbe potuta andar meglio. E la signora Hamilton era stata gentilissima con lei...
Solo Hugo... ma non voleva pensare a lui.

A un tratto, nonostante il caldo afoso dello scompartimento, rabbrividi e 1'idea del mare non le
sembro piu cosi piacevole. Un'immagine le si presentd chiara alla mente. La testa di Cyril che
appariva e spariva, trascinata verso gli scogli dalla corrente... E lei aveva nuotato a larghe
bracciate per raggiungerlo, sicura della propria abilita di nuotatrice, ma altrettanto sicura che non
sarebbe arrivata in tempo...

Il mare... il suo profondo azzurro... le mattine passate distesa sulla sabbia... Hugo... Hugo che
diceva di amarla... Ma non doveva pensare a Hugo...

Apri gli occhi e guardo accigliata 1'vomo che le sedeva di fronte. Alto, abbronzato, con gli occhi
chiari piuttosto ravvicinati e la bocca arrogante, quasi crudele. "Scommetto" penso "che ha visto
luoghi e cose interessanti, molto interessanti..."

Philip Lombard giudico la ragazza che gli stava davanti con un solo rapido sguardo degli occhi
mobilissimi. Molto carina... con un non so che di maestra di scuola, forse... Un tipo freddo, si disse,
una che certo sapeva il fatto suo, in amore e in guerra. Non gli sarebbe spiaciuto sfidarla a una
schermaglia.

Corrugo la fronte. No, basta con certe sciocchezze. Doveva pensare agli affari, al suo lavoro.

Ma quale sarebbe stato, precisamente, i1l suo lavoro? Quell'ebreo si era comportato in modo
misterioso. «Prendere o lasciare, capitano Lombardy.

Lui aveva detto, soprappensiero: «Cento sterline, eh?».



Lo aveva detto con tono indifferente, come se cento sterline non significassero nulla per lui,
mentre gli rimaneva appena, alla lettera, qualche spicciolo per un ultimo pasto decente. E aveva
capito che quell'ebreo non si era lasciato ingannare. Questo ¢ il guaio con gli ebrei, non si puo
ingannarli in fatto di denaro: loro "sanno".

Poi, con lo stesso tono indifferente, aveva chiesto: «Non puo darmi altre spiegazioni?».

Isaac Morris aveva scosso energicamente la piccola testa calva. «No, capitano Lombard, I'affare
mi ¢ stato prospettato semplicemente cosi. Il mio cliente sa che la sua reputazione ¢ quella di un
uomo che puo affrontare qualsiasi caso di emergenza, e puo affrontarlo bene. Io sono autorizzato a
consegnarle cento sterline se lei si impegna a recarsi a Sticklehaven, nel Devon. La stazione piu
vicina ¢ Oakbridge, dove trovera una persona che l'accompagnera a Sticklehaven. Una lancia a
motore la trasportera quindi a Nigger Island. La si terra a disposizione del mio cliente».

«Per quanto tempo?» lo aveva interrotto Lombard, brusco.

«Una settimana al massimo.»

Tormentandosi i baffetti, il capitano Lombard aveva soggiunto: «E sicuro che non ci sia niente di...
illegale?». E aveva fissato I'altro con uno sguardo acuto.

Era apparsa I'ombra d'un sorriso sulle labbra carnose del signor Morris, mentre rispondeva: «Se
le verra proposto qualcosa d'illegale, lei sara perfettamente libero di fare marcia indietroy.

E poi quell'untuosa canaglia aveva sorriso apertamente. Come se sapesse molto bene che nel
passato di Lombard la legalita non era stata sempre una condizione sine qua non...

Le labbra di Lombard si curvarono in una smorfia che voleva essere un sorriso. Accidenti,
qualche volta I'aveva scampata per un pelo. Ma ce 1'aveva sempre fatta. Non erano molte, in realta, le
cose davanti alle quali si fermava... No, non molte quelle davanti alle quali si sarebbe fermato. E si
ripromise di godersi il soggiorno a Nigger Island.

In uno scompartimento dov'era vietato fumare, la signorina Emily Brent sedeva rigida, nella posa
abituale. Aveva sessantacinque anni e disapprovava qualsiasi forma di rilassatezza. Suo padre, un
colonnello della vecchia scuola, era stato sempre molto severo per quanto riguardava il portamento.
La giovane generazione era vergognosamente rilassata: nel portamento e "in tutto il resto"...

Avvolta in un'aura di rigidezza e di inflessibili principi, la signorina Brent sedeva nell'affollato
scompartimento di terza classe e trionfava della scomodita e della calura. Tutti facevano tante storie
per qualsiasi inezia, al giorno d'oggi! Esigevano 1'iniezione anestetica prima di farsi cavare un dente,
ingoiavano sonniferi se non potevano dormire, volevano poltrone e cuscini, e le ragazze si vestivano
come capitava, € se ne stavano seminude sulle spiagge, d'estate. Le labbra della signorina Brent si
serrarono. Le sarebbe piaciuto dare una lezione a certa gente...

Ripenso alle vacanze estive dell'anno prima. Quest'anno, pero, le cose sarebbero state ben
diverse. Nigger Island...

Rilesse mentalmente la lettera che ormai sapeva a memoria.

Cara signorina Brent, spero che si ricordi di me. Siamo state insieme alla pensione di
Belhaven in agosto, qualche anno fa, e sembrava davvero che avessimo molte affinita, noi
due.

Ora apro una pensione di mia proprieta in un'isola sulla costa del Devon. Sono convinta
sia 1l momento giusto per offrire finalmente un soggiorno dove si possa gustare una buona
cucina familiare e incontrare brava gente all'antica. Niente nudita, niente grammofono in
funzione per tutta la notte. Saro davvero lieta se potra fare in modo di passare le vacanze



estive a Nigger Island, senza alcuna spesa, naturalmente, come mia ospite. Sarebbe
d'accordo per 1 primi di agosto?
Magari, se non ha niente in contrario, il giorno 8. La sua
U.N.O.

Di che si trattava? Non era facile decifrare quella firma.

Emily Brent penso irritata che troppa gente scrive il proprio nome in modo illeggibile. Riando con
la mente a tutte le persone che aveva incontrato a Belhaven. Vi aveva passato due estati di seguito.
Ricordava quella simpatica donna di mezza eta, la signora... la signorina... come diamine si
chiamava? Suo padre era un canonico. E poi quella signora Olton... Ormen... No, si chiamava Oliver!
Certo, Oliver.

Nigger Island! Se n'era parlato sui giornali, di Nigger Island... qualcosa che riguardava una stella
del cinema... 0 non era piuttosto un milionario americano? Naturalmente, luoghi simili finiscono
spesso con lo stancare. La vita su un'isola cosi piccola non ¢ fatta per tutti. Prima, pensano che sia
romantica, ma quando ci vanno a stare si accorgono degli svantaggi e sono ben felici se riescono a
venderla.

Emily Brent penso: "A ogni modo, faro le vacanze gratis".

Le sue rendite si erano ridotte, € una parte delle azioni che possedeva non fruttava alcun
dividendo. In tali condizioni, la proposta non era affatto da scartare. Se avesse potuto ricordarsi
meglio di quella signora, o signorina? Oliver...

Il generale Macarthur guardava fuori dal finestrino. Il treno stava arrivando a Exeter, dove
bisognava cambiare. Che dannazione, quelle ferrovie secondarie lente come lumache! In linea d'aria,
quel posto, Nigger Island, non sarebbe stato lontano.

Non riusciva a capire bene chi fosse il signor Owen. Un amico di Spoof Leggard, probabilmente, e
di Johnny Dyer.

Alcuni suoi vecchi amici verranno... saranno contenti di rievocare con lei il passato.

Certo, anche lui sarebbe stato contento di parlare con qualcuno dei vecchi tempi. Tanto piu che,
ultimamente, aveva avuto 1'impressione che molti lo sfuggissero, nel suo ambiente. E tutto per quella
maledetta storia: una storia passata da quasi trent'anni! Armitage ne aveva certamente parlato.
Dannato moccioso! Che cosa ne sapeva lui? Oh, be', inutile rimuginare certe cose. A volte, si
possono avere sensazioni assurde... immaginare che qualcuno ci guardi in modo strano...

Adesso, era curioso di vedere Nigger Island. Avevano fatto molti pettegolezzi su quell'isola.
Correva voce che se ne fossero impossessati ' Ammiragliato, o il Ministero della Guerra, o la RAE...
e forse c'era del vero.

Il giovane Elmer Robson, il milionario americano, era stato lui a costruire la villa. Spendendo
migliaia di sterline, si diceva. Ogni sorta di lussi...

Exeter. Un'ora di attesa. E lui non se la sentiva proprio di aspettare. Voleva andare avanti...

I dottor Armstrong guidava la Morris attraverso la piana di Salisbury. Era stanchissimo. Anche il
successo si paga. C'era stato un tempo in cui, seduto nel suo studio medico di Harley Street,
lussuosamente ammobiliato e fornito degli apparecchi pit moderni, aveva aspettato... aspettato che il
destino gli portasse il fallimento o il successo.

Ebbene, era venuto il successo. Era stato fortunato. Fortunato e capace nella professione,



naturalmente. Come medico sapeva il fatto suo, senza dubbio, ma di solito questo non basta per
arrivare al successo. Bisogna anche essere fortunati. E lui aveva avuto fortuna. Alcune diagnosi
esatte e la gratitudine di due o tre signore ricche e influenti avevano contribuito a fargli un nome.
«Dovete farvi visitare da Armstrong, tanto giovane, ma cosi bravo... Pam aveva consultato un'infinita
di medici per anni, inutilmente, e lui ha riconosciuto subito il male!». Ed era stata una valanga.

Ora, 1l dottor Armstrong era definitivamente arrivato. Aveva impegni a non finire € non poteva
concedersi che brevi periodi di riposo. Percio, quel mattino d'agosto, aveva lasciato Londra piu che
volentieri per trascorrere qualche giorno in un'isola al largo delle coste del Devon. Non che si
trattasse proprio di una vacanza. La lettera che aveva ricevuto era scritta in termini piuttosto vaghi,
ma non c'era niente di vago nell'assegno che 1'accompagnava. Un onorario sbalorditivo.

Questi Owen dovevano nuotare nell'oro. A quel che sembrava, il marito, preoccupato per la salute
della moglie, desiderava che il medico la tenesse d'occhio senza darlo a vedere. Non voleva saperne,
la signora, di farsi visitare. I suoi nervi...

Nervi! Le sopracciglia del dottore s'inarcarono. Le donne e 1 Loro nervi! Ma, dopotutto, 1 nervi
delle signore gli fruttavano bene. Meta delle sue pazienti non avevano altra malattia che la noia, ma
non lo avrebbero certo ringraziato se avesse detto loro la verita. Ed era sempre facile inventare
qualche piccolo disturbo per soddisfarle.

«Uno stato anormale dovuto a...» e qui una lunga difficile parola «niente di serio, tuttavia sara
bene provvedere subito. Bastera una cura semplicissimay.

In fondo, la medicina ¢ molto aiutata dalla fede nella guarigione. Lui lo sapeva e, usando le
maniere adatte, riusciva a ispirare subito speranza e fiducia.

Per fortuna era riuscito a non crollare, dopo la faccenda di dieci... no, quindici anni prima. Ma
quello era stato davvero un guaio.

Avrebbe potuto rovinarsi per sempre. Invece, il colpo gli aveva dato la forza necessaria per
reagire; aveva smesso definitivamente di bere. C'era mancato poco, pero...

Con un assordante suono di clacson, una Dalmain Supert Sport 1o sorpasso. Il dottor Armstrong fu
quasi spinto sul ciglio della strada. Uno di quei pazzi del volante. Li detestava. Anche in questo caso,
c'era mancato poco. Maledetto sciocco!

Tony Marston, proseguendo a tutta velocita verso Mere, pensava: "E incredibile quante macchine
ci siano sulle strade, al giorno d'oggi! Ce n'¢ sempre qualcuna che ti blocca il passaggio. E insistono
a tenersi al centro della strada. Non c'¢ gusto a guidare, qui, non ¢ come in Francia, dove si puo filare
sul serio...".

Doveva fermarsi a bere qualcosa o proseguire? Aveva tutto il tempo che voleva. Ancora poco piu
di centottanta chilometri. Si sarebbe fermato a prendere un gin e una birra. Non si era mai avuta una
giornata tanto calda! Se 1l tempo continuava cosi, quell'isola sarebbe stata davvero una delizia. Chi
erano mai, gli Owen? Ricchi e snob, probabilmente. Badger era un vero maestro nel pescare gente
simile. Naturalmente, "doveva" farlo, poveretto, sempre a corto di denaro com'era...

C'era da sperare che non fossero avari di liquori. Non si sa mai, con quelli che hanno fatto denaro
ma sono nati miserabili. Peccato che non fosse stata Gabrielle Turi a comprare 1'isola. Gli sarebbe
piaciuto trovarsi nell'ambiente della famosa diva del cinema. Ma, a ogni modo, avrebbe certo trovato
qualche ragazza fra gli ospiti...

Usci dal ristorante, si stiracchio, sbadigliando, guardo il cielo di un azzurro smagliante e riprese
posto al volante della Dalmain. Parecchie ragazze lo fissarono affascinate: era alto, ben
proporzionato, con i capelli ricciuti, 1l volto abbronzato e gli occhi celesti.



Si avvio con gran fracasso e si avvento per la strada stretta. Vecchi e giovani si misero in salvo
con un salto. Ma 1 giovani rimasero a guardare la macchina con ammirazione.
Anthony Marston continuo la sua marcia trionfale.

Il signor Blore viaggiava in un accelerato proveniente da Plymouth. C'era solo un'altra persona nel
suo scompartimento, un signore anziano, con gli occhi cisposi, che sembrava il tipico uomo di mare.
In quel momento, dormiva. Il signor Blore, invece, scriveva in un piccolo taccuino.

"Eccoli qui tutti" si disse. "Emily Brent, Vera Claythorne, il dottor Armstrong, Anthony Marston, il
vecchio giudice Wargrave, Philip Lombard, il generale Macarthur e poi 1l maggiordomo Rogers e sua
moglie".

Chiuse 1l taccuino e lo rimise in tasca. Guardo con la coda dell'occhio I'uvomo appisolato. "Ha
bevuto un bicchiere di troppo" diagnostico, da competente.

Comincio a riesaminare attentamente la situazione. "Il lavoro non dovrebbe essere difficile. Non
vedo come potrei commettere errori. Spero di avere l'aspetto che ci vuole". Si alzo e si scrutd
ansiosamente nello specchio dietro il sedile. Il volto riflesso aveva qualcosa di militaresco con quei
baffi. Era poco espressivo. Gli occhi erano grigi € piuttosto ravvicinati. "Potrei presentarmi come un
maggiore a riposo" si disse 1l signor Blore. "Ma no, dimenticavo che c'¢ li quel vecchio generale. Mi
smaschererebbe subito. Sud Africa, ecco quello che ci vuole. Nessuno, fra tutta quella gente, ha mai
avuto niente a che fare col Sud Africa. Io ho letto da poco degli opuscoli turistici e ne so abbastanza
per poterne parlare".

Fortunatamente c'erano coloni d'ogni sorta. Il signor Blore sentiva di potersi presentare
impunemente a chiunque come un agiato colono del Sud Africa.

Nigger Island. Riandando alla sua infanzia, si ricordava di Nigger Island. Rocce odorose d'alghe e
popolate di gabbiani, a circa un miglio dalla costa. Si era conquistata quel nome per la forma che
rassomigliava a una testa d'uomo: un profilo negroide.

Che strana idea, costruirvi una casa! Un posto orribile, col cattivo tempo. Ma i milionari sono cosi
stravaganti.

I vecchio nell'angolo si sveglio. «Non si puo mai dire, al mare, non si puod mai dire...» mormoro.

Il signor Blore confermo, per acquietarlo: «E vero, & vero. Non si pud mai dire».

Il vecchio fece due singulti e aggiunse, lamentoso: «Ci sara burrasca, fra poco.

«Ma no, ¢ una giornata magnifica!»

Il vecchio insistette, collerico: «Minaccia burrasca, Lo sento al fiutoy.

«Puo darsi che lei abbia ragione» ammise 1l signor Blore, pacifico.

Il treno si fermo e 1l vecchio s'alzo a fatica. «Devo scendere qui».

Non riusciva ad aprire lo sportello. Il signor Blore lo aiuto.

I1 vecchio indugio un momento prima di scendere. Alzo solennemente una mano € ammicco con gli
occhi cisposi. «State all'erta e pregate» disse. «State all'erta e pregate. Il giorno del giudizio ¢
Vicino.»

Si lascio scivolare sulla banchina, ma non riusci a tenersi in piedi e cadde. Da quella posizione,
guardo il signor Blore, e insistette con dignita: «Dico a /ei, giovanotto. Il giorno del giudizio ¢ molto
vicinoy.

Mentre tornava a sedersi, il signor Blore penso: "E piu vicino lui di me al giorno del giudizio,
questo ¢ sicuro!".

E invece, come dimostrarono gli eventi, aveva torto...
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Davanti alla stazione di Oakbridge, quattro persone erano ferme in momentanea incertezza. Dietro
di loro, stavano 1 facchini con le valigie. Uno di questi chiamo: «Jim!».

I1 conducente di uno dei tassi fece un passo avanti. «Andate a Nigger Island, forse?» domando con
lo strascicato accento del Devon.

I quattro assentirono, € poi si scambiarono rapidamente uno sguardo di sfuggita.

L'autista si rivolse al giudice Wargrave, come al piu anziano della compagnia. «Ci sono qui due
tassi, signore, ma uno deve aspettare l'accelerato da Exeter... si tratta di cinque minuti... perché deve
arrivare un altro signore. Se uno di voi volesse aspettare, stareste tutti pitt comodi».

Vera Claythorne, consapevole della sua posizione di segretaria, rispose subito: «Aspettero i0. Se
voi volete andare...». Guardo gli altri tre, con una leggera aria di comando che le veniva dalla sua
professione d'insegnante e dall'abitudine a esercitare una certa autorita.

Avrebbe usato lo stesso tono per dire alle ragazze in quale campo di tennis dovevano giocare.

La signorina Brent rispose, rigida: «Grazie». Chino il capo ed entro nell'auto, mentre il tassista
teneva aperto lo sportello. Il giudice Wargrave la segui.

«lo aspettero con la signorina...» dichiaro 1l capitano Lombard.

«Claythorne» disse Vera.

«Lombard. Philip Lombard.»

I facchim ammucchiavano le valigie nel tassi. Il giudice Wargrave osservo, conla tipica cautela
del magistrato: «Avremo un tempo magnifico».

La signorina Brent annui. «Lo credo anch'io.»

"Un vecchio signore molto distinto" penso. "Ben diverso dai soliti uomini che s'incontrano nelle
pensioni balneari. Evidentemente, 1a signora, o signorina, Oliver ha conoscenze rispettabili..."

«Conosce questi luoghi?» le chiese 1l giudice.

«Sono stata in Cornovaglia e a Torquay, ma ¢ la prima volta che vengo in quest'angolo del
Devony.

«Anch'io non lo conosco» disse il giudice.

L'auto si mise in moto. Il conducente dell'altro tassi domando: «Non volete accomodarvi in
macchina mentre aspettate?»

«Grazie, no» rispose Vera con fermezza.

Il capitano Lombard sorrise. «Questo muro assolato ¢ davvero attraente. A meno che non
preferisca rientrare in stazione.»

«Questo poi no. Non vedevo I'ora di scendere da quel treno infocato.»

«Si, viaggiare in treno ¢ opprimente, in questa stagione.»

«Speriamo che 1l tempo si mantenga cosi» disse Vera in tono convenzionale. «Le nostre estati
inglesi sono traditrici.»

Con scarsa originalita, Lombard chiese: «Conosce questi luoghi?».

«No, non ci sono mai stata.» E aggiunse, decisa a mettere subito in chiaro la sua posizione: «Non
conosco nemmeno la signora che mi ha assunta come segretariay.

«Segretaria?»

«Si, sono la segretaria della signora Owe.»

«Oh, capisco.» Quasi impercettibilmente il tono di Lombard cambid. Divenne piu sicuro, piu
disinvolto. «Non ¢ piuttosto strano?»

Vera rise. «Oh, no, non mi pare. La sua segretaria si ¢ ammalata improvvisamente, la signora ha



telegrafato a un'agenzia per trovare chi la sostituisse e hanno mandato me.»

«Ah, gia. E se il posto non le piacesse?»

Vera rise di nuovo. «E solo un impiego temporaneo, per le vacanze. Io sono insegnante in una
scuola femminile. D'altronde, 1'idea di vedere Nigger Island mi attira moltissimo. Se ne ¢ parlato
tanto nei giornali... E davvero cosi affascinante?»

«Non lo so. Non 1'ho mai vista» rispose Lombard.

«Davvero? Gli Owen ne sono entusiasti, immagino. Che tipi sono?»

Lombard penso: "Una situazione piuttosto imbarazzante, questa. Devo conoscerli o no?". A un
tratto disse: «Attenzione, c'¢ una vespa sul suo braccio. No, stia ferma». Fece un gesto, come per
scacciare un insetto. «Ecco, se n'é andata!»

«Oh, grazie. C'¢ un'infinita di vespe questa estate».

«Gia, dev'essere per via del caldo. E chi stiamo aspettando, lo sa?»

«Non ne ho la minima idea.»

Si udi 1l fischio acuto e prolungato di un treno in arrivo.

«Questo dev'essere 1'accelerato da Exeter» disse Lombard.

Un vecchio signore alto, dall'aspetto marziale, apparve all'uscita della stazione. Aveva i capelli
brizzolati tagliati cortissimi e 1 baffi ben curati. Il facchino, che barcollava leggermente sotto il peso
di una valigia di cuoio, gli indico Vera e Lombard.

Vera si fece avanti, disinvolta. «Sono la segretaria della signora Owen» disse. «C'¢ qui un tassi
che aspetta. Le presento il signor Lombard» soggiunse.

Gli slavati occhi azzurri, acuti nonostante 1'eta, scrutarono Lombard. Per un attimo vi apparve un
giudizio, che passo inosservato. "Un tipo attraente. Ma ha qualcosa che non va..."

I tre presero posto nel tassi. Passarono per le strade sonnolente della piccola Oakbridge e
continuarono per circa due chilometri lungo la carrozzabile di Plymouth. Poi, si addentrarono in un
intrico di viottoli ripidi e stretti, che tagliavano la campagna.

«Non conosco questa parte del Devon» disse il generale Macarthur. «La mia casa ¢ nell'East
Devon, proprio ai confini col Dorset».

«E davvero bello, qui» osservo la ragazza. «Le colline, la terra rossa... ¢ tutto cosi verde e
soffice.»

«Un po' chiuso, pero» ribatté Philip Lombard. «A me piace 1'aperta campagna, dove lo sguardo
puo spaziare libero.»

«Lei1 deve aver visto buona parte del mondo, vero?» osservo 1l generale Macarthur.

Lombard si strinse nelle spalle con indifferenza. «Sono stato un po' dappertutto.» E penso: "Ora mi
chiedera se, quando ¢ scoppiata la guerra, ero in eta da fare il soldato. Questi vecchi signori lo
domandano sempre".

Ma il generale Macarthur non fece nessun accenno alla guerra.

Risalirono una collina e scesero a zigzag fino a Sticklehaven: un semplice agglomerato di casette
con qualche barca da pesca sulla spiaggia. Per la prima volta, videro Nigger Island, che emergeva
dal mare verso sud ed era illuminata dal sole al tramonto.

Vera osservo, sorpresa: «Ma ¢ molto lontana dalla terraferma». Se l'era immaginata diversa:
un'isola vicino alla terraferma, coronata da una bella casa bianca. Ma non si vedeva la casa: solo le
rocce che componevano un disegno vagamente simile a una gigantesca testa di negro. C'era qualcosa
di sinistro in quell'isola, che la fece rabbrividire leggermente.

Fuori da un piccolo pub all'insegna delle Sette Stelle, sedevano tre persone. Accanto alla figura un



po' curva del vecchio giudice e a quella rigidamente eretta della signorina Brent, c'era un uomo alto e
robusto, il tipo del gradasso, che si fece avanti presentandosi.

«Abbiamo pensato di aspettarvi per fare un unico viaggio» disse. «Permettete che mi presenti. Mi
chiamo Davis. Sono nato nel Natal, Sud Africa.» Rise con allegria.

Il giudice Wargrave lo guardd con malcelata antipatia. Sembrava in procinto di ordinare che si
sgombrasse l'aula. La signorina Brent palesemente dubitava che 1 residenti delle colonie le
piacessero.

«Nessuno ha voglia di bere qualcosa prima d'imbarcarsi?» domando il signor Davis.

La proposta non fu accettata. Il signor Davis si volse e alzo un dito. «Non dobbiamo indugiare,
allora. I nostri gentili ospiti ci aspettano» disse. Avrebbe potuto notare un'improvvisa e strana
tensione fra 1 componenti la comitiva, come se I'aver menzionato 1 loro anfitrioni avesse avuto uno
strano effetto paralizzante.

In risposta al cenno di Davis, un uomo si allontand da un muro vicino, al quale era appoggiato, ¢
avanzo verso di loro. La sua andatura rivelava il marinaio, e il viso segnato dal sole e dal vento
aveva un'espressione un po' ambigua. Parlava con il dolce accento del Devon.

«Le signore e i signori vogliono partire per l'isola? Il battello ¢ pronto. Altri due ospiti devono
arrivare in automobile, ma il signor Owen ha ordinato di non aspettarli perché non si sa di preciso a
che ora saranno qui.»

Tutti si alzarono in piedi. La loro guida 11 accompagno a un molo al quale era attraccata una lancia
a motore.

«E molto piccola» disse Emily Brent.

Il proprietario della barca rispose con tono convinto: «E una bella lancia, signora. Si potrebbe
andare fino a Plymouth in un batter d'occhio».

Il giudice osservo a sua volta, brusco: «Siamo in parecchi».

«Ne puo portare il doppio, signore.»

Philip Lombard intervenne, conciliante: «Ma va benissimo. Il tempo ¢ magnifico, il mare calmoy.

Esitante, la signorina Brent si lascio aiutare a salire sul battello. Gli altri la seguirono. La
compagnia non fraternizzava ancora. Era come se ognuno fosse incuriosito o imbarazzato dagli altri.

Stavano per partire, quando 1l marinaio interruppe la manovra. Dalla ripida strada del villaggio
arrivava un'automobile. Una macchina cosi potente e bella da sembrare inverosimile. Al volante,
c'era un giovane coi capelli al vento. Nella luce ancora viva del tramonto non sembrava un uomo, ma
un semidio, un eroe mitico scaturito da una saga nordica. Premette il clacson e un suono echeggio tra
le rocce della baia.

Una scena fantastica. Anthony Marston appariva come una visione soprannaturale. In seguito, piu
d'uno fra 1 presenti ricordo quel momento.

Fred Narracott sedeva vicino al motore, pensando che quella era davvero una strana compagnia.
Non corrispondeva certo all'idea che si era fatto degli ospiti del signor Owen. Si aspettava una
maggior classe, insomma: uomini € donne in tenuta da crociera, tutti con l'aria di gente ricca e
importante.

Questi non somigliavano affatto agli invitati del signor Elmer Robson. Un leggero sorriso apparve
sulle labbra di Fred Narracott al ricordo degli ospiti del milionario. Che ricevimenti, quelli, e che
bevute!

Il signor Owen doveva essere molto diverso da Elmer Robson. Strano, penso Fred, che non si
fosse ancora fatto vedere, e neppure sua moglie. Non era mai venuto li. Tutti gli ordini e 1 pagamenti



venivano fatti tramite il signor Morris. Le istruzioni erano sempre chiarissime e il pagamento pronto;
comunque, la cosa era strana. I giornali dicevano che un'aura di mistero avvolgeva gli Owen. E Fred
Narracott ne era convinto.

Forse, 1'isola era stata comprata davvero dalla famosa Gabrielle Turi. Ma scartd quell'ipotesi
dopo aver dato un'altra occhiata ai passeggeri. Nessuno di loro aveva l'aria di essere in rapporti
d'amicizia con una diva del cinema.

Li esamind di nuovo, spassionatamente. Una vecchia zitella acida come ne aveva conosciute
parecchie. Bisbetica, senza dubbio. Un vecchio militare, ex ufficiale dell'esercito, a giudicare
dall'aspetto. Una ragazza graziosa, ma non vistosa, niente stile Hollywood. Poi, quel tipo chiassoso e
piuttosto grossolano: no, quello non era davvero un signore. Un commerciante in pensione, €cco
quello che doveva essere. Quell'altro giovane, magro, dall'aria avida, con occhi vivi e mobili, era il
tipo piu strano di tutti. Lui, forse, avrebbe potuto aver qualcosa a che fare col cinema.

C'era solo un passeggero che lo soddisfaceva, nella barca: quello che era arrivato in automobile.
E che automobile. Una macchina simile non la si era mai vista, a Sticklehaven. Doveva essere costata
parecchie centinaia di sterline. Quello era un tipo come si deve. Pareva molto ricco. Se tutti gli altri
fossero stati come lui, allora avrebbe capito...

Strana faccenda, pero, a pensarci bene. Si, davvero strana...

La barca giro intorno alle rocce. E finalmente, la casa apparve. Il lato sud dell'isola era del tutto
diverso, scendeva in dolce declivio fino al mare. La casa era la: bassa, quadrata, modernissima, con
grandi finestre che lasciavano penetrare molta luce. Una casa pienamente all'altezza di ogni
aspettativa.

Fred Narracott spense 1l motore, e il battello fini dentro una piccola insenatura fra le rocce.

«Dev'essere difficile approdare, col cattivo tempo» disse Philip Lombard.

Fred Narracott rispose: «Non si puo approdare qui, quando c'¢ vento di sudest. Qualche volta,
Nigger Island resta isolata dalla terraferma per una settimana e piu.

Vera Claythorne penso: "Fare provviste dev'essere difficile, ed ¢ il peggior inconveniente delle
isole. Tutti 1 problemi domestici si complicano".

La barca a motore passo lungo le rocce e si fermo. Fred Narracott salto a terra e, insieme con
Lombard, aiuto gli altri a scendere. Poi lego 1'imbarcazione a un anello incastrato in uno scoglio e
precedette gli altri per 1 gradini tagliati nella roccia.

Il generale Macarthur esclamo: «Ah, che incanto!». Ma si sentiva inquieto. Era strano,
maledettamente strano, quel posto.

Mentre la compagnia saliva su per 1 gradini e giungeva in cima alla scala che si apriva su un
terrapieno spazioso, sistemato a terrazzo, tutti si rianimarono. Sulla porta d'ingresso della villa un
irreprensibile maggiordomo 1i aspettava, e la dignita grave del suo atteggiamento li rassicuro. E poi,
la casa era davvero bella, la vista dalla terrazza magnifica... Il maggiordomo avanzo, inchinandosi
leggermente. Era un uomo alto e magro, coi capelli grigi, distintissimo. « I signori vogliono
accomodarsi da questa parte?»

Nel salone d'ingresso erano pronti 1 rinfreschi. File e file di bottiglie. Anthony Marston si senti
rianimato, sebbene 1'ambiente nel quale si trovava non gli garbasse troppo. Nessuno del suo mondo!
Come era venuto in mente al vecchio Badger di mandarlo 1i? Comunque, 1 liquori erano tutti di ottima
marca.

Che cosa stava dicendo il maggiordomo? Il signor Owen... sfortunatamente in ritardo...
impossibilitato a trovarsi li prima dell'indomani. Istruzioni... di qualunque cosa avessero bisogno 1



signori... non volevano vedere le loro camere?... Si cenava alle otto.

Vera Claythorne aveva seguito la signora Rogers al piano superiore. La donna aveva aperto una
porta in fondo a un corridoio, e lei era entrata in una deliziosa camera da letto con una grande finestra
che dava sul mare e un'altra aperta a oriente. Le sfuggi un'esclamazione di piacere.

«Spero che abbia tutto quello che desidera, signorina» disse la signora Rogers.

Vera si guardo intorno. Il bagaglio era gia stato portato in camera e il contenuto disposto in
bell'ordine. In una parete si apriva una porta che lasciava scorgere la stanza da bagno rivestita di
piastrelle azzurre.

«Si, grazie» rispose.

«La signorina puo suonare il campanello, quando desidera qualcosa.»

La signora Rogers aveva una voce piatta € monotona. Vera la guardo incuriosita. Che pallido
spettro di donna! Tuttavia, aveva un'aria rispettabile, con i1 capelli raccolti sulla nuca e 1l vestito
nero. Ma che strani occhi... continuavano a spostarsi da un punto all'altro della stanza.

"Sembra spaventata anche dalla sua ombra" penso Vera. "Si, questa era la parola esatta:
spaventata. Come se camminasse € agisse in preda a una paura mortale..." Un leggero brivido la
percorse. Di che cosa poteva aver paura quella donna?

«Sono la nuova segretaria della signora Owen» disse alla fine con tono cordiale. «Immagino lo
sappia.»

«No, signorina, non so niente» rispose la signora Rogers. «Ho solo I'elenco degli invitati e delle
rispettive camere.»

«La signora Owen non le ha parlato di me?» domando Vera.

La signora Rogers la guardo stupita. «Non ho ancora visto la signora Owen. Noi siamo arrivati
solo due giorni fa.»

"Gente straordinaria, questi Owen" penso Vera.

Poi domando: «Quanti domestici ci sono, qui?».

«Soltanto 10 e Rogers, signorinay.

Vera corrugo la fronte. Otto invitati - dieci persone in tutto compresi 1 padroni di casa - € appena
un maggiordomo e una governante per servirli.

«Jo sono una buona cuoca e mio marito sa fare di tutto, in casa» aggiunse la signora Rogers. «Non
immaginavo, naturalmente, che ci sarebbero stati tanti ospiti.»

«E riuscirete a cavarvela?»

«Oh, si, signorina. Ma se ci saranno spesso molti invitati, forse la signora Owen si procurera del
personale extra.»

«Lo spero.»

La signora Rogers si giro per uscire. S1 muoveva senza rumore, sul pavimento lucido. Spari dalla
camera come un'ombra.

Vera ando a sedere sulla panchetta nel vano della finestra. Provava un vago turbamento. Tutto era
un po' strano... l'assenza degli Owen, quella signora Rogers pallida come uno spettro. E gli ospiti! Si,
anche gli ospiti erano strani. Una compagnia curiosamente assortita. "Vorrei proprio vedere questi
Owen... Vorrei sapere che tipi sono" penso.

Si alzd e passeggid nervosamente per la stanza. Una camera da letto perfetta, modernamente
arredata. Soffici tappeti bianchi sul pavimento di legno, pareti chiare, un lungo specchio. La mensola
del caminetto era priva di soprammobili, a eccezione di un orso di marmo bianco: una scultura
moderna nella quale era inserito un orologio. Al di sopra del caminetto, in una cornice cromata, una



grande pergamena, con una poesia.
Vera la lesse. Era una di quelle vecchie filastrocche per bambini che ricordava fin dall'infanzia.

Dieci poveri negretti

se ne andarono a mangiar,
uno fece indigestione,

solo nove ne restar.

Nove poveri negretti
fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato,
otto soli ne restar.

Otto poveri negretti

Se ne vanno a passeggiar:
uno, ahime, e rimasto indietro,
solo sette ne restar.

Sette poveri negretti

legna andarono a spaccar:
un di lor s'infranse a mezzo,
e sei soli ne restar.

I sei poveri negretti
giocan con un alvear:

da una vespa uno fu punto,
solo cinque ne restar.

Cinque poveri negretti

un giudizio han da sbrigar:
un lo ferma il tribunale,
quattro soli ne restar.

Quattro poveri negretti
salpan verso l'alto mar:

uno un granchio se lo prende,
e tre soli ne restar.

I tre poveri negretti
allo zoo vollero andar:
uno l'orso ne abbranco,
e due soli ne restar.

[ due poveri negretti
stanno al sole per un po':



un si fuse come cera
e uno solo ne resto.

Solo, il povero negretto
in un bosco se ne ando:
a un pino s'impicco,

e nessuno ne resto.

Vera sorrise. Ando di nuovo a sedersi davanti alla finestra che dava sul mare. Com'era immenso!
Non si scorgeva la terra: solo un'infinita distesa d'acqua azzurra, appena increspata, sotto gli ultimi
raggi del sole.

Il mare... cosi calmo, ora, e qualche volta cosi crudele. Il mare che trascina giu, nelle sue
profondita. Affogato... trovato affogato... Affogato in mare... Affogato... affogato... affogato... No, non
voleva ricordare... Non voleva pensare a "quello". Tutto era finito, ormai.

I dottor Armstrong arrivo a Nigger Island proprio mentre 1l sole affondava nelle onde. Durante la
traversata, aveva chiacchierato col battelliere, uno del luogo. Era ansioso di scoprire qualcosa sui
proprietari dell'isola, ma quel Narracott sembrava stranamente male informato, o forse non voleva
parlare. Percio, il dottor Armstrong si rassegno a discorrere del tempo e della pesca.

Era stanco per il lungo viaggio in automobile. Gli dolevano gli occhi. Aveva sempre guidato verso
ovest, col sole in faccia. Si, era davvero stanchissimo. Il mare e una pace perfetta: ecco di che cosa
aveva bisogno. Gli sarebbe piaciuto molto prendersi una lunga vacanza, e il problema della spesa
non lo avrebbe certo preoccupato, ma non poteva abbandonare il lavoro. Si fa presto a essere
dimenticati, al giorno d'oggi, se non si rimane sulla breccia. No, ora che era arrivato al successo non
doveva lasciarselo sfuggire.

Penso: "Non importa, questa sera voglio illudermi che non tornerd, che 1'ho finita per sempre con
Londra, con Harley Street e con tutto il resto".

C'era qualcosa di magico in un'isola: bastava quella parola a eccitare la fantasia. Si perdeva il
contatto col resto del mondo, perché un'isola era un piccolo mondo a sé. Un mondo, forse, dal quale
si poteva non tornare indietro. "Mi lascio alle spalle una vita monotona" si disse. "La vita di tutti 1
giorni". E sorridendo tra sé€, comincio a fare piani, piani fantastici per il futuro. Sorrideva ancora,
mentre saliva 1 gradini scavati nella roccia.

In una poltrona, sulla terrazza, sedeva un vecchio signore. Il suo aspetto era vagamente familiare al
dottor Armstrong. Dove aveva visto quella faccia da rana, quel collo da tartaruga, quella figura
rattrappita, quegli occhi sbiaditi e furbi? Ma certo, era 1l vecchio Wargrave. Una volta, Armstrong
aveva testimoniato davanti a lui. Sembrava sempre mezzo addormentato, ma era quanto mai scaltro
quando si trattava di servire la legge. Aveva una grande influenza sulle giurie: si diceva che potesse
farne cio che voleva ogni qualvolta lo desiderasse. Era riuscito a strappare ai giurati un paio di
condanne poco convincenti. Un giudice infernale, diceva la gente.

Strano, incontrarlo proprio li, fuori del mondo.

Il giudice Wargrave penso: "Armstrong?". Se lo ricordava sul banco dei testimoni. Molto corretto
e molto cauto. Tutti 1 medici erano dei dannati imbecilli. Quelli di Harley Street, poi, erano i
peggiori di tutti. E ripenso, fremente di rancore, a un incontro che aveva avuto poco tempo prima con
uno di quei melliflui individui, proprio in Harley Street.



«I rinfreschi sono nel salone» borbotto.

I dottor Armstrong disse: «Prima, devo presentarmi alla padrona e al padrone di casay.

Il giudice Wargrave chiuse di nuovo gli occhietti, assumendo veramente l'aspetto di un rettile.
«Non puo farlo» replico.

«E perché no?» chiese il medico, sbalordito.

«I padroni di casa non ci sono. E una situazione molto strana. Non ci capisco niente.»

Il dottor Armstrong rimase a fissarlo. Quando gli pareva che il vecchio signore si fosse
addormentato, quello chiese bruscamente: «Conosce Constance Culmington?».

«lo... no, credo di no.»

«Non importa» disse il giudice. «E una donna molto distratta, con una calligrafia praticamente
illeggibile. Stavo proprio domandandomi se non avevo sbagliato indirizzo, venendo qui.»

I dottor Armstrong scosse la testa ed entro in casa.

I1 giudice rimase a riflettere su Constance Culmington. Era come tutte le altre donne, non si poteva
fare affidamento su di lei.

Penso alle donne che si trovavano a Nigger Island: 1a vecchia zitella e la ragazza. Non gli piaceva
quella ragazza, era un'insignificante maschietta dal sangue freddo. Veramente, le donne erano tre se si
comprendeva la Rogers, una strana creatura che sembrava sempre spaventata a morte. Ma con suo
marito formava una coppia rispettabile, e tutti e due sapevano fare il loro lavoro.

Siccome Rogers era uscito in quel momento sulla terrazza, il giudice gli domando: «Lady
Constance Culmington ¢ attesa?».

Rogers lo guardo. «No, signore, non mi risulta.

I giudice 1narco le sopracciglia, e borbotto qualcosa.

Anthony Marston era nel bagno e si godeva l'acqua calda. Aveva i muscoli contratti, dopo il lungo
viaggio in automobile. Pochissimi pensieri gli passavano per la mente. Anthony era una creatura tutta
sensazioni € azioni. Si disse: "Dovro resistere fino in fondo, immagino". Quindi, respinse dalla mente
ogni altro pensiero.

Acqua calda fumante... membra stanche... fra poco si sarebbe raso... un cocktail... la cena... E
dopo?

Il signor Blore si annodava la cravatta. Non era una sua specialita, quella. Era abbastanza
elegante? Gli pareva di si.

Nessuno si era mostrato cordiale con lui... Strano come tutti si scrutavano, diffidenti, quasi
avessero "saputo"...

Bene, tutto dipendeva da lui. Aveva le migliori intenzioni di fare bene il suo lavoro.

Guardo la filastrocca per bambini appesa sopra il caminetto. Originale 1'idea di mettere 1i quella
poesia!

"Ricordo quest'isola" penso. "Allora, ero un bimbo. Mai pensato di dover svolgere un compito
simile in una casa costruita qui, sull'isola. E un bene, forse, che non ci sia dato di prevedere il
futuro..."

Il generale Macarthur era accigliato. Maledizione, tutta quella faccenda era diabolicamente strana!
Non era affatto quello che si aspettava... Aveva una gran voglia di trovare una scusa qualsiasi per
andarsene. Ma il battello era partito. Dunque, doveva restare.

A pensarci bene, quel Lombard era un tipo singolare.



Non era un galantuomo. No, lo avrebbe giurato.

Al primo rintocco del gong, Philip Lombard usci dalla sua camera e si diresse verso le scale. Si
muoveva come una pantera, con passo felino, silenzioso. C'era davvero qualcosa della pantera, in lui.
Un animale da preda di piacevole aspetto.

Sorrise tra sé. Una settimana dunque?

Quella settimana voleva godersela.

Nella sua camera, Emily Brent, vestita di seta nera per la cena, leggeva la Bibbia. Le sue labbra si
muovevano leggermente mentre seguiva con gli occhi le parole: "Gli infedeli cadono nella trappola
che hanno preparato, nella rete che loro stessi nascosero ¢ preso il loro piede. Si riconosce il
Signore dalla sua condanna. I malvagi saranno gettati nell'inferno".

Strinse le labbra sottili. Chiuse la Bibbia. Alzandosi, si appunto al colletto una spilla di quarzo
giallo, e scese per la cena.
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La cena stava per terminare. Cibo ottimo, vini squisiti. Rogers serviva in modo impeccabile.

Tutti erano di buon umore. Avevano cominciato a conversare con maggior disinvoltura e in tono
piu confidenziale. Il giudice Wargrave, ammansito dal Porto eccellente, divertiva con le sue battute
caustiche, e 1l dottor Armstrong e Tony Marston lo ascoltavano con piacere. La signorina Brent
parlava col generale Macarthur: avevano scoperto di avere amici comuni. Vera Claythorne faceva al
signor Davis domande intelligenti sul Sud Africa. Il signor Davis era informatissimo sull'argomento.
Lombard ascoltava quella conversazione. Un paio di volte, alzo bruscamente lo sguardo,
socchiudendo gli occhi. Di tanto in tanto si guardava intorno, studiando gli altri.

Improvvisamente Anthony Marston disse: «Graziose quelle figurine, vero?».

In mezzo alla tavola rotonda, su un centro di cristallo, c'erano delle statuine di porcellana.
«Negretti» soggiunse Anthony. «L'isola si chiama Nigger Island; immagino sia per questo.»

Vera si chino a osservare: «Crede? Quante sono? Vediamo... Dieci? Si, sono dieci. Ma che carini!
Sono 1 dieci negretti della poesia. Nella mia camera € incorniciata e appesa sopra il caminetto.

«Anche in camera mia» disse Lombard.

«E nella mia.»

«Nella mia pure.»

Tutti fecero coro.

«Un'idea originale, no?» commento Vera.

Ma il giudice Wargrave brontold: «Puerile». E si verso un altro bicchiere di Porto.

Emily Brent guardd Vera Claythorne. Vera guardo la signorina Brent. Le due donne si alzarono.
Nel salotto, le grandi portefinestre erano aperte sulla terrazza e giungeva fino a loro il mormorio del
mare contro le rocce.

Emily Brent disse: «Suono piacevole, vero?».

«Lo detesto» ribatté Vera con durezza.

La signorina Brent la guardo sorpresa.

Vera arrossi. «Non credo che quest'isola sia tanto piacevole quando c'e¢ tempesta» disse in tono
piu dolce.

Emily Brent fu d'accordo. «Senza dubbio chiuderanno la casa d'inverno. Innanzitutto dev'essere
molto difficile trovare domestici che vengano qui, in quella stagione.»



«Dev'essere difficile trovare domestici che vengano qui in qualsiasi stagione» ribatté Vera.

«La signora Oliver ¢ stata fortunata a trovare quei due» osservo Emily Brent. «La donna ¢ una
buona cuoca.»

Vera penso: "Strano come la gente anziana sbagli sempre 1 nomi". E disse: «Si, credo che la
signora Owen sia stata davvero fortunatay.

Emily Brent aveva tolto dalla borsetta un piccolo ricamo. Mentre stava per infilare 1'ago,
s'interruppe. «Owen? Ha detto Owen?» chiese bruscamente.

«Si.»

Emily Brent continuo, sullo stesso tono: «Non ho mai conosciuto in vita mia qualcuno che si
chiamasse Oweny.

Vera era sbalordita. «Ma come! Senza dubbio...»

Non fini la frase. Si apri la porta e gli uomini le raggiunsero. Rogers li seguiva, col vassoio del
caffe. Il giudice ando a sedersi accanto a Emily Brent. Armstrong si avvicino a Vera. Tony Marston
si diresse verso la finestra aperta. Blore si mise a studiare con meraviglia una statuetta d'ottone, forse
domandandosi se quelle bizzarre angolosita volessero realmente rappresentare una figura femminile.
Il generale Macarthur rimase in piedi con le spalle rivolte al caminetto. Si tormentava 1 baffi. Era
stata una cena veramente ottima. Gli aveva ridato il buonumore. Lombard sfogliava il Punch che
aveva trovato tra gli altri giornali, sul tavolo addossato alla parete.

Rogers servi 1l caffe bollente e carico al punto giusto.

Tutti avevano mangiato bene ed erano soddisfatti. Le lancette dell'orologio segnavano le nove e
venti. Ci fu un attimo di silenzio rilassato, sereno. E in quel silenzio si udi la Voce. Improvvisa,
inumana, penetrante...

Signore e signori! Prego, silenzio!

Tutti sussultarono. Si guardarono attorno, si fissarono l'un l'altro, scrutarono le pareti. Chi
parlava?

La Voce continud: una voce alta e chiara.

Siete imputati delle seguenti colpe:

Edward George Armstrong, il 14 marzo 1925 ha provocato la morte di Louisa Mary Clees.

Emily Caroline Brent, il 5 novembre 1931 é stata responsabile della morte di Beatrice Taylor.

William Henry Blore, il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di James Stephen Landor.

Vera Elizabeth Claythorne, l'11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Ogilvie Hamilton.

Philip Lombard, un giorno del febbraio 1932 si e reso colpevole della morte di ventun uomini
appartenenti a una tribu dell'Africa Orientale.

John Gordon Macarthur, il 4 gennaio 1917 ha deliberatamente mandato a morte sicura
l'amante di sua moglie, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, il 14 novembre scorso si e reso colpevole dell'assassinio di John e
Lucy Combes.

Thomas Rogers ed Ethel Rogers, il 6 maggio 1929 hanno provocato la morte di Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, il 10 giugno 1930 e stato responsabile dell'assassinio di Edward
Seton.

Imputati alla sbarra, che cosa avete da dire in vostra difesa?

La Voce tacque. Ci fu un momento di silenzio, un silenzio di tomba, € poi un improvviso fracasso.
Rogers aveva lasciato cadere il vassoio del caffé. In quell'istante, fuori del salotto, si udirono un



grido e un tonfo.

Lombard fu il primo a muoversi. In un balzo raggiunse la porta e la spalanco. Fuori, afflosciata sul
pavimento, c'era la signora Rogers.

Lombard chiamo: «Marston!».

Anthony accorse ad aiutarlo. Sollevarono la donna e la trasportarono nel salotto.

I dottor Armstrong si avvicino subito. Li aiuto ad adagiarla sul divano e si chino su di lei. «Non ¢
nulla» disse. «E svenuta. Si riavra subito.»

«Presto, del cognac» disse Lombard a Rogers.

Rogers, bianco in viso, con le mani tremanti, mormoro: «Si, signore». E scivolo rapido fuori del
salotto.

Vera grido: «Ma chi parlava? Dov'era? Sembrava... sembrava...».

«Che succede? Che scherzi sono questi?» farfuglio il generale Macarthur. Le mani gli tremavano.
Le spalle gli si erano incurvate. Pareva invecchiato improvvisamente di dieci anni.

Blore si asciugo il viso col fazzoletto. Solo il giudice Wargrave e la signorina Brent sembravano
relativamente impassibili. Emily Brent sedeva rigida come il solito, con la testa alta. Sulle guance
aveva una macchia di cupo rossore. Il giudice stava nella posa abituale, la testa un po' affondata nelle
spalle. Con una mano si grattava leggermente un orecchio. Solo gli occhi apparivano dinamici, in lui,
e lanciavano intorno sguardi rapidi, incuriositi, vigili.

Mentre Armstrong era occupato con la donna svenuta, Lombard esclamo: «Sembrava che la voce
venisse da questa stanzay.

«Chi era? Chi era?» grido Vera. «Certo, non uno di not.»

Come il giudice, Lombard si guardo attorno. I suoi occhi indugiarono per un attimo sulla finestra
aperta, ma scosse subito il capo decisamente. A un tratto, il viso gli si illumino. Si mosse svelto in
direzione del caminetto verso una porta che dava in una stanza attigua.

Con gesto deciso, afferro la maniglia e la spalanco. Varco la soglia e immediatamente lancid un
grido di soddisfazione. «Ah, ecco qui!»

Gli altri gli s1 affollarono intorno. Solo la signorina Brent resto seduta rigidamente sulla sua sedia.

Nella stanza attigua, un tavolo era stato spinto accanto alla parete divisoria. Sul tavolo, c'era un
grammofono vecchio modello, con una grossa tromba. La bocca della tromba era appoggiata contro
la parete, e Lombard, scostandola, mostro due o tre piccoli fori, quasi invisibili, praticati nel muro.
Rimise a posto il grammofono, avvicino la puntina al disco e immediatamente si udi di nuovo:

Siete imputati delle seguenti colpe...

Vera grido: «E orribile! Basta!».

Lombard obbedi.

«Penso che si tratti di uno scherzo crudele e di pessimo gusto» disse il dottor Armstrong, con un
sorriso di sollievo.

Con voce sottile e chiara, il giudice Wargrave chiese: «Lei crede proprio che si tratti di uno
scherzo?».

«Che altro potrebbe essere?»

Il giudice si accarezzo leggermente il labbro superiore.

«Per 1l momento non sono in grado di esporre un'opinione in proposito» disse.

Anthony Marston intervenne. «C'¢ una cosa che abbiamo dimenticato. Chi ha acceso il
grammofono e I'ha fatto funzionare?»

Wargrave mormoro: «Gia. Credo che si debba indagare su questo». E si avvio di nuovo verso il
salotto. Gli altri lo seguirono.



Rogers torno in quel momento con un bicchiere di cognac. La signorina Brent era china sulla
signora Rogers. Il maggiordomo s'insinuo tra le due donne.

«Permette, signora, voglio parlarle. Ethel... Ethel... stai tranquilla. Va tutto bene, capisci? Su,
calmati.»

La signora Rogers respirava affannosamente. I suoi occhi, vitrei e terrorizzati, passavano
incessantemente dall'uno all'altro dei visi che la circondavano.

La voce di Rogers si fece ansiosa, quasi impaziente. «Calmati, Ethel.»

Il dottor Armstrong le parld dolcemente. «Adesso sta bene, signora Rogers. Un capogiro, ecco
tutto.»

La donna domando: «Sono svenuta?».

«Si.»

«E stata la voce... quella terribile voce...» Il viso le si fece di nuovo terreo, sbatté le palpebre.

I dottor Armstrong domando, brusco: «Dov'e il cognac?».

Rogers aveva posato il bicchiere su un tavolino. Qualcuno lo porse al medico, il quale si chino
sulla donna. «Beva questo, signora Rogers.»

Lei bevve, ansando e tossendo. Ma 'alcol le fece bene. Il viso riprese colore.

«Ora sto meglio. Si, ¢ stato solo un capogiro.»

«Certo ¢ stato un brutto scherzo» disse Rogers. «Anche a me ha fatto effetto. Ho lasciato cadere il
vassoio. E erano tutte bugie! Vorrei sapere...»

Tacque bruscamente. Qualcuno aveva tossito: un breve colpo di tosse secca, che perd interruppe
la foga della sua protesta. Fisso il giudice Wargrave, e questi tossi di nuovo. Poi disse: «Chi ha
messo quel disco sul grammofono? E stato lei, Rogers?».

«Non sapevo che cosa fosse!» grido 1'vomo. «Lo giuro davanti a Dio, signore. Se 1'avessi saputo,
non lo avrei mai fatto.»

Il giudice osservo, ironico: «Questo ¢ vero, probabilmente. Ma credo che dovrebbe spiegarsi
meglio, Rogers».

Il maggiordomo si asciugo la faccia col fazzoletto.

«Non ho fatto altro che obbedire agli ordini, signore.»

«Quali ordini?»

«Gl1 ordini del signor Owen.»

«Si spieghi meglio» ripeté il giudice. «Gli ordini del signor Owen erano... quali, esattamente?»

«Dovevo mettere un disco sul grammofono. Il disco era nel cassetto. Mia moglie doveva farlo
girare quando io fossi andato in salotto a servire il caffe.»

«Una storia davvero interessante» mormoro il giudice.

Rogers disse: «E la verita, signore. Lo giuro davanti a Dio. Non sapevo di che cosa si trattasse,
non 1'ho mai saputo. C'era un titolo sul disco... credevo che fosse un pezzo di musicay.

Wargrave guardo Lombard. «C'¢ davvero un titolo?»

Lombard annui. A un tratto sorrise, mostrando 1 bianchi denti affilati. «Proprio cosi, signore. I/
canto del cigno...»

Il generale Macarthur proruppe in un'esclamazione: «Ma ¢ assurdo... assurdo! Lanciare accuse
come quelle! Qualcosa bisogna pur fare. Questo Owen, chiunque sia...».

Emily Brent lo interruppe, acida: «A proposito, si potrebbe sapere chi €?».

Il giudice s'interpose. Parlo con l'autorita che la lunga carriera di magistrato gli conferiva.
«Proprio su questo punto dobbiamo indagare. Intanto, Rogers, le consiglierei di accompagnare a letto



sua moglie. Poi, torni qui.»

«Si, signore.»

«Le daro una mano, Rogersy» disse il dottore.

Appoggiandosi ai due uomini, la signora Rogers si lascio condurre fuori dalla stanza. Quando
furono usciti, Tony Marston disse: «Non so che cosa ne pensano gli altri, ma io berrei qualcosa».

«Anch'io» approvo Lombard.

Tony disse: «Allora vado a prendere 1'occorrentey.

Usci e torno pochi secondi dopo. «Ho trovato tutto su un vassoio qui fuori.»

Poso con cautela il suo carico e distribui le bevande. Il generale Macarthur e il giudice presero un
whisky liscio. Tutti sentivano il bisogno di uno stimolante. Solo Emily Brent chiese e ottenne un
bicchiere d'acqua.

Il dottor Armstrong rientro in salotto. «La signora Rogers sta meglio» informo. «Le ho dato un
sedativo. C'¢ qualcosa da bere? Proprio quello che mi ci vuole.»

Gli uvomini riempirono di nuovo i1 bicchieri. Qualche istante dopo, Rogers torno. I giudice
Wargrave assunse la direzione dell'inchiesta. Il salotto si trasformo in un tribunale improvvisato.

Il giudice disse: «Ora, Rogers, dobbiamo andare a fondo di questa faccenda. Chi ¢ il signor
Owen?».

Rogers lo guardo meravigliato. «Il proprietario dell'isola, signore.»

«Questo lo so. Vorrei mi dicesse che cosa sa di quell'uvomo.»

Rogers scosse il capo. «Niente, signore. Non I'ho mai visto.»

Ci fu un leggero movimento nella stanza. Il generale Macarthur domando: «Non 1'ha mai visto?
Che cosa intende dire?».

«Mia moglie e 10 siamo qui solo da una settimana, signore. Siamo stati assunti per mezzo
dell'agenzia Regina, di Plymouth. Abbiamo ricevuto una lettera.»

Blore annui. «Una vecchia agenzia.»

«Ha quella lettera?» domando Wargrave.

«La lettera d'assunzione? No, signore. Non 1'ho conservata.»

«Continui a raccontare. Dunque, voi due siete stati assunti per lettera.»

«Si, signore. Dovevamo arrivare a una data stabilita. Stamo stati puntuali. Qui, tutto era in ordine.
Provviste in abbondanza nella dispensa, e tutto perfettamente a posto. Non c'era che da spolverare.»

«E poi?»

«Niente signore. Abbiamo avuto l'ordine, sempre per iscritto, di preparare le camere per un
gruppo d'invitati, e ieri, con la posta di mezzogiorno, ho ricevuto un'altra lettera del signor Owen.
Diceva che lui e la signora erano trattenuti da un impegno inderogabile, e che noi due dovevamo fare
del nostro meglio. Ci dava istruzioni circa la cena, il caffe e quel disco da mettere sul grammofono.»

«Certamente, avra conservato questa lettera» disse il giudice, aspro.

«Si, signore, 1'ho qui.»

Rogers trasse la lettera di tasca, e 1l giudice la prese. «Uhm» fece. «Porta l'intestazione del Ritz ed
¢ scritta a macchina.»

Con un balzo, Blore gli fu accanto. «Mi permetta di darle un'occhiata.» Gliela tolse di mano e la
scorse rapidamente. «Una macchina Coronation» mormoro. «Nuovissima, senza alcun difetto. Carta
intestata di uso comune. Non ci si puo ricavare nulla. Forse le impronte digitali, ma ne dubito.»

Wargrave lo fisso con improvvisa attenzione. Anthony Marston gli si avvicino e, guardandolo al di
sopra della sua spalla, disse: «Ha due strani nomi di battesimo, no? Ulick Norman Owen. Riempiono



la boccay.

Il vecchio giudice sussultd lievemente. «lLe sono grato, signor Marston. Ha attirato la mia
attenzione su un punto curioso e interessante.» Gird lo sguardo sugli altri e protese il collo come una
tartaruga irritata. «Penso che sia ora di tirar fuori ogni possibile informazione. Sarebbe bene, dico,
che ciascuno di noi si facesse avanti, riferendo tutto quello che sa sul proprietario di questa casay.
Fece una pausa e poi continuo: «Noi siamo tutti suoi ospiti. Sara utile, quindi, che ciascuno spieghi
esattamente com'e stato invitato».

Ci fu un momento di silenzio, e poi Emily Brent parlo con decisione.

«C'¢ qualcosa di molto strano in questa faccenda. lo ho ricevuto una lettera con la firma quasi
illeggibile. Sembrava scritta da una signora che avevo incontrato in un luogo di villeggiatura due o
tre anni fa. Mi € sembrato che 1l nome fosse Ogden o Oliver. Conosco una signora Oliver e anche una
signorina Ogden. Ma sono certissima di non aver mai conosciuto, € tanto meno d'essere stata loro
amica, persone che si chiamassero Owen.»

«Ha la lettera, signorina Brent?» chiese il giudice Wargrave.

«Si, vado a prenderla.»

Usci e torno poco dopo con la lettera. Il giudice la lesse € mormoro: «Comincio a capire... Lei,
signorina Claythorne?».

Vera spiego le circostanze della sua assunzione.

Poi il giudice disse: «Marston?».

«Ho ricevuto un telegramma. Da un mio amico, Badger Berkeley. Mi ha sorpreso, perché credevo
che fosse andato in Norvegia. M1 diceva di venire qui.»

Di nuovo Wargrave annui. «Dottor Armstrong?»

«Jo sono stato chiamato in qualita di medico.»

«Capisco. Conosceva la famiglia?»

«No. Nella lettera era menzionato un mio collega.»

«Per dare verosimiglianza alla cosa» osservo 1l giudice. «E questo collega, immagino, era
momentaneamente introvabile?»

«Ebbene... si.»

Lombard, che era rimasto a fissare Blore, disse a un tratto: «Mi € venuta in mente una cosa...».

Il giudice alzo la mano. «Un momento...»

«Ma 10...»

«Una cosa alla volta, signor Lombard. Per ora stiamo indagando sui motivi che hanno portato a
radunarci qui, stasera. Generale Macarthur?»

I generale, tirandosi 1 baffi, rispose: «Ho ricevuto una lettera da questo Owen... Accennava a certi
miei vecchi amici che avrei dovuto trovare qui. Sperava che 10 scusassi la scarsa formalita
dell'invito. Ma non ho conservato la lettera.»

Wargrave prosegui nell'inchiesta. «Signor Lombard?»

Lombard non aveva lasciato in ozio il cervello. Doveva scoprire le sue carte, 0o no? Si decise. «La
solita storia» rispose. «Un invito, i1l nome di amici comuni. E ci sono caduto come tutti voi. Ho
stracciato la lettera.»

I giudice Wargrave rivolse la sua attenzione al signor Blore. Con I'indice si accarezzava il labbro
superiore ¢ il suo tono era insidiosamente cortese.

«Poco fa, abbiamo avuto una sgradevole sorpresa. Una voce ci ha chiamati tutti per nome,
lanciando accuse specifiche contro di noi. Esamineremo in seguito queste accuse. Per i1l momento,
m'interessa una questione di minore importanza. Fra 1 nomi citati c'era quello di William Henry



Blore. Ma, a quanto ci risulta, non c'é fra noi nessuno che si chiami Blore. Invece, il nome di Davis
non ¢ menzionato. Che cos'ha da dire in proposito, signor Davis?»

Blore rispose: «A quanto pare, sono stati scoperti gli altarini. Forse ¢ meglio ammettere che il mio
nome non ¢ Davisy.

«Let ¢ William Henry Blore?»

«Proprio cosi.»

«E 10 ho qualcosa da aggiungere» intervenne Lombard. «Non solo lei si trova qui sotto falso nome,
signor Blore, ma per giunta ho notato che ¢ un gran bugiardo. Pretende di venire dal Natal, nel Sud
Africa. To conosco il Sud Africa e il Natal, e sono pronto a scommettere che lei non ci ha mai messo
piede.»

Tutti gli occhi si puntarono su Blore. Occhi sospettosi e colmi d'ira.

Anthony Marston fece un passo verso di lui, coi pugni serrati nervosamente. «Impostore!» lo
investi. «Ha qualche spiegazione da dare?»

Blore getto indietro la testa e serro le mascelle quadrate. «Voi, signori, mi fate torto. Ho qui le
mie credenziali e potete controllare. Sono un ex ispettore di polizia. Dirigo un'agenzia
d'investigazioni, a Plymouth. Sono qui in servizio.»

«Chiamato da chi?» domando il giudice Wargrave.

«Da quel tale Owen. Ha accluso alla lettera un generoso assegno per le spese e mi ha dato le
istruzioni. Dovevo unirmi agli invitati, fingendomi uno di loro. Avevo i nomi di tutti. Dovevo
sorvegliarvi.»

«Le hanno spiegato per quale motivo?»

«I gioielli della signora Owen. La signora Owen dei miei stivali! Non credo nemmeno che esista.»

Di nuovo, i1l giudice si accarezzo con l'indice il labbro, approvando. «Mi pare che le sue
conclusioni siano giustificate. Ulick Norman Owen! Nella lettera della signorina Brent, sebbene il
cognome sia un semplice sgorbio, 1 nomi di battesimo sono abbastanza chiari: Una Nancy. In
entrambi 1 casi avrete notato le medesime iniziali. Ulick Norman Owen. Una Nancy Owen: tutt'e due

le volte, quindi U.N. Owen. Oppure, con un leggero sforzo di fantasia, sconosciutol»!

Vera grido: «Ma tutto questo ¢ assurdo, pazzesco!».

I giudice annui dolcemente. «Oh, si. Non ho alcun dubbio che siamo stati invitati qui da un pazzo.
Probabilmente da un pericoloso maniaco omicida.»

' Le iniziali UN. piu la parola Owensi pronunciano in inglese all'incirca come la parola
Unknown = sconosciuto. [N.d.T.]
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Ci fu un momento di silenzio, un silenzio attonito e smarrito. Poi la sottile, chiara voce del giudice
riprese il filo del discorso. «Passiamo ora alla fase successiva dell'inchiesta. Prima, comunque,
voglio aggiungere alla lista le mie credenziali.»

Sfilo di tasca una lettera e la mise sul tavolo. «Questa lettera risulta scritta da una mia vecchia
amica, Lady Constance Culmington. Sono anni che non la vedo. Era andata in Oriente. E proprio il
tipo di lettera incoerente che la mia amica avrebbe scritto, insistendo perché la raggiungessi qui e
riferendosi ai padroni di casa nei termini piu vaghi. La medesima tecnica, come vedete. Ho
menzionato questa lettera perché collima con le altre prove, dalle quali emerge un solo punto
interessante: chiunque sia la persona che ci ha attirato qui, quella persona si ¢ preso il disturbo di



scoprire molte cose che ci riguardano personalmente. Quel tale, chiunque sia, sa della mia amicizia
con Lady Constance Culmington ¢ conosce il suo stile epistolare. Conosce 1 colleghi del dottor
Armstrong e 1 loro impegni attuali. Conosce il soprannome dell'amico del signor Marston e sa che
genere di telegramma spedirebbe. Sa esattamente dov'e stata la signorina Brent, due anni fa, durante
le vacanze, e quali persone ha incontrato. Conosce 1 vecchi amici del generale Macarthur.»

Fece una pausa, poi riprese: «Quella persona sa molto, come vedete. E, valendosi di quello che
sa, ha fatto accuse ben precise».

Immediatamente il salotto si trasformo in una babele. Il generale Macarthur grido: «Un mucchio di
dannate bugie! Una calunnia!».

«E obbrobrioso! Perfido!» urld Vera.

Rogers disse con voce rauca: «Una bugia... una malvagia bugia... noi non abbiamo mai... nessuno
di noi due...».

«Non capisco a cosa miri quel maledetto pazzo!» strepitd Marston.

La mano del giudice Wargrave si alzo, calmando il tumulto. «Desidero dire questo: il nostro
amico sconosciuto accusa me dell'assassinio di un certo Edward Seton. Mi ricordo benissimo di
Seton. Sono stato giudice al suo processo, nel giugno del 1930. Doveva rispondere dell'assassinio di
una vecchia. Era molto ben difeso e la sua testimonianza fece buona impressione sulla giuria. Ma le
prove dimostrarono che era colpevole. Io ricapitolai il caso in questo senso e la giuria emise un
verdetto di colpevolezza. Pronunziando la condanna a morte, 10 non feci altro che ratificare quel
verdetto. Si ricorse in appello, contestando la regolarita del processo per indebita influenza
esercitata sulla giuria. Ma 1'appello fu respinto e 1'uvomo giustiziato. Ci tengo a dire, davanti a voi
tutti, che la mia coscienza ¢ perfettamente a posto, in questo caso. Emettendo una sentenza contro un
assassino, ho fatto solo il mio dovere.»

Armstrong ricordava il caso Seton. Il verdetto aveva provocato grande sorpresa. Lui aveva
incontrato 1'avvocato Matthews al ristorante, mentre era in corso il processo. Matthews era
fiducioso. «Non c'¢ dubbio sul verdetto. L'assoluzione ¢ praticamente certa» diceva. E piu tardi,
aveva udito 1 commenti: «Il giudice ce 1'aveva a morte con Seton. Ha rigirato la giuria a modo suo, €
Seton ¢ stato giudicato colpevole. Tutto legalmente ineccepibile, pero. Il vecchio Wargrave conosce
bene il codice. Sembrava quasi che avesse un fatto personale contro quel disgraziato.»

Questi ricordi si affollarono nella mente del dottore. Senza giudicare 1'opportunita o meno della
domanda, chiese impulsivamente: «Lei non conosceva Seton? Prima del processo, voglio dire».

Gli occhietti da rettile incontrarono 1 suoi. Con voce chiara e fredda, il giudice rispose: «Non
avevo mai udito il nome di Seton prima del processo».

"Quest'uomo mente..." si disse Armstrong. "Ne sono certo."

Vera Claythorne parlo con voce tremante. «Vorrei raccontarvi di quel bambino... Cyril Hamilton.
Ero la sua governante. Gli era proibito di nuotare al largo. Un giorno, mentre ero momentaneamente
distratta, si allontano dalla riva. Tentai di raggiungerlo, ma non arrivai in tempo... Terribile! Ma non
fu colpa mia. All'inchiesta il magistrato inquirente mi scagiono senza riserve. E la madre... fu cosi
gentile. Se neanche lei mi ritenne colpevole, perché mi si deve accusare di una colpa cosi orribile?
Non ¢ giusto...» E scoppio a piangere.

Il generale Macarthur le batté¢ paternamente sulla spalla. «Su, su, mia cara. Certo che non ¢ vero.
Quel tipo ¢ un matto. Un matto! Gli ¢ saltata un'idea pazza nel cervello! Ha rigirato tutto a modo suo,
chi sa a quale scopo.»

Si pianto in mezzo alla stanza, raddrizzando le spalle, e dichiard con voce imperiosa: «Sarebbe



meglio lasciare senza risposta simili accuse. Comunque, sento di dover parlare. Non c'¢ nulla di
vero, neanche un briciolo di verita, in quanto ¢ stato detto di... del giovane Arthur Richmond.
Richmond era uno dei miei ufficiali. Lo mandai in ricognizione. Rimase ucciso. Una cosa naturale, in
tempo di guerra. Quello di cui mi risento, e molto, ¢ la calunnia contro mia moglie. La moglie
migliore del mondo. Assolutamente. E la piu fedele».

II generale Macarthur sedette. Con mano tremante riprese a stuzzicarsi 1 baffi. Lo sforzo di parlare
gli era costato molto.

Allora, parlo Lombard. Aveva un'espressione divertita. «Quanto a quegli indigeni dell'Africa...»

Marston chiese: «Come ando?».

Lombard sorrise: «La storia ¢ verissima. Li abbandonai. Fu l'istinto di conservazione. Eravamo
sperduti nella boscaglia. Con un paio d'altri miei compagni, prendemmo tutto quello che c'era da
mangiare e ce la squagliammoy.

Il generale Macarthur assunse un tono severo. «Ha abbandonato 1 suoi uomini, lasciandoli morire
di fame?»

«Non fu certo un'azione da gentiluomo» rispose Lombard. «Ma 1'istinto di conservazione ¢ il piu
forte. E ai negri non importa niente di morire. Non la pensano come gli europei, a questo riguardo.»

Vera sollevo 1l viso, che teneva ancora nascosto tra le mani, e lo fisso. «Li ha abbandonati alla
morte?»

«Li ho abbandonati alla morte» rispose Lombard. E 1 suoi occhi ironici guardavano quelli di lei,
che erano colmi d'orrore.

Allora, Anthony Marston disse a bassa voce, come tentando di ricordare con precisione: «Stavo
pensando... John e Lucy Combes. Devono essere quei due ragazzini che ho investito a Cambridge.
Una maledetta sfortuna.»

Il giudice Wargrave domando, aspro: «Per loro o per lei?».

«Be', per me, intendevo... Ma certo lei ha ragione, signore, fu una disgrazia per loro. A ogni modo,
si trattd solo di un incidente. Sbucarono all'improvviso da una casa, correndo in mezzo alla strada.
Mi ritirarono la patente per sei mesi. Una grossa seccatura.»

I dottor Armstrong commento, con una certa veemenza: «Questo modo di correre all'impazzata in
auto non ¢ ammissibile, ¢ pura follia! I giovani come lei sono un pericolo pubblicoy.

Anthony si strinse nelle spalle. «La velocita si ¢ imposta, ormai. Certo, le strade inglesi sono
impossibili. Non si pud mantenere un'andatura decente.»

Si guardo attorno, distratto, in cerca del suo bicchiere, lo prese da un tavolino d'angolo per
riempirlo con altro whisky e soda. Poi, girando la testa, ripeté: «A ogni modo, fu solo un incidente».

Il maggiordomo aveva continuato a inumidirsi le labbra e a torcersi le mani. «Se potessi dire una
parola, signor giudice...» disse con voce bassa e deferente.

«Avanti, Rogers, parli» intervenne Lombard.

Rogers si schiari la gola e si passo ancora la lingua sulle labbra aride. «E stata fatta menzione
anche di me e di mia moglie. E della signorina Brady. Non c'¢ niente di vero, signore. Mia moglie e
10 siamo rimasti accanto alla signorina Brady fino alla sua morte. Era sempre stata di salute
cagionevole, signore, sempre, da quando entrammo in casa sua. Ci fu un temporale, quella notte... la
notte in cui si aggravo. Il telefono non funzionava. Non potevamo chiamare il medico. Io uscii a
cercarlo, signore. Ma il dottore arrivo troppo tardi. Noi avevamo fatto tutto il possibile per lei,
signore. Le eravamo devoti, tutti lo potrebbero garantire. Non ci fu mai un'insinuazione contro di noi.
Mai.»



Lombard osservava pensoso 1l volto tirato dell'vomo, le labbra aride, gli occhi spaventati. Si
ricordo del fracasso provocato dal vassoio quando era caduto sul pavimento. Penso, ma non lo disse:
"Ah davvero?".

Blore parlo, con quel suo tono piuttosto prepotente. «Ma qualcosa avete pur ricavato dalla morte
della signorina Brady, vero?»

Rogers si raddrizzo. «La signorina Brady» disse «si ¢ ricordata di noi nel suo testamento in
riconoscimento dei nostri servizi. E perché non avrebbe dovuto farlo, se ¢ lecito?»

Lombard interloqui: «E lei, Blore, che cos'ha da dire?».

«lo?»

«Anche 1l suo nome era nell'elenco.»

Blore arrossi di rabbia. «Landor? Si trattd di un furto, un furto alla Banca Commerciale di
Londra.»

Il giudice Wargrave intervenne: «Lo ricordo. Non fui presente al processo, ma ricordo il caso.
Landor venne condannato in seguito alla sua testimonianza. Lei era l'ispettore incaricato delle
indagini, vero?»

«Si, ero 10».

«Landor fu condannato all'ergastolo € mori un anno dopo, a Dartmoor. Non godeva di buona
salute.»

«Era un delinquente» affermo Blore. «Aveva colpito il guardiano notturno. Un caso lampante.»

«Let ¢ stato promosso, credo, per avere cosi abilmente diretto le indagini» osservo Wargrave.

Blore ribatté, evidentemente stizzito: «Ottenni la promozione». E aggiunse, con tono arrogante:
«Non avevo fatto altro che il mio dovere».

Lombard rise, una risata improvvisa, squillante. «Che bella compagnia di brava gente siamo! Tutti
ligi al dovere e alla legge! Tranne il sottoscritto. E lei che cos'ha fatto, dottore, un piccolo sbaglio
professionale? Forse un'operazione illecita?»

Emily Brent lo guardo con profondo disgusto e si scosto.

Il dottor Armstrong, pienamente padrone di s€, scosse il capo con fare divertito. «Non riesco a
capire. Quel nome non mi ha detto proprio niente, quando 1'ho udito. Com'era? Clees? Close?
Davvero non ricordo di aver mai avuto una paziente che si chiamasse cosi, né di essere stato
coinvolto nella morte di qualcuno. E proprio un mistero. Certo, dev'essere successo molto tempo fa.
Forse si tratta di qualche mia operazione all'ospedale. La maggior parte delle persone viene troppo
tardi a farsi operare. Poi, quando il paziente muore, dicono che la colpa ¢ del chirurgo.» Sospiro e
scosse ripetutamente la testa.

E intanto pensava: "Ubriaco, ecco quello che ero, ubriaco... E ho operato! Avevo perso il
controllo dei nervi, mi tremavano le mani. L'ho uccisa, € vero... Povera diavola... una donna
anziana... un caso semplicissimo, se fossi stato sobrio. Fortuna per me che esiste il segreto
professionale. L'infermiera capi, naturalmente, ma non parlo. Che terribile esperienza! Ma mi ha fatto
rinsavire. E chi puo averlo scoperto, dopo tanti anni?".

Vi fu un momento di silenzio. Tutti guardavano di sottecchi Emily Brent.

Passo qualche minuto prima che 1'anziana signorina si rendesse conto di quell'attesa.

Sulla fronte bassa, le sopracciglia si aggrottarono. «Aspettate che 10 dica qualcosa? Non ho niente
da dichiarare.»

«Proprio niente, signorina Brent?» chiese il giudice.

«Niente.» E le sue labbra si serrarono.



Il giudice si passO una mano sul viso. «Si riserva di difendersi dall'accusa?» chiese, mite.

La signorina Brent rispose, gelida: «Non ho bisogno di difendermi. Ho sempre agito secondo 1
dettami della mia coscienza. Non ho niente da rimproverarmi.

Adesso, nel silenzio, si percepiva un senso di insoddisfazione. Ma Emily Brent non era tipo da
lasciarsi impressionare dall'opinione pubblica. Sedeva rigida, irremovibile.

Il giudice si schiari ripetutamente la voce. Poi sentenzio: «La nostra inchiesta termina qui, allora.
Rogers, chi altri c'e sull'isola, oltre a noi, a lei e a sua moglie?»

«Nessuno, signore.»

«Ne ¢ sicuro?»

«Sicurissimo, signore.»

«Non riesco ancora a capire perché il nostro ospite sconosciuto ci abbia radunati qui. Ma,
secondo me, questa persona, chiunque sia, non ¢ sana di mente. Anzi, potrebbe addirittura essere
pericolosa. Credo che dovremmo lasciare Nigger Island al piu presto. Proporrei di andarcene questa
notte stessa.»

«Chiedo scusa, signore» intervenne Rogers «ma sull'isola non c'¢ nessuna imbarcazione.»

«Nessuna imbarcazione?»

«No, signore.»

«Come si comunica con la terraferma?»

«Fred Narracott viene qui ogni mattina, signore. Portail pane, il latte ela posta, e riceve le
ordinazioni.»

«Allora, penso che sarebbe bene partire domani mattina, non appena arriva il battello di
Narracott.»

Ci fuun coro di approvazioni. Solo Anthony Marston non era d'accordo con la maggioranza. «Non
vi sembra vile? Dovremmo indagare un po', prima di andarcene. Tutta la faccenda ha 1'aria di un
romanzo poliziesco. Un giallo pieno di emozioni.»

«Alla mia eta» disse acidamente il giudice Wargrave «non ho bisogno di emozioni.»

«lLa vita vissuta secondo 1 dettami della legge ¢ troppo meschina» ribatt¢ Anthony con un
sorrisetto. «lo sono per il delitto. E brindo al delitto.»

Sollevo il bicchiere e bevve d'un fiato. Forse troppo in fretta. Il liquido gli ando di traverso. Il
viso si contorse, divenne paonazzo. Marston annaspo per riprendere fiato... poi scivolo dalla sedia,
lasciandosi sfuggire il bicchiere di mano.

5

La cosa fu tanto improvvisa e inaspettata, che tutti rimasero senza respiro, immobili, a fissare
come istupiditi quella figura accasciata sul pavimento. Poi, 1l dottor Armstrong s'alzo di scatto e si
avvicino al corpo immobile, inginocchiandosi per esaminarlo.

Quando sollevo la testa, i suoi occhi erano pieni di sgomento. Disse in un atterrito sussurro: «E
morto.

Gli altri non afferrarono subito il significato di quelle parole. Morto? Morto? Quel giovane dio
nordico nel fiore degli anni, forte, pieno di salute? Stroncato in un attimo! Ma 1 giovani robusti non
muoiono cosi, mandandosi di traverso un whisky e soda... No, non potevano crederci.

Il dottor Armstrong scrutava il volto del morto. Annuso quelle labbra bluastre e contratte. Poi,
raccolse il bicchiere dal quale Anthony Marston aveva bevuto.

I generale Macarthur ritrovo la parola. «Morto? Intende dire che si ¢ soffocato bevendo e...7»



«Pud chiamarlo soffocamento, se vuole» ribatté il medico. «E morto per asfissia, non c'¢ dubbio.»

Si mise a esaminare il bicchiere: lo annuso, affondo un dito nelle poche gocce rimaste sul fondo e
con cautela tocco il dito con la punta della lingua. L'espressione del suo volto si altero di colpo.

Il generale Macarthur riprese: «Non ho mai visto un uomo morire perché gli ¢ andata di traverso
una bibitay.

Emily Brent sentenzid con voce limpida: «In qualunque momento della nostra vita abbiamo la
morte alle spalley.

II dottor Armstrong si alzo bruscamente: «No, non si muore perché un liquido va di traverso. La
morte di Marston non ¢ quella che si chiama morte per cause naturali».

«C'era... qualcosa... nel whisky?» sussurrd Vera.

Armstrong annui. «Si. Non so dire esattamente che cosa. Ma tutto mi fa supporre che si tratti di
cianuro. Dall'odore non sembra acido prussico. Forse ¢ cianuro di potassio. Agisce all'istante.»

«Era nel bicchiere?» domando il giudice.

«Si.»

Il dottore si avvicino al tavolo dov'erano 1 liquori. Rimosse 1l tappo dalla bottiglia di whisky,
odoro e assaggio. Poi, assaggio I'acqua di soda. Scosse 1l capo. «Niente di anormale.»

«Vuol dire... che ha messo lui stesso quella roba nel bicchiere?» domando Lombard.

Armstrong accenno di si, ma con un'espressione poco convinta. «Cosi pare.»

«Suicidio, dunque? Strano, pero» intervenne Blore.

«Nessuno avrebbe potuto pensare che proprio lui volesse uccidersi» disse Vera. «Era cosi pieno
di vita. E si stava divertendo, quando ¢ arrivato dalla strada della collina, in macchina, sembrava...
sembrava... oh, non so spiegarmi!»

Ma tutti capivano quello che voleva dire. Anthony Marston, cosi giovane e virile, era sembrato
quasi un essere immortale. E ora giaceva li sul pavimento, senza vita.

I dottor Armstrong domando: «C'¢ altra spiegazione possibile all'infuori del suicidio?».

Lentamente, tutti scossero la testa. No, non poteva esserci altra spiegazione. Le bevande non erano
adulterate. Tutti avevano visto Anthony Marston avvicinarsi a quel tavolo e servirsi. Di conseguenza,
il cianuro doveva essere stato versato nel bicchiere dallo stesso Marston. Eppure... perché avrebbe
dovuto uccidersi, Anthony Marston?

Blore osservo, meditabondo: «Dottore, 1a cosa non mi va. Penso che il signor Marston non fosse
tipo da togliersi la vita.»

«Lo penso anch'io» disse Armstrong.

Avevano abbandonato 1'argomento. Che altro c'era da dire? Armstrong e Lombard avevano
trasportato il corpo inerte di Anthony Marston nella sua camera, I'avevano disteso sul letto e coperto
con un lenzuolo.

Quando ridiscesero nel salotto, gli altri stavano in gruppo, un po' tremanti, sebbene la notte non
fosse fredda.

«Sarebbe meglio andare a letto. E tardi» suggeri Emily Brent.

La mezzanotte era passata. Tutti trovarono saggia la proposta, ma esitarono. Era come se ognuno
cercasse la compagnia degli altri per rassicurarsi.

Il giudice assenti. «E meglio che ci concediamo un po' di sonno.»

«Non ho ancora sparecchiato in sala da pranzo» disse Rogers.

«Lo fara domani mattina» replico Lombard con tono spiccio.

Armstrong si rivolse al maggiordomo. «Come sta sua moglie?»



«Vado a vedere, signore.

Tornd dopo pochi minuti. «Dorme tranquillamente.»

«Bene» disse il dottore! «Non la disturbi.»

«No, signore. Vado solo a mettere un po' d'ordine in sala da pranzo e a controllare che porte e
finestre siano ben chiuse. Poi mi corico.» Rogers, attraversando il vestibolo, si diresse verso la sala
da pranzo.

Gli altri salirono al piano superiore, in lenta processione, di malavoglia. Se quella fosse stata una
casa vecchia, con travi scricchiolanti, ombre scure negli angoli e pareti foderate di legno, si sarebbe
potuto percepire un senso di mistero, di imponderabile. Ma quella villa era la quintessenza della
modernita.

Non c'erano angoli bui, nessun pannello che potesse celare una porta segreta, la luce elettrica
rischiarava ogni cosa, tutto era nuovo, ben levigato e lucente. Non c'era nulla di strano, di sospetto.
Nessuna atmosfera di mistero. E proprio questa era la cosa piu spaventosa...

Si scambiarono la buona notte sul pianerottolo. Ciascuno entro nella propria camera e,
automaticamente, quasi senza rendersene conto, chiuse la porta a chiave...

Nella sua camera tutta colori tenui, il giudice Wargrave si preparo per andare a letto. Pensava a
Edward Seton. Se lo ricordava benissimo: 1 capelli chiari, gli occhi celesti, quel suo modo di
guardare bene in faccia, con un'espressione franca e simpatica. Questo aveva fatto una buona
impressione alla giuria.

Il pubblico ministero Llewellyn aveva calcato un po' troppo la mano. D'altra parte, Matthews,
della difesa, aveva fatto miracoli. Le sue argomentazioni erano convincenti. Il contraddittorio
mordace. L'appoggio dato al cliente sul banco dei testimoni magistrale.

E Seton aveva sostenuto bene i1l controinterrogatorio, senza mai perdere la calma, senza mai
trascendere. La giuria ne era rimasta favorevolmente colpita. Matthews aveva sperato che
l'assoluzione fosse ormai scontata.

I giudice carico con cura l'orologio e lo mise accanto al letto. Ricordava esattamente quello che
aveva provato allora, seduto al suo posto, mentre ascoltava, prendendo nota, giudicando ogni
particolare, classificando ogni piu insignificante prova che si potesse ritorcere contro l'imputato. Si
era goduto quel processo! L'arringa finale di Matthews era stata di prim'ordine. Llewellyn, dopo di
lui, non era riuscito a cancellare la buona impressione suscitata dall'avvocato difensore. Poi, c'era
stata la ricapitolazione del giudice...

Sempre con la massima cura, Wargrave si tolse la dentiera e la mise in un bicchiere pieno d'acqua.
Le labbra raggrinzite ricaddero sulle gengive. Era una bocca crudele, ora, crudele e rapace.
Socchiudendo gli occhi, il giudice sorrise tra sé.

Lo aveva conciato per le feste, quel Seton! Con una smorfia e un brontolio per il dolore provocato
dai reumatismi, si infilo sotto le coperte e spense la luce.

Al pianterreno, nella sala da pranzo, Rogers era perplesso. Fissava le statuine di porcellana al
centro della tavola. "Questa ¢ davvero curiosa" penso. "Avrei giurato che ce ne fossero dieci."

Il generale Macarthur si girava e rigirava nel letto. Non poteva prendere sonno. Nel buio,
continuava a vedere la faccia di Arthur Richmond. Gli era piaciuto, Arthur. Anzi, gli aveva voluto
bene. Ed era stato felice che piacesse anche a Leslie.

Leslie era cosi capricciosa. Arricciava il naso davanti a una quantita di brava gente, dicendo che



era noiosa. "Noiosa, seccante": cosi diceva. Ma non aveva trovato noioso Arthur Richmond. Fin dal
principio erano andati d'accordo, loro due. Parlavano con piacere di teatro, di musica, di cinema. Lei
lo stuzzicava, lo prendeva in giro, lo faceva inquietare per gioco. E lui, Macarthur, si era
compiaciuto dell'interesse cosi materno che Leslie dimostrava per quel ragazzo.

Materno, davvero! Un dannato imbecille era stato a non ricordarsi che Richmond aveva ventotto
anni e Leslie ventinove. Ma lui amava Leslie. Adesso, la vedeva ancora come se l'avesse avuta
davanti: 1l viso ovale, 1 profondi e vivaci occhi grigi, la massa ondulata dei capelli castani... Lui
amava Leslie e le aveva creduto ciecamente.

Poi, in Francia, in mezzo a quell'inferno, aveva pensato sempre a lei, contemplando la fotografia
che portava nel taschino interno della giubba. E infine... aveva scoperto! Era successo proprio come
nei romanzi. La lettera nella busta diretta a un altro. Lei aveva scritto a tutti e due e aveva messo la
lettera destinata a Richmond ella busta indirizzata al marito. Anche adesso, dopo tanti anni, provava
quel tremendo dolore... Come aveva sofferto!

E la storia durava da un pezzo. La lettera lo faceva capire chiaramente. Le domeniche, 1'ultima
licenza di Richmond... Leslie e Arthur!

Che Dio lo maledicesse, quel mascalzone! Maledetta la sua faccia sorridente, quel suo pronto
"signorsi". Bugiardo e ipocrita! Ladro di mogli altrui!

A poco a poco, era sorta in lui quella fredda rabbia omicida. Aveva fatto in modo di comportarsi
come 1l solito, senza rivelare nulla. Si era sforzato di non cambiare i1l suo atteggiamento verso
Richmond. C'era riuscito? Pensava di si. Richmond non aveva avuto alcun sospetto. I salti d'umore
erano facilmente spiegabili, in quell'inferno dove 1 nervi saltano di continuo per la tensione. Solo il
giovane Armitage lo aveva guardato in modo strano qualche volta. Giovanissimo, si, ma pieno
d'intuito, quel ragazzo. Forse Armitage aveva indovinato, quando era venuto il momento.

Lui aveva mandato deliberatamente Richmond a morire. Solo un miracolo avrebbe potuto salvarlo.
E quel miracolo non era accaduto. Si, aveva mandato Richmond a morte sicura, senza rimorsi. Era
stato facile. Sbagli di quel genere se ne facevano a ogni momento, e molti ufficiali venivano mandati
a morire senza necessita, in quel caos, in quel panico. La gente poi avrebbe potuto dire: "Il vecchio
Macarthur ha perso la testa, ha commesso errori colossali sacrificando 1 suoi uomini migliori". Non
avrebbe potuto dire altro.

Ma il giovane Armitage guardava in modo davvero strano il suo ufficiale superiore. Forse, aveva
capito che Richmond era stato mandato a morire deliberatamente. E a guerra finita ne aveva parlato?

Leslie non 1'aveva mai saputo. Doveva aver pianto per il suo amante (cosi lui supponeva), ma le
lacrime si erano asciugate quando il marito era tornato in Inghilterra. Macarthur non le aveva mai
detto di avere scoperto la tresca. Avevano tirato avanti insieme: solo che a lui Leslie non era
sembrata piu quella di prima. E poi, tre o quattro anni piu tardi, lei era morta di polmonite.

Era accaduto molto tempo prima. Quindici anni... sedici?

Allora, lui aveva lasciato 1'esercito e si era ritirato a vivere nel Devon, comprandosi quella
casetta che aveva sempre sognato. Vicini simpatici, un delizioso angolo di mondo. Andava a caccia e
a pesca. E andava in chiesa, la domenica. Ma non quando 1l sermone trattava di David che manda
Uria in prima linea, durante la battaglia. Non riusciva ad ascoltarlo, quello. Gli dava un senso di
disagio.

Tutti erano stati molto cordiali... da principio, cio¢. Piu tardi, aveva avuto la sgradevole
impressione che la gente sparlasse di lui. Lo guardavano in modo diverso, comunque. Come se
avessero saputo qualcosa da qualcuno... Armitage? Che Armitage avesse parlato?

Da allora aveva evitato la gente, si era isolato. Non € piacevole avere l'impressione che gli altri



sparlino di te.

Tutto era accaduto tanto tempo prima. E ora sembrava cosa inutile, senza scopo. Leslie era
sbiadita nel suo ricordo, col passare degli anni, ¢ anche Arthur Richmond. Niente di quanto era
avvenuto aveva piu importanza, ormai. Ma lui era rimasto solo. Aveva evitato perfino 1 vecchi amici
del reggimento... Se Armitage aveva parlato, dovevano sapere tutto.

E ora una voce sconosciuta aveva rivelato quella storia segreta. E lui era stato all'altezza della
situazione? Aveva conservato la sua dignita? Aveva manifestato in giusta misura il risentimento,
l'indignazione, il disgusto, € non la colpa, non la sconfitta? Non lo sapeva.

Certo, nessuno poteva aver preso sul serio quelle accuse. Erano tutte un mucchio di sciocchezze
tirate fuori da chissa dove. Quella. graziosa ragazza, che la voce aveva accusato di aver fatto
affogare un bambino! Semplicemente assurdo. Qualche pazzo che si divertiva a lanciare ai quattro
venti accuse pazzesche. E anche Emily Brent, la nipote del vecchio Tom Brent del reggimento. La
voce l'aveva accusata di assassinio! Chiunque poteva vedere, anche a occhi chiusi, che quella era una
donna timorata di Dio, il tipo che vive all'ombra della sagrestia.

Stranissima davvero, tutta quella storia! Pazzesca, ecco. E fin da quando erano arrivati in
quell'isola... quando era stato? Ma certo, soltanto quel pomeriggio! Sembrava molto di piu.

"Chissa quando ce ne andremo" penso. "Domani, appena arrivera il battello."

Strano, in quel momento non desiderava andarsene dall'isola, tornare sulla terraferma, alla sua
piccola casa, a tutti 1 suoi fastidi e alle sue preoccupazioni... Dalla finestra aperta, udiva le onde che
si frangevano sugli scogli: un po' piu forte, adesso, che non nelle prime ore della sera. Si stava
alzando 1l vento.

Penso: "Quanta pace, qui... Quel che c¢'¢ di buono nella isole ¢ che, quando vi si arriva, non si puo
andare oltre, s1 ¢ giunti come a una conclusione...".

E all'improvviso, si rese conto che non voleva lasciare 1'isola.

Vera Claythorne era coricata, sveglia, e fissava il soffitto. La luce accanto al letto era accesa.
Aveva paura del buio. Pensava: "Hugo... Hugo... perché sento che mi sei cosi vicino, stanotte?... Qui,
vicinissimo... Dove sei, invece? Non lo so. Non lo sapro mai. Te ne sei andato, subito, sei scomparso
dalla mia vita".

Era inutile sforzarsi di non pensare a Hugo. Lui le era cosi vicino. "Doveva" pensare a lui...
ricordare...

Cornovaglia... Le rocce nere, la sabbia gialla e liscia. La signora Hamilton, una donna robusta,
cordiale, allegra. Cyril, che piagnucolava sempre, tirandola per la mano. "Voglio nuotare fino allo
scoglio, signorina Claythorne. Perché non posso nuotare fino allo scoglio?"... E quando alzava lo
sguardo, incontrava gli occhi di Hugo fissi su di lei.

La sera, dopo che Cyrilera andato a letto... "Venga a passeggiare un po', signorina
Claythorne..." "Si, grazie." La passeggiata fino alla spiaggia. Il chiaro di luna... L'aria dolce
dell'Atlantico. E poi, le braccia di Hugo che la circondavano improvvisamente.

"Ti amo, ti amo. Lo sai che ti amo, Vera?"

Si, lo sapeva. O credeva di saperlo.

"Non posso chiederti di sposarmi. Non ho un soldo. Riesco appena a bastare a me stesso. Sai,
una volta, per tre mesi, ho avuto l'occasione di diventare ricco. Cyril e nato tre mesi dopo la
morte di Maurice. Se fosse stato una bambina..."”

Se fosse nata una bambina, Hugo avrebbe ereditato tutto. Era stata una delusione, lo ammetteva lui
stesso. "Non che proprio ci contassi, naturalmente. Ma insomma, e stato un colpo. Oh, be', la



fortuna e fortuna! Cyril e un caro bambino. lo gli voglio un gran bene."

E gli voleva davvero bene. Era sempre pronto a inventare giochi e a divertire il nipotino. Non
esisteva il rancore nella natura di Hugo.

Ma Cyril era un bimbo gracile, senza vigore. Un bambino che forse non sarebbe diventato adulto...

"Signorina Claythorne, perché non posso nuotare fino allo scoglio?” Che irritante e insistente
piagnucolio!

"E troppo lontano, Cyril."

"Ma signorina Claythorne..."”

Vera balzo dal letto. Ando alla toilette e ingoio tre aspirine. "Vorrei avere un sonnifero" penso. E
poi: "Se volessi davvero farla finita, prenderei una buona dose di Veronal, o qualcosa di simile, non
del cianuro".

Rabbrividi, ricordando la faccia paonazza e convulsa di Anthony Marston. Passando davanti al
caminetto, guardo la poesia incorniciata.

Dieci poveri negretti

se ne andarono a mangiar:
uno fece indigestione,

solo nove ne restar.

Ebbe un pensiero improvviso: "E orribile, proprio com'¢ successo qui, questa sera'.
Perché Anthony Marston aveva voluto morire? Lei non voleva morire. Non poteva neanche
immaginare di voler morire... La morte era fatta per altri...
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I1 dottor Armstrong sognava. Faceva molto caldo nella sala operatoria... Ma non era troppo alta la
temperatura? Il sudore gli colava dal viso. Aveva le mani umidicce. Difficile tenere bene il bisturi...
Com'era affilato... Doveva essere facile assassinare, con un'arma simile. E naturalmente, lui "stava
commettendo"” un assassinio...

Il corpo della donna aveva un aspetto diverso da quello che ricordava. Era stato un corpo
massiccio, pesante. Questo era molto magro. E il viso era nascosto.

Chi era la donna che doveva uccidere? Non riusciva a ricordarlo. Eppure, bisognava che lo
sapesse! Doveva domandarlo all'infermiera?

L'infermiera lo stava osservando. No, non poteva domandarglielo. Era sospettosa, lo si capiva
benissimo. Ma chi c'era sul tavolo operatorio? Non avrebbero dovuto coprire quel viso... Se fosse
riuscito a vederlo... Ah, cosi andava meglio. Uno studente stava scostando il lenzuolino.

Emily Brent, naturalmente. Era Emily Brent che doveva uccidere. Com'erano maligni quegli occhi!
Le labbra di lei si stavano muovendo. Che cosa diceva? "In qualunque momento della nostra vita
abbiamo la morte alle spalle..."

Adesso Emily Brent rideva. "No, infermiera, non rimetta il lenzuolino. Devo vedere. Devo dare
l'anestetico. Dov'e 1'etere? Devo aver portato 1'etere con me. Che ne ha fatto dell'etere, infermiera?
Chateauneuf-du-Pape? Si, questo andra benissimo. Tolga quel lenzuolino, infermiera.

'""Ma, naturalmente! L'ho sempre saputo! E Anthony Marston! Ha la faccia paonazza e convulsa.
Ma non ¢ morto. Ride. Le dico che ride! Sta scuotendo il tavolo operatorio. Attento, per carita,
attento! Infermiera, tenga fermo 1l tavolo, lo tenga fermo..."



Con un sobbalzo, il dottor Armstrong si sveglio. Era mattina. I raggi del sole inondavano la
camera. E qualcuno, chino su di lui, lo scuoteva. Era Rogers, terreo in volto, che ripeteva: «Dottore...
dottore!».

Il dottor Armstrong si sveglio del tutto. Sedette sul letto e chiese con una certa asprezza: «Che
cosa c'e?».

«Mia moglie, dottore. Non riesco a svegliarla. Non riesco, non riesco...! E mi sembra che non stia
bene, che non stia affatto bene.»

Armstrong salto giu dal letto. Indosso la veste da camera e segui Rogers.

Si chino sul letto dove la donna giaceva immobile su un fianco. Le prese la mano gelida, le
sollevo una palpebra. Passo qualche minuto prima che si drizzasse, voltando le spalle al letto.

Rogers ansimo: «E... &...?». Si passo la lingua sulle labbra aride.

Armstrong annui. «Si, € morta.»

Rimase a fissare, pensieroso, 1'uvomo che gli stava davanti. Poi guardo il tavolino da notte, il
lavabo, ancora la donna.

«E stato... ¢ stato il cuore?»

Armstrong indugio qualche istante, prima di chiedere: «Com'era la sua salute, normalmente?».

«Soffriva un po' di reumatismi» rispose Rogers.

«Nessun medico 1'ha curata di recente?»

«Medici?» Rogers sembrava meravigliato. «Da anni non chiamiamo un medico. N¢ io né lei.»

«Non c'era motivo di credere che soffrisse di cuore?»

«No, dottore. Che 10 sappia no.»

«Dormiva bene, di solito?»

Ora, gli occhi di Rogers sfuggivano 1 suoi. Le mani di lui si strinsero e si torsero, inquiete.

Mormord: «Non dormiva bene... noy».

«Prendeva qualche sonnifero?»

Rogers lo fisso, sorpreso. «Se prendeva qualche sonnifero? No, sono certo di no.»

Armstrong ando al lavabo. C'erano alcune bottiglie: una lozione per i capelli, acqua di lavanda,
mascara, crema al cetriolo per le mani, dentifricio. Rogers lo aiuto nella ricerca, aprendo i cassetti
della toilette. Poi frugarono nel como. Ma non c'era traccia di sonniferi, liquidi o in compresse.

Rogers disse: «Non ha preso niente, ieri sera, oltre a quello che le ha dato lei...».

Quando 1l gong suono per la colazione delle nove, tutti erano pronti. Il generale Macarthur e il
giudice erano stati a passeggiare sulla terrazza, scambiandosi brevi commenti sulla situazione
politica. Vera Claythorne e Philip Lombard erano saliti fino alla sommita dell'isola, dietro la casa.

Li trovarono William Henry Blore, con lo sguardo fisso verso la terraferma.

«Non si vede ancora il battello» disse. «Lo stavo appunto aspettando.»

Vera osservo, sorridendo: «Il Devon ¢ un paese pigro. Si fa tutto con calma qui».

Philip Lombard guardava dall'altra parte, verso il mare aperto. «Che ne pensa del tempo?» chiese
all'tmprovviso.

Blore scruto il cielo. «A me sembra bello.»

Lombard atteggio le labbra a un fischio. «Volgera al brutto prima del tramonto.»

«Burrasca, vero?» osservo Blore.

Dal basso, giunse il richiamo del gong. Philip Lombard disse: «E ora di colazione. Bene, ho
appetito».



Mentre percorrevano il ripido pendio, Blore dichiaro col tono di chi ha meditato a lungo: «Quello
che non riesco a capire ¢ perché quel giovanotto abbia voluto uccidersi. Ci ho pensato tutta la nottey.

Vera precedeva 1 due uomini di qualche passo. Lombard rallentd un poco per domandare: «Ha
qualche idea in proposito?».

«Vorrei una prova. Un motivo, tanto per cominciare. Direi che finanziariamente se la passava
bene.»

Emily Brent venne loro incontro, uscendo dalla portafinestra del salotto. Domando con il solito
tono aspro: «Arriva, il battello?».

«Non ancora» rispose Vera.

Si riunirono per la colazione. Li aspettavano un gran piatto di uova con bacon, t¢ e caffe. Rogers
tenne aperta la porta per farli passare, poi la richiuse dall'esterno.

«Quell'uomo ha una gran brutta cera, stamattina» osservo Emily Brent.

Il dottor Armstrong, in piedi accanto alla finestra, si schiari la voce. «Dovete scusare qualche
manchevolezza nel servizio. Rogers ha fatto del suo meglio, preparando la colazione da solo. La
signora Rogers ¢€... non ha potuto far niente questa mattina.»

Emily Brent domando, brusca: «Che cosa le € successo?».

«Adesso facciamo colazione» disse Armstrong, con finta noncuranza. «Altrimenti, le uova si
raffreddano. Dopo, ci saranno parecchie cose delle quali vorrei discutere con tutti voi.»

Il compromesso fu accettato. Si riempirono 1 piatti, si versarono il t¢ e 1l caffe. Tutti si misero a
mangiare. Ogni discussione sull'isola fu evitata di comune accordo. Parlarono un po' degli ultimi
avvenimenti: notizie dall'estero, fatti del mondo sportivo, la piu recente apparizione del famoso
mostro di Loch Ness.

Poi, quando fu sparecchiato, il dottor Armstrong respinse leggermente la sedia, si schiari la voce
con aria di importanza e parlo. «<Ho pensato fosse meglio lasciarvi far colazione in pace, prima di
darvi una triste notizia. La signora Rogers ¢ morta nel sonno.»

Ci furono esclamazioni di sorpresa e di sgomento. Vera esclamo: «E terribile! Due morti sull'isola
da quando siamo arrivati!».

Il giudice Wargrave, con gli occhi socchiusi, disse: «Gia... straordinario! E quale ¢ stata la causa
della morte?».

Armstrong si strinse nelle spalle. «Impossibile dirlo, cosi su due piedi.»

«Bisognera fare 'autopsia?»

«lo non potrei certo rilasciare un certificato di morte per cause naturali. Non so nulla delle
condizioni di salute della donna.»

«Sembrava molto nervosa» osservo Vera. «E ieri sera ha avuto un brutto colpo. Non puo essere
stata una paralisi cardiaca?»

I1 dottor Armstrong rispose, secco: «Certamente il suo cuore ha smesso di battere, ma la questione
e perché ha smesso di batterey.

Una parola sfuggi dalle labbra di Emily Brent e cadde, dura e chiara, sul gruppo in ascolto:
«Coscienzal».

Armstrong si volto verso di lei. «Che cosa vuol dire esattamente, signorina Brent?»

Emily Brent, con le labbra contratte, rispose: «Tutti voi avete sentito. E stata accusata, insieme col
marito, di aver assassinato la sua padrona, una vecchia signora.

«E lei che cosa ne pensa?»

«Penso che I'accusa sia vera. Tutti avete potuto osservarla, ieri sera. Ha avuto un collasso ed ¢
svenuta. Lo choc di sentirsi rinfacciare la sua colpa ¢ stato troppo forte per lei. E letteralmente morta



di spavento.»

II dottor Armstrong scosse il capo, dubbioso. «Ipotesi plausibile. Ma non ¢ possibile accettarla
senza una conoscenza piu profonda del suo stato di salute. Se avesse sofferto di una disfunzione
cardiaca...»

«lo la chiamerei giustizia divina» disse Emily Brent, calma.

Tutti la guardarono disgustati. Blore si senti turbato. «Mi pare che lei stia superando ogni limite,
signorina Brent.»

La donna fisso tutti con occhi scintillanti. Sollevo il mento, altezzosa, e sentenzio: «Secondo voi, €
impossibile che un peccatore sia colpito dalla collera di Dio. Io non lo ritengo impossibile, invece».

I1 giudice si frego 1l mento e disse, con voce leggermente ironica: «Cara signorina, secondo la mia
esperienza, Dio lascia l'opera della condanna e del castigo a noi mortali, e il processo ¢ spesso
carico di difficolta. Non ci sono scorciatoiey.

Emily Brent si limito a scrollare le spalle.

«Che cosa ha mangiato e bevuto, la signora Rogers, ieri sera, prima di andare a letto?» domando
Blore.

«Nientey» rispose Armstrong.

«Non ha preso niente? Nemmeno una tazza di t¢? Un bicchiere d'acqua? Scommetto che ha bevuto
una tazza di t¢. Lo fanno, di solito, le donne del suo stampo.»

«Rogers mi ha assicurato che non ha preso niente.»

«Ah» fece Blore «questo lo dice lui!» Il tono era cosi significativo che il dottore lo guardo
intensamente.

«Questa, dunque, sarebbe la sua ipotesi?» chiese Philip Lombard.

«E perché no?» ribatté Blore, aggressivo. «Tutti abbiamo udito quell'accusa, ieri sera. Puo essere
l'invenzione di un pazzo, ma, d'altra parte, puo essere la verita. Ammettiamo per un momento che sia
la verita. Rogers e sua moglie avevano eliminato quella vecchia signora senza che nessuno lo
scoprisse. Ebbene, voi che conseguenze vedete? Finora si erano sentiti perfettamente tranquilli e
sicurl...»

Vera lo interruppe a voce bassa: «No. Non credo che la signora Rogers si sia mai sentita
tranquilla e sicuray.

Blore parve leggermente irritato dall'interruzione. "Ecco un'osservazione da donna" diceva il suo
sguardo.

«Puo darsi. A ogni modo, per quanto ne sapevano loro, nessun pericolo li minacciava. Poi, ieri
sera, un pazzo sconosciuto lancia la bomba. Che succede? La donna non resiste e sviene. Ricordate
come il marito le stava attorno, mentre rinveniva? Non era tutta sollecitudine coniugale, quella. No
davvero, ve lo dico 10! Lui si sentiva sui carboni accesi. Era terrorizzato da quanto la donna avrebbe
potuto dire.

«Ecco come stanno le cose. Hanno commesso un assassinio e tutto era andato liscio. Ma se la
faccenda fosse stata dissotterrata, che cosa sarebbe successo? Dieci contro uno, la donna avrebbe
parlato. Non sapeva dominarsi abbastanza per resistere e negare. Era un pericolo vivente per il
marito. Lui era sicuro di sé: avrebbe saputo mentire senza scomporsi; ma non poteva essere sicuro di
lei. E se lei cede, anche la sua testa ¢ in pericolo! Cosi, le mette qualcosa nel t¢ e si assicura che
quella bocca resti chiusa per sempre.»

«Non c'era nessuna tazza vuota accanto al letto» affermo Armstrong. «Non c'era assolutamente
nulla. Ho guardato bene.»

Blore fece una smorfia sprezzante. «Certo che non c'era niente! La prima cosa da fare era portar



via tazza e piattino e lavare il tutto con la massima cura.»

Ci fu una pausa. Poi, parlo il generale Macarthur: «Pud darsi che sia andata cosi. Ma stento a
credere che un uomo possa fare una cosa simile alla propria moglie».

Blore ruppe in una risatina secca. «Quando un uomo si sente 1'osso del collo in pericolo, non sta li
a farsi prendere dai sentimenti.»

Ci fu un'altra pausa. Prima che qualcuno potesse parlare, si apri la porta e apparve Rogers, che li
guardo uno per uno. «I signori desiderano qualcos'altro?»

Il giudice si agito sulla sedia. «A che ora arriva, di solito, il battello?»

«Fra le sette e le otto, signore. Qualche volta, anche un po' dopo le otto. Non capisco che cosa stia
combinando Narracott, stamattina. Se fosse indisposto, manderebbe suo fratello.»

«Che ora ¢?» domando Lombard.

«Le dieci meno dieci, signore.»

Lombard inarco le sopracciglia. Annui piu volte. Come seguendo un suo pensiero. Rogers attese
qualche minuto.

Il generale Macarthur parlo all'improvviso, con veemenza. «Siamo addolorati per sua moglie,
Rogers. 1l dottore ci ha dato la notizia proprio ora.»

Rogers chino il capo. «Si, signore. Grazie, signore.»

Prese il piatto da portata vuoto e usci.

Di nuovo vi fu silenzio.

Fuori, sulla terrazza, Philip Lombard disse: «Quanto al battello...».

Blore lo guardo e annui. «Lo so quello che pensa, Lombard. Mi sono fatto la stessa domanda. 1l
battello sarebbe dovuto arrivare almeno da due ore. Ma non ¢ venuto. Perché?»

«Ha trovato una risposta?»

«Non si tratta di un puro e semplice caso: ecco quello che dico 10. Fa parte della faccenda. E tutto
collimay.

«Secondo lei, dunque, non arrivera» concluse Lombard.

Alle sue spalle, una voce irritata e impaziente esclamo: «Il battello non arrivera.

Blore si giro appena e fisso l'interlocutore, pensieroso. «Anche lei la pensa cosi, generale?»

«Certo che non arrivera. Noi contiamo su quel battello perché ci porti via dall'isola... E questo ¢ il
punto: noi non dobbiamo lasciare 1'isola... Nessuno partira mai... E la fine, come vedete, la fine di
tutto.» Esito, poi soggiunse con una strana voce bassa: «Questa ¢ la pace, la vera pace. Arrivare a
una fine, non dover piu andare avanti... Si, pace...».

Si volse bruscamente e s'allontano. Attraverso la terrazza, poi segui il declivio fino al mare, in
senso obliquo, verso la punta dell'isola dove scogli isolati affioravano dalle onde. Camminava un po'
incerto come non fosse ben sveglio.

«Eccone un altro al quale ha dato di volta il cervello» osservo Blore. «Comincio a pensare che
finiremo tutti cosi.»

Philip Lombard dissenti. «Non credo che questo sia il suo caso, Blore.»

L'ex poliziotto rise. «Ce ne vuole, prima di far perdere la testa a me!» Poi aggiunse in tono
ironico: «E penso sia lo stesso per lei, signor Lombard».

«Finora, mi sento perfettamente lucido ed equilibrato, grazie» annui Lombard.

II dottor Armstrong usci sulla terrazza e si fermo, incerto. A sinistra, aveva Blore e Lombard. A
destra, c'era Wargrave, che passeggiava lentamente su e giu, a capo chino. Armstrong, dopo un



momento d'indecisione, si volse verso questultimo. Ma, proprio allora, Rogers corse fuori di casa.

«Potrei dirle una parola, signore?»

Armstrong si volse. Quello che vide lo sgomento.

La faccia terrea di Rogers faceva paura. Le mani gli tremavano. Il suo contegno era cosi in
contrasto con quello controllato di poco prima, che Armstrong ne fu scosso.

«La prego, vorrei parlarle. Ma in casa, signore.»

Il medico si volse e rientro in casa col maggiordomo sconvolto.

«Che cosa succede, Rogers? Cerchi di dominarsi.»

«Qui, signore, venga qui.»

Il maggiordomo apri la porta della sala da pranzo. Il dottore entro. Rogers lo segui e richiuse la
porta.

«Ebbene, che c'é¢?»

I muscoli della gola di Rogers si contrassero. Inghiotti. Riusci a dire: «Succede qualcosa che non
capisco, signorey.

Armstrong domando brusco: «Qualcosa? Che cosa?».

«Let pensera che 10 sia pazzo, signore. Pensera che sia una sciocchezza. Ma bisogna spiegarselo,
signore. Bisogna spiegarselo. Perché non si capisce, proprio non si capisce.»

«Be', vuol dirmi di che si tratta? Non continui a parlare in modo sibillino.»

Rogers inghiotti di nuovo. «Sono quelle statuine, signore. In mezzo alla tavola. Le statuine di
porcellana. Erano dieci. Posso giurare che erano dieci.»

«S1, dieci. Le abbiamo contate ieri sera, a cena.»

Rogers gli si avvicind. «Ecco di che si tratta, signore. leri sera, mentre sparecchiavo, ce n'erano
solo nove. L'ho notato ¢ mi ¢ parso strano. Ma non ho detto niente. E ora, signore, ¢ successo di
nuovo. Stamattina, non ci ho fatto caso quando ho apparecchiato. Ero sconvolto. Ma adesso, signore,
quando sono tornato a sparecchiare... Guardi, se non mi crede. Ce ne sono solo otto, signore! Solo
otto! Non capisco come mai... Solo otto!...»
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Dopo colazione, Emily Brent aveva proposto a Vera Claythorne di fare una passeggiata fino al
punto piu alto dell'isola per vedere se arrivasse il battello. Vera aveva accettato.

Il vento era piu fresco ora. Piccole creste bianche apparivano sulle onde. Non c'erano barche da
pesca al largo... e nessun segno del battello. Non si poteva scorgere 1l villaggio di Sticklehaven, ma
solo la collina che lo sovrastava. Una scogliera sporgente di roccia rossa nascondeva la piccola
baia.

«L'uomo che ci ha accompagnato qui ieri sembrava un tipo fidato» disse Emily Brent. «E davvero
strano che sia tanto in ritardo, questa mattina.»

Vera non rispose. Stava lottando contro un crescente senso di panico. "Cerca di rimanere calma"
penso. "Non ¢ da te aver paura. Hai sempre avuto nervi saldissimi."

Dopo qualche minuto, disse: «Mi auguro che arrivi presto. lo... 10 voglio andarmeney.

«Sono certa che questo ¢ il desiderio di ciascuno di noi.»

«E tutto cosi straordinario...» mormord Vera. «Sembra illogico, assurdo.»

La vecchia signorina dichiard vivacemente: «Sono indignata con me stessa per essermi lasciata
abbindolare cosi facilmente. Quella lettera era assurda, a pensarci bene. Ma non ho avuto alcun
dubbio, quando I'ho ricevuta, nemmeno 1'ombra di un sospetto».



«Gia, nessun dubbioy» disse Vera meccanicamente.

«Ci si fida troppo facilmente» sentenzio Emily Brent.

Vera trasse un lungo sospiro e rabbrividi. «Lei crede davvero... quello che ha detto a colazione?»

«Sia piu precisa, mia cara. A cosa si riferisce in particolare?»

Vera abbasso la voce. «Crede davvero che Rogers e sua moglie abbiano ucciso quella vecchia
signora?»

Emily Brent fisso il mare, pensosa. Poi rispose: «Personalmente, ne sono sicura. E lei cosa ne
pensa?y.

«lo non so cosa pensare.»

«Ogni particolare conferma questa ipotesi. Il modo come ¢ svenuta la donna. E 1'uvomo ha lasciato
cadere 1l vassoio, ricorda? Poi, come lui ha parlato della faccenda: non aveva un tono sincero. Oh,
si, sono certamente colpevoli».

«Lei... lei era spaventata dalla sua stessa ombra! Non ho mai visto una donna dall'aria piu
spaventata. Doveva essere ossessionata da quel ricordo...»

La signorina Brent mormoro: «Rammento un motto che stava esposto nella mia camera, quando ero
bambina: "La tua stessa colpa ti fara scoprire". Ed ¢ verissimo. "La tua stessa colpa ti fara
scoprire"y.

«Ma, signorina Brent... in questo caso...»

«Si, cosa vuol dire, mia cara?»

«Gli altri? Che cosa dobbiamo pensare degli altri?»

«Non capisco.»

«Tutte le altre accuse... erano vere? Perché se ¢ vero per 1 Rogers...» S'interruppe, incapace di
esprimere chiaramente 1 suoi pensieri caotici.

La fronte di Emily Brent, che si era aggrottata, tornd a spianarsi. «Ah, ora capisco. Be', ¢'¢ quel
signor Lombard. Ammette lui stesso d'aver lasciato morire venti uomini.»

«Non erano che negri...» osservo Vera.

Emily Brent ribatté con voce dura: «Bianchi o neri, sono tutti nostri fratelli».

"I nostr1 fratelli neri... 1 nostri fratelli neri" penso Vera. "Oh, sto per scoppiare a ridere. Mi pare
d'essere isterica. Non sono piu io..."

«Naturalmente, alcune accuse erano ridicole invenzioni» riprese Emily Brent. «Per esempio,
quelle contro il giudice, che faceva il suo dovere di magistrato, e contro quell'ex poliziotto di
Scotland Yard. E anche nel mio caso...» Fece una pausa e poi continud: «Naturalmente, tenendo conto
delle circostanze, non intendevo dire niente, ieri sera. Non € argomento adatto per essere discusso in
presenza di uomini».

Vera ascoltava con interesse. La signorina Brent riprese, serenamente: «Beatrice Taylor era al mio
servizio. Non era una ragazza per bene, I'ho scoperto troppo tardi. Mi ero ingannata in pieno su di lei.
Aveva modi simpatici, era pulita e volonterosa. Ero molto contenta di lei. Ma si trattava solo di
ipocrisia. Era una ragazza di facili costumi, senza principi morali. Disgustoso! C'¢ voluto del tempo,
prima che mi accorgessi che era in quello che chiamano "stato interessante"». Fece una pausa,
arricciando il naso delicato con disgusto. «Fu un grave colpo per me. I suoi genitori erano brave
persone e l'avevano allevata con molta severita. Sono contenta di dichiarare che non le perdonarono
la sua condotta.»

«E che cosa avvenne?» domando Vera, fissandola negli occhi.

«Naturalmente non la tenni neanche un'ora di piu sotto il mio tetto. Nessuno potra mai dire che 10
usi indulgenza all'immoralita.»



Vera domando ancora, a voce piu bassa: «Che cosa accadde... alla ragazza?».

«Quella creatura perduta, non contenta di avere gia un peccato sulla coscienza, ne commise uno
ancora piu grave. Si tolse la vitay.

Vera mormoro, inorridita: «Si uccise?».

«Si, gettandosi nel fiume.»

Vera rabbrividi. Fisso il delicato profilo della signorina Brent. «Cos'ha provato nell'apprendere la
notizia? Non le ¢ dispiaciuto? Non si € rimproverata?»

Emily Brent s'irrigidi. «lo? Non avevo nulla da rimproverarmi.»

«Ma se la sua durezza la spinse a quell'atto...»

Emily Brent sentenzio, seccamente: «La sua stessa azione, la sua stessa colpa la trascinarono a
quell'atto. Se si fosse comportata come una ragazza onesta, questo non le sarebbe mai accaduto».

Fisso Vera. Non c'era ombra di rimorso nel suo sguardo. Gli occhi erano duri e sereni. Emily
Brent sedeva 1a, sulla sommita di Nigger Island, rinchiusa nella sua corazza di virtu. La piccola
vecchia zitella non sembro piu leggermente ridicola a Vera.

Improvvisamente, le parve terribile.

I1 dottor Armstrong usci dalla sala da pranzo e torno sulla terrazza. Il giudice, seduto, contemplava
placidamente 1l mare. Lombard e Blore erano piu lontani, a sinistra, e fumavano in silenzio. Come
poco prima, il dottore rimase un momento incerto. Esitante, guardo il giudice Wargrave. Voleva
consultarsi con qualcuno. Era conscio dell'intelligenza acuta e logica del magistrato. Eppure, non si
decideva. Il giudice sapeva ragionare bene, ma era vecchio. E Armstrong sentiva che, in quelle
circostanze, ci voleva un uomo d'azione. Si decise.

«Lombard, posso parlarle?»

Philip trasali. «Ma certo.»

I due uomini lasciarono la terrazza. Si incamminarono lentamente lungo il declivio che conduceva
al mare. Quando fu certo di non poter essere udito dagli altri, Armstrong disse: «Vorrei un consultoy.

Lombard sollevo le sopracciglia, sorpreso. «Mio caro amico, 10 non ho nessuna cultura medica.»

«No, no, intendo un consulto sulla situazione generale.»

«Oh, allora ¢ diverso.»

«Francamente, cosa ne pensa della nostra posizione?» domandd Armstrong.

Lombard rifletté un momento, poi rispose: «Piuttosto impressionante, no?».

«Qual ¢ la sua opinione sulla signora Rogers? Accetta la tesi di Blore?»

Philip lancio in aria una boccata di fumo. «E perfettamente ammissibile, considerata da sola.»

«Esattamente.»

II tono della voce di Armstrong si era rinfrancato. Philip Lombard non era uno sciocco.

Quest'ultimo continuo: «Naturalmente, se si accetta la premessa che 1 Rogers abbiano commesso a
suo tempo quel delitto e siano rimasti impuniti. E non vedo perché le cose non sarebbero potute
andare cosi. Cosa avranno fatto, secondo lei? Avvelenato la vecchia?».

«Potrebbe essere ancora piu semplice. Ho domandato stamattina a Rogers di cosa soffrisse la
signorina Brady. La risposta mi ha illuminato. Senza entrare in particolari di carattere medico, le diro
che per certi disturbi cardiaci si usa il nitrito di amile. Quando sopraggiunge 1'attacco, se ne spezza
una fiala e la si fa inalare. Se non si somministra il nitrito di amile... be', le conseguenze possono
anche essere fatali.»

Philip Lombard commento, pensoso: «Molto semplice, dunque. Dev'essere stata una tentazione
piuttosto fortey.



I medico ne convenne. «Si. Niente da fare. Nessun veleno da procurarsi ¢ da somministrare,
niente di definito. Solo qualcosa da non fare. Rogers si ¢ precipitato fuori nella notte a cercare un
dottore. Lui e sua moglie erano certi che nessuno avrebbe mai potuto scoprire la verita.»

«E anche se qualcuno l'avesse intuita, non ci sarebbe stata nessuna prova contro di loro» aggiunse
Philip Lombard. A un tratto si acciglio. «Naturalmente, questo spiega molte cose.»

Armstrong lo guardo incuriosito. «Che intende dire?»

«Voglio dire che questo spiega... Nigger Island. Ci sono delitti che non possono essere imputati
apertamente a chi li ha commessi. Per esempio, quello dei Rogers. Un altro esempio: 1l vecchio
Wargrave, che ha commesso il suo delitto entro 1 limiti piu stretti della legalita.»

Armstrong esclamo, brusco: «Lei crede a quella storia?».

Philip Lombard sorrise. «Oh, si, che ci credo! Wargrave ha veramente assassinato Edward Seton,
come se gli avesse infilato un pugnale nel cuore. Ma ¢ stato cosi furbo da farlo stando seduto sul suo
scranno di giudice, in toga e parrucca. Percio, non gli si puo imputare 1l delitto.»

Come un lampo, un pensiero attraverso la mente di Armstrong.

Assassinio all'ospedale. Assassinio sul tavolo operatorio. Al sicuro, si, al sicuro come nel suo
letto...

Philip Lombard stava dicendo: «E cosi si arriva al signor Owen. E cosi a Nigger Island.

Armstrong tird un profondo respiro. «Ora stiamo arrivando al punto. Qual ¢ stato il vero scopo di
riunirci tutti qui?»

Philip Lombard chiese di rimando: «Lei cosa ne pensa?».

Armstrong osservo bruscamente: «Torniamo per un momento alla morte della signora Rogers.
Quali sono le ipotesi possibili? Il marito 1'ha uccisa perché aveva paura che parlasse. Seconda
possibilita: la donna ha perso 1l controllo di sé e si ¢ tolta la vitay.

«Suicidio?»

«Lei che ne dice?»

Lombard rispose: «Potrebbe darsi, se non fosse per la morte di Marston. Due suicidi in dodici ore
sono un boccone troppo grosso da mandar giu. E se lei vuol farmi credere che Anthony Marston, un
giovane smidollato e con un cervello piccolo cosi, abbia perso la testa per il tardivo rimorso di
avere investito due ragazzini e si sia tolto deliberatamente la vita, le dico che l'idea ¢ semplicemente
ridicola! E poi, come si sarebbe procurato il veleno? A quanto mi risulta, il cianuro di potassio non €
una cosa che di solito si porta nel taschino del panciotto. Ma questo lei lo sa meglio di me».

«Nessuno, col cervello a posto, si porterebbe in tasca del cianuro di potassio. Potrebbe farlo
qualcuno che volesse distruggere un nido di vespe.»

«Un giardiniere o un proprietario terriero, per esempio? A ogni modo, non Anthony Marston.
Penso che questa faccenda del cianuro abbia bisogno di qualche spiegazione. O Marston aveva
intenzione di uccidersi prima ancora di venir qui, ed ¢ venuto preparato a farlo, oppure...»

Armstrong lo incoraggio. «Oppure?»

«Perché vuole farlo dire a me, quando ce 1'ha sulla punta della lingua? Anthony Marston e stato
assassinato, naturalmente.»

Il dottor Armstrong tird un lungo respiro. «E la signora Rogers?»

Lombard rispose lentamente: «Potrei credere al suicidio di Anthony, con difficolta, se non fosse
per la signora Rogers. Potrei credere al suicidio della signora Rogers, senza difficolta, se non fosse
per Anthony Marston. Quel che ci serve € una spiegazione plausibile per due decessi che si sono



susseguiti tanto rapidamentey.

«Forse, posso aiutarla a trovare quella spiegazione.» Armstrong gli riferi quanto gli aveva detto
Rogers circa la sparizione delle due statuine di porcellana.

«(Gia, 1 negretti... Ce n'erano dieci, ieri sera, a cena. E adesso ce ne sono otto?»

I1 dottor Armstrong recito:

«Dieci poveri negretti

se ne andarono a mangiar:
uno fece indigestione,

solo nove ne restar.

Nove poveri negretti
fino a notte alta vegliar:
uno cadde addormentato,
otto soli ne restary.

I due vomini si guardarono. Philip Lombard sogghigno e gettd via la sigaretta. «Collima troppo
bene perché sia una semplice coincidenza! Anthony Marston ¢ morto ieri sera dopo cena, € la signora
Rogers ha dormito troppo, indiscutibilmente.»

«E allora?» chiese Armstrong.

Lombard non esitd un istante. «E allora, ecco un altro negretto da scoprire. Un negretto in
soprannumero... il signor Owen! U.N. Owen. Uno sconosciuto, un pazzo in circolazione sull'isola.»

Armstrong sospir0d di sollievo. «Ah, ne conviene! Ma vede cosa implica questa conclusione?
Rogers giura che non c'erano che lui e sua moglie, qui.»

«Rogers si sbaglia. O forse mente.»

Armstrong scosse la testa. «Non credo che menta. Quell'uomo ¢ terrorizzato, quasi non € piu in sé
dal terrore.»

Philip Lombard lo ammise. «Niente battello, oggi» aggiunse. «Questo coincide con le chiare
intenzioni del signor Owen. Nigger Island deve rimanere isolata finché lui non avra terminato 1l suo
lavoro.»

Armstrong era impallidito. «Si rende conto che quell'uomo dev'essere un pazzo furioso?»

Quando Philip Lombard parlo, la sua voce aveva un tono diverso. «C'¢ una cosa di cui il signor
Owen non si € reso conto.»

«Cosa?»

«Quest'isola ¢ praticamente una nuda roccia. Non ci metteremo molto a frugare dovunque. E non
tarderemo a scovare il nostro U.N. Owen.»

Il dottor Armstrong ammoni: «Sara pericoloso».

Philip Lombard sbotto a ridere. «Pericoloso? Chi ha paura del lupo cattivo? Io saro pericoloso,
quando gli avro messo le mani addosso.»

Fece una pausa e aggiunse: «Sara bene parlarne a Blore e chiedergli di aiutarci. Quello ¢ 1'uvomo
adatto. Meglio non dir nulla alle donne. Quanto agli altri, 1l generale ¢ definitivamente rammollito, e
la specialita di Wargrave ¢ una magistrale inerzia. Noi tre soli possiamo occuparci della cosay.
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Fu facile assicurarsi la collaborazione di Blore, che si lascido immediatamente convincere dalla
loro ipotesi.

«Quanto mi dite circa le statuine di porcellana da tutto un altro aspetto alla faccenda. E pazzia,
pura pazzia! C'¢ una cosa, perdo. Non credete che questo Owenpossa lavorare... per procura,
diciamo?»

«Si spieghi meglio.»

«Intendo dire questo: dopo la strepitosa rivelazione trasmessa dal grammofono, ieri sera, il
giovane Marston perde la testa e si avvelena. Poi, perde la testa anche Rogers ed elimina la moglie.
Tutto secondo 1 piani di U.N.O.»

Armstrong scosse il capo poco convinto. Insistette sul cianuro.

Blore ne ammise l'importanza. «Gia, I'avevo dimenticato. Non ¢ una cosa che ci si porta dietro, di
solito. Ma come ha fatto a finire nel bicchiere di Marston?»

«Ci ho pensato a lungo» disse Lombard. «Marston ha bevuto parecchi whisky, ieri sera. Ma, fra il
penultimo e 1'ultimo, ¢ passato un po' di tempo. E in quel frattempo, il suo bicchiere ¢ rimasto su uno
dei tavoli. Anzi, credo, senza esserne proprio certo, sul tavolino accanto alla finestra. La finestra era
aperta. Avrebbero potuto mettervi una dose di cianuro dall'esterno.»

«Senza che nessuno di noi se ne accorgesse?» obietto incredulo Blore.

«Noi eravamo tutti troppo distratti da altri pensieri per accorgercene» ribatt¢ Lombard.

«Questo ¢ vero» assenti piano Armstrong. «Eravamo stati accusati tutti, senza eccezione.
Passeggiavamo, agitatissimi, per la stanza. Discutevamo, indignati, assorti nei nostri casi personali.
Credo che la cosa sarebbe stata possibile...»

Blore scrollo le spalle. «In qualche modo, ¢ stata possibile. Ora, signori, cominciamo a darci da
fare sul serio. Nessuno ha una rivoltella? Ma credo che sia sperare troppo.»

«lo ce 1'ho» disse Lombard. E si tocco la tasca.

Gli occhi di Blore si dilatarono. Chiese, con tono troppo volutamente indifferente: «La porta
sempre con s€?».

«Di solito, si. Mi ¢ accaduto spesso di trovarmi in posti pericolosi.»

«Oh» fece Blore, e aggiunse: «Be', probabilmente non si € mai trovato in un luogo piu pericoloso
di questo. Se un pazzo si nasconde nell'isola, potrebbe avere con s¢ tutto un arsenale di armi».

Armstrong tossi. «Su questo potrebbe aver torto, Blore. Molti pazzi omicidi sono persone che non
si fanno notare in alcun modo. Simpaticissime, in compagnia.»

«Non ho I'impressione che questo sia un tipo del genere, dottor Armstrong» osservo Blore.

Cominciarono a fare il giro dell'isola. E la loro impresa risultd inaspettatamente molto semplice.
A nordovest, verso la costa, le rocce piombavano a picco sul mare, con la superficie perfettamente
liscia. Sul resto dell'isola, non c'erano alberi e c'era ben poco che potesse servire da riparo. | tre
uomini procedettero nelle ricerche metodicamente, esplorando Nigger Island dal punto piu alto fino
alla riva, esaminando da vicino ogni minima irregolarita della roccia che potesse indicare 1'ingresso
di qualche caverna. Ma non c'erano caverne.

Infine, rasentando la riva, raggiunsero il luogo dove il generale Macarthur se ne stava seduto,
guardando il mare. Era un angolo pieno di pace, col dolce sciacquio delle onde che si frangevano
sulle rocce. Il vecchio sedeva rigido, gli occhi fissi all'orizzonte. Non si volse all'avvicinarsi dei tre
uomini. E quel suo distacco dava un senso di disagio.

"Non ¢ naturale" penso. "Sembra caduto in trance." Si schiari la gola e disse forte, col tono di chi
vuole attaccare discorso: «Vedo che si ¢ trovato un bel posticino, signorey.

I generale corrugo la fronte. Si gird appena, lanciandogli un rapido sguardo.



«Manca cosi poco... cosi poco... Devo insistere affinché nessuno mi disturbi.»

Blore replico: «Non vogliamo disturbarla. Abbiamo fatto il giro dell'isola per controllare che non
Cl sia nascosto nessuno.

Il generale si acciglio ancora di piu. «Lei non capisce, non puo capire. La prego, se ne vada.»

Blore si ritird. «E impazzito... meglio lasciarlo solo» disse, raggiungendo gli altri.

Lombard domando con una certa curiosita: «Cos'ha detto?».

Blore si strinse nelle spalle. «Qualcosa a proposito del poco tempo che resta. Non vuole essere
disturbato.»

Il dottor Armstrong si fece pensoso. Poi mormoro: «Mi domando...».

L'esplorazione dell'isola era praticamente finita. [ tre uomini si fermarono sulla sommita a
guardare la riva opposta. Non si vedeva alcuna imbarcazione. Il vento si era fatto piu freddo.

«Nessuna barca da pesca» disse Lombard. «Si avvicina un temporale. E una seccatura non poter
vedere il villaggio da qui. Avremmo potuto fare qualche segnale.»

«Potremmo accendere un falo, stanotte» suggeri Blore.

Ma Lombard ribatté, accigliato: «Il guaio ¢ che forse 1l signor Owen ha previsto le nostre azioni e
provveduto a neutralizzarley.

«In che modo?»

«E che ne so? Per esempio, presentando la cosa come uno scherzo o una scommessa. Dobbiamo
restare relegati qui e nessuno deve prestare attenzione ai segnali, e cosa via. Probabilmente, al
villaggio ¢ stato detto che si tratta appunto di una scommessa, o qualche stupida storia del genere.»

Blore osservo dubbioso: «E lei crede che I'abbiano bevuta?».

«E piu facile da credersi della verita. Se al villaggio fosse stato detto che Nigger Island doveva
rimanere isolata finché lo sconosciuto signor Owen non avesse tranquillamente assassinato tutti gli
ospiti, pensate che ci avrebbero creduto?»

«In certi momenti, non riesco a crederci nemmeno io» disse il dottor Armstrong. «Eppure...»

Philip Lombard, con un sogghigno, continuo: «Eppure... Ecco la parola esatta, dottore! Eppure, ¢
proprio cosi».

Blore scrutava I'acqua. «Nessuno potrebbe essersi lasciato scivolare giu di qui, vero?»

Armstrong scosse il capo. «Ne dubito. La roccia ¢ ripidissima. E dove si sarebbe potuto
nascondere?»

«C1 potrebbe essere una cavita nella roccia» osservo Blore. «Se avessimo una barca, potremmo
fare un giro intorno all'isola.»

Lombard ghigno. «Se avessimo una barca, saremmo tutti a mezza strada dal villaggio, a quest'ora!»

«E vero.»

Lombard suggeri improvvisamente: «Dovremmo controllare questa roccia. C'¢ solo un punto dove
potrebbe esserci un nascondiglio: proprio un po' a destra, qui sotto. Se potessimo procurarci una
corda, mi calerei a vedere».

«Ne varrebbe la pena» disse Blore. «Per quanto mi sembri assurdo, a pensarci bene. Vado a
vedere se riesco a trovare una corda.» E s'incammino verso la casa.

Lombard guardo il cielo. Le nuvole cominciavano ad ammassarsi, il vento aumentava d'intensita.
Lanci0 un'occhiata ad Armstrong. «Lei ¢ molto taciturno, dottore. A cosa pensa?»

Armstrong rispose lentamente: «Mi stavo domandando fino a che punto sia pazzo il vecchio
Macarthur...».

Vera era stata irrequieta tutta la mattina. Aveva evitato Emily Brent, provando una specie di



repulsione per lei. La signorina Brent si era portata una sedia dietro la casa, dove era riparata dal
vento, e stava lavorando a maglia. Ogni volta che Vera pensava a lei, le sembrava di vedere il
pallido viso di una ragazza annegata con le alghe intrecciate tra 1 capelli... Un viso che era stato
grazioso, forse provocante, ¢ che adesso era al di 1a d'ogni pieta e ogni orrore. E Emily Brent,
placida e severa, se ne stava seduta lavorando a maglia.

Sulla grande terrazza, il giudice Wargrave era sprofondato in una sedia a sdraio. Quando lo
guardava, Vera vedeva un uomo ritto sul banco degli accusati: un giovane con 1 capelli biondi, gli
occhi celesti e 1l volto spaventato. Edward Seton. E vedeva 1l giudice mettersi il tocco nero sul capo
e iniziare la lettura della sentenza...

Dopo un po', Vera s'incammino lentamente verso il mare. Costeggio la riva fino all'estrema punta
dell'isola, dove un vecchio signore sedeva con gli occhi fissi all'orizzonte. 11 generale si scosse
all'avvicinarsi di lei. Volto la testa: c'era uno strano miscuglio di curiosita e di apprensione nel suo
sguardo. Vera ne fu turbata. Il generale la fisso per qualche minuto.

"Che strano... E come se sapesse..." penso Vera.

«Ah, ¢ lei» disse il generale. «E venuta...»

Vera gli sedette accanto. «Le piace star qui a guardare il mare?» chiese.

Lui annui. «Si» rispose. «Mi piace. E un bel posto, questo, per aspettare.»

«Per aspettare?» ripeté Vera, brusca. «E cosa aspetta?»

«La fine. Ma credo che anche lei lo sappia. Perché ¢ cosi non le pare? Noi tutti aspettiamo la
fine.»

«Cosa intende dire?» chiese Vera con voce incerta.

II generale Macarthur spiego, grave: «Nessuno di noi lascera 1'isola. Questo ¢ chiaro. Certo, lei lo
sa perfettamente. Quello che forse non capisce ¢ il sollievo che ne derivay.

«l sollievo?»

«Si. Naturalmente lei ¢ giovane... non ancora pronta per questo. Ma verra, verra quel benedetto
sollievo di sapere che ormai ¢ finita, che non bisogna piu trascinarsi quel peso... Anche lei lo
provera...»

«Non capisco.» Le dita di Vera si contrassero, spasmodicamente. A un tratto, ebbe paura di quel
vecchio.

Lui riprese, meditabondo: «Vede, 10 amavo Leslie. L'amavo tanto...».

«Leslie era sua moglie?» domando Vera.

«Si, mia moglie... L'amavo ed ero fiero di lei. Era cosi graziosa e allegra.» Tacque un attimo, poi
continuo: «Si, amavo Leslie. Ecco perché ho fatto... quella cosay.

«Vuol dire...?» incomincio Vera, € subito s'interruppe.

Il generale Macarthur annui. «E inutile negarlo, adesso che stiamo per morire. Fui io a mandare
Richmond alla morte. Credo che, in un certo senso, questo sia un assassinio. Strano. "Assassinio"... €
10 sono sempre stato cosi rispettoso della legge! Ma non mi sembrava un delitto, allora. Non avevo
rimorsi. "Gli sta bene a quella canaglia!" ecco quello che pensai. Ma poi...»

Con voce dura, Vera insistette: «Poi?».

Lui scosse la testa. Sembrava confuso e inquieto. «Non so. lo... non so. Mi sembro tutto diverso,
poi. Non so se Leslie abbia mai intuito, non credo. Ma, vede, non sapevo piu nulla di lei. Era come
se fosse andata lontano, dove non potevo piu raggiungerla. E poi mori... € io rimasi solo...»

«Solo... solo...» ripeté Vera, ¢ le rocce le rimandarono I'eco della sua voce.

«Anche lei sara contenta quando verra la fine» sussurro Macarthur.

La ragazza si alzo. «Non capisco cosa vuol dire!» ribatté aspra.



Lui rispose, paziente: «lo lo so, figliola. Lo so...».

«Le1 non sa niente, non capisce niente...»

Il generale Macarthur fissava di nuovo i1l mare, sembrava inconsapevole della presenza di lei.
Chiamo piano, con dolcezza: «Leslie...?».

Quando Blore torno, con un rotolo di corda appeso al braccio, trovdo ancora Armstrong dove
I'aveva lasciato, intento a fissare 1'abisso. Senza fiato per la corsa, gli domando: «Dov'e il signor
Lombard?».

«E andato a verificare qualche sua teoria. Tra poco sara di ritorno. Blore, sono preoccupato.»

«Direi che lo siamo tutti.»

I dottore agitd una mano, impaziente. «Naturalmente. Ma non intendo questo. Pensavo al vecchio
Macarthur.»

«Cosa pensa, dottore?»

«Quello che stiamo cercando ¢ un pazzo. E come giudica, lei, Macarthur?»

Blore osservo, incredulo: «Le pare che abbia tendenze omicide?».

«Direi di no» rispose il medico, incerto. «Ma non sono uno psichiatra. E poi, non ho avuto con lui
una conversazione vera e propria, non I'ho studiato da questo punto di vista.»

«E un tipo strambo, questo si. Ma non mi sembra...»

Armstrong lo interruppe, col leggero sforzo di chi riprende il dominio di s€. «Lei ha ragione,
probabilmente. Maledizione, ci deve essere qualcuno nascosto nell'isola! Oh, ecco Lombard.»

Fissarono la corda alla roccia con la massima cura. «Faro del mio meglio per cavarmela da solo»
disse Lombard. «Ma state attenti se la corda si tendesse improvvisamente.»

Mentre osservavano 1 movimenti di Lombard, Blore disse: «Sembra un gatto, vero?». La sua voce
aveva un tono strano.

«Deve aver fatto parecchie scalate» osservo il dottor Armstrong,

«Puo darsi.»

Ci fuun silenzio, poi I'ex poliziotto disse: «Uno strano tipo, a ogni modo. Sa cosa penso?».

«Cosa?»

«Non mi pare un uomo di cui ci si possa fidare.»

«In che senso?»

Blore sbuffo. «Non lo so esattamente. Ma non gli darei neanche un po' di fiducia, questo ¢ certo.»

«Deve avere avuto una vita molto avventurosa.»

«Scommetto che alcune delle sue avventure se le tiene gelosamente segrete» disse Blore.

Dopo una pausa aggiunse: «Per caso, non ha portato una rivoltella, dottore?».

Armstrong lo guardo meravigliato. «Ilo? No. E perché avrei dovuto portarla?»

«E perché 1'ha portata il signor Lombard?»

Armstrong rispose, incerto: «Ma... per abitudine, credo». Blore fece una smorfia di scherno.

La corda diede uno strappo improvviso. Per alcuni istanti, 1 due uomini furono troppo occupati per
parlare.

Quando la tensione diminui, Blore disse: «Ci sono abitudini e abitudini. Che il signor Lombard
porti una rivoltella in luoghi 1solati, sta bene, e anche un fornello a petrolio e un sacco a pelo e un
insetticida. Ma 1'abitudine non gli ha fatto portare qui tutta quella roba. Solo 1 protagonisti dei
romanzi tengono la rivoltella in tasca come il fazzoletto.

II dottor Armstrong scosse la testa, perplesso. Poi lui e Blore si chinarono a osservare Lombard
che terminava la sua esplorazione. La ricerca era finita ma videro subito che non aveva dato alcun



frutto.

Lombard risali sulla roccia, si asciugo la fronte madida di sudore. «Bene» disse «non ci rimane
altro da fare. O 1'uomo che cerchiamo € nascosto in casa, 0 non € in nessun posto.»

La casa venne ispezionata facilmente. Esplorando innanzitutto le poche costruzioni annesse e
infine 1'edificio principale. Ma non c'erano nascondigli in quella semplice e lineare villa moderna.
Prima, esaminarono il pianterreno. Mentre salivano al piano superiore, dove si trovavano le camere
da letto, scorsero dalla finestra del pianerottolo Rogers che portava un vassoio carico di cocktail
sulla terrazza.

«Splendido esemplare, il perfetto domestico. Continua il suo lavoro come se niente fosse»
commento Lombard.

Armstrong confermo: «Rogers ¢ un maggiordomo di classe, bisogna riconoscerlo».

«E sua moglie era una bravissima cuoca» aggiunse Blore. «Quella cena ieri sera...»

Entrarono nella prima camera da letto.

Cinque minuti dopo si ritrovarono sul pianerottolo. Nessun nascondiglio.

«C'¢ una piccola scala qui» disse Blore.

«Porta di sopra, alla camera della servitu» osservo il dottor Armstrong.

Blore aggiunse: «Ci dev'essere dello spazio sotto il tetto, per le cisterne, 1 cassoni dell'acqua, e
cosi via. E il miglior nascondiglio possibile, I'unico.

Proprio allora, mentre erano 11 fermu, ci fu un rumore di sopra. Un lieve rumore di passi furtivi.

Tutti e tre lo udirono. Armstrong afferro il braccio di Blore. Lombard alzo un dito. «Zitti,
ascoltate.»

Il rumore si ripeté. Qualcuno si muoveva, piano, furtivamente. Armstrong sussurrd: «E nella
camera da letto. Quella dove si trova la salma della signora Rogersy.

«Ma certo» mormoro Blore. «Il miglior nascondiglio possibile! Nessuno andrebbe li. Avanti,
presto, senza far rumore.»

Salirono cauti, silenziosi. Sul piccolo pianerottolo, si fermarono fuori della porta. Si, c'era
qualcuno nella stanza. Si udiva un leggero scricchiolio.

«Pronti» disse Blore.

Spalanco la porta e si precipito dentro, seguito dagli altri. E tutti e tre si fermarono sbalorditi.
Nella camera c'era Rogers con le braccia cariche di indumenti.

Blore si riprese per primo. «Ci dispiace, Rogers. Abbiamo sentito qualcuno che si muoveva qui, €
abbiamo pensato... gia...» S'interruppe, non sapendo piu cosa dire.

«Stavo ritirando la mia roba. Spero che i signori non facciano obiezioni se mi trasferisco in una
delle camere vuote qui sotto? La piu piccola.»

Si era rivolto ad Armstrong, e 1l medico rispose: «Naturalmente. Certo. Come desidera, Rogers».

Evitava di guardare verso il letto sul quale giaceva il corpo avvolto nel lenzuolo.

«QGrazie, signore.»

Rogers usci dalla camera con le braccia cariche e scese al piano inferiore. Armstrong si avvicino
al letto e, sollevando il lenzuolo, guardo il viso della morta. Quel volto non era piu impaurito, ora,
ma senza espressione.

«Vorrei avere qui 1l necessario per fare un'analisi e scoprire di che veleno si trattay disse il
medico. Poi, rivolgendosi agli altri due: «Fintamo quello che dobbiamo fare. Ho 1'impressione che
non troveremo nientey.

Blore stava trafficando intorno al lucchetto di una porticina. «Quel tipo si muove in silenzio come



un gatto» osservo. «Due minuti fa I'abbiamo visto sulla terrazza. Nessuno di noi 1'ha sentito salire
qui.»

«Per questo abbiamo pensato che ci fosse un intruso quassu» disse Lombard.

Blore scomparve in una cavernosa oscurita. Lombard trasse di tasca una piccola torcia elettrica e
lo segui. Cinque minuti dopo, 1 tre uomini si ritrovarono sul pianerottolo e si guardarono in silenzio.

Erano sudici, coperti di ragnatele, e avevano il volto contratto dalla tensione. Non c'era nessuno
sull'isola, oltre a loro otto.

9

«Dunque abbiamo avuto torto, in tutti i sensi!» esclamo Lombard. «Ci siamo creati un assurdo,
tenebroso incubo soltanto perché due persone sono morte quasi contemporaneamente.»

Armstrong commento, serio: «Eppure, la nostra ipotesi rimane valida. Dopotutto, sono medico e
m'intendo di suicidi. Anthony Marston non era tipo da togliersi la vitay.

«Non potrebbe, immagino, essere stata una disgrazia?» obiettd Lombard.

Blore sbuffo, per niente convinto. «Una disgrazia un po' strana, direi.» Dopo una pausa aggiunse:
«E quanto alla donna...». S'interruppe.

«La signora Rogers?»

«Si. E possibile, non vi sembra, che questa sia stata una disgrazia?»

«Una disgrazia? E in che modo?» chiese Lombard.

Blore era piuttosto imbarazzato. Il suo viso, gia color mattone, si fece piu cupo. Disse, quasi suo
malgrado: «Ecco dottore, lei le ha dato qualche stupefacente, non € vero?».

Armstrong lo guardo: «Qualche stupefacente? Che cosa vuol dire?».

«Si, 1eri sera. Lei stesso ha dichiarato di averle dato qualcosa per dormire.»

«E vero. Un innocuo calmante.»

«Di che cosa si trattava esattamente?»

«Una piccola dose di trionale. Un preparato assolutamente innocuo.»

Blore arrossi ancora di piu, ma continud: «Senta, tanto per essere chiari, non ha esagerato la
dose?».

«Non capisco a cosa miri» rispose il dottor Armstrong.

«Non ¢ possibile che abbia commesso un errore? Queste cose accadono, qualche volta.»

«Non ho fatto niente del genere» ribatté Armstrong, aspro. «E un'ipotesi assurda.» S'interruppe ¢
poi aggiunse, in tono freddamente mordace: «O forse vuole insinuare che ho caricato la dose di
proposito?».

«Per favore, voi due, tenete la testa a posto» intervenne Philip Lombard. «Non cominciamo a
lanciare accuse avventate.»

Blore disse, con furia repressa: «Suggerivo semplicemente che i1l dottore potrebbe avere
commesso uno sbaglio».

II dottor Armstrong sorrise con uno sforzo. «I medici non possono permettersi di fare certi errori,
amico mioy.



«Non sarebbe 1l primo per lei, se dobbiamo credere a quel disco!» replico Blore.

Armstrong si fece pallidissimo. Philip Lombard proruppe, adirato: «A che scopo offendere?
Siamo tutti nella stessa barca. Dobbiamo unirci di buon accordo, se vogliamo concludere qualcosa.
Che ne dice, allora, della sua falsa testimonianza?».

Blore fece un passo avanti, stringendo i pugni. «Al diavolo la falsa testimonianza! E una sporca
calunnia! Puo tentare di chiudermi la bocca quanto vuole, signor Lombard, ma ci sono cose che esigo
di sapere... € una di queste riguarda proprio lei.»

Lombard inarco le sopracciglia. «Me?»

«Si. Voglio sapere perché ha portato una rivoltella per venire qui, invitato a una piacevole
riunione d'amici.»

«Lo vorrebbe sapere, vero?»

«Esattamente. Lo esigo, signor Lombard.»

«Sa, signor Blore, che lei non ¢ sciocco come sembra?y»

«Puo darsi. Che cos'ha da dire su quella rivoltella?»

Lombard sorrise. «LL'ho portata perché mi aspettavo di trovarmi nei pasticci.»

«Non ce I'ha detto ieri sera» osservo Blore, sospettoso.

Lombard scosse la testa.

«Dunque, ce lo nascondeva di proposito?» insistette Blore.

«In un certo senso, si.»

«E adesso, fuori la verita.»

Lombard disse lentamente: «Ho fatto credere a tutti voi che ero stato invitato qui pit 0 meno come
gli altri. Non ¢ proprio la verita. In realta, fui avvicinato da un tipo misterioso, un certo Morris. Mi
offri cento sterline per venire qui a tenere gli occhi aperti. Aggiunse che 1o avevo la reputazione di
essere 1'vomo che ci vuole in un ambiente... gia, in un ambiente piuttosto pericolosoy.

«E poi?» insistette Blore, impaziente.

«Questo ¢ tutto» rispose Lombard con un sorrisetto.

«Senza dubbio quel Morris si sara spiegato meglio, no?» chiese il dottor Armstrong.

«Oh, no, non lo ha fatto. Si ¢ chiuso nel suo guscio, come un'ostrica. Prendere o lasciare: queste
sono state le sue parole. Io mi trovavo in cattive acque. Ho accettato.»

Blore non sembrava convinto. «Perché non ce 1'ha detto, 1eri sera?»

«Caro mio...» Lombard si strinse nelle spalle. «Come potevo sapere che quanto ¢ successo ieri
sera non fosse proprio il problema che avrei dovuto affrontare? Mi sono tenuto sulle generali € ho
raccontato una storia che non mi compromettesse.»

I dottor Armstrong chiese, con malizia: «Ma adesso ha cambiato idea?».

Il viso di Lombard s'induri. «Si. Ora credo di trovarmi nella stessa situazione di tutti gli altri.
Quelle cento sterline non erano che il pezzetto di formaggio offerto dal signor Owen per attirarmi in
trappola.» Soggiunse, pensoso: «Perché noi siamo in trappola. Potrei giurarlo. La morte della signora
Rogers, quella di Tony Marston... Le statuine dei negretti che scompaiono dalla tavola. Oh, si, ci si
vede chiaramente la mano del signor Owen... ma dove diavolo ¢ i1l signor Owen?».

Al pianterreno, 1l gong li chiamo per il pranzo.

Rogers era fermo sulla porta della sala da pranzo. Quando 1 tre giunsero ai piedi delle scale,
mosse verso di loro. Disse a voce bassa, ansiosa: «Spero che il pranzo vada bene. Prosciutto, lingua
fredda e patate bollite, poi formaggio, biscotti e frutta in scatolay.

Lombard sorrise: «Mi sembra perfetto. Le provviste bastano, dunque?».



«C'e parecchio cibo in scatola, signore. La dispensa ¢ molto ben fornita. L'abbondanza di viveri ¢
indispensabile su un'isola dove si Puo rimanere tagliati fuori dalla terraferma anche per parecchio
tempo.»

Lombard annui. Rogers mormoro, mentre seguiva i tre uomini in sala da pranzo: «Mi preoccupa
che Fred Narracott non sia venuto, oggi. Uno sventurato contrattempo, direi.»

«Si» fece Lombard. «E proprio 1'espressione giustay.

Entro la signorina Brent. Le era caduto un gomitolo di lana e lo stava riavvolgendo accuratamente.
Mentre sedeva a tavola, osservo: «Il tempo cambia. Il vento ¢ forte e ci sono grandi creste bianche
sulle onde».

Sopraggiunse 1l giudice Wargrave. Camminava a passi lenti ¢ misurati. Lancio agli altri sguardi
rapidi, da sotto le folte sopracciglia. «Avete passato una mattinata piuttosto movimentata» disse, e
nella sua voce c'era una leggera nota di maligna soddisfazione.

Vera Claythorne arrivo in fretta. Era un po' affannata. «Spero di non essermi fatta aspettare. Sono
in ritardo?»

«No, non ¢ in ritardo» disse Emily Brent. «Il generale non ¢ ancora arrivato.»

Sedettero a tavola. Rogers si rivolse alla signorina Brent: «La signora vuole cominciare, o devo
aspettare?»

«Il generale Macarthur ¢ seduto in riva al mare» spiegd Vera. «Non credo che possa sentire il
gong, laggiu, e a ogni modo...» esitd «sembra un po' svanito, oggi.»

«Andro a informarlo che 1l pranzo ¢ servito» disse Rogers.

Ma il dottor Armstrong balzo in piedi. «Vado 10. Cominciate pure.»

Mentre usciva dalla stanza, udi la voce ossequiosa di Rogers: «Desidera lingua o prosciutto,
signora?y.

Le cinque persone sedute a tavola erano piuttosto taciturne. Fuori, improvvise raffiche di vento si
levavano e cadevano. Vera rabbrividi leggermente.

«Si avvicina una tempesta.»

Blore annui. «C'era un vecchio, ieri, nel treno di Plymouth, che insisteva a dire che una tempesta
era vicina. Straordinario come se ne intendono del tempo, questi lupi di mare.»

Rogers fece 1l giro della tavola, raccogliendo 1 piatti vuoti. D'improvviso, con la pila dei piatti in
mano, si fermo. Disse, con voce spaventata: «Qualcuno sta correndo...».

Tutti lo udirono: passi che correvano sulla terrazza. E subito capirono, prima ancora di sentirselo
dire...

Si alzarono in piedi e fissarono la porta. Apparve il dottor Armstrong, senza fiato. «Il generale
Macarthur...» comincio.

«Morto!»

La parola era sfuggita a Vera, di colpo.

«S1, € morto.»

Ci fu una pausa, una lunga pausa. | sette presenti si guardarono 1'un I'altro, senza parole.

La tempesta scoppid proprio mentre stavano portando in casa il corpo del vecchio generale. Gli
altri aspettavano, in piedi nel vestibolo. Ci fu un acuto sibilo di vento e, subito dopo, lo scrosciare
della pioggia che cadeva a dirotto.

Mentre Blore e Armstrong salivano le scale col loro tragico fardello, Vera Claythorne si volse
bruscamente ed entro nella sala da pranzo deserta. Tutto era come l'avevano lasciato. Il dolce era



ancora sulla credenza, intatto.

Vera si avvicino alla tavola. Era 1i da un paio di minuti, quando Rogers entro in punta di piedi.
Trasali nel vederla e disse: «Oh, signorina, i0... ero venuto per sincerarmi che...».

Con una voce acuta e dura, che sorprese lei stessa, Vera replico: «Ha ragione, Rogers. Guardi: ce
ne sono solo sette...».

Il generale Macarthur era stato disteso sul letto. Dopo un ultimo esame, il dottor Armstrong lascio
la camera e discese. Trovo gli altri radunati nel salotto. La signorina Brent lavorava a maglia. Vera
Claythorne, ritta presso la finestra, guardava la pioggia scrosciante. Blore sedeva a gambe larghe,
con le mani sulle ginocchia. Lombard misurava la stanza a grandi passi, irrequieto. E in fondo, in un
angolo, il giudice si era accomodato in una poltrona. Aveva gli occhi socchiusi. Li apri quando entro
Armstrong e gli chiese, con la sua chiara voce penetrante: «Ebbene, dottore?».

Armstrong era pallidissimo. «Non si tratta di un attacco cardiaco o di qualcosa di simile.
Macarthur ¢ stato colpito alla nuca con un corpo contundente.»

Ci fu un lieve mormorio generale, ma la limpida voce del giudice si levo ancora una volta. «Ha
trovato 1'arma?»

«No».

«Eppure, ¢ sicuro di quello che afferma.»

«Sicurissimo.»

Wargrave disse, calmo: «A questo punto, sappiamo come stanno le cose».

Non c'era alcun dubbio su chi assumesse i1l comando della situazione. Il mattino, Wargrave era
rimasto seduto sulla terrazza, rifuggendo da qualsiasi attivita. Ora prendeva il comando con la
disinvoltura dovuta a un lungo esercizio dell'autorita. Era tornato a presiedere una corte.

Dopo essersi schiarito la voce, annuncio: «Questa mattina, signori, mentre sedevo tranquillo sulla
terrazza, ho osservato attentamente il vostro andirivieni, che aveva uno scopo abbastanza chiaro. Non
stavate forse cercando per tutta I'isola un misterioso assassino?».

«Esatto, signore» rispose Philip Lombard.

Il giudice continuo: «Eravate arrivati, senza dubbio, alla stessa conclusione alla quale ero gia
arrivato io: cioe, che Anthony Marston e la signora Rogers non sono morti né per disgrazia né per
suicidio. Senza dubbio, siete anche giunti a una certa conclusione riguardo lo scopo per cui il signor
Owen ci ha attirati qui?».

«E un pazzo! Un maniaco omicida!» esclamo Blore con voce rauca.

I giudice tossi. «Questo € quasi certo, ma non cambia la situazione. Ora dobbiamo preoccuparci
di una cosa sola: della nostra salvezza.»

Armstrong intervenne, con voce tremante: «Non c'¢ nessuno sull'isola... nessuno!».

Il giudice si passO una mano sulla mascella. «Nel senso che intende lei, no, ¢ vero. Io sono
arrivato a questa conclusione stamattina presto. Avrei potuto dirvi che la vostra ricerca sarebbe stata
infruttuosa. Tuttavia, sono convinto che il signor Owen, per dargli il nome che lui stesso ha adottato,
¢ presente sull'isola. Terribilmente presente. Dato il programma che si € prefisso, ossia l'esecuzione
capitale di alcuni individui per reati che la legge non puo colpire, non ha che un mezzo per attuarlo. Il
signor Owen poteva venire sull'isola in un unico modo. E tutto molto chiaro.

«ll signor Owen e uno di noi...»

«Oh, no, no, no...» proruppe Vera, quasi con un gemito.
I giudice le rivolse un'occhiata intensa. «Mia cara signorina, non ¢ questo il momento di rifiutarsi



di guardare in faccia la realta. Siamo tutti in grave pericolo. Uno di noi ¢ UN. Owen. E non
sappiamo chi. Delle dieci persone venute sull'isola, tre sono definitivamente fuori questione. Anthony
Marston, la signora Rogers e il generale Macarthur sono ormai al disopra d'ogni sospetto. Siamo
rimasti in sette. Di questi sette, uno €, se posso esprimermi cosi, un "falso povero negretto".»

Fece una pausa e si guardo intorno. «Devo ritenere che siete tutti d'accordo?»

Armstrong annui. «E incredibile... ma penso che lei abbia ragione.»

«Non c'e dubbio» confermo Blore. «E se volete che ve lo dica, la mia opinione € che...»

Un gesto rapido del giudice lo interruppe. «Ci arriveremo fra poco. Per il momento, vorrei
stabilire se siete tutti d'accordo sulla situazione.»

Emily Brent, sempre sferruzzando, disse: «La sua ipotesi mi sembra logica. Sono convinta che uno
di noi ¢ posseduto dal demonioy.

«Jo non posso crederlo... non posso...» mormoro Vera.

«Lombard?» chiese 1l giudice.

«Sono assolutamente d'accordo.»

Wargrave annui con aria soddisfatta. «Ora esaminiamo le prove. Prima di tutto, c'¢ qualche
ragione per sospettare in particolar modo di uno di noi? Signor Blore, lei ha qualcosa da dire in
proposito, mi pare.»

Blore respirava a fatica. «Lombard possiede una rivoltella. E non ci ha detto la verita, ieri sera.
Lo ha ammesso lui stesso.»

Philip Lombard sorrise con sarcasmo. «Credo che fardo meglio a spiegarmi ancora una volta.» E in
breve, con chiarezza, raccontd di nuovo la sua storia.

Blore commento: «E questo che cosa prova? Non c'¢ nulla che possa corroborare quanto ha
dettoy.

I1 giudice tossi. «Purtroppo, siamo tutti in questa posizione. Possiamo contare soltanto sulla nostra
parola.» Si chino in avanti. «Nessuno di voi ha ancora pienamente afferrato la stranezza della
situazione. A mio parere c'¢ una sola linea di condotta da adottare. Possiamo eliminare
definitivamente qualcuno di noi dalla lista dei sospetti in base alle prove in nostro possesso?»

Il dottor Armstrong si affretto a dichiarare: «lo sono un noto professionista. La semplice idea
d'essere sospettato...».

Di nuovo, un gesto del giudice interruppe colui che parlava. «Anch'io sono una persona nota. Ma,
caro signore, questo non prova proprio niente! Si ¢ gia dato il caso di medici impazziti. E di giudici.
E di poliziotti.»

«A ogni modo, immagino che escluderemo le donne» osservo Lombard.

Il giudice inarco le sopracciglia. Rispose con quel famoso tono "acido" che in tribunale tutti
conoscevano cosi bene: «Devo ritenere che a suo avviso le donne non vanno soggette a mania
omicida?».

Lombard s'irritd. «Naturalmente non intendo questo, ma sembra davvero impossibile...»
S'interruppe.

Il giudice Wargrave si rivolse di nuovo ad Armstrong. «Crede, dottor Armstrong, che una donna
possa essere fisicamente in grado di sferrare il colpo che ha ucciso il povero Macarthur?»

«Perfettamente, purché abbia lo strumento adatto. Per esempio, un manganello di gomma.»

«Non avrebbe richiesto una forza eccezionale?»

«Niente affatto.»

Il giudice Wargrave piego il collo da tartaruga. «Le altre due morti sono dovute ad avvelenamento.
E questa, nessuno vorra metterlo in dubbio, ¢ una cosa che puo fare facilmente una persona dotata di



pochissima forza fisica.»

«Credo che lei sia pazzo!» grido Vera, furibonda.

Gli occhi del giudice si volsero lentamente finché non si fermarono su di lei. Era lo sguardo
spassionato di un uomo abituato a giudicare 1'umanita. "Mi sta guardando come... come si guarda un
campione di qualche cosa" si disse Vera. E poi, la colpi un altro pensiero che la sorprese
profondamente: "lo non gli piaccio".

In tono misurato, il giudice disse: «Mia cara, cerchi di dominare le sue emozioni. lo non sto
accusando /ei». S'inchino verso la signorina Brent. «Spero, signorina Brent, che non sia offesa dalla
mia insistenza nel considerare "tutti" sospetti allo stesso modo».

Emily Brent continuava a sferruzzare. Non sollevo lo sguardo. «L'idea che io sia accusata di
togliere la vita a una creatura umana, a un fratello, per non dire a "tre" creature umane, ¢ certamente
assurda per chiunque conosca il mio carattere. Ma mi rendo perfettamente conto che qui tutti siamo
estranei 1'uno per 1'altro e che, date le circostanze, nessuno puo essere esonerato dal sospetto senza
prove esaurienti. C'¢ un demonio fra noi, ripeto.»

«Dunque, siamo tutti d'accordo» concluse il giudice. «Non si puod escludere nessuno basandosi
soltanto sul carattere o sulla posizione sociale.»

«E Rogers?» chiese Lombard.

Il giudice lo guardo senza batter ciglio. «Rogers... che cosa?»

«Be', secondo me, Rogers ¢ fuori questione.»

«Davvero? E su quale base?»

«Non ha il cervello che ci vuole, anzitutto. E poi, sua moglie ¢ stata una delle vittime.»

Le sopracciglia del giudice si arcuarono maggiormente. «Ai miei tempi, caro giovanotto, mi sono
apparsi davanti parecchi uomini accusati di aver assassinato la propria moglie. E sono risultati
colpevoli.»

«Oh, d'accordo. L'assassinio della moglie € possibilissimo: quasi naturale, direi! Ma non in questo
caso. Posso credere che Rogers abbia ucciso la moglie perché aveva paura che parlasse e scoprisse
gli altarini, o perché la detestava, o perché voleva legarsi a qualche ragazza piu attraente. Ma non
posso vederlo nei panni del fanatico signor Owen occupato a far giustizia col suo metodo pazzesco,
cominciando dalla propria moglie per un delitto che hanno commesso di comune accordo.»

«Le1 sta accettando come prova una semplice diceriay» ribatté il giudice Wargrave. «Noi non
sappiamo con certezza se Rogers e sua moglie abbiano cospirato nell'assassinare la loro padrona.
Puo essere stata anche una falsa accusa, mossa affinché Rogers potesse apparire nella nostra
medesima posizione. Il terrore della signora Rogers, ieri sera, puo essere dovuto al fatto che lei si
rendeva conto dello squilibrio mentale di suo marito.»

Lombard si arrese. «Be', d'accordo. U.N. Owen ¢ uno di noi. Senza eccezioni. A nessuno mancano
le caratteristiche necessarie».

«Il mio punto di vista ¢ che non ci sono eccezioni ammissibili in base al carattere, alla posizione
sociale o alla probabilita» continuo il giudice. «Quello che ora dobbiamo esaminare ¢ la possibilita
di escludere una o piu persone in base ai fatti. Per spiegarmi piu chiaramente, ci sono tra noi una o
piu persone che "non possono" aver somministrato il cianuro di potassio ad Anthony Marston o una
dose eccessiva di sonnifero alla signora Rogers, e che "non possono" aver avuto l'occasione di
vibrare il colpo che ha ucciso 1l generale Macarthur?»

I viso cupo di Blore si schiari. Si protese verso il giudice. «Questo si che si chiama parlar bene,
signore!» esclamo. «Questi sono argomenti positivi. Vediamo di approfondire le cose. Per quanto



riguarda Anthony Marston, non credo si possa risolvere nulla. E gia stata fatta 1'ipotesi che qualcuno,
appostato fuori della finestra, possa aver versato qualcosa nel suo bicchiere prima che lo riempisse
per l'ultima volta. Una persona presente nella stanza avrebbe potuto farlo ancora piu facilmente. Non
ricordo se Rogers fosse nel salotto, ma certo chiunque altro di noi avrebbe potuto farlo.»

Dopo una pausa, continuo: «Ora, consideriamo il caso della signora Rogers. Le persone che
emergono come probabili colpevoli sono il marito e il dottore. Per entrambi, avvelenarla puo essere
stato semplice come bere un bicchiere d'acquay.

Armstrong balzod in piedi. Tremava. «Jo protesto... E una calunnia inqualificabile. Giuro che la
dose che ho dato alla donna era perfettamente...»

«Dottor Armstrong». La voce del giudice aveva un tono di comando. Il dottore s'interruppe,
abbozzando un gesto violento. La voce fredda continud: «La sua indignazione ¢ naturale. Tuttavia,
deve ammettere che 1 fatti debbono essere affrontati. Sia lei che Rogers "potete" aver somministrato
una dose fatale di sonnifero con la massima facilitd. Ora consideriamo la posizione delle altre
persone qui presenti. Che occasione ho avuto 10, o hanno avuto il signor Blore, la signorina Brent, la
signorina Claythorne, il signor Lombard, di somministrare il veleno? Pud qualcuno di noi essere
definitivamente eliminato dall'elenco dei sospetti?» Fece una pausa. «lo credo di no.»

«Jo non mi sono mai avvicinata alla donna. Tutti potreste testimoniarlo» disse Vera, rabbiosa.

II giudice Wargrave attese un minuto. «A quanto ricordo, 1 fatti sono questi. Correggetemi, se non
sono preciso. La signora Rogers ¢ stata sollevata e adagiata sul divano da Anthony Marston e dal
signor Lombard, e 1l dottor Armstrong le si ¢ avvicinato. Ha mandato Rogers a prendere del cognac.
In quel momento si presentava il problema di scoprire da dove fosse venuta la voce che avevamo
appena udito. Tutti ci siamo precipitati nella stanza attigua a eccezione della signorina Brent, che ¢
rimasta nel salotto, sola con la donna svenuta.»

Una macchia paonazza apparve sulle guance della signorina Brent. Smise di lavorare. «Questa ¢
un'enormital» disse.

La voce impassibile continud: «Quando siamo tornati in questa stanza, lei era china sulla donna
distesa sul divano, signorina Brent».

«E dunque un crimine un atto di pura umanita?» chiese Emily Brent, freddamente.

Il giudice Wargrave replico: «lo sto solo stabilendo dei fatti. Poi, Rogers ¢ entrato nella stanza
con il cognac che, naturalmente, avrebbe potuto benissimo drogare prima di rientrare nella stanza. Il
liquore ¢ stato fatto bere alla donna e, poco dopo, il marito e il dottore 1'hanno aiutata a salire nella
sua stanza, dove il dottor Armstrong le ha somministrato un sedativoy.

«Le cose sono andate cosi» confermo Blore. «Proprio cosi. E questo escluderebbe il giudice, il
signor Lombard, la signorina Claythorne e me».

La sua voce era esultante. Il giudice, rivolgendogli un'occhiata gelida, mormoro: «Li esclude
davvero? Dobbiamo considerare ogni possibile eventualitay.

Blore trasali. «Non capisco.»

«lLa signora Rogers giace nel suo letto» spiego il giudice. «Il sedativo che il dottore le ha
somministrato comincia a fare effetto. E presa dal sonno e dall'incoscienza. Supponiamo che, in quel
momento, qualcuno bussi alla porta, entri e le offra qualche cosa da bere, affermando che "il dottore
ha detto di prendere questo". Non crede che la donna, obbediente, I'avrebbe ingoiato senza esitare?»

Ci fu un silenzio. Blore si agito e corrugo la fronte. Philip Lombard disse: «Non credo a questa
storia neppure per un attimo. Inoltre, nessuno di noi ha lasciato questa stanza per alcune ore. C'¢ stata
la morte di Martson e tutto il resto».

«Qualcuno sarebbe potuto uscire dalla propria camera... piu tardi» osservo Wargrave.



«Ma, allora, sarebbe stato in camera anche Rogers» obietto Lombard.

I1 dottor Armstrong intervenne. «No, Rogers ¢ sceso al pianterreno per sparecchiare la tavola e
mettere in ordine la dispensa. Chiunque sarebbe potuto entrare nella camera della donna senza essere
visto.»

«Ormai la donna doveva essere profondamente addormentata per effetto del sedativo che lei le
aveva somministrato, vero, dottore?» chiese Emily Brent.

«Con ogni probabilita, si. Ma non con certezza. Non ¢ possibile conoscere la reazione di un
paziente alle medicine quando gliele si prescrive per la prima volta. Spesso occorre parecchio tempo
perché un sedativo faccia effetto. Dipende dalla personale reattivita del paziente a quella particolare
medicina.»

«E naturale che lei dica cosi, dottore. Le conviene, no?» insinud Lombard.

D1 nuovo, Armstrong arrossi di collera. Ma di nuovo la spassionata, fredda voce del giudice gli
fermo le parole sulle labbra. «Le recriminazioni non danno mai buoni risultati. Dobbiamo attenerci ai
fatti. E stabilito, credo, che esista una possibilita che le cose siano andate nel modo da me esposto.
Convengo che I'indice delle probabilita non ¢ molto alto, ma tutto dipende da chi potrebbe essere
stata quella persona. La comparsa della signorina Brent o della signorina Claythorne, che le portava
qualcosa da bere per incarico del medico, non avrebbe sorpreso la signorina Rogers. Invece, la mia
apparizione, quella del signor Blore e del signor Lombard, le sarebbe potuta sembrare strana, tuttavia
ci avrebbe ricevuti senza alcun vero sospetto.»

«E questo ci porta... dove?» domando Blore.

Il giudice Wargrave riprese a parlare, con un tono tanto spassionato da parere disumano.

«Abbiamo trattato del secondo delitto e stabilito il fatto che nessuno di noi pud essere
completamente scagionato dai sospetti. Veniamo ora alla morte del generale Macarthur, avvenuta
questa mattina. Chiunque di voi ritenga di avere un alibi, lo fornisca nel modo piu esauriente. lo
stesso dichiaro subito che non ho un alibi valido. Ho passato la mattina sulla terrazza, meditando
sulla singolare situazione in cui ci troviamo. Sono rimasto seduto su quella sedia finché il gong non ci
ha chiamato, ma ci sono stati, immagino, diversi momenti in cui, inosservato, avrei potuto scendere
fino al mare, uccidere il generale e tornare alla mia sedia. Posso solo affermare che non ho mai
lasciato la terrazza. E date le circostanze, la mia parola non basta. Ci devono essere prove.»

«lo sono rimasto con il dottor Armstrong e il signor Lombard tutta la mattina» dichiard Blore.
«Loro possono testimoniarlo.»

«A un certo punto, pero, ¢ tornato a casa per cercare una corday» ribatté il dottor Armstrong,

«Certo. Sono andato e tornato direttamente. Voi due lo sapete.»

Armstrong osservo: «E rimasto via a lungo...».

Blore si fece scarlatto. «Cosa diavolo intende dire, dottore?»

«Ho semplicemente detto che ¢ rimasto via per parecchio tempo.»

«Dovevo trovare una corda, no? Non si possono mettere le mani su un pezzo di corda cosi per
caso, al primo momentoy.

«Durante 1'assenza dell'ispettore Blore, voi due siete rimasti insieme?» chiese il giudice
Wargrave.

Armstrong rispose con foga: «Certo. Cioe... Lombard si ¢ allontanato per pochi minuti. Io sono
rimasto dov'eroy.

Lombard spiegd con un sorriso: «Mi era venuta in mente la possibilita di improvvisare un
eliografo per trasmettere un messaggio alla terraferma e volevo cercare il punto migliore. Sono



rimasto via solo pochi minuti».

Armstrong annui. «E verissimo. Non abbastanza per commettere un delitto, lo garantisco.»

«Nessuno di voi due ha guardato 1'orologio?» chiese 1l giudice.

«Be', no.»

«Jo non I'avevo» disse Lombard.

I giudice non si scompose. «Pochi minuti ¢ un'espressione molto vaga.» Si volse verso la donna
che sedeva rigida con il suo lavoro a maglia in grembo. «Signorina Brent?»

«Ho fatto una passeggiata con la signorina Claythorne fino al punto piu alto dell'isola. Poi, mi
sono seduta sulla terrazza, al sole».

«Non mi pare di averla notata, sulla terrazza» disse il giudice.

«No, ero dietro 1'angolo della casa, verso oriente. Li ero riparata dal vento.»

«E vi era rimasta fino all'ora di pranzo?»

«Si.»

«Signorina Claythorne?»

Vera rispose, pronta e precisa: «Prima, sono stata con la signorina Brent, poi ho passeggiato un
po' da sola. Infine, sono scesa al mare e ho parlato col generale Macarthury.

Il giudice la interruppe. «A che ora?»

Vera fu vaga, per la prima volta. «Non so. Circa un'ora prima di pranzo, credo. Forse anche
meno.»

«E stato dopo che noi gli avevamo parlato, o prima?» domando Blore.

«Non so. Ma lui era... era molto strano». Vera rabbrividi visibilmente.

«In che senso era strano?» volle sapere 1l giudice.

Vera rispose a voce bassa: «Ha detto che dobbiamo morire tutti. Ha detto che stava li ad aspettare
la fine. Mi ha spaventata...».

Il giudice annui. «Che cosa ha fatto poi?»

«Sono tornata in casa. Poco prima di pranzo sono uscita di nuovo e ho risalito la collina dietro la
casa. Ero terribilmente irrequieta.»

Il giudice Wargrave si accarezzo il mento. «Rimane Rogers, sebbene io dubiti molto che le sue
dichiarazioni possano aggiungere qualcosa di utile a quello che gia sappiamo.»

Rogers, convocato davanti alla "corte", aveva ben poco da dire. Era stato occupato tutta 1a mattina
a sbrigare 1 lavori domestici e preparare il pranzo. Aveva servito 1 cocktail sulla terrazza, prima di
pranzo, ed era andato a trasportare le sue cose dalla camera all'ultimo piano a un'altra del piano
inferiore. Non aveva guardato fuori delle finestre, durante la mattinata, non aveva visto nulla che
potesse fare un po' di luce sulla morte del generale Macarthur. Ma poteva senz'altro giurare che
c'erano otto statuine di porcellana, quando aveva apparecchiato la tavola.

Al termine della testimonianza di Rogers, ci fu una pausa. Il giudice si schiari la voce. Lombard
mormoro a Vera Claythorne: «Adesso viene la ricapitolazione!».

«Abbiamo indagato sulle circostanze di queste tre morti, facendo del nostro meglio» comincio il
giudice. «Mentre in alcuni casi gli indizi sono contro certe persone, non possiamo stabilire
definitivamente che una data persona sia al di sopra d'ogni sospetto. Ribadisco la mia convinzione
che una delle sette persone riunite in questa stanza ¢ un criminale pericoloso, probabilmente un
pazzo. Ma non abbiamo alcuna prova circa la sua identita. Tutto quello che possiamo fare, nella
situazione attuale, ¢ considerare quali provvedimenti si possono prendere per comunicare con la
terraferma in cerca d'aiuto, e nell'eventualita che 1 soccorsi tardino ad arrivare, come ¢ anche troppo
probabile date le condizioni atmosferiche, quali misure dobbiamo adottare per la nostra salvezza.



«Vorrei chiedervi di riflettere su questo e di darmi tutti 1 suggerimenti che possano venirvi in
mente. Frattanto, vi esorto a stare in guardia. Finora 1'assassino ha avuto un compito facile perché le
sue vittime erano senza sospetto. D'ora in poi, ¢ nostro dovere sospettare di tutti. Uomo avvisato,
mezzo salvato. Non correte rischi e state sempre in guardia contro il pericolo. Questo ¢ tutto.»

Philip Lombard mormoro: «L'udienza ¢ sospesay.
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«Let non crede a tutto questo?» domando Vera a Philip Lombard. Sedevano sul davanzale del
soggiorno. Fuori, la pioggia scrosciava a dirotto e il vento urlava, lanciando raffiche paurose contro 1
vetri.

Lombard piego leggermente la testa da una parte prima di rispondere. «Vuol sapere se credo che il
vecchio Wargrave abbia ragione quando sostiene che si tratta di uno di noi?»

«Si.»

Philip Lombard disse lentamente: «E difficile stabilirlo. A rigor di logica ha ragione, eppure...».

Vera quasi gli tolse la parola di bocca. «Eppure sembra incredibile!»

Philip Lombard fece una smorfia. «Tutta la faccenda ¢ incredibile. Ma, dopo la morte di
Macarthur, non c'¢ piu dubbio, almeno su un punto. Non si tratta di disgrazie o di suicidi. Si tratta
senz'altro di assassinio. E finora gli assassinii sono tre.»

Vera rabbrividi. «E come un incubo» mormoro. «lo continuo a sentire che cose simili non possono
accadere...»

«Lo so» disse Philip, comprensivo. «E come se, fra un minuto, qualcuno dovesse bussare alla
porta e portarci il t¢ del mattino.»

«Oh, come vorrei che fosse cosi!» esclamo Vera.

Philip Lombard ribatté, serio: «Ma non ¢ cosi. Ci siamo tutti, dentro quest'incubo. E d'ora in poi,
dobbiamo stare bene in guardiay.

Vera domando, con voce bassa e tremante: «Se... se € uno di loro, chi pensa che sia?».

Philip Lombard sorrise. «Vedo che sta escludendo noi due» osservo. «Ebbene, ha ragione. lo so di
non essere 1'assassino, € non posso scorgere proprio nulla di insano in lei, Vera. Per me, ¢ una delle
ragazze piu normali che abbia mai incontrato, una ragazza con la testa perfettamente a posto. Sarei
pronto a scommetterci.»

Con un sorriso leggermente forzato, Vera lo ringrazio.

«E adesso, signorina Claythorne, non vuol proprio ricambiare il complimento?»

Vera esito un istante. «Le1l ha ammesso, e lo sa, di non considerare la vita umana come cosa sacra,
eppure non posso credere che sia 1'uomo... I'uomo che ha registrato quelle parole sul disco.»

«Giustissimo» ammise Lombard. «Se i0 dovessi commettere uno o piu delitti sarebbe solo per il
vantaggio che ne potrei ricavare. Questa espiazione in massa non ¢ nel mio stile. Bene, allora
elimineremo noi stessi € ci concentreremo sugli altri cinque. Chi ¢ UN. Owen? Le diro, tirando a
indovinare e senza basarmi assolutamente su nulla, che 1o voterei per Wargrave.»

«Oh!» Vera sembrava sorpresa. Indugio a riflettere, poi domando: «Perché?».

«Difficile spiegarlo esattamente. Ma, tanto per cominciare, ¢ un vecchio e ha presieduto in
tribunale per anni. Sarebbe a dire che ha fatto la parte dell'Onnipotente per mesi € mesi, ogni anno.
Questo puo dare alla testa, in qualche caso. Uno si abitua a considerarsi ultrapotente, con in mano 1
fili della vita e della morte. Cosi, un bel giorno, gli scatta qualcosa nel cervello e vuol fare un passo
avanti, diventare carnefice e giudice straordinario.»



«Si, immagino sia possibile...»

«E lei per chi voterebbe?»

Senza alcuna esitazione, Vera rispose subito: «Per il dottor Armstrong.

Lombard emise un fischio. «Il dottore? lo, invece, 1'avrei messo per ultimo nella lista.»

Ma Vera scosse il capo. «Oh, no! Due morti sono dovute ad avvelenamento. Questo indicherebbe
la mano di un medico. E poi, non si pud negare che 1'unica cosa che la signora Rogers ha certamente
bevuto ¢ stata quel sonnifero che le ha dato lui.»

«Si, € vero» ammise Lombard.

«Se un medico impazzisce, ci vuole tempo prima che gli altri lo sospettino» insistette Vera. «E in
genere, 1 dottori lavorano troppo, logorandosi i1 nervi.»

«Si, ma dubito che il dottor Armstrong possa aver ucciso Macarthur. Non ne avrebbe avuto il
tempo, durante il breve intervallo in cui I'ho lasciato solo: sempre che non sia andato e tornato in un
minuto, ¢ dubito che sia abbastanza allenato alla corsa per riuscirci.»

«Puod non averlo fatto allora. Ne ha avuto I'occasione piu tardi.»

«Quando?»

«Quando ¢ andato a chiamare il generale per dirgli che il pranzo era pronto.»

Philip fischio ancora, piano. «Dunque, pensa che I'abbia ucciso in quel momento? Ci voleva un
gran sangue freddo.»

Vera disse, impaziente: «E che rischio correva? Nessun altro, qui, ha cognizioni di medicina. Lui
puo affermare benissimo che un uomo ¢ morto da un'ora. Chi potrebbe contraddirlo?».

Philip la guardo pensieroso. «Sa? Questa ¢ un'idea geniale. Mi domando...»

«Chi ¢, signor Blore? Ecco quello che vorrei sapere. Chi €?» Il viso di Rogers era tormentato. Le
sue dita stringevano convulsamente lo straccio per lucidare che teneva in mano.

«Eh, ragazzo mio, qui sta il problema!» disse 1'ex ispettore Blore. «Uno di noi, ha detto il signor
Wargrave. Ma chi? Ecco quello che vorrei sapere. Chi ¢ la bestia in sembianze umane?»

«Questo» ammise Blore «¢ quanto tutti noi vorremmo sapere.»

«Ma lei ha un'idea, signor Blore» disse Rogers. «Non € vero?»

«Potrei averla» rispose Blore, lentamente. «Ma non ho prove su cui basarla. Potrei ingannarmi.
Tutto quello che posso dire € che, se non mi sbaglio, la persona in questione ha un incredibile sangue
freddo, incredibile davvero.»

Rogers si asciugo il sudore sulla fronte. «E un brutto sogno, ecco cos'é» commento.

«Let non ha qualche idea, Rogers?» chiese Blore, guardandolo curiosamente.

Il maggiordomo scosse la testa. Disse, sempre con voce rauca:

«Non so... Non so niente. Ed ¢ questo che mi spaventa, che mi terrorizza. Non avere nessuna
idea...».

I dottor Armstrong proruppe con veemenza: «Dobbiamo andarcene di qui! Dobbiamo, dobbiamo!
A tutti 1 costi!».

Il giudice Wargrave guardo pensieroso fuori della finestra della sala da fumo. Giocherellava con
gli occhiali. «Naturalmente, i0 non pretendo d'essere un meteorologo» disse. «Ma ¢ assai poco
probabile che una imbarcazione possa raggiungerci, prima di ventiquattr'ore, anche se al villaggio
conoscessero la nostra situazione. E anche allora, soltanto se i1l vento si calma.»

II dottor Armstrong si prese la testa tra le mani. «E intanto, possiamo essere tutti assassinati nei
nostri letti?»



«Spero di no» ribatté il giudice. «lo ho intenzione di prendere tutte le precauzioni possibili contro
una simile evenienza.»

Nella mente del dottor Armstrong baleno il pensiero che un vecchio come il giudice era piu
attaccato alla vita di quanto non lo sarebbe stato un giovane. Nella sua lunga carriera si era spesso
meravigliato di questo fatto. E ora, ecco qui: lui aveva forse vent'anni meno di Wargrave e un istinto
di conservazione non altrettanto forte.

Il giudice pensava: "Assassinati nei nostri letti! Questi dottori sono tutti uguali. Non sanno dire
altro che frasi fatte".

«Ci sono state gia tre vittime» gli fece osservare il medico. «Certo. Ma non erano preparate
all'attacco. Noi lo siamo.»

I dottor Armstrong disse con amarezza: «Che cosa possiamo fare? Presto o tardi...».

«lo credoy ribatté il giudice Wargrave «che ci siano parecchie cose da fare.»

«Non abbiamo neppure una lontana idea di chi possa essere...».

Il giudice si stropiccio il mento. «Be', vede, non direi proprio cosi.»

Armstrong lo fisso. «Vuol dire che lei sa?»

Wargrave rispose, cauto: «Per quanto riguarda le prove, del genere richiesto in tribunale, ammetto
di non averne. Ma, riesaminando tutta la faccenda, mi sembra che una persona sia chiaramente
sospettabiley.

Armstrong lo fisso ancora. «Non capisco.»

La signorina Brent sali nella sua camera da letto. Prese la Bibbia e andd a sedersi vicino alla
finestra. Apri il libro. Dopo un minuto di esitazione, lo mise da parte e si avvicino alla toilette. Da un
cassetto tolse un taccuino rilegato in pelle nera. Lo apri e comincio a scrivere.

"E avvenuta una cosa terribile. Il generale Macarthur ¢ morto. (Suo cugino aveva sposato
Elsie MacPherson). Non c¢'¢ dubbio che si tratti di un assassinio. Dopo pranzo, il giudice ci
ha fatto un discorso molto interessante. E convinto che l'assassino sia uno di noi. Questo
significa che uno di noi ¢ posseduto dal demonio. Io 1'avevo gia sospettato. Ma quale di
noi? Tutti se lo domandano. Io sola so..."

Per un po', rimase seduta senza muoversi. Gli occhi le si velarono. La matita le si agito convulsa
fra le dita. A lettere maiuscole, incerte, scrisse: IL NOME DELL'ASSASSINO E BEATRICE
TAYLOR...

Chiuse gli occhi. D'improvviso, con un sussulto, si riscosse. Guardo il taccuino. Con
un'esclamazione di collera, cancello 1 caratteri ineguali dell'ultima frase. Disse a bassa voce: «L.'ho
scritta i0? Proprio 10? Sto diventando pazza...».

La tempesta aumentd di violenza. Il vento ululava intorno alla casa. Tutti erano nel soggiorno.
Sedevano apatici, 1'uno accanto all'altro. E si osservavano a vicenda. Quando Rogers entro con il
vassoio del té, tutti sobbalzarono.

«Devo tirare le tende?» domando Rogers.

Ricevuto 1'assenso, accosto le tende e accese le lampade. La stanza si fece meno tetra. Certo,
domani, la tempesta sarebbe cessata e qualcuno sarebbe potuto venire: un battello sarebbe
approdato...

«Vuole versare il te, signorina Brent?» disse Vera.

La vecchia signorina rispose: «No, lo faccia lei, cara. Quella teiera € cosi pesante... Ho perso due



matasse della mia lana grigia. E una seccatura.

Vera si mosse verso il tavolino da te. Ci fu un allegro tintinnio di porcellane. Torno la normalita.

Il benedetto, abituale t¢ del pomeriggio! Philip Lombard fece un'osservazione scherzosa. Blore
rispose. Il dottor Armstrong raccontd una storiella buffa. Il giudice Wargrave, che pure detestava il
t¢, lo sorseggiava con aria di approvazione.

In quell'atmosfera d'improvvisa serenita, giunse Rogers. E Rogersera sconvolto. Disse
nervosamente: «Scusate, signori, ma qualcuno sa che fine ha fatto la tendina della stanza da bagno?».

Lombard alzo la testa di scatto. «La tendina della stanza da bagno? Cosa vuol dire, Rogers?»

«E sparita, signore, svanita. Sono andato a tirare tutte le tende e quella del gabin... della stanza da
bagno non c'era piu.»

«C'era questa mattina?» domando il giudice.

«Si, signore.»

«Che genere di tendina era?» chiese Blore.

«Di1 seta cerata scarlatta. S'intonava con le piastrelle rosse.»

«Ed ¢ sparita?» domando Lombard.

«Sparita, signore.»

Tutti si fissarono 1'un I'altro.

«In fondo, che importa?» disse Blore, a fatica. «E pazzia... ma qui tutto & pazzia. A ogni modo, non
ha importanza. Non si puo uccidere nessuno con una tendina di seta. Non pensiamoci piu.»

«Si, signore. Grazie, signore» Rogers usci, chiudendosi la porta alle spalle.

Nella stanza incombeva di nuovo l'incubo della paura. Furtivamente, ciascuno sorvegliava gli
altri.

Arrivo l'ora di cena, il pasto fu consumato. Un pasto semplice, per lo piu a base di cibi in scatola.
Dopo, nel salotto, la tensione si fece quasi insopportabile.

Alle nove Emily Brent si alzo. «Vado a letto.»

«Anch'io» disse Vera.

Salirono le scale seguite da Lombard e da Blore. Fermi in cima ai gradini, 1 due uomini attesero
che le donne entrassero nelle rispettive camere e chiudessero le porte. Udirono il rumore di due
paletti tirati e di due chiavi girate nella serratura.

Blore disse, con un sorriso: «Non c'¢ davvero bisogno di consigliar loro di chiudere la portay.

«Be', almeno quelle due sono a posto per la notte» commentd Lombard.

Scese e l'altro lo segui.

I quattro uomini andarono a letto un'ora piu tardi. Salirono tutti insieme. Rogers, dalla sala da
pranzo dove stava preparando la tavola per la colazione del giorno dopo, li vide passare. Poi, 11 udi
fermarsi sul pianerottolo del piano superiore.

«E inutile che vi consigli, signori, di chiudere a chiave la porta» disse il giudice.

«E di mettere una sedia sotto la maniglia» aggiunse Blore. «C'é sempre modo di aprire le serrature
dal di fuori.»

«Mio caro Blore» osservo Lombard «il guaio ¢ che lei ne sa una piu del diavolo.»

Il giudice saluto, con tono grave. «Buona notte, signori. Mi auguro ci si possa incontrare tutti, sani
e salvi, domattina.»

Rogers usci dalla sala da pranzo e sguscio su per la scala, fino a meta. Vide quattro figure
oltrepassare quattro porte, udi girare quattro chiavi e tirare quattro paletti. Annui. «Cosi va bene»



mormoro.

Torno nella sala da pranzo. Si, tutto era pronto per il mattino. I suoi occhi si posarono sul cristallo
al centro della tavola con le sette statuine di porcellana. Un improvviso sorriso gli illumino la faccia.
«Faro 10 in modo che nessuno combini scherzi, questa notte» disse sottovoce.

Attraverso la stanza e chiuse a chiave la porta che dava nella dispensa. Poi, passo dalla porta che
dava nel vestibolo la chiuse a chiave e si mise la chiave in tasca. Quindi, spente le luci, si affretto su
per le scale verso la sua nuova camera da letto.

Non c'era che un solo possibile nascondiglio in quella camera: il grande guardaroba. Vi guardo
dentro immediatamente. Poi, chiusa a chiave la porta e tirato il paletto, si preparo per coricarsi.
"Niente scherzi con i negretti di porcellana, stanotte" si disse. "Ci ho pensato io..."
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Philip Lombard aveva 1'abitudine di svegliarsi all'alba. E cosi accadde anche quel mattino. Si
sollevo sul gomito e rimase in ascolto. Il vento si era un po' calmato, ma soffiava ancora. Non si
udiva rumore di pioggia... Alle otto il vento soffiava piu forte, ma Lombard non lo udiva. Si era
riaddormentato.

Alle nove e mezzo sedeva sull'orlo del letto, guardando 1'orologio. Se lo accosto all'orecchio. Poi,
stiro le labbra sui denti in quel suo curioso sorriso da lupo. Disse sottovoce: «Mi pare che sia ora di
risolvere in qualche modo questa faccenda.

Alle dieci meno venticinque, bussava alla porta chiusa della camera di Blore. Questi apri con
cautela. Aveva i capelli arruffati e gli occhi ancora gonfi di sonno.

«Ha dormito fino a quest'ora? Be', significa che ha la coscienza pulitay gli disse Lombard,
affabile.

«Che succede?» domando Blore, seccato.

«Nessuno 1'ha chiamata o le ha portato 1l t¢? Sa che ora €¢7»

Blore si giro a guardare un piccolo orologio da viaggio sul tavolino da notte. «Venti minuti alle
diect! Non credevo di poter dormire tanto. Dov'eé Rogers?»

«E il caso di rispondere con I'eco: dov'é?»

«Che cosa vuol dire?» replico Blore, aspro.

«Voglio dire che manca Rogers. Non ¢ in camera sua o altrove. Non ha messo 1'acqua a bollire in
cucina, né acceso il fuoco.»

«Dove diavolo puo essersi cacciato?» disse Blore. «In giro per 1'isola? Mi lasci un momento per
vestirmi. Intanto, veda se gli altri sanno qualcosa.»

Philip Lombard assenti. Passo dall'una all'altra delle porte chiuse: Trovo Armstrong gia alzato e
quasi vestito. Il giudice Wargrave, come Blore, dovette essere svegliato. Vera Claythorne era vestita.
La camera di Emily Brent era vuota.

La piccola compagnia comincio a perquisire la casa. La camera di Rogers, come aveva gia
accertato Philip Lombard, era vuota. Trovarono il letto disfatto, il rasoio, la spugna e il sapone
umidi.

«Per alzarsi, si ¢ alzato» disse Lombard.

Vera suggeri, con una voce bassa che tentava di rendere ferma e tranquilla: «Non potrebbe
essersi... nascosto da qualche parte... aspettandoci?».

«Mia cara ragazza, i0 sono pronto a pensare qualsiasi cosa e di ciascuno di noi!» rispose
Lombard. «Il mio consiglio ¢ che si resti tutti uniti finché non lo troviamo».



«Dev'essere fuori, da qualche parte!» esclamo Armstrong.

Blore, che li aveva raggiunti, vestito ma non ancora rasato, domando: «E dove si ¢ cacciata la
signorina Brent?... Questo ¢ un altro mistero».

Ma, appena furono nel vestibolo, Emily entro dalla porta d'ingresso. Indossava I'impermeabile. «Il
mare ¢ ancora agitato» disse. «Credo che nessun battello possa prendere il largo, oggi.»

Blore esclamo: «E andata in giro per l'isola tutta sola, signorina Brent? Non capisce che ¢ una
cosa estremamente imprudente?».

«Le assicuro, signor Blore, che mi sono guardata intorno con estrema attenzione» ribatt¢ Emily
Brent.

«Non le ¢ capitato di veder Rogers?» le chiese Blore.

La signorina Brent alzo le sopracciglia. «Rogers? No, non 1'ho visto stamattina. Perché?»

Il giudice Wargrave, vestito, rasato e con la dentiera ben sistemata, scese le scale. Si diresse
verso la porta aperta della sala da pranzo. Osservo: «Ah, Rogers ha gia apparecchiato per la
colazioney.

«Potrebbe averlo fatto ieri sera» disse Lombard.

Tutti entrarono nella stanza, guardando le stoviglie ben sistemate e le posate lucenti, la fila delle
tazze sulla credenza, la sottocoppa di feltro pronta per la caffettiera. E fu Vera a notarlo per prima.
Afferro 1l braccio del giudice con una stretta che gli fece abbozzare una smorfia di dolore.

«I negretti! Guardate!» grido.

Al centro della tavola, c'erano soltanto sei statuine di porcellana.

Lo trovarono poco dopo. Era nella piccola lavanderia oltre il cortile. Stava tagliando la legna per
accendere 1l fuoco in cucina. Teneva ancora in mano l'accetta. Un'ascia piu grande, pesante, era
appoggiata contro la porta: il metallo era macchiato di scuro. Spiegava anche troppo bene la
profonda ferita nel cranio di Rogers...

«Perfettamente chiaro» disse Armstrong. «L'assassino gli € scivolato alle spalle, ha sollevato
l'ascia una volta sola e 1'ha lasciata ricadere mentre la vittima era china in avanti.»

Blore si dava da fare con il manico dell'ascia e il setaccio della farina preso in cucina. Il giudice
Wargrave domando: «Occorreva una gran forza fisica, dottore?».

«Anche una donna avrebbe potuto farlo, se ¢ questo che intende» rispose Armstrong gravemente.
Lancio intorno un rapido sguardo. Vera Claythorne ed Emily Brent si erano ritirate in cucina. «La
ragazza avrebbe potuto farlo facilmente: € un tipo atletico. In apparenza la signorina Brent ¢ fragile,
ma quel tipo di donna ha spesso una notevole forza muscolare. E non dobbiamo dimenticare che una
persona squilibrata ha spesso una forza fisica insospettata.»

Il giudice assenti, pensieroso. Blore, che era in ginocchio, intento al suo lavoro, si alzo con un
sospiro. «Nessuna impronta» annunzio. «Il manico ¢ stato pulito dopo il delitto.»

Si udi una risata improvvisa e tutti si volsero bruscamente. Vera Claythorne era nel cortile.
Gridava con voce acuta, scossa da selvaggi scoppi di risa: «Ci sono api o vespe, in quest'isola?
Ditemelo. Dove ci forniamo di miele? Ah, ah!».

Tutti 1a fissavano sbalorditi, senza comprendere, come se quella ragazza, indubbiamente sana ed
equilibrata, fosse impazzita sotto 1 loro occhi.

Vera continuo a gridare, con quella voce acuta e innaturale: «Non guardatemi cosi, come se mi
credeste matta! E perfettamente sensato quello che vi domando. Api, alveari, api! Non capite? Non
avete letto quella poesia idiota? E nelle nostre camere, messa li per farcela studiare bene! Saremmo
dovuti venire subito a cercare qui, se avessimo avuto un po' di cervello. Sette poveri negretti / legna



andarono a spaccar. E il verso che segue... lo la so tutta a memoria, vi dico! I sei poveri negretti /
giocan con un alvear... Ecco perché vi domando se ci sono api o vespe nell'isola. Non ¢ buffo? Non
¢ straordinariamente buffo...?».

Scoppid di nuovo a ridere convulsamente. Il dottor Armstrong le si avvicino. Sollevo la mano e la
colpi col palmo sulla guancia.

Vera boccheggio, singhiozzo e degluti. Rimase immobile per un momento. Poi disse: «Grazie...
Ora va meglio». La voce le era tornata calma e controllata: la voce di una perfetta maestra di
ginnastica.

Si volse, attraverso il cortile e torno in cucina. «La signorina Brent e 10 prepariamo la colazione.
Non potreste... portarci della legna per accendere il fuoco?» Il segno della mano di Armstrong
spiccava ancora sulla sua guancia.

Quando fu sparita in cucina, Blore commento: «Bene, dottore, ha trovato il rimedio giusto.

«Non potevo farne a meno. Non possiamo trovarci a dover affrontare crisi isteriche oltre a tutto il
resto» disse Armstrong in tono di scusa.

«Ma Vera Claythorne non mi pare un tipo isterico» osservo Lombard.

Armstrong lo ammise. «Oh, no. Una brava ragazza sana e ragionevole. Non ¢ stato che lo choc cosi
improvviso. Puo accadere a chiunque.»

Rogers aveva gia spaccato una certa quantita di legna, prima d'essere ucciso. Gli uomini la
raccolsero e la portarono in cucina. Vera ed Emily si davano da fare. La signorina Brent aveva
preparato il fornello. Vera stava affettando la pancetta.

Emily Brent disse: «Grazie. Faremo il piu presto possibile, una mezz'ora o tre quarti al massimo.
L'acqua deve bollire».

«Sa che cosa penso?» chiese Blore con voce bassa e rauca a Philip Lombard.

Lombard rispose: «Se sta per dirmelo, ¢ inutile che mi sforzi a indovinare.

L'ex ispettore era un uomo che non afferrava le sfumature d'ironia. «Ci fu un caso, in America»
continuo gravemente. «Un vecchio signore e sua moglie: tutti € due uccisi a colpi d'ascia. In pieno
mattino. Nessuno in casa, a eccezione della figlia e della domestica. La domestica, fu provato, non
aveva potuto ucciderli. La figlia era una rispettabile zitella di mezza eta. Sembrava incredibile. Cosi
incredibile che l'assolsero. Ma non trovarono mai altra spiegazione.» Fece una pausa. «Ci ho
ripensato, quando ho visto l'ascia... € poi quando sono andato in cucina e 1'ho vista la, calma e
imperturbabile. Non ha battuto ciglio. Quella ragazza ha avuto un attacco isterico... be', ¢ naturale,
proprio la reazione che ci si aspetta in casi simili, non le pare?»

«E possibile» ammise Philip Lombard, laconico.

Blore continuo: «Ma l'altra! Cosi tranquilla, con addosso quel grembiule... il grembiule della
signora Rogers, immagino... che ci dice: "La colazione sara pronta fra mezz'ora circa". A mio parere,
quella donna ¢ pazza! Un'infinita di vecchie zitelle diventano cosi: non voglio dire che si diano
all'omicidio su larga scala, ma certo la testa a posto finiscono per non averla piu. Sfortunatamente, a
questa qui 1l cervello ¢ girato nel modo che sappiamo. Mania religiosa, crede d'essere uno strumento
di Dio: qualcosa del genere, insomma. Se ne sta seduta in camera a leggere 1a Bibbia...».

Philip Lombard sospiro. «Questa non ¢ una prova di squilibrio mentale, Blore.»

Ma Blore insistette, ostinato come un mulo che si affatichi su per una salita: «E poi se ne va fuori,
con l'impermeabile, e dice che ¢ andata a guardare il marey.

L'altro scosse la testa. «Rogers ¢ stato ucciso mentre spaccava la legna: cio¢, mentre era intento al
primo lavoro da fare appena alzato. La Brent non avrebbe avuto bisogno di passare ore in giro per
l'isola. Se vuole la mia opinione, 1'assassino di Rogers ha avuto l'astuzia di rimettersi a letto, ben



avvolto nelle coperte, a russare.»

«Let non capisce il mio punto di vista, signor Lombard. Se la donna fosse innocente, avrebbe
avuto un terrore pazzo ad andarsene in giro da sola. Lo avrebbe fatto soltanto se avesse saputo che
non aveva niente da temere. In conclusione, se ¢ lei I'assassina.»

«Questo ¢ certo un argomento valido. Si, non ci avevo pensato.»

E Lombard aggiunse con un cupo sorriso: «Meno male che lei non sospetta di me... per oray.

«Avevo cominciato a pensare a lei» riconobbe Blore con l'aria di chi si vergognava un po' «con
quel revolver e quella strana storia che ci ha raccontato... o che non ci ha voluto raccontare. Ma mi
sono reso conto che sarebbe stato troppo ovvio.» S'interruppe e poi concluse: «Spero che lei pensi lo
stesso di mey.

«Potrei sbagliarmi, naturalmente» replico Philip «ma non mi pare che abbia abbastanza fantasia
per fare un lavoro del genere. Tutto quello che posso dire € che, se il colpevole ¢ lei, ¢ anche un
attore dei piu consumati € mi levo tanto di cappello.» Abbasso la voce. «In confidenza, Blore, e
pensando che probabilmente tutti e due saremo gia freddi prima di domani, ¢ proprio vera quella
faccenda della falsa testimonianza ai danni dell'indiziato?»

A disagio, Blore si appoggid prima su un piede, poi sull'altro. «E inutile negarlo, ora. Oh, be',
Landor era innocente, c'¢ poco da dire. La banda mi aveva messo con le spalle al muro e cosi
decidemmo di sbarazzarci di lui per un bel po'. Ma non ammetterei questo se...»

«Se ci1 fossero qui dei testimoni» termino Lombard con un sorriso. «Ma non ci siamo che noi due.
Be', spero che almeno ne abbia ricavato qualcosa.»

«Non quanto era nei patti. Gente avara, la banda Purcell. Ma mi sono guadagnato la promozione.»

«E Landor si ¢ preso la condanna ed ¢ morto in prigione.»

«Non potevo sapere che sarebbe morto, no?» scatto Blore.

«No, quella ¢ stata una sfortuna per lei.»

«Per me? Per Landor, vorra dire.»

«Anche per lei. Perché, di conseguenza, sembra che anche la sua vita sia destinata a terminare
spiacevolmente troppo presto.»

«lo?» Blore lo fisso sorpreso. «Crede che faro la fine di Rogers e degli altri? Io no! So badare a
me stesso, gliel'assicuro.»

«Oh, be'... a me non piace scommettere» disse Lombard. «E in ogni caso, se leli morisse non
potrebbe pagare la scommessa.»

«Ehi, signor Lombard, cosa intende dire?»

Philip Lombard mostro i denti nel suo sorriso da lupo. «Intendo dire, mio caro Blore, che secondo
me non c'€¢ scampo per lei.»

«Cosa?»

«La sua assoluta mancanza d'immaginazione la rende un bersaglio ideale. Un criminale ricco di
fantasia come U:N. Owen puo colpirla quante volte gli - o "le" - pare e piace.»

Blore si fece scarlatto. «E lei, allora?» domando, furioso.

I viso di Lombard assunse un'espressione dura e minacciosa. «lo ho una discreta immaginazione.
Mi sono trovato in situazioni poco facili, prima d'ora, e ne sono uscito illeso. Credo - non diro di
piu, ma credo - che usciro anche da questo ginepraio.»

Le uova friggevano nella padella. Vera, mentre faceva tostare i1l pane, pensava: "Perch¢ mi sono
comportata scioccamente, da isterica? E stato uno sbaglio. Sta' calma, ragazza mia, sta' calma". Era
stata sempre cosi fiera del suo equilibrio e del suo sangue freddo!



"La signorina Claythorne e stata meravigliosa, con grande sangue freddo si é lanciata a nuoto
dietro Cyril..."

Perché pensare a questo, ora? Tutto era passato, passato... Cyril era scomparso molto prima che
lei si avvicinasse allo scoglio. Si era sentita prendere dalla corrente che la portava al largo, e si era
abbandonata, nuotando tranquilla, lasciandosi trascinare, finché non era arrivata la barca... Tutti
avevano lodato il suo coraggio e il suo sangue freddo.

Ma Hugo no. Hugo l'aveva semplicemente fissata. Come le faceva male, anche adesso, pensare a
Hugo... Dov'era? Che cosa faceva? Era fidanzato... sposato?

Emily Brent l'avverti, aspra: «Vera, quella fetta sta bruciando».

«Oh, ¢ vero, signorina Brent, mi dispiace. Che stupida!»

Emily Brent tolse 1'ultimo uovo dal grasso soffritto. Vera, preparando un'altra fetta di pane da
tostare, disse in tono strano: «Lei ¢ meravigliosamente calma, signorina Brent».

«Sono stata educata a non perdere la testa € a non eccitarmi mai» rispose Emily Brent, serrando le
labbra.

"Repressa fin da bambina... Questo spiega molte cose..." penso Vera.

«Non ha paura?» disse. Fece una pausa e aggiunse: «Oppure non le importa di morire?».

Morire! Fu come se un piccolo alato rasoio attraversasse all'improvviso la solida massa congelata
del cervello di Emily Brent. Morire? Ma lei non sarebbe morta! Gli altri potevano morire, si, ma non
lei, Emily Brent. Quella ragazza non capiva niente! Lei non aveva paura, naturalmente: nessuno dei
Brent aveva mai avuto paura. Tutti nella sua famiglia erano appartenuti all'esercito. Avevano
affrontato la morte impassibili, vissuto una vita irreprensibile come lei, Emily Brent, aveva vissuto
una vita irreprensibile... Non aveva mai fatto nulla di cui dovesse vergognarsi... E percio,
naturalmente, /ei non sarebbe morta...

"Il Signore provvede alle sue creature". "Non conoscerai il terrore di notte, né la freccia che
scocca di giorno..." Era giorno adesso: non c'era terrore. "Nessuno di noi lascera quest'isola". Chi
I'aveva detto? Ma certo, il generale Macarthur, che aveva un cugino sposato con Elsie MacPherson.
Sembrava che il suo destino non lo interessasse. Anzi, era parso contento all'idea di morire.
Malvagio! Un sentimento simile era sacrilego. Certa gente da cosi poco valore alla vita che finisce
per togliersela. Beatrice Taylor...

La notte scorsa aveva sognato Beatrice. L'aveva vista fuori dalla finestra, con il viso premuto
contro 1 vetri. Si lamentava e le chiedeva di farla entrare. Ma Emily Brent non aveva voluto farla
entrare. Perché, se I'avesse fatto, qualcosa di terribile sarebbe accaduto...

Emily tornd in sé con un sussulto. Quella ragazza la stava osservando in modo strano. Allora,
disse con tono disinvolto: «E tutto pronto, vero? Portiamo in sala la colazione».

Fu uno strano pasto. Tutti erano molto cortesi, premurosi con gli altri.

«Posso versarle ancora del caffe, signorina Brent?»

«Signorina Claythorne, una fetta di prosciutto?»

«Un'altra fetta di pane?»

Sei persone, in apparenza nel pieno dominio di sé e normali. Ma... internamente? I piu diversi
pensieri correvano in tondo come scoiattoli in gabbia...

"Che accadra ora? Chi? Chi? Come?..."

"La cosa riuscira? Non lo so. Ma vale la pena di tentare. Se si € ancora in tempo, se si ¢ ancora in
tempo..."

"Mania religiosa, questo ¢ il punto... Ma, a guardarla, non lo si crederebbe. Se mi sbagliassi..."

"E una pazzia... ¢ tutta una pazzia. lo ci perdo la testa. Lana che scompare... le tendine di seta



rossa... inspiegabile. Non riesco ad afferrare il nesso..."

"Quell'imbecille si & bevuto ogni parola che gli ho detto. E stato facile. Ma devo fare attenzione,
molta attenzione."

"Sei statuine di porcellana... Soltanto sei. Quante ce ne saranno stasera...?"

«Chi prende 1'ultimo uovo?»

«Marmellata?»

«QGrazie, un'altra fetta di pane?»

Sei persone, che si comportavano in modo perfettamente normale.

12

La colazione era terminata. Il giudice Wargrave si schiari la voce. Disse con il solito tono
autorevole: «Sarebbe 1l caso, credo, di discutere la situazione. Vogliamo trovarci, fra mezz'ora, in
salotto?».

Tutti fecero un cenno o un mormorio di assenso. Vera comincio a raccogliere le stoviglie. «Ora
sparecchio e lavo 1 piatti.»

«Le porteremo tutto in cucina» disse Lombard.

«Grazie.»

Emily Brent si alzo in piedi, ma fu costretta a sedere di nuovo. «Oh, povera me!» esclamo.

«Qualcosa non va, signorina Brent?» domando il giudice.

«Mi dispiace» si scus0O Emily Brent. «Volevo aiutare la signorina Claythorne, ma non so come
mai... ho un po' di vertigini.»

«Vertigini?» 11 dottor Armstrong le si avvicind. «E piu che naturale. Choc ritardato. Le dard
qualcosa...»

«No!» Quella parola le usci dalle labbra con la forza di un proiettile. Fece trasalire tutti. Il dottor
Armstrong avvampo. Il viso di lei tradiva paura, sospetto.

«Come preferisce, signorina Brent» disse freddamente il dottore.

La signorina replico: «Non voglio prendere niente, assolutamente niente. Voglio solo rimanere
seduta tranquilla finche¢ le vertigini non mi saranno passate.

Terminarono di sparecchiare la tavola. Blore si offri di aiutare Vera. «lo sono un tipo casalingo.
Le daro una mano, signorina Claythorne.»

«QGrazie.»

La signorina Brent rimase sola in sala da pranzo. Per un po', distinse un debole mormorio di voci
che veniva dalla cucina. Le vertigini stavano passando. Provava un senso di sonnolenza, ora, come se
stesse per addormentarsi. Aveva un ronzio nelle orecchie... o c'era veramente qualcosa che ronzava
nella stanza? "Sembra un calabrone... un'ape" penso.

Un momento dopo vide I'ape. Si stava arrampicando su per il vetro della finestra. Vera Claythorne
aveva parlato di api, quella mattina. Api e miele... Le piaceva il miele. Il miele nel favo, che si fa
colare attraverso una piccola borsa di lino. Cola, cola, cola...

C'era qualcuno nella stanza... qualcuno tutto bagnato e gocciolante. Beatrice Taylor che emergeva
dal fiume...

Non aveva che da voltare la testa per vederla...

Ma non poteva voltare la testa...

Se avesse potuto gridare...

Ma non poteva gridare...



Non c'era nessun altro in casa. Era sola...

Udi dei passi: passi lenti e soffocati che le si avvicinavano alle spalle. I passi incerti della
ragazza affogata...

Sentiva un odore di umido, di muffa...

Sul vetro, 1'ape ronzava, ronzava...

E allora, avverti la puntura.

L'ape 1'aveva punta sul collo...

Nel salotto, tutti aspettavano Emily Brent. «Devo andare a cercarla?» chiese Vera.

«Un momento» disse Blore.

Vera sedette di nuovo. Tutti guardavano interrogativamente Blore.

L'ex ispettore aggiunse: «Sentite, la mia opinione € questa: per cercare il responsabile di queste
morti non dobbiamo andare oltre la sala da pranzo. Io giurerei che quella donna ¢ 1'assassino!».

«E 1l movente?» domando Armstrong.

«Mania religiosa. Che ne dice, dottore?»

«E perfettamente possibile. Non ho nulla da eccepire. Ma, naturalmente, ci vogliono prove.»

«Aveva un'aria strana, in cucina, mentre preparava la colazione. I suoi occhi...» disse Vera. Ebbe
un brivido.

«Non si puo giudicare da questo» intervenne Lombard. «Ormai, abbiamo perso tutti la testa.»

«C'¢ un'altra cosa» continuo Blore. «Emily Brent ¢ 1'unica che non ha voluto dare spiegazioni dopo
che abbiamo sentito quel disco al grammofono. Perché? Perche evidentemente non aveva da darne.»

Vera si agito sulla sedia. «Questo non ¢ completamente vero. Lo ha detto a me... piu tardi.»

«Che cosa le ha detto, signorina Claythorne?» domando Wargrave.

Vera ripet¢ la storia di Beatrice Taylor.

Il giudice osservo: «Una storia assolutamente plausibile. Personalmente, non avrei nessuna
difficolta ad accettarla. E mi dica, signorina Claythorne, Emily Brent era turbata da un senso di colpa
o di rimorso per come si ¢ comportata in quel caso?».

«No, affatto» rispose Vera. «Era completamente impassibile.»

«Cuori di pietra, queste vecchie zitelle!» commento Blore. «Ed ¢ tutta invidia, per lo piu.»

«Mancano cinque minuti alle undici» disse 1l giudice. «Credo sia 1l caso di chiamare la signorina
Brent.»

«Non vuole prendere nessuna iniziativa?» intervenne Blore.

I1 giudice rispose: «Non vedo quale. Per ora, 1 nostri non sono che sospetti. Comunque, prego il
dottor Armstrong di osservare con la massima attenzione i1l comportamento della signorina. Andiamo
in sala da pranzo».

Trovarono Emily Brent ancora seduta, cosi come 1'avevano lasciata: di spalle, non si notava nulla
di anormale, tranne il fatto che lei non mostro di accorgersi del loro ingresso. Ma poi videro il viso
soffuso di sangue, le labbra bluastre e gli occhi fissi.

«E morta!» grido Blore.

Con voce tranquilla, il giudice Wargrave disse: «Un altro di noi assolto... troppo tardi».

Armstrong si chino sulla morta. Le annuso le labbra, scosse la testa, scruto sotto le palpebre.

«Com'¢ morta, dottore?» chiese Lombard. «Stava bene quando I'abbiamo lasciata qui.»

L'attenzione di Armstrong fu attratta da un segno, a destra, sul collo. «Ecco il foro di una siringa
ipodermicay disse.



Si udi un ronzio accanto alla finestra. Vera grido: «Guardate, un'ape! Un'ape o una vespa...
Ricordate quello che ho detto stamattina?».

«Non ¢ stata un'ape che I'ha punta! E stata una mano con una siringa» replicd Armstrong, cupo.

I giudice gli domando: «Di quale veleno si tratta?y.

«Cosi, a prima vista, cianuro. Probabilmente cianuro di potassio, come per Marston. Dev'essere
morta quasi immediatamente, per asfissia».

«Ma quell'ape non puo essere una coincidenza!» grido di nuovo Vera.

Lombard disse, cupo: «Oh, no, non ¢ una coincidenza. E un tocco di colore locale da parte del
nostro assassino. Dev'essere un tipo ameno. Gli piace attenersi il piu esattamente possibile a quella
dannata filastrocca per ragazzini». Per la prima volta, la sua voce era alterata, quasi stridula, come se
1 nervi, rinsaldati da una lunga carriera di giochi d'azzardo e di rischiose imprese, avessero infine
ceduto. «E una cosa da pazzi! Assolutamente da pazzi! Siamo tutti pazzi!» aggiunse con veemenza.

«Siamo ancora capaci, spero, di ragionare» ribatté il giudice, calmo. «Qualcuno ha portato in
questa casa una siringa ipodermica?»

Il dottor Armstrong, drizzandosi, dichiaro con voce malferma: «L'ho portata i0».

Quattro paia d'occhi lo fissarono. Il medico si irrigidi di fronte al profondo sospetto che vi lesse.
«Ne porto sempre una con me, quando viaggio» continuo. «Quasi tutti 1 dottori lo fanno.»

I giudice Wargrave annui. «Infatti. Vuol dirci, dottore, dov'e la siringa?»

«Nella valigia, in camera mia.»

«Potremmo andare a verificare?»

Tutti e cinque salirono al piano superiore, in silenzio. Il contenuto della valigia fu rovesciato sul
pavimento. La siringa ipodermica non c'era.

«Qualcuno deve averla presa!» esclamo Armstrong.

Ci fu un attimo di silenzio nella camera. Armstrong era con le spalle rivolte alla finestra. Quattro
paia d'occhi lo fissavano, diffidenti, accusatori. Lui guardd0 Wargrave, Vera, e ripet¢ con voce
sgomenta: «Qualcuno deve averla presa».

Blore guardo Lombard che gli ricambio I'occhiata.

Il giudice dichiaro: «Siamo rimasti in cinque. Uno di noi ¢ un assassino. La situazione ¢
estremamente pericolosa. Nulla dev'essere risparmiato per proteggere 1 quattro di noi che sono
innocenti. lo le domando, dottor Armstrong: quali farmaci ha in suo possesso?».

«Ho qui una piccola cassetta di pronto soccorso. Potete esaminarla. Vi troverete sonniferi,
compresse di trionale e sulfonate, bromuro, bicarbonato di sodio, aspirine. Nient'altro. Non ho
clianuro con me.»

«Anch'io ho delle compresse per dormire, sulfonate, credo» disse il giudice. «Immagino che
sarebbero letali se venissero somministrate in dosi eccessive. Lei, signor Lombard, possiede una
rivoltella.»

«E questo cosa significa?» obietto Lombard, in tono aspro.

«Ecco, 10 propongo che la provvista di medicinali del dottore, le mie compresse di sulfonate, il
suo revolver e qualunque altro farmaco o arma da fuoco, siano raccolti e sistemati in un posto sicuro.
Poi, ciascuno di noi dovra sottoporsi a una perquisizione eseguita sia sulla nostra persona, sia sui
nostri effetti personali.»

«Che mi possa dannare se cedo 1l mio revolver» proruppe Lombard.

Wargrave disse, brusco: «Signor Lombard, lei ¢ un giovanotto forte e robusto, ma anche 1'ispettore
Blore € un uomo di robusta costituzione. Non so quale sarebbe il risultato di una lotta fra voi due, ma



posso assicurarle questo: dalla parte di Blore, ad aiutarlo con tutta 1'abilita di cui siamo capaci, ci
saremo 1o, il dottor Armstrong e la signorina Claythorne. Vorra quindi considerare che, se decide di
resistere, le sue probabilita di vittoria sarebbero per lo meno assai deboli».

Lombard getto indietro la testa. Scopri 1 denti in una specie di ringhio animalesco. «E va bene.
Dato che ha gia sistemato tutto...»

Il giudice Wargrave approvo con un cenno del capo. «lLei ¢ un uomo ragionevole. Dov'e il
revolver?»

«Nel cassetto del tavolino vicino al mio tetto.»

«Bene.»

«Vado a prenderlo.»

«Credo sarebbe meglio che noi 'accompagnassimo.»

Philip sorrise, un sorriso che somigliava sempre di piu a un ringhio. «Lei ¢ un vecchio diavolo
sospettoso, vero?»

Tutti attraversarono il corridoio ed entrarono nella camera di Lombard. Philip ando al tavolino da
notte e apri il cassetto. Fece un balzo indietro, imprecando.

Il cassetto era vuoto.

«Soddisfatti?» domando Lombard.

Si era spogliato, € la sua persona e la sua camera erano state meticolosamente esaminate dagli
altr1 tre uvomini. Vera Claythorne era rimasta fuori, nel corridoio.

La perquisizione procedette metodicamente. A turno, Armstrong, il giudice e Blore si sottoposero
alla medesima operazione.

I quattro uomini uscirono dalla camera di Blore e si avvicinarono a Vera. Fu il giudice a parlare.
«Spero comprendera, signorina Claythorne, che non possiamo fare eccezioni. Quel revolver
dev'essere trovato. Avra con s¢ un costume da bagno, immagino.»

Vera annui.

«Allora, la prego di andare in camera sua, di indossarlo e quindi di uscire. L'aspettiamo qui».

Vera ando in camera e chiuse la porta. Riapparve quasi subito in un costume da bagno molto
aderente.

Wargrave approvo. «Grazie, signorina Claythorne. Ora, se vuole rimanere qui, noi perquisiremo
la sua camera.»

Vera aspetto pazientemente nel corridoio finché gli uomini non riapparvero. Poi, rientro in camera,
si rivesti e torno fuori dove gli altri la stavano aspettando.

Il giudice disse: «Ci siamo assicurati di una cosa. Nessuno di noi possiede armi o medicine letali.
Questo ¢ gia un risultato positivo. Adesso, metteremo 1 farmaci in un posto sicuro. Suppongo che
nella dispensa ci sara una cassetta per 1'argenteriay.

«Tutto questo va benissimo, ma chi dovra tenere la chiave?» chiese Blore. «Lei, immagino.»

Il giudice Wargrave non rispose. Ando nella dispensa e gli altri lo seguirono. C'era, infatti, una
cassetta destinata a contenere le posate e i piatti d'argento. Secondo le istruzioni del giudice, le
medicine vi furono chiuse a chiave. Poi, sempre secondo le sue istruzioni, la cassetta venne riposta
nell'armadio delle stoviglie, e anche questo fu chiuso a chiave. Il giudice affido quindi la chiave
della cassetta a Philip Lombard e quella dell'armadio a Blore.

«Voi siete 1 piu forti fisicamente» disse. «Sarebbe difficile per uno dei due prendere la chiave
dell'altro. Sarebbe impossibile farlo per uno di noi altri. In quanto a scassinare l'armadio, o la
cassetta, sarebbe un procedimento rumoroso, lungo e scomodo, impossibile da compiersi senza
attirare l'attenzione.» Fece una pausa, poi continud: «Abbiamo ancora da risolvere un gravissimo



problema. Che ne ¢ stato del revolver del signor Lombard?».

«Mi sembra che il suo proprietario sia quello che dovrebbe saperne qualcosa» disse Blore.

Le narici di Philip Lombard si fecero pallide e frementi. «Maledetto stupido testardo! Le dico che
mi ¢ stato rubato!»

Wargrave domando: «Quando 1'ha visto per 1'ultima volta?».

«leri sera. Era nel cassetto quando sono andato a letto: pronto, nel caso servisse.»

Il giudice assenti. «Deve essere stato preso questa mattina, mentre eravamo agitati per la
scomparsa di Rogers, o dopo il ritrovamento del cadavere.»

«Dev'essere nascosto da qualche parte, in casa» osservo Vera. «Dobbiamo cercarlo.»

Il giudice Wargrave si accarezzava il mento con le dita. «Dubito che la nostra ricerca possa dare
qualche risultato. L'assassino ha avuto tutto il tempo per nasconderlo. Non credo che potremmo
trovarlo facilmente.»

Blore proruppe, con foga: «Non so dov'¢ 'arma, ma scommetto di sapere dove si trova un'altra
cosa: quella siringa. Seguitemi». Apri la porta d'ingresso e gird intorno alla casa. A poca distanza
dalla finestra della sala da pranzo, trovo la siringa. Accanto, c'era una statuina di porcellana infranta:
il sesto negretto distrutto.

«L'unico posto dove poteva trovarsi» disse con tono soddisfatto. «Dopo aver ucciso la Brent,
'assassino ha aperto la finestra e ha gettato via la siringa, poi ha preso dal tavolo la statuina e ha
gettato fuori anche quella.»

Non trovarono impronte digitali sulla siringa. Erano state cancellate accuratamente.

Vera disse con risolutezza: «Ora cerchiamo la rivoltellay.

Il giudice Wargrave annui. «Certo. Ma, nel farla stiamo bene attenti a restare tutti uniti.
Ricordiamoci che, se ci separiamo offriamo all'assassino 1'occasione di agire.»

Frugarono dovunque con cura meticolosa, dal solaio alla cantina, ma senza risultato. La rivoltella
non fu trovata.
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Uno di noi... Uno di noi... uno di noi...

Tre parole ripetute all'infinito, scandite nel cervello per ore e ore.

Cinque persone terrorizzate. Cinque persone che si sorvegliavano a vicenda, che ora non si
preoccupavano piu di nascondere la loro tensione. Nessuno si sforzava di fingere, di sostenere una
conversazione. Erano cinque nemici legati 1'uno all'altro da un mutuo istinto di conservazione. E tutti
e cinque, improvvisamente, persero un po' la parvenza di esseri umani. Stavano regredendo, senza
accorgersene, allo stato animale. Come una vecchia tartaruga circospetta, il giudice Wargrave sedeva
rannicchiato, col corpo immobile ma con gli occhi all'erta. L'ex ispettore Blore sembrava ancora piu
rozzo e goffo. Il suo passo era quello di un grosso, lento animale. Aveva gli occhi iniettati di sangue e
un'aria insieme feroce e stupida. Era come una bestia inseguita, pronta a lanciarsi sui suoi
persecutori. | sensi di Philip Lombard sembravano acuiti, piuttosto che indeboliti. Le sue orecchie
reagivano al minimo rumore. Il passo era piu leggero e veloce, il corpo piu agile e flessibile. E
sorrideva spesso, scoprendo 1 lunghi denti bianchi.

Vera Claythorne era molto silenziosa. Passava la maggior parte del tempo rannicchiata in una
poltrona, con gli occhi fissi nel vuoto. Sembrava allucinata. Era come un uccello che ha battuto la
testa contro un vetro e poi ¢ stato raccolto e se ne sta li terrorizzato, incapace di muoversi, sperando
di salvarsi con l'immobilita.



Armstrong era in uno stato di nervi davvero pietoso. Sussultava spesso e gli tremavano le mani.
Accendeva una sigaretta dietro 1'altra e la spegneva immediatamente. La forzata inattivita imposta
dalla loro situazione sembrava tormentarlo piu degli altri. Ogni tanto, prorompeva in un torrente di
parole confuse. «Noi... noi non dovremmo starcene qui seduti senza far niente! Ci dev'essere
qualcosa, certamente, certamente, ci dev'essere qualcosa che possiamo fare! Se accendessimo un
falo...»

«Con questo tempo?» obietto Blore, rabbioso.

La pioggia aveva ricominciato a scrosciare. Il vento soffiava a raffiche improvvise. Il rumore
deprimente della pioggia li faceva quasi impazzire. Per tacito consenso, avevano adottato un piano di
battaglia. Sedevano tutti nel salotto e solo una persona per volta lasciava la stanza. Gli altri quattro
aspettavano finché non tornava.

«E soltanto questione di tempo» disse Lombard. «Il cielo si schiarira. Allora, potremo fare
qualche cosa... un segnale, un falo, costruirci una zattera... qualcosa insomma.»

Armstrong ruppe in un'improvvisa risatina. «Una questione di tempo? Ma noi non abbiamo tempo!
Saremo tutti morti.

II giudice Wargrave parlo, e questa volta la sua voce chiara e sottile era greve di determinazione.
«No, se siamo guardinghi. Dobbiamo essere molto guardinghi...»

I pasto di mezzogiorno era stato consumato senza alcuna formalita. Tutti e cinque erano andati in
cucina. Nella dispensa, avevano trovato una grande provvista di cibi in scatola. Avevano aperto una
scatola di lingua, due di frutta e avevano mangiato in piedi intorno al tavolo. Poi, raggruppati di
nuovo come un piccolo gregge, erano tornati nel salotto per sedere li, a sorvegliarsi 1'un l'altro...

Ormai, 1 pensieri che balenavano nei loro cervelli erano morbosi, febbrili, malati...

"E Armstrong... L'ho visto che mi guardava di traverso proprio adesso... ha gli occhi folli...
davvero folli... Forse non ¢ affatto un medico... Ma certo, & cosi!... E un pazzo scappato da qualche
casa di cura, che finge di essere un dottore... E vero... Devo dirlo agli altri? Devo gridarlo?... No,
non bisogna metterlo in guardia... E poi, sembra cosi... Che ora €?... Solo le tre e un quarto!... Oh,
impazzisco anch'io... Si, ¢ Armstrong... Mi sta fissando..."

"No, non mi prenderanno! So difendermi... Sono stato altre volte in pericolo... Dove diavolo ¢
quella rivoltella? Chi 1'ha presa?... Chi ce 1'ha ora?... Nessuno ce 1'ha, questo lo sappiamo. Siamo
stati tutti perquisiti... Nessuno puo averla... Ma qualcuno sa dov'e..."

"Stanno diventando matti... tutti diventeranno matti... Paura della morte... tutti abbiamo paura della
morte... [o ho paura della morte... Si, ma questo non impedisce alla morte di venire... Il carro funebre
¢ alla porta, signore. Dove ho letto queste parole? La ragazza... devo guardare la ragazza. Si,
sorvegliero la ragazza..."

"Le quattro meno venti... solo le quattro meno venti... forse 1'orologio si ¢ fermato... Non capisco,
no, non capisco... queste cose non possono avvenire, eppure... Perché non ci svegliamo? Svegliatevi,
il giorno dei giudizio... no, non ¢ cosi! Se solo mi riuscisse di pensare... La testa, mi sta succedendo
qualcosa alla testa... sta per scoppiare, per spaccarsi... Queste cose non possono accadere... Che ora
¢? Oh, soltanto un quarto alle quattro."

"Devo tenere la testa a posto... devo tenere la testa a posto... basta che tenga la testa a posto...
Tutto ¢ perfettamente chiaro, tutto previsto. Ma nessuno deve sospettare. Forse 1l trucco riesce. Deve!
Ma chi? E questo il problema: chi? Credo... si credo proprio... si... lui."

Quando I'orologio scandi le cinque, tutti sobbalzarono. «Qualcuno desidera del t€?» chiese Vera.

C1 fu un momento di silenzio. «lo ne gradirei una tazzay» rispose Blore.

Vera si alzo. «Vado a prepararlo. Voi potete rimanere qui.»



Il giudice Wargrave disse gentilmente. «Penso, mia cara signorina, che preferiremmo stare a
vedere mentre lo prepara.»

Vera trasali, poi ebbe una breve risata un po' isterica. «Ma naturalmente. E cosi»

Tutti e cinque andarono in cucina. Il t¢ fu preparato e bevuto da Vera e da Blore. Gli altri
preferirono del whisky, aprirono una bottiglia nuova e usarono un sifone di soda tolto da una cassa
ancora inchiodata.

I giudice mormoro, col suo sorriso da rettile: «Dobbiamo essere guardinghi...».



Tornarono nel salotto. Sebbene fosse estate, la stanza era gia buia.

Lombard giro gli interruttori, ma la luce non si accese. «Naturalmente! Il motore non ha funzionato,
oggi, perché non c'era Rogers a provvedere». Esitd e soggiunse: «Potremmo uscire a metterlo in
moto, immaginoy.

Ma il giudice Wargrave disse: «C'e¢ un pacco di candele nella dispensa. Le ho viste. Meglio usare
quelley.

Lombard usci. Gli altri quattro rimasero a sorvegliarsi. Philip tornd con una scatola di candele e
una pila di piattini. Cinque candele furono accese e sistemate in giro per la stanza.

Erano le sei meno un quarto.

Alle sei e venti, Vera senti che non poteva piu resistere li seduta. Voleva andare in camera sua a
bagnarsi con acqua fredda le tempie che le dolevano. Si alzo e si avvio alla porta. Poi torno a
prendere una candela dalla scatola. L'accese, lascio cadere qualche goccia di cera sul piattino e vi
fisso la candela. Quindi usci, chiudendosi alle spalle la porta e lasciando 1 quattro uomini riuniti
nella stanza. Sali le scale e si avvio per il corridoio, verso la sua camera.

Quando apri la porta, si fermd e rimase come impietrita. Il mare... L'odore del mare a St.
Tredennick...

Era proprio quello. Non poteva sbagliarsi. Certo, ¢'¢ sempre 1'odore del mare su un'isola, ma
quello era speciale. Era I'odore che c'era sulla spiaggia, quel giorno, con la bassa marea e gli scogli
coperti di alghe che si seccavano al sole...

"Posso nuotare fino all'isola, signorina Claythorne? Perché non posso nuotare fino
all'isola?..."

Terribile ragazzino viziato e piagnucoloso! Se non fosse stato per lui, Hugo sarebbe stato ricco...
libero di sposare la donna che amava...

Hugo... Hugo non le era forse accanto? No, l'aspettava in camera...

Fece un passo avanti. L'aria che entrava dalla finestra investi la flamma della candela. La fiamma
tremo e si spense... Al buio, lei ebbe paura... "Non essere sciocca" si disse irritata. "E tutto a posto,
gli altri sono insieme, nel salotto. Non c'¢ nessuno in camera. Non pud esserci nessuno. Tu stai
fantasticando ragazza mia."

Ma quell'odore... I'odore della spiaggia di St. Tredennick... Quello non era fantasia. Era reale.

E c'era qualcuno in camera... Aveva udito qualcosa: certo che aveva udito qualcosa... E allora,
mentre stava li ferma, in ascolto, una mano fredda e umida le tocco la gola: una mano bagnata che
odorava di mare...

Vera urlo. Urlo e urlo: grida di selvaggio terrore, pazze, disperate invocazioni d'aiuto. Non udi i
rumori al piano terreno, una sedia rovesciata, una porta che si apriva, passi d'uomo che correvano su
per le scale. Era conscia solo del suo estremo terrore. Poi, riportandola alla realta, alcune luci
apparvero sulla porta: candele, uomini che si precipitavano nella stanza.

«Che diavolo...»

«Cosa succede?»

«Ma che cos'e?»

Vera rabbrividi, fece un passo avanti, cadde. Era solo per meta conscia che qualcuno si chinava su
di lei, le spingeva la testa in giu, verso le ginocchia.

Poi, ci fu un'improvvisa esclamazione: «Guardate!»

E allora, torno alla realta. Apri gli occhi e sollevo la testa. Vide quello che gli uomini stavano



guardando, alla luce delle candele. Una lunga alga pendeva dal soffitto. Era quella che nel buio,
oscillando, le aveva toccato la gola. Quella che lei aveva scambiato per una mano bagnata, una mano
d'affogato emersa dal mare per soffocarle la vita in gola!...

Comincio a ridere pazzamente. «Un'alga... solo un'alga.... ecco che cos'era quell'odore...» Di
nuovo, la debolezza la riprese: ondate e ondate di nausea. Di nuovo, qualcuno le forzo il capo verso
le ginocchia.

Sembrava passato un tempo infinito. Le offrirono da bere, premendole il bicchiere contro le
labbra. Vera senti 1'odore del cognac. Stava per inghiottire il liquore tonificante, quando un
campanello d'allarme le risuono nel cervello. Domando, vivacemente: «Da dove viene questo?».

«L'ho preso giu...» rispose Blore.

«Non voglio berlo!» grido Vera.

Ci fu un momento di silenzio, poi Lombard rise. Disse, con ammirazione: «Lei ¢ straordinaria,
Vera! Sempre presente a se stessa, perfino dopo essere stata terrorizzata a morte. Vado a prendere
una bottiglia ancora chiusa». E usci in fretta.

«Sto bene, ora. Vorrei un po' d'acqua» disse Vera, incerta.

Armstrong la sostenne, mentre lei si sforzava di alzarsi. Ando al rubinetto del lavabo, vacillando e
aggrappandosi a lui, per non cadere. Lascio scorrere 1'acqua e riempi un bicchiere.

«Questo cognac ¢ buono» brontolo risentito Blore.

«Come lo sa?» ribatté Armstrong.

«Non ci ho messo dentro niente. Perché ¢ questo che vuole insinuare, suppongo» rispose Blore,
furioso.

«Non dico che l'abbia fatto lei. Non lo escludo, s'intende, ma anche qualcun altro puo aver
adulterato la bottiglia proprio per questa ragione.»

Lombard torno a passi rapidi nella camera. Aveva in mano una bottiglia di cognac chiusa e un
cavatappi. Mise la bottiglia sigillata sotto il naso di Vera. «Ecco qui, ragazza mia. Senza inganni.»
Tolse 1'involucro di stagno e cavo il tappo. «Per fortuna, c'¢ una buona provvista d'alcol in questa
casa. U.N. Owen ¢ un ospite premuroso.»

Vera rabbrividi violentemente. Armstrong tenne il bicchiere mentre Philip vi versava il liquore.
«Lo beva, signorina Claythorne. Ha subito un brutto colpo.»

Vera ingoio qualche sorso. Le tornd un po' di colore e Philip Lombard disse, ridendo: «Be', ecco
qui un assassinio che non € riuscito secondo 1 piani!».

«Crede fosse questa l'intenzione?» sussurro Vera.

Lombard annui. «Si aspettava che lei se ne andasse all'altro mondo per lo spavento! E a qualcuno
sarebbe successo, vero, dottore?»

Armstrong non si compromise. «Impossibile a dirsi» obietto dubbioso. «Un soggetto giovane e
sano, senza debolezze cardiache. Poco probabile. D'altra parte...»

Prese il bicchiere di cognac che Blore aveva portato. Vi infilo un dito, lo bagno, lo assaggio con
la punta della lingua. Non cambio espressione. Disse, sempre esitante: «Il sapore ¢ buono.

Blore si fece avanti con il solito impeto. «Se dice che 1'ho adulterato, parola che le rompo 1'0osso
del collo!» minaccio.

Vera, rinfrancata dal cognac, interruppe la discussione. «Dov'¢ 1l giudice?» chiese.

I tre uvomini si guardarono. «Questo ¢ strano... Credevo che fosse qui con noi.»

Blore annui. «Lo credevo anch'io... Che ne dice, dottore? Lei era dietro di me, quando siamo corsi
su per le scale.»

«Credevo che mi seguisse... Certo, lui non puod correre come noi, ¢ vecchio.» Di nuovo si



fissarono l'un I'altro.

«E maledettamente strano...» disse Lombard.

«Dobbiamo cercarlo!» grido Blore.

Si diresse alla porta. Gli altri lo seguirono, Vera per ultima. Mentre scendevano le scale,
Armstrong osservo: «Certo, puod essere rimasto in salotto...».

Attraversarono il vestibolo. Armstrong chiamo forte: «Wargrave, Wargrave!»

Non ci fu risposta. Un silenzio di morte riempiva la casa. Fuori, frusciava la pioggia. Poi, sulla
porta del salotto Armstrong si fermo di colpo. Gli altri si raggrupparono intorno e guardarono al
disopra delle sue spalle. Qualcuno grido.

Il giudice Wargrave sedeva sulla sedia dall'alto schienale, in fondo alla stanza. Due candele
ardevano ai suoi lati. Ma quello che sconvolse chi lo guardava fu il fatto che sedesse li vestito di
scarlatto, con una parrucca da giudice sulla testa...

Il dottor Armstrong fece cenno agli altri di aspettare, e si diresse verso la figura immobile e
silenziosa, a passi leggermente incerti, come un ubriaco. Si chino in avanti, scruto quella faccia. Con
un gesto rapido sollevo la parrucca, che cadde a terra, rivelando 1'alta fronte calva con al centro,
proprio al centro, una piccola macchia rossa dalla quale era uscito del sangue.

I dottor Armstrong sollevo la mano inerte e tasto il polso. Poi si rivolse agli altri. Disse, e la sua
voce era senza espressione, spenta, lontana: «Gli hanno sparato...».

«La rivoltella!» esclamo Blore.

Con la stessa voce spenta il dottore aggiunse: «Colpito alla testa. Morte istantaneay.

Vera si chino sulla parrucca.

«La lana grigia che la signorina Brent non trovava piu!» grido, scossa dall'orrore.

«E la tendina scarlatta che mancava nel bagno...» aggiunse Blore.

«Ecco a che cosa servivano...» mormoro Vera.

A un tratto, Philip Lombard rise, un riso stridulo e innaturale. «Cingue poveri negretti / un
giudizio han da sbrigar: /| un lo ferma il tribunale, / quattro soli ne restar. Questa ¢ la fine del
sanguinario giudice Wargrave. Non piu sentenze da pronunciare per lui! Ecco l'ultima volta che ha
presieduto in tribunale! Non piu ricapitolazioni e innocenti condannati a morte. Come riderebbe
Edward Seton, se fosse qui! Come riderebbe!»

Quella sua esplosione spavento gli altri. Vera disse: «E stamattina, lei sosteneva che 1'assassino
era Wargrave...».

L'espressione di Lombard cambio, ridivenne normale.

«So di averlo detto... Ebbene, mi sono sbagliato. Ecco un altro di noi che ha provato la sua
innocenza... troppo tardi.»
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Avevano trasportato il giudice Wargrave in camera sua e l'avevano disteso sul letto. Erano
ridiscesi e adesso stavano riuniti nell'ingresso, guardandosi.

Con voce atona, Blore chiese: «Che facciamo, ora?».

«Mangiamo qualche cosa. Dobbiamo pur mangiare» propose Lombard, vivacemente.

Ancora una volta andarono in cucina. Di nuovo aprirono una scatola di lingua. La mangiarono
meccanicamente, quasi senza sentirne il sapore.

«Non mangero mai piu lingua in vita mia» disse Vera. Terminarono il pasto. Quindi sedettero
intorno al tavolo, sempre fissandosi a vicenda.



«Siamo rimasti soltanto in quattro... Chi sara il prossimo?» chiese Blore.

Armstrong trasali. Mormord quasi macchinalmente: «Dobbiamo stare molto in guardia...». E
s'interruppe.

Blore annui. «Questo lo diceva Wargrave... E adesso ¢ morto!»

«Ma com'¢ successo?» esclamo Armstrong,

«Un dannato trucco, maledettamente ingegnoso!» impreco Lombard. «E stata messa quell'alga
nella camera della signorina Claythorne proprio a questo scopo. Tutti ci siamo precipitati su,
pensando che stessero assassinando lei. E cosi, nella confusione, qualcuno ha colpito il vecchio
mentre non stava in guardia.»

«Perché nessuno ha sentito il colpo?» domando Blore.

Lombard scosse il capo. «La signorina Claythorne urlava, il vento fischiava, noi correvamo,
gridando. No, non lo si sarebbe potuto sentire.» Fece una pausa. «Ma il trucco non funzionera una
seconda volta. L'assassino dovra escogitare qualcosa di nuovo, per la prossima impresa.»

«E probabilmente lo fara» disse Blore. La sua voce aveva un tono sgradevole. I due uomini si
fissarono.

«Quattro di noi e non sappiamo chi...» mormord Armstrong.

«lo lo so» disse Blore.

«Jo non ho il minimo dubbio» dichiaro Vera.

«Anch'io credo di saperlo» intervenne Armstrong.

«Jo credo d'essermi fatta un'idea abbastanza chiara, adesso» affermo Philip Lombard.

Di nuovo, 1 quattro si fissarono. Vera si alzo in piedi a fatica. «Mi sento malissimo. Devo andare a
letto... Sono sfinita.»

Lombard disse: «Perché no? E inutile star qui a guardarci.

Blore annui. «Jlo non ho nulla da obiettare.»

«Senz'altro la cosa migliore da fare, anche se dubito che si riesca a dormire» mormoro il dottore.

Si mossero verso la porta, e Blore chiese: «Dove sara adesso quel revolver?».

Salirono le scale. Quindi, ci fu una scena da farsa. Ciascuno dei quattro rimase fermo con una
mano sulla maniglia della propria porta. Poi, come a un segnale convenuto, tutti entrarono e chiusero
la porta. Si udirono smuovere paletti, girare chiavi nelle serrature, spostare mobili. Quattro persone
in preda al terrore si erano barricate fino al mattino.

Philip Lombard tiro un sospiro di sollievo quando ebbe sistemato una sedia sotto 1a maniglia della
porta. Ando alla toilette. Alla luce oscillante della candela, si studio il viso nello specchio,
incuriosito.

"Gia, questa faccenda ti ha sconvolto per bene" disse tra sé, sottovoce.

Il sorriso da lupo gli fece scintillare 1 denti. Si spoglio rapidamente. Si sdraio sul letto, dopo aver
messo 1'orologio da polso sul tavolino da notte. Poi, apri il cassetto del tavolino. E rimase immobile,
a fissare il revolver che era di nuovo la dentro...

Vera Claythorne era a letto. La candela le stava accanto, sempre accesa. Ancora non trovava il
coraggio di spegnerla. Aveva paura del buio... Continuava a ripetersi: "Sei al sicuro, fino a domani
mattina. Non ¢ successo niente la notte scorsa. Non succedera nulla neppure stanotte. Non puo
succedere niente. Ti sei chiusa dentro a chiave. Nessuno puo avvicinarti...". E a un tratto penso: "Ma
certo! Posso rimanere qui! Stare chiusa qui dentro! Mangiare non ha importanza! Posso stare qui, al
sicuro finché non arrivera qualche aiuto. Anche se si tratta di un giorno, di due giorni..."



Star li... Si, ma poteva resistere? Un'ora dopo 1'altra, senza parlare con nessuno, sola con i1 suoi
pensieri...

Avrebbe pensato alla Cornovaglia, a Hugo, a... a quello che aveva detto a Cyril. Terribile,
piagnucoloso ragazzino, che la tormentava sempre...

"Signorina Claythorne, perché non posso nuotare fino allo scoglio? So di esserne capace."

Era la voce di lei che aveva risposto?

"Certo che ne sei capace, Cyril. Lo so bene."

"Allora posso andare, signorina Claythorne?"

"Be', vedi, Cyril, tua madre s'impressiona. Senti come devi fare. Domani puoi nuotare fino allo
scoglio. lo parlero con la mamma, sulla spiaggia, e la terro distratta. E poi, quando guardera
verso di te, tu starai diritto sullo scoglio e le farai cenno con la mano. Sara davvero una
sorpresal!”

"Oh, brava signorina Claythorne, sara magnifico!"

Ormai lo aveva detto. Domani!

Hugo doveva andare a Newquay. Prima del suo ritorno, tutto sarebbe finito...

Si, ma se non fosse andata cosi? Se tutto fosse andato per traverso? Cyril poteva essere salvato in
tempo. E allora... allora 1l ragazzino avrebbe detto: "La signorina Claythorne mi ha dato il
permesso”.

Ebbene? Che significava? Bisognava pur correre qualche rischio! Se il peggio fosse avvenuto,
avrebbe saputo rimediare. "Come puoi mentire cosi, Cyril? lo non ti ho mai detto una cosa simile!"
E le avrebbero creduto. Cyril mentiva spesso. Era un bugiardo. Cyril avrebbe saputo di aver detto la
verita, questa volta, ma non importava... E a ogni modo, niente sarebbe potuto andare per traverso.
Lei avrebbe finto di nuotare dietro di lui. Ma sarebbe arrivata troppo tardi... Nessuno, nessuno
avrebbe mai pensato a sospettare.

E Hugo aveva sospettato? L'aveva guardata in uno strano modo, come se fosse stato mille
miglia lontano da lei... Hugo aveva capito? Per questo, dopo l'inchiesta, se ne era andato via a
precipizio?

Non aveva risposto alla lettera che gli aveva scritto...

Hugo...

Vera si agitava irrequieta nel letto. No, no, non doveva pensare a Hugo. Le faceva troppo male!
Tutto era passato, tutto finito per sempre... Hugo doveva essere dimenticato... Eppure, quella sera,
aveva sentito improvvisamente che Hugo era li nella camera, con lei.

Fisso 1l soffitto, scorse il grosso gancio nero proprio al centro. Non I'aveva mai notato prima. Vi
era stata appesa quell'alga...

Rabbrividi, ricordando quel tocco freddo e umido sul collo... Non le piaceva quel gancio nel
soffitto. L'attirava, 1'affascinava... cosi grosso e nero.

L'ex ispettore Blore sedeva sull'orlo del letto. Gli occhi piccoli, iniettati di sangue e con le
palpebre arrossate, erano vivi e intenti nella massa solida del viso. Sembrava un cinghiale pronto
all'assalto. Non aveva nessuna voglia di dormire. La minaccia si era fatta vicinissima ora. Sei su
dieci! Pur con tutta la sua sagacia, la sua cautela e la sua astuzia, anche il vecchio giudice aveva fatto
la fine degli altri.

Blore ghigno con una specie di selvaggia soddisfazione. Che cosa diceva sempre quel vecchio
brontolone? "Dobbiamo stare in guardia..."



Vecchio ipocrita con la maschera della giustizia, che sedeva in tribunale, sentendosi simile a Dio!
Aveva avuto quello che si meritava... Non doveva piu stare in guardia ormai.

E adesso erano in quattro. La ragazza, Lombard, Armstrong e lui. Presto, un altro se ne sarebbe
andato... Ma non sarebbe stato William Henry Blore. Ci avrebbe pensato lui.

(Ma la rivoltella... Che ne era stato della rivoltella? Quello era un elemento inquietante... La
scomparsa della rivoltella).

Blore sedeva sul letto, con la fronte corrugata e 1 piccoli occhi sporgenti, mentre rifletteva sul
problema della rivoltella... Nel silenzio, udi 1'orologio che suonava al pianterreno. Mezzanotte. Si
rilasso un poco, giunse perfino a sdraiarsi sul letto. Ma non si spoglio.

Giaceva disteso, pensando, riesaminando tutta la faccenda dal principio, metodicamente,
meticolosamente, come era abituato a fare durante la sua carriera di funzionario di polizia. E sempre
la precisione che alla fine da i suoi frutti.

La candela si stava consumando. Assicuratosi di avere la scatola dei fiammiferi a portata di mano,
la spense. Strano, 1l buio lo turbava. Era come se paure ancestrali si risvegliassero e lottassero per
avere la supremazia nel suo cervello. Volti fluttuavano nell'aria... Il viso del giudice con quella falsa
parrucca di lana grigia... Il viso freddo e immoto della signora Rogers... La faccia convulsa e
paonazza di Anthony Marston...

Un altro viso, pallido, con gli occhiali e un paio di baffetti biondicci.

Un viso che aveva visto qualche volta, ma dove, quando? Non li nell'isola. No, molto tempo
prima, non poteva dare un nome a quel viso... Un viso piuttosto stupido, in realta: quel tipo aveva
tutta 1'aria del gonzo.

Ma certo! L'improvviso ricordo gli diede uno choc.

Landor!

Strano che avesse completamente dimenticato 1'aspetto di Landor. Proprio il giorno prima, aveva
tentato di rammentare il suo viso e non c'era riuscito.

E ora, eccolo li, con ogni lineamento chiaro e distinto, come se 1'avesse visto appena ieri...

Landor aveva una moglie: una donna piccola e sottile, dall'aria ansiosa. E anche una figlia, una
ragazza di circa quattordici anni. Per la prima volta, si domando che cosa fosse avvenuto di loro...

(La rivoltella. Dov'era andata a finire la rivoltella? Questo era molto piu importante).

Piu ci pensava e meno riusciva a capire... No, proprio non capiva quella faccenda. Qualcuno, in
casa, doveva avere la rivoltella. Al pianterreno, 1'orologio batté 1'una.

I pensieri di Blore furono improvvisamente interrotti. Sedette sul letto, allarmato. Aveva udito un
rumore: un suono debolissimo fuori della sua camera.

Qualcuno si aggirava nella casa buia.

Il sudore gli imperlo la fronte. Chi si muoveva furtivo e silenzioso nel corridoio? Qualcuno che
non stava combinando niente di buono, c'era da scommetterlo.

Senza far rumore, malgrado la corporatura pesante, Blore scivolo giu dal letto. In due lunghi passi,
fu dietro la porta, si fermo a origliare. Ma il rumore non si ripeté. Eppure, era convinto di non essersi
sbagliato. Aveva udito dei passi proprio fuori della sua porta. I capelli gli si rizzarono leggermente.
D1 nuovo, lo aggredi la paura...

Qualcuno che strisciava di soppiatto nella notte.

Origlio, ma 1l suono non si ripeté.

Poi, una nuova tentazione lo assali. Voleva disperatamente uscire e indagare. Se avesse potuto
distinguere chi camminava cosi, al buio... Ma aprire la porta sarebbe stata un'imprudenza.
Probabilmente era proprio quello che I'altro si aspettava. Poteva anche darsi che avesse voluto fargli



sentire quel rumore, contando sul fatto che lui si lanciasse fuori a investigare.

Blore rimase rigido, in ascolto. Gli pareva di udire rumori dappertutto, ora: scricchiolii, fruscii,
sussurri misteriosi... Ma il suo cervello realistico conosceva la natura di quei suoni: creazioni della
fantasia sovreccitata. Quando, d'un tratto, udi qualcosa che "non" era frutto dell'immaginazione. Passi
leggerissimi, cauti, ma perfettamente udibili per un uomo in ascolto con le orecchie tese. I passi si
avvicinarono lentamente lungo il corridoio. Le camere di Armstrong ¢ Lombard erano piu lontane
della sua dalle scale. La persona passo davanti alla sua porta senza esitare, senza indugiare.

E allora, Blore si decise. Voleva vedere chi era! I passi si erano diretti verso le scale. Dove
andava quella persona?

Quando Blore agi, lo fece con una prontezza sorprendente per un uomo in apparenza pesante €
lento come lui. Tornd verso i1l letto in punta di piedi, s'infilo in tasca 1 fiammiferi, stacco dalla
corrente la lampada sul comodino e la prese, arrotolandovi attorno il filo. Era un pesante oggetto
cromato con la base di ebanite: un'arma utilissima. Attraverso la camera in silenzio, tolse la sedia da
sotto la maniglia della porta, tir0 1l paletto con precauzione e giro la chiave.

Usci nel corridoio. Udi un debole rumore, giu nell'ingresso. Con le sole calze ai piedi, corse verso
le scale. In quel momento, capi perché aveva potuto distinguere quei suoni cosi chiaramente. Il vento
era caduto e il cielo doveva essersi rasserenato. Un debole chiarore lunare penetrava dalla finestra
del pianerottolo e illuminava 1l vestibolo. Blore ebbe la visione momentanea di una figura che usciva
in quell'attimo dalla porta d'ingresso della casa.

Mentre stava per precipitarsi giu, all'inseguimento, si fermo. Ancora una volta stava per
commettere una sciocchezza, una pazzia. Forse, quella era una trappola per attirarlo fuori casa!

Ma I'altro non si rendeva conto di aver fatto uno sbaglio, di essersi messo nelle sue mani. Perché,
delle tre camere occupate al primo piano, una doveva essere vuota. Non restava che verificare quale.
Blore tornod rapido sul corridoio. Si fermd davanti alla porta di Armstrong e busso. Non ebbe
risposta.

Aspettdo un minuto, poi ando alla porta di Lombard. La risposta fu immediata.

«Chi €?»

«Blore. Credo che Armstrong non sia in camera sua. Aspetti un momento.» Ando alla porta in
fondo al corridoio. Busso. «Signorina Claythorne, signorina Claythorne!»

La voce sgomenta di Vera gli rispose: «Chi €? Cosa ¢ successo?».

«Niente, signorina Claythorne. Aspetti un momento, ritorno subito.»

Corse di nuovo alla camera di Lombard. La porta si apri in quel momento. Lombard era sulla
soglia. Aveva una candela nella mano sinistra. Si era infilato i calzoni sopra il pigiama e teneva la
mano destra sulla tasca della giacca del pigiama.

«Che diavolo succede?» domando.

Blore glielo spiego rapidamente. Gli occhi di Lombard si 1lluminarono. « Armstrong? Dunque ¢ lui
il nostro piccioncino!» Ando alla porta di Armstrong. «Mi dispiace, Blore, ma non mi fido di
nessuno.» Busso forte. « Armstrong... Armstrong...»

Nessuna risposta. Lombard si inginocchio e guardo attraverso il buco della serratura. Poi, vi inseri
cautamente la punta del mignolo. «La chiave non ¢ nella toppa all'interno» disse.

«Significa che ha chiuso dal di fuori e si € portato via la chiave.»

Philip annui. «Una misura di precauzione da prendere. Lo abbiamo in mano, Blore... Questa volta
|'abbiamo in mano! Aspetti un attimo.»

Corse alla porta di Vera. «Vera!l»

«Si, chi €?»



«Siamo a caccia di Armstrong. Non ¢ in camera sua. Qualunque cosa succeda, non apra la porta.
Capito?»

«Si, ho capito.»

«Se viene Armstrong e le dice che 10 sono stato ucciso, o che Blore ¢ stato ucciso, non gli dia
retta. Apra la porta soltanto se Blore e 10 le parliamo "insieme". Capito?»

«Si» rispose Vera. «Non sono una stupida.»

«Bene» disse Lombard.

Raggiunse Blore. «E ora, dagli all'assassino! Comincia la caccia!»

«Dobbiamo essere molto cauti, pero. Non dimentichi che ha una rivoltella.»

Philip Lombard rise, mentre correvano giu per le scale.

«Si sbaglia.» Apri la porta esterna, osservando: «Ha bloccato il catenaccio per essere sicuro di
poter rientrare piu facilmente». Poi aggiunse: «Ce 1'ho 10, la rivoltella!». E la estrasse a meta dalla
tasca, per mostrarla. «L'ho ritrovata stanotte, nel cassetto del mio comodino.»

Blore si fermo di colpo sui gradini d'ingresso. La sua faccia aveva cambiato espressione. Philip
Lombard se ne accorse.

«Non faccia I'imbecille, Blore! Non voglio spararle! Torni a barricarsi dentro, se preferisce. Io
corro dietro ad Armstrong,»

E s'incammino al chiaro di luna. Blore, dopo un minuto di esitazione, lo segui. Pensava: "Me lo
vado a cercare, il guaio. Ma dopotutto...".

Dopotutto, aveva gia affrontato prima d'allora criminali armati. Poteva mancargli qualsiasi altra
virtu, ma certo non il coraggio. Messo di fronte al pericolo, lo avrebbe sempre affrontato. Non aveva
paura dei pericoli evidenti, ma soltanto di quelli indefiniti e con qualcosa di soprannaturale.

Vera, rimasta in attesa degli eventi, si alzo e si vesti. Guardo un paio di volte la porta. Era solida,
chiusa con il paletto e la chiave, e con una pesante sedia di quercia inserita sotto la maniglia.
Nessuno avrebbe potuto aprirla con la forza. Certamente, non il dottor Armstrong. Non era un uomo
molto forte, fisicamente. Se lei fosse stata Armstrong, non avrebbe usato la violenza, ma 1'astuzia. Si
diverti a riflettere sui sistemi che Armstrong avrebbe potuto escogitare. Come aveva supposto
Lombard, forse sarebbe venuto a dirle che uno degli altri due uomini era morto. O avrebbe finto di
essere mortalmente ferito e di trascinarsi, gemente, davanti alla sua porta.

C'erano altre possibilita. Avrebbe potuto avvertirla che la casa era in fiamme. Anzi, avrebbe
potuto effettivamente incendiare la villa. Si, questa poteva essere un'eventualita. Attirare gli altri due
uomini fuori di casa e, col petrolio gia preparato, appiccare il fuoco. E lei, come un'idiota, sarebbe
rimasta barricata in camera finché non fosse stato troppo tardi. Ando alla finestra. In caso estremo,
sarebbe potuta scappare di li: non era pericoloso. Avrebbe dovuto fare un bel salto, ma proprio sotto
c'era un'aiuola.

Sedette, prese il suo diario e comincio a scrivere in fretta con una calligrafia chiara. Bisognava
pur passare il tempo.

Improvvisamente, s'irrigidi. Aveva udito un rumore. Sembrava uno scroscio di vetri rotti, penso. E
veniva dal basso. Ascolto, attenta, ma il rumore non si ripeté.

Percepi, o credette di percepire, passi furtivi, scricchiolii sulle scale, fruscio di indumenti. Ma
niente di definitivo, e concluse, come aveva fatto Blore, che quei rumori erano semplicemente frutto
della sua immaginazione.

Ma, poco dopo, udi rumori piu forti. Persone che si muovevano al piano terreno, mormorio di
voci. Poi, qualcuno che saliva le scale, porte che si aprivano e chiudevano, passi che salivano fino al



solaio. Altri suoni provenienti dal solaio.

Infine, 1 passi si avvicinarono alla sua porta.

«Vera? Tutto bene?» Era la voce di Lombard.

«Si. Che cos'e successo?»

«Puo farci entrare?» disse Blore.

Vera ando alla porta. Rimosse la sedia, gird la chiave e tird il paletto. Apri. I due uomini
respiravano affannosamente e avevano 1'orlo dei pantaloni bagnato fradicio.

Vera domando ancora: «Cosa € successo?».

«Armstrong ¢ scomparso...» rispose Lombard.

«Come?» grido Vera.

«Scomparso, svanito dall'isola!» ripeté Lombard.

«Svanito» gli fece eco Blore. «Come in un gioco di prestigio.»

Vera esclamo spazientita: «Sciocchezze! Sara nascosto da qualche parte!».

Ma Blore insisté: «No, non ¢ nascosto! Le assicuro che non c¢'¢ nessun nascondiglio possibile
sull'isola. E nuda come il palmo di una mano. Adesso c'¢ la luna. Chiaro come di giorno. E lui non si
trovay.

«Puo essere tornato a nascondersi in casa» suggeri Vera.

«Ci abbiamo pensato» replico Blore. «Abbiamo frugato anche la casa, in ogni angolo. Ci avra
sentiti. Non ¢ qui, le dico. E svanito, dissolto...»

«Non c1 credo, non posso crederci» ripeté Vera.

«E vero, mia cara» confermd Lombard. Fece una pausa e poi aggiunse: «C'¢ un altro piccolo fatto.
Un vetro nella finestra della sala da pranzo ¢ stato infranto... € ci sono soltanto tre negretti sulla
tavolay.
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Tre persone sedevano in cucina, per la colazione. Fuori, splendeva il sole. Era una giornata
magnifica. La tempesta era ormai lontana. E con il cambiamento del tempo, un cambiamento si era
operato anche nell'umore dei prigionieri dell'isola. Avevano la sensazione di essersi appena
risvegliati da un incubo. Il pericolo rimaneva, si, ma era un pericolo da affrontare alla luce del
giorno. Era sparita quella paralizzante atmosfera di terrore che li aveva avviluppati come un
lenzuolo, 1l giorno prima, mentre fischiava il vento.

Lombard disse: «Cercheremo di trasmettere con uno specchio dal punto piu alto dell'isola.
Qualche persona intelligente che passeggia sulla scogliera riconoscera 1'SOS, almeno spero. Di sera,
potremo tentare con un falo. Soltanto che non c¢'¢ molta legna. A ogni modo, potrebbero sempre
pensare che si tratti di un ballo, o di una festay.

Vera annui. «Certo, qualcuno sapra leggere 1'alfabeto Morse. E allora verranno a liberarci. Molto
prima di sera.»

«Il tempo si ¢ rasserenato, ma il mare non si ¢ ancora calmato» osservo Lombard. «E molto
agitato. Non sara possibile avvicinarsi all'isola prima di domani.»

«Un'altra notte qui!» esclamo Vera.

Lombard si strinse nelle spalle. «Vale la pena di affrontare anche questo. Ventiquattr'ore
basteranno, credo. Se resisteremo fino allora, tutto andra per il meglio.»

Blore si schiari la voce. «Intanto» disse «sarebbe bene scoprire subito una cosa. Che ne ¢ stato di
Armstrong?»



«Be', una prova l'abbiamo» rispose Lombard. «Sono rimasti solo tre negretti di porcellana sul
tavolo. Sembra che anche Armstrong sia andato all'altro mondo.»

«Ma, allora, perché non avete trovato il suo corpo?» ribatté¢ Vera.

«Osservazione esatta» disse Blore.

Lombard scosse il capo. «Questo ¢ strano, si, maledettamente strano.»

«Potrebbe essere stato gettato in mare» suggeri Blore.

Lombard intervenne vivacemente: «Ma da chi? Da noi? Da me? Lei 1'ha visto uscire dalla porta di
casa. E venuto subito a chiamarmi in camera mia. Siamo usciti insieme a cercarlo. Quando avrei
avuto 1l tempo di ucciderlo e di trascinare il corpo in giro per l'isola?».

«Non lo so» disse Blore. «Ma so una cosa.»

«Che cosa?» domando Lombard.

«La rivoltella. £ sua, Lombard. Adesso 1'ha lei. Niente mi dimostra che non sia stata in suo
possesso per tutto il tempo.»

«Andiamo, Blore, ragioni. Siamo stati tutti perquisiti.»

«Si, certo, ma lei avrebbe potuto nasconderla prima. Dopo, non ha fatto altro che rimetterla a
posto.»

«Ma, testone che non ¢ altro, le giuro che ¢ stata rimessa in quel cassetto a mia insaputa.
Ritrovarla li, ¢ stata la piu grande sorpresa della mia vita.»

Blore esclamo: «E lei pretende che si creda a una cosa simile? Perché diavolo Armstrong, o
chiunque altro, avrebbe dovuto rimetterla a posto?».

Lombard scrollo le spalle, desolato. «Non ne ho la minima idea. Era 1'ultima cosa che mi
aspettassi. Non ne vedo ancora lo scopo.»

Blore ne convenne. «No, nessuno scopo. Avrebbe potuto inventare una storia migliore.»

«E non sarebbe appunto questa una prova che sto dicendo la verita?»

«Jo non la vedo cosi.»

«Naturalmente!»

«Senta, Lombard, se lei ¢ un uomo onesto come sostiene...»

Philip mormoro: «Quando mai ho sostenuto di essere un uomo onesto? Che 10 mi ricordi, non 1'ho
mai affermatoy.

«Se adesso dice la verita, ¢'¢ una cosa sola da fare» continuo Blore, ostinato. «Finché ha lei
quella rivoltella, la signorina Claythorne e 10 siamo nelle sue mani. L'unica cosa giusta da fare ¢
riporre la rivoltella assieme alle altre cose che sono chiuse sotto chiave. Noi due continueremo a
tenere le chiavi.»

Philip Lombard si accese una sigaretta. Tir0 una boccata di fumo e replico: «Non dica
sciocchezzey.

«Dunque, non accetta?»

«No, non accetto. Quella rivoltella ¢ mia. Ne ho bisogno per difendermi, ¢ me la tengo.»

«In tal caso, siamo costretti ad arrivare a un'unica conclusione» disse Blore.

«Che 10 sono U.N. Owen? Pensi quello che piu le piace. Ma, se ¢ cosi, perché non I'ho uccisa con
la rivoltella 1eri sera? Avrei potuto farlo almeno una ventina di volte.»

Blore scosse la testa. «Non lo so. Deve aver avuto qualche motivo per non farlo.»

Vera non aveva preso parte alla discussione. A questo punto si riscosse. « Vi state comportando da
idioti» dichiaro.

Lombard la guardo. «Come sarebbe a dire?»

«Avete dimenticato la poesia» disse Vera. «Non vedete che la chiave ¢ 1i?»



E recito con intenzione: «Quattro poveri negretti / salpan verso l'alto mar: / uno un granchio se
lo prende, / e tre soli ne restar... Prendere un granchio... Questo ¢ il punto, capite? Armstrong non ¢
morto. Ha tolto la statuina di porcellana per farci credere di esserlo. Dite pure quello che volete, ma
secondo me Armstrong ¢ ancora sull'isola. Sta cercando di farci prendere un granchio...»

«E probabile che lei abbia ragione» disse Lombard.

Blore aggiunse. «Si, ma in questo caso dov'¢? Abbiamo cercato dappertutto. Dentro e fuori.»

«Tutti avevano cercato la rivoltella, ma senza trovarla» rispose Vera sprezzante. «Eppure, ¢
rimasta nascosta da qualche parte per tutto il tempo.»

«C'¢é una bella differenza, mia cara, tra un uomo e una rivoltellay mormoro Lombard.

«Non me ne importa. Sono sicura di avere ragione.»

«Ma sarebbe un po' troppo evidente, no?» intervenne Blore. «Sarebbe stato come dire che
l'assassino era lui, parlare di un granchio nella filastrocca. Avrebbe potuto scriverla in modo un po'
diverso.»

«Non capisce che e pazzo?» esclamo Vera. «Questo modo di uccidere attenendosi alle strofe della
filastrocca ¢ pura follia! Camuffare 1l giudice, ammazzare Rogers mentre spaccava la legna,
avvelenare la signora Rogers perché "cadesse addormentata", trovare una vespa da mettere nella
stanza quando ¢ morta la signorina Brent! Come il gioco di un bambino mostruoso: tutto deve
coincidere con la filastrocca.»

Blore disse: «Si, ha ragione». Rifletté un momento. «A ogni modo non c'¢ un giardino zoologico,
nell'isola. Lui sara un po' imbarazzato a questo punto.»

«Ma non capisce?» grido Vera. «Noi siamo lo zoo. leri sera, non eravamo quasi piu esseri umani.
Noi siamo lo zoo...»

Passarono il mattino sulla scogliera, facendo a turno segnali con lo specchio verso la terraferma.
Ma parve che nessuno li raccogliesse. Non ci furono segnali di risposta.

La giornata era bella, con una leggerissima foschia. A1 piedi della scogliera, il mare si sollevava
ancora in ondate gigantesche. Nessuna imbarcazione al largo.

Avevano fatto un'altra inutile ricerca per I'isola, ma senza trovare traccia del medico scomparso.

Vera guardo verso la casa. Disse, col respiro leggermente affannoso: «Ci si sente piu sicuri
all'aperto... Restiamo qui».

«Non ¢ una cattiva idea» approvo Lombard. «Qui siamo abbastanza sicuri, nessuno pud
raggiungerci senza essere visto a distanza.»

Vera ripeté: «Restiamo qui, allora.»

«Dovremmo pur passare la notte in qualche posto» obietto Blore. «E non ci sara altro da fare che
tornare in casa.

Vera rabbrividi. «Non sopporto quest'idea. Non posso passare un'altra notte in quella casa.»

Philip l'incoraggio: «Sara al sicuro, chiusa a chiave in camera suay.

«Gia, forse.» Vera allargd le braccia. «E bello sentire di nuovo il sole..» E penso: "Com'e
strano... Sono quasi felice. Eppure ¢ inutile negare che il pericolo ci sovrasta... Ma ora, non so
perche¢, sembra che nulla importi... cosi, alla luce del giorno... Mi sento piena di energia, sento che
non posso morire...".

Blore guardo I'orologio. «Sono le due. Che ne direste di mangiare un boccone?»

Vera si oppose, ostinata. «lo non torno in quella casa. Resto qui, all'aperto.»

«Oh, andiamo, signorina Claythorne. Dovra pur tenersi in forze, no?»

Vera fece una smorfia. «Se vedo ancora una scatola di lingua, mi sento male. Non voglio
mangiare. A volte, si resta senza mangiare per giorni, quando si segue una dieta.»



Blore obietto: «Ma 10 ho bisogno di mangiare regolarmente. E lei, signor Lombard?».

«Sa, anche a me non va di mangiare lingua in scatola. Rimango con la signorina Claythorne» gli
rispose Philip.

«Non credo che il signor Lombard vorra spararmi appena lei ci avra voltato le spalle, se ¢ di
questo che ha paura» disse Vera.

«Se lo dice lei, per me va bene. Ma eravamo d'accordo di non separarci.»

«Let ¢ l'unico che voglia rientrare nella tana del leone. Desidera che 1'accompagni?» gli chiese
Philip.

«No, no» ribatté Blore. «Rimanga pure qui.»

Philip rise. «Dunque, ha paura di me? Se lo volessi, potrei sparare a tutti e due in questo
momento.»

«Ma le cose non andrebbero piu secondo il piano» disse Blore. «Bisogna uccidere uno alla volta
e sempre in un determinato modo.»

«Be'» fece Philip «sembra che lei sia molto ben informato.»

«Certo, € un po' rischioso rientrare in casa da solo...» osservo Blore pensieroso.

Philip disse con ironica dolcezza: «E quindi... non potrei prestarle la rivoltella? La risposta €: no,
non gliela presto! La cosa non € semplice come le farebbe comodo fosse».

Blore scrollo le spalle e s'incammino su per la ripida salita verso la casa.

Lombard disse, in un sussurro: «Ora del pasto allo zoo! Gli animali hanno abitudini molto
regolari».

«Ma non ¢ davvero pericoloso quello che sta facendo Blore?» domando Vera, inquieta.

«Nel senso che intende lei, no, non credo che lo sia. Armstrong non ¢ armato. A ogni modo, Blore
vale almeno il doppio di lui, quanto a forza fisica, e sta molto in guardia. Comunque, ¢ molto
improbabile che Armstrong si trovi in casa. [o so che non c'é.»

«Ma... quale altra soluzione ci sarebbe?»

«Ci sarebbe Blore» disse Philip, piano.

«Oh, lo pensa davvero?»

«Senta, ragazza mia, ha udito il resoconto di Blore. Se ¢ la verita, deve ammettere che 10 non
posso avere avuto niente a che fare con la sparizione di Armstrong. La sua versione dei fatti mi
scagiona da ogni sospetto. Ma non scagiona lui. Abbiamo solo la sua parola per credere che ha udito
dei passi e ha intravisto un uomo scendere le scale e uscire dalla porta d'ingresso. Potrebbe aver
mentito ed essersi sbarazzato di Armstrong un paio d'ore prima.»

«E come?»

Lombard si strinse nelle spalle. «Questo non lo so. Ma, se lo chiede a me, noi abbiamo un solo
pericolo da temere, e questo pericolo ¢ Blore; cosa sappiamo di quell'uvomo? Meno di niente!
Afferma di essere un ex poliziotto, ma chi ci dice che sia vero? Puo essere chiunque: un milionario
pazzo, un evaso dalle prigioni di Broadmoor...

Una cosa ¢ certa, comunque. Lui "potrebbe" aver commesso tutti 1 delitti, qui.»

Vera si era fatta pallida. Disse con voce leggermente rauca: «E se... se ci prende di sorpresa?».

Lombard tocco la rivoltella che aveva in tasca. «Faro in modo che non ci riesca.» Poi la guardo in
modo strano. «Non ¢ commovente la sua fiducia in me, Vera? E proprio sicura che non le sparerd?»

Vera replico: «Bisogna pure aver fiducia in qualcuno... Ma credo che abbia torto circa Blore. Io
penso ancora che 1'assassino sia Armstrong». All'improvviso, gli domando: «Non ha la sensazione, a
volte, che ci sia qualcuno, qualcuno che ci spia e aspetta?».

«Sono 1 nervi che giocano questi brutti scherzi» rispose Lombard.



«Allora anche lei ha provato questa sensazione» riprese Vera con foga. Rabbrividi. Gli si
avvicino leggermente. «Mi dica, non crede...» S'interruppe e poi continud: «Una volta ho letto un
racconto di due giudici che andarono in una piccola cittd americana, mandati dalla Corte Suprema.
Amministravano la giustizia. Assoluta giustizia. Perché... non venivano da questo mondo...».

Lombard inarco le sopracciglia. «Inviati del cielo? No, non credo ci sia niente di soprannaturale.
Questa faccenda ¢ anche troppo umana.»

«Qualche volta non ne sono sicura...» mormoro Vera.

Lombard la guardo. «Questa ¢ la coscienza...» Dopo un momento di silenzio riprese con calma:
«Dunque, 1'ha proprio fatto affogare quel bambinoy.

Vera si ribello con veemenza. «No, no, non 1'ho fatto! Lei non ha 1l diritto di dirlo!»

Lui ridacchio. «Oh, si, 1'ha fatto, mia cara ragazza! Il perché¢ non lo so. Non riesco neanche a
immaginarlo. Probabilmente c'era di mezzo un uomo, vero?»

Un improvviso senso di estrema spossatezza pervase tutto il corpo di Vera. Rispose con voce
atona: «Si... c'era un uomo...».

«Grazie. E quanto volevo sapere.»

Vera si drizzo d'un tratto, esclamando: «Che cos'¢ questo? Un terremoto?».

«No, no» rispose Lombard. «Strano, pero... una specie di tonfo che ha fatto vibrare il terreno, e mi
¢ parso... Non ha sentito anche lei un grido? Io si.»

Guardarono verso la casa. «E venuto da 1i. Dobbiamo andare a vedere» disse Lombard.

«No, 10 non vengo.»

«Come vuole. Ci vado 10.»

«E va bene... vengo con lei» cedette Vera, disperata.

Risalirono il pendio. La terrazza aveva un'aria tranquilla, sotto il sole. Esitarono un momento e
poi, invece di entrare dalla porta principale, fecero un giro intorno alla casa.

Trovarono Blore sul lato orientale della terrazza. Era disteso a terra, con le braccia allargate e il
capo fracassato da un blocco di marmo bianco.

Philip guardo in su. «Di chi € quella finestra?»

Vera rispose con un filo di voce: «E la mia. E questo & 1'orologio che c'era sul mio caminetto... Lo
ricordo. Era modellato a forma d'orso...». E ripete, con voce spezzata: «A forma d'orso».

Philip afferro la ragazza alle spalle. «Questo spiega tutto» disse. « Armstrong si nasconde in casa.
Vado a scovarlo.»

Ma Vera si aggrappo a lui. «Non faccia pazzie!» grido. «Ora, tocca "a noi"! Siamo noi 1 prossimi!
Lui vuole che lo cerchiamo! Ci conta!»

Philip si fermo. «Ha ragione» osservo, pensoso.

Vera grido di nuovo: «Adesso ammette che avevo ragione!».

Lui annui. «Si, ha vinto. E Armstrong, senza dubbio. Ma dove diamine si nasconde? Abbiamo
rastrellato tutto, 1sola e casa.»

«Se non l'ha trovato ieri sera, non lo trovera certo adesso! Mi sembra ovvio» replico Vera,
angosciata.

«Si, ma...»

«Dev'essersi preparato fin dall'inizio un nascondiglio. Naturale, era la cosa piu ovvia da fare per
lui. Una specie di stanzetta invisibile, come nei vecchi castelli.»

«Questa non ¢ una casa antica, di quel genere.»

«Potrebbe sempre averne fatta costruire una.»



Lombard scosse la testa. «Abbiamo perquisito € misurato la casa da cima a fondo, quella prima
mattina. Potrei giurare che non c'é un nascondiglio.»

«Eppure, dev'esserci un posto segreto.»

«Vorrei proprio andare a vedere...»

Vera lo interruppe, gridando: «Si, lei vorrebbe... E lui lo sa! Lui € li che 1'aspetta!y.

«Ma 10 ho questa» disse Lombard, tirando fuori di tasca la rivoltella.

«Lei1 ha detto anche che Blore poteva ritenersi al sicuro, che era un avversario imbattibile per
Armstrong. Fisicamente lo era, e stava anche molto in guardia. Ma lei non si rende conto che
Armstrong & pazzo! E un pazzo ha tutti i vantaggi dalla sua. E furbo e ingegnoso piu di qualunque
persona normale.»

Lombard infilo di nuovo in tasca la rivoltella. «D'accordo, allora» disse.

«Cosa fara quando verra la notte?» domando infine Lombard. Vera non rispose. Lui continuo, in
tono di accusa: «Non ci ha pensato?».

«Che possiamo fare? Ho tanta paura» mormoro lei sconsolata.

«Il tempo ¢ bello» disse Philip Lombard. «Ci sara la luna. Troveremo un angolo riparato sulla
scogliera. Potremo star seduti li ad aspettare il mattino. Non dobbiamo dormire... Dobbiamo vegliare
tutto il tempo. E se qualcuno ci si avvicina, sparo!» Fece una pausa. «Lei avra freddo, forse, con quel
vestito leggero...»

Vera ruppe in una risata rauca. «Freddo? Avrei piu freddo se fossi morta!»

«Anche questo ¢ vero...»

Vera si agito, irrequieta. «Divento pazza se sto ancora seduta qui. Muoviamoci» disse.

«Va bene, muoviamoci.»

Misurarono lentamente, in su e in giu, la scogliera a picco sul mare. Il sole stava calando. La luce
era morbida e dorata.

«Peccato che non possiamo fare un bagno» disse Vera, con una risatina nervosa.

Philip stava guardando il mare. Esclamo, brusco: «Cosa c'¢ 1a? Guardi, vicino a quel grosso
scoglio. No, un po' piu in 1a, verso destray.

Vera trasali. «Sembrano dei vestiti...»

«Un bagnante?» Lombard rise. «Credo che siano alghe, invece.»

«Andiamo a vedere» disse Vera.

«Sono vestiti» ammise Lombard, mentre si avvicinavano. «Un mucchio di vestiti. Quella ¢ una
scarpa. Andiamo, caliamoci fin li.»

Si calarono lungo gli scogli. Vera si fermo all'improvviso. «Non sono vestiti... E il corpo di un
uomo...»

L'uomo era stato spinto fra due rocce, trascinato li dalla marea. Con un ultimo sforzo Lombard e
Vera lo raggiunsero. Si chinarono a guardare.

Un volto sfigurato e paonazzo, un mostruoso volto d'affogato...

Lombard mormoro: «E Armstrongy.
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Passarono secoli... Mondi interi ruotavano e ruotavano... Il tempo si era fermato... Restava
immobile, passando attraverso migliaia di secoli...
No, era solo un minuto...



Due persone fissavano un uomo morto...
Lentamente, lentissimamente, Vera Claythorne e Philip Lombard sollevarono il capo e si
guardarono negli occhi.

Lombard rise. «Allora € cosi, vero?»

«Non c'¢ nessuno sull'isola, assolutamente nessuno, oltre noi due.» La voce di lei non era che un
SUSsurro.

«Precisamente. E cosi sappiamo a che punto siamo, no?»

Vera si chiese ad alta voce. «Ma come ha funzionato quel trucco dell'orso di marmo?»

Lui si strinse nelle spalle. «Un gioco di prestigio, mia cara, un ingegnosissimo gioco di
prestigio...»

I loro occhi si incontrarono di nuovo. "Perché non ho mai osservato bene il suo viso? Un lupo,
ecco cos'e, un viso da lupo... Quei denti orribili..."

Lombard disse, e la sua voce era un ringhio carico di minaccia. «Questa ¢ la fine, lo capisce? Ora
siamo arrivati alla verita. Ed ¢ 1a fine...»

Vera replico, calma: «Capisco...».

Fisso il mare. Cosi aveva guardato il mare il generale Macarthur. Quando? Solo ieri? O il giorno
prima? Anche lui aveva detto: "Questa ¢ la fine...".

Lo aveva detto con rassegnazione, quasi con sollievo. Ma quelle parole, il solo pensiero della
fine, incitavano Vera alla ribellione... No, non sarebbe stata la fine.

Guardo il morto. «Povero dottor Armstrong...» mormoro.

Lombard fece una smorfia. «Che sarebbe questa? Pieta femminile?»

Vera replico: «Perché no? Lei non ha nessuna pieta?».

«Non ho pieta per lei» ribatt¢ Lombard. «Non s'illuda!»

Vera guardo di nuovo 1'affogato. «Dobbiamo toglierlo di qui, portarlo in casa.»

«Per raggiungere le altre vittime, suppongo. Dev'essere tutto in ordine. Per quanto riguarda me,
puo restare dov'e.»

«A ogni modo, tiriamolo fuori dall'acqua.»

Lombard rise. «Come vuole.»

Si chino, affaticandosi a tirare sulla roccia il corpo inanimato. Vera si chino accanto a lui, per
aiutarlo. Spinse e tiro anche lei con tutte le sue forze.

Lombard ansimo: «Non ¢ un lavoro facile come sembravay.

Ma riuscirono a tirare il corpo oltre la linea dell'alta marea. Mentre si raddrizzava, Lombard
domando, ironico: «Soddisfatta?». «Si, soddisfatta.»

Il tono di lei lo allarmo. Si giro di scatto. Mentre s'infilava la mano in tasca, sapeva gia che
I'avrebbe trovata vuota. Vera si era allontanata di un paio di metri e lo affrontava con la rivoltella in
pugno.

«Questo, dunque» disse Lombard «era il motivo della sua sollecitudine! Woleva farmi il classico
borseggio.»

Vera annui. Puntava l'arma, sicura e senza tremare. La morte era assai vicina a Philip Lombard.
Mai gli era stata piu vicina.

Pero lui non si considerava ancora battuto. «Mi dia quella rivoltella», disse, aggressivo.

Vera rise.

«Su, me la diay ripete lui.

I suo cervello lavorava rapido, febbrile. Come reagire? Parlarle, darle un senso di sicurezza, o



affrontarla con un balzo veloce. In tutta la sua vita, Lombard aveva sempre scelto la via piu
rischiosa. Cosi avrebbe fatto ora.

Le parlo lentamente, con tono persuasivo. «Mia cara ragazza, stia a sentire...» E spicco il salto.
Rapido come una pantera, come un animale da preda...

Automaticamente, Vera premette il grilletto. Il corpo di Lombard parve gravitare un attimo a
mezz'aria, poi si rovescio pesantemente al suolo.

Vera si fece avanti, cauta, la rivoltella sempre puntata. Ma non erano necessarie precauzion.
Philip Lombard era morto, colpito al cuore...

Un profondo sollievo la pervase: un immenso dolce sollievo. Era finita, finita... Non piu paura,
non piu tensione di nervi... Era sola sull'isola... Sola con nove morti... Ma che importava? Lei era
viva. Stava li seduta, finalmente felice, in pace... Senza piu paura...

Il sole tramontava, quando Vera si mosse. Era rimasta immobile fino ad allora soltanto per una
reazione istintiva. Non c'era posto in lei se non per quel senso di sicurezza.

Ora sentiva d'avere fame e sonno. Specialmente sonno. Voleva gettarsi sul letto e dormire,
dormire, dormire... Domani, forse, sarebbero venuti a salvarla; ma non le importava di rimanere li.
Non adesso che era sola. Oh, pace benedetta...

Si alzo in piedi e lancio un'occhiata alla casa. Non aveva piu niente da temere, li. Non piu terrori
in agguato. Era soltanto una normale casa costruita nel piu moderno stile architettonico. Eppure, poco
prima, quel giorno stesso, non aveva potuto guardarla senza fremere...

Paura: che strana cosa la paura... Be', ormai era finita. Aveva vinto, aveva trionfato sul piu
mortale dei pericoli. Con la sua prontezza di spirito e la sua destrezza aveva cambiato le carte in
tavola a colui che voleva distruggerla.

S'incamminod verso la casa. Il sole tramontava e 1l cielo, a occidente, era striato di rosso e di
arancione. Era molto bello e pieno di pace. "Potrebbe essere un sogno..." penso. Era stanca,
terribilmente stanca. Aveva tutto il corpo indolenzito e le palpebre pesanti. Non aveva piu nulla da
temere. Doveva solo dormire, adesso. Dormire... Dormire tranquilla perché era sola sull'isola. Un
povero negretto rimasto solo. Sorrise.

Entro dalla porta principale. Anche la casa sembrava stranamente piena di pace. Vera penso: "In
altre circostanze non mi piacerebbe dormire dove c'¢ un morto in ogni camera da letto".

Doveva andare in cucina a mangiare qualcosa? Esitd un momento, poi decise di no. Era davvero
troppo stanca... Si fermo sulla porta della sala da pranzo. C'erano ancora tre negretti di porcellana in
mezzo alla tavola.

Vera rise. «Voi siete un anacronismo, miei cari.» Prese due statuine e le getto dalla finestra aperta.
Le udi frantumarsi sul terreno. Prese la terza e la tenne in mano. «Tu puoi venire con me» disse.
«Abbiamo vinto, tesoro! Abbiamo vinto!»

Nel vestibolo, c'era gia la penombra del crepuscolo. Vera, con la statuina in mano, comincio a
salire le scale. Lentamente, perch¢ a un tratto le gambe le si erano fatte pesanti. Solo, il povero
negretto... com'era l'ultimo verso? Oh, si! "S1 sposo e poi non rimase nessuno".

Sposare... Strano, ma improvvisamente ebbe ancora la sensazione che Hugo 1'aspettasse, di sopra.

Una sensazione molto forte. Si, Hugo l'aspettava di sopra. "Non fare la sciocca" si disse. "Sei cosi
stanca che immagini le cose piu assurde."

Saliva lentamente le scale. Quando fu in cima, qualcosa le sfuggi di mano, facendo appena rumore
sul tappeto. Non si accorse che aveva lasciato cadere la rivoltella. Era solo conscia di tenere in
mano la statuina di porcellana. Com'era silenziosa la casa! Eppure, non sembrava una casa vuota...



Di sopra, Hugo 1'aspettava...

"Solo, il povero negretto..." Ma com'era l'ultimo verso? Qualcosa su lui che si sposava, o
qualcos'altro?... Era giunta alla porta della sua camera. Hugo 1'aspettava li dentro: ne era sicurissima.

Apri la porta... Le si mozzo il respiro... Che cosa pendeva dal gancio del soffitto? Una corda col
cappio pronto e, sotto, c'era una sedia che poteva essere respinta con un calcio... Era questo che
Hugo voleva... Del resto, diceva proprio cosi 1'ultimo verso della filastrocca: 4 un pino s'impicco e
nessuno ne resto...

La statuina di porcellana le cadde di mano. Ruzzolo e s'infranse contro la grata del caminetto.
Come un automa, Vera avanzo. Questa era la fine: qui, dove la fredda mano bagnata (la mano di
Cyril, naturalmente) le aveva toccato la gola...

"Puoi nuotare fino allo scoglio, Cyril..." Era dunque questo, 1'assassinio. Com'era facile
commetterlo. Ma, dopo, c'era il ricordo implacabile...

Vera sali sulla sedia, con gli occhi fissi nel vuoto. Si mise il cappio al collo. Hugo era li, a vedere
che lei facesse quello che doveva fare. E Vera respinse la sedia con un calcio...

Epilogo

Sir Thomas Legge, vicecapo di Scotland Yard, disse irritato: «Ma tutta questa storia ¢
incredibile!».

«Lo so, signore» convenne rispettosamente l'ispettore Maine. «Dieci morti su un'isola e non
un'anima viva. Non c'€ senso, non c'¢ nesso!» continud Sir Thomas.

L'ispettore Maine obiettd, ostinato: «Eppure ¢ successoy.

«Dannazione, Maine, ma qualcuno deve aver ucciso quella gente!»

«Qui sta i1l problema infatti.»

«Non c'¢ niente, nel referto medico, che ci possa illuminare?»

«No, signore. Wargrave e Lombard sono stati uccisi con un colpo d'arma da fuoco, il primo alla
testa, il secondo al cuore. La signorina Brent e Marston sono stati avvelenati col cianuro. La signora
Rogers ¢ morta per una dose eccessiva di cloralio. Rogers ha avuto il cranio spaccato. Blore la testa
sfracellata. Armstrong ¢ morto affogato. Il cranio di Macarthur ¢ stato fratturato da un colpo alla nuca
e Vera Claythorne ¢ stata impiccata.»

Sir Thomas fece una smorfia. «Brutto affare, brutto affare.» Indugio un minuto a riflettere. Poi
soggiunse, con lo stesso tono irritato: «Intende dirmi che non ha ricavato alcun indizio dalla gente di
Sticklehaven? Accidenti, ma li devono pur sapere qualcosay.

L'ispettore Maine si strinse nelle spalle. «Sono semplici, onesti pescatori. Sanno che I'isola ¢ stata
comprata da un certo Owen, € questo ¢ tutto.»

«Chi approvvigionava l'isola e dava le necessarie disposizioni?»

«Un tale di nome Morris, Isaac Morris.»

«E che ne dice lui?»

«Non puo dirne niente, signore, perché ¢ morto.»

Sir Thomas si acciglio. «Non si sa niente di questo Morris?»

«Oh, si, qualcosa sappiamo. Non era un gentiluomo, il signor Morris. Fu implicato in una truffa in
Borsa, tre anni fa: ne siamo sicuri, anche se non possiamo provarlo. Ed era immischiato in un traffico
di stupefacenti. Ma neanche di questo abbiamo prove. Era un uomo cautissimo, Morris.»

«Stava anche dietro questa faccenda dell'isola?»

«Si. L'ha comprata, sebbene avesse dichiarato di acquistarla per conto di un terzo, sconosciuto.»



«Ma, verificando le operazioni finanziarie, non si puo scoprire nulla?»

L'ispettore Maine sorrise. «Non me lo domanderebbe, se avesse conosciuto Morris! Sapeva
manipolare le cifre in modo che il migliore dei ragionieri non riuscisse a tirarne fuori né capo né
coda! Ne abbiamo visto qualcosa in quell'affare in Borsa. No, ha coperto ogni traccia del suo
mandante.»

L'altro sospird. L'ispettore Maine riprese: «E stato Morris a dare tutte le istruzioni necessarie a
Sticklehaven. Ha dichiarato di agire per conto del "signor Owen". Ed ¢ stato lui a spiegare alla gente
del villaggio che, sull'isola, si doveva fare un certo esperimento - non so quale scommessa su come
vivere in un'isola deserta per una settimana - e a ordinare di non far caso a qualsiasi segnale di SOS
avessero ricevuto dall'isolay.

Sir Thomas Legge si agito, a disagio. «E lei vuoi farmi credere che quella gente non ha fiutato
qualcosa di sospetto? Nemmeno allora?»

Maine si strinse di nuovo nelle spalle. «Lei dimentica che prima Nigger Island era appartenuta al
giovane Elmer Robson, 1'americano. Ha organizzato sull'isola i ricevimenti piu fantastici. Non c'e
dubbio che quelli del luogo abbiano guardato I'isola con gli occhi sbarrati. Ma, poi, ci si sono
abituati e hanno cominciato a pensare che qualunque cosa avesse a che fare con Nigger Island
dovesse essere incredibile. E naturale, signore, a pensarci bene.»

Sir Thomas 1'ammise, suo malgrado.

«Fred Narracott, 1l barcaiolo che ha accompagnato gli invitati sull'isola, ha detto una cosa
rilevante. Cioe, ha detto di essere rimasto sorpreso nel vedere che tipi erano quelle persone. "Niente
a che vedere con 1 ricevimenti del signor Robson." Credo che appunto il fatto di averli giudicati tutti
cosi tranquilli e normali I'abbia spinto a disobbedire agli ordini di Morris e a recarsi in battello
all'isola, dopo aver avuto notizia del segnale di SOS.»

«Quando si sono decisi ad andare sull'isola?»

«I segnali sono stati captati da un gruppo di giovani esploratori la mattina dell'l1. Ma non era
possibile recarsi 1a, quel giorno. Ci sono andati 1l pomeriggio del 12, appena hanno potuto mettere
un'imbarcazione in mare. Affermano senza incertezze che nessuno puo aver lasciato 1'isola prima del
loro arrivo; perdurava il mare grosso, dopo la tempesta.»

«Qualcuno non avrebbe potuto nuotare dall'isola fino alla spiaggia?»

«No. E a un miglio dalla costa, il mare era agitatissimo e i cavalloni giganteschi vicino alla riva.
E molte persone, i giovani esploratori e quelli del villaggio, sono rimasti sempre a guardare verso
l'isola e a sorvegliare.»

Sir Thomas sospiro. «E quel disco sul grammofono trovato nella casa? Non ha scoperto qualche
indizio?»

L'ispettore Maine rispose: «Mi sono informato a proposito del disco. E stato fornito da una ditta
che lavora principalmente per 1 teatri e per il cinematografo. Il disco ¢ stato spedito a U.N. Owen,
tramite Isaac Morris, e si riteneva che fosse stato richiesto da una filodrammatica per una commedia
non ancora messa in scena. Il testo dattiloscritto ¢ stato rispedito insieme al disco».

«E quanto al contenuto di quel disco?»

«Vengo al punto, signore.» L'ispettore Maine si schiari la voce. «Ho indagato su quelle accuse il
piu profondamente possibile. Cominciamo dai Rogers che sono arrivati per primi sull'isola. Erano
stati al servizio di una certa signorina Brady, morta improvvisamente. No ho potuto sapere niente di
definitivo dal medico che la curava. Dice che quei domestici non I'hanno certo avvelenata, ma
secondo lui in quell'occasione c'¢ stato qualcosa di poco chiaro e la paziente ¢ morta per
trascuratezza da parte dei coniugi. Aggiunge che ¢ impossibile provarlo.



«Poi, c'era il giudice Wargrave. Il giudice che condannd Seton. A proposito, Seton era colpevole.
Sono emerse delle prove, dopo 1'impiccagione, che non lasciano pit ombra di dubbio. Ma ci furono
molte chiacchiere allora: nove persone su dieci credevano che Seton fosse innocente e che per il
giudice non si trattasse che di una vendetta.

«La signorina Claythorne era governante in una famiglia dove ci fu una morte per annegamento.
Comunque, sembra che la signorina non ne fosse responsabile. Anzi, si comportd coraggiosamente:
nuoto in soccorso di un ragazzino, ma fu trascinata al largo dalla corrente e salvata appena in tempo.»

«Continui.»

Maine respirdo profondamente come per riprendere fiato. «Ora passiamo al dottor Armstrong.
Professionista molto noto. Aveva lo studio in Harley Street. Persona assolutamente onesta e medico
di valore. Non siamo riusciti a scoprire nessun indizio di operazioni illecite. E vero che ci fu il caso
di una certa signora Clees, operata da lui nel 1925, a Leithmore, quando era chirurgo in
quell'ospedale. Operata di peritonite, mori sul tavolo operatorio. Puo darsi che il dottore non si sia
dimostrato troppo abile in quell'operazione: dopotutto non aveva molta esperienza, ma la scarsa
abilita non costituisce un crimine. Non ci fu certo nessun movente.

«Poi, c'¢ la signorina Brent. Una ragazza che era al suo servizio, Beatrice Taylor, rimase incinta,
fu cacciata dalla padrona e si gettd nel fiume. Non € una cosa bella, ma non si tratta di un delitto.»

«Sembra» osservo Sir Thomas «che proprio questo sia il punto. UN. Owen si ¢ occupato di casi
che la legge non poteva risolvere».

Maine continuo con il suo elenco. «Il giovane Marston era un automobilista piuttosto sfrenato, gli
era stata tolta una volta la patente e, secondo me, avrebbero dovuto togliergliela definitivamente. Ma
piu di tanto non c'¢ da dire di lui. John e Lucy Combes sono due bambini che Marston investi e uccise
vicino a Cambridge. Alcuni amici testimoniarono in suo favore e lui se la cavo con una pena
pecuniaria. Non ho potuto scoprire niente di ben definito a carico del generale Macarthur. Era un
ottimo ufficiale, ha fatto la guerra... Arthur Richmond era un suo subalterno, in Francia, e fu ucciso in
combattimento. Nessun attrito fra lui e 1l generale. Anzi, erano amici intimi. Furono commessi errori,
a quell'epoca: uomini sacrificati inutilmente dai loro ufficiali. Forse, quello di Macarthur fu un errore
del genere.»

«E possibile» commento Sir Thomas.

«Ora, Philip Lombard. Lombard era rimasto coinvolto in qualche faccenda poco chiara, all'estero.
Aveva rasentato I'illegalita un paio di volte, si era fatto una reputazione di uomo audace e senza
scrupoli. Uno di quei tipi che sarebbero anche capaci di commettere delitti, in luoghi lontani, fuori
mano. E cosi, arriviamo a Blore.» Maine esitd. «Quello era uno dei nostri.»

«Blorey ribatté risolutamente Sir Thomas «era un tipo losco.»

«Davvero, signore?»

«L'ho sempre pensato. Ma era abbastanza furbo per salvare le apparenze. Secondo me, nel caso
Landor rese una sporca falsa testimonianza. Quella faccenda non mi convinceva allora. Ma non
riuscii a trovare alcuna prova. Incaricai del caso Harris, e anche lui non riusci a scoprire niente, ma
sono convinto che c'era parecchio da scoprire. Blore era davvero un pessimo soggetto.»

C1 fu una pausa, poi Sir Thomas chiese: «E Isaac Morris € morto? Quando?».

«Lo sapevo che sarebbe arrivato a questo punto. Isaac Morris ¢ morto la notte dell'8 agosto. Ha
preso una dose troppo forte di sonnifero. Ma non hanno trovato niente per stabilire se si ¢ trattato di
disgrazia o di suicidio.»

«Vuole sapere quello che penso, Maine?»

«Forse lo indovino, signore.»



«LLa morte di Morris ¢ stata troppo tempestiva.»

L'ispettore Maine annui. «Pensavo che 1'avrebbe detto.»

Sir Thomas batté¢ un pugno sul tavolo. «Tutta la faccenda ¢ incredibile. Dieci persone uccise su
un'isola, e noi non sappiamo chi ¢ stato, né perche¢, né come.»

Maine tossi. «Bene, non ¢ proprio cosi. Sappiamo "perché". Dev'essere stato un pazzo con la
mania della giustizia. Evidentemente cercava persone che, secondo lui, erano riuscite a farla in barba
alla legge. Ne ha scelte dieci... Che fossero colpevoli 0 no, poco importa ormai...»

L'altro lo interruppe vivacemente. «Poco importa? Mi sembra invece che...» Tacque. L'ispettore
Maine attese in atteggiamento rispettoso. Con un sospiro, Legge scosse la testa. «Continui» disse.
«Per un momento, mi ¢ sembrato di aver scoperto il bandolo della matassa. Ma quella sensazione ¢
passata. Continui, la prego.»

Maine riprese: «C'erano dieci persone da giustiziare, diciamo. Sono state giustiziate. UN. Owen
ha portato a termine il suo compito. Poi, in qualche modo, ¢ scomparso dall'isolay.

«Una scomparsa da prestigiatore di prim'ordine. Ma, caro Maine, una spiegazione ci deve pur
essere, non le pare?»

«Let pensa che se l'uvomo non fosse stato sull'isola, non avrebbe potuto lasciarla. E secondo gli
appunti lasciati dalle vittime, non c'¢ mai stato. L'unica spiegazione possibile € che fosse uno dei
dieci.»

Sir Thomas annui.

«Abbiamo pensato a questo» prosegui Maine. «Abbiamo indagato. Ora, per cominciare, non siamo
completamente all'oscuro di quanto ¢ avvenuto a Nigger Island. Vera Claythorne ha tenuto un diario,
e cosi pure Emily Brent. Il vecchio Wargrave ha buttato giu qualche appunto: aridi appunti di stile
legale, ma chiarissimi. E anche Blore ha preso appunti. Tutti questi resoconti collimano. Le morti
sono avvenute in quest'ordine: Marston, la signora Rogers, Macarthur, Rogers, la signorina Brent,
Wargrave. Dopo la morte di quest'ultimo, Vera Claythorne dichiara nel suo diario che Armstrong ¢
uscito di casa durante la notte e che Blore e Lombard I'hanno inseguito. Blore ha una nota in piu nel
suo taccuino. Tre parole sole: "Armstrong ¢ scomparso".

«Ora, mi era parso che, tutto considerato, si potesse trovare qui una soluzione perfetta. Armstrong
¢ annegato. Ammesso che fosse pazzo, che cosa gli avrebbe impedito di uccidere tutti gli altri e poi
di suicidarsi, gettandosi giu dalla scogliera, o forse di morire mentre tentava di raggiungere a nuoto
la terraferma?

«Sarebbe stata un'ottima soluzione, ma non va. No, non va. Prima di tutto, c'¢ la testimonianza del
medico legale; si € recato sull'isola 1l mattino del 13 agosto. Pero, non ci € stato di molto aiuto. Ci ha
solo assicurato che quelle persone erano morte da almeno trentasei ore e forse piu. Solo le sue
dichiarazioni su Armstrong sono state precise. Ha detto che dev'essere rimasto in acqua dalle otto
alle dieci ore, prima che 1l corpo fosse trascinato a riva; ne risulta che Armstrong dev'essere caduto
in mare in un momento qualsiasi durante la notte dal 10 all'll. Le spiego subito perché. Abbiamo
trovato 1l punto dove il corpo ¢ stato trascinato a riva: si era come incastrato fra due rocce e c'erano
pezzetti di stoffa e di capelli e cosi via. Deve essere stato spinto li dall'alta marea il giorno 11 verso
le undici di mattina. Dopo, la tempesta si ¢ calmata e 1 segni lasciati sulla scogliera dalle alte maree
successive sono considerevolmente piu bassi.

«Let potrebbe dire, immagino, che Armstrong ¢ riuscito a sbarazzarsi degli altri tre "prima" di
buttarsi in mare, quella notte. Ma c'¢ un altro fatto e non si puo ignorarlo. Il corpo di Armstrong ¢
stato trascinato al disopra della demarcazione dell'alta marea. Noi l'abbiamo trovato molto al
disopra della portata di qualunque marea. Ed ¢ stato adagiato sul terreno, ben diritto. Questo, come



vede, ¢ un punto di grande importanza. Qualcuno era ancora vivo sull'isola dopo la morte di
Armstrong.»

Fece una pausa e quindi riprese: «E a che punto siamo, esattamente? La situazione ¢ questa: il
mattino dell'll, Armstrong era "scomparso"... annegato. Rimangono quindi tre persone: Lombard,
Blore e Vera Claythorne. Lombard ¢ stato ucciso con un colpo d'arma da fuoco. Il suo corpo era in
riva al mare, vicino a quello di Armstrong. Vera Claythorne ¢ stata trovata impiccata in camera da
letto. Il corpo di Blore era sulla terrazza. Aveva la testa sfracellata da un pesante orologio di marmo
che doveva essergli caduto addosso dalla finestray.

«La finestra di chi?»

«Della stanza di Vera Claythorne. Ora, consideriamo ciascuno di questi casi separatamente. Prima
di tutto, Philip Lombard. Ammettiamo che lui abbia fatto cadere il blocco di marmo su Blore, che
abbia stordito Vera Claythorne con qualche droga e 1'abbia impiccata e che, infine, sceso sulla riva,
si sia sparato. Ma, allora, chi gli ha preso la rivoltella? Perché quella rivoltella ¢ stata trovata in
casa, appena oltre la soglia della camera di Wargrave.»

«Impronte?»

«Si, signore, quelle di Vera Claythorne.»

«Ma allora, allora...»

«Capisco che cosa vuol dire. Vera Claythorne ha sparato a Lombard, si ¢ riportata la rivoltella in
casa, ha fatto cadere il blocco di marmo sulla testa di Blore e poi... si € impiccata. E tutto filerebbe
se non fosse per un particolare. C'¢ una sedia, nella sua camera, e sul sedile ci sono tracce di alghe:
le stesse che abbiamo trovato sulle suole delle scarpe di lei. Sembra che sia salita sulla sedia, si sia
messa il cappio al collo e poi abbia respinto la sedia con un calcio.

«Ma quella sedia non ¢ stata trovata rovesciata. Come tutte le altre nella camera, era accostata alla
parete. E questo ¢ stato fatto da qualcuno dopo la morte di Vera Claythorne.

«Rimane Blore, e se adesso lei mi dice che, dopo aver sparato a Lombard e aver indotto Vera
Claythorne a impiccarsi, si ¢ fatto cadere addosso quel blocco di marmo, tirando una cordicella o
qualcosa di simile, be', le rispondo: non posso crederlo. Non ci si uccide a quel modo, e per di piu
Blore non era tipo da farlo. Noi lo conoscevamo e non era davvero fanatico della giustizia.»

«Sono pienamente d'accordo» annui Sir Thomas.

«Dunque, ci dev'essere stato qualcun altro sull'isola. Qualcuno che si € eclissato a impresa finita.
Ma dov'e rimasta questa persona per tutto il tempo, € poi dove ¢ andata? La gente di Sticklehaven ¢
assolutamente sicura che nessuno puo aver lasciato 1'isola prima che arrivasse 1a l'imbarcazione di
soccorso. Ma in questo caso...» L'ispettore si interruppe.

Sir Thomas disse: «In questo caso...».

Maine sospiro, scuotendo la testa. «In questo caso... chi 1i ha uccisi?»

DOCUMENTO MANOSCRITTO MANDATO A SCOTLAND YARD
DAL CAPITANO DEL PESCHERECCIO "EMMAJANE"

Fin dalla prima giovinezza mi sono reso conto che la mia natura era un insieme di contraddizioni.
Innanzitutto, ho un'irriducibile immaginazione romantica. Le storie delle bottiglie gettate in mare con
qualche importante documento, per esempio, non mancavano mai di emozionarmi quando le leggevo
nei libri di avventure, da bambino. Mi emozionano ancora e per questo ho deciso di scrivere la mia
confessione, di metterla in una bottiglia, di sigillarla e poi affidarla alle onde. C'¢ una probabilita su
cento che la mia confessione possa essere trovata, suppongo: e allora (o forse mi illudo?) il mistero



di una catena di delitti sara risolto.

Sono nato con altri tratti caratteristici, oltre alla fantasia romantica. Provo sempre un piacere
sadico nel vedere o nel causare la morte. Ricordo alcuni esperimenti fatti con le vespe, con vari
insetti nocivi dei giardini... Fin dall'infanzia, ho provato la volutta di uccidere. Al tempo stesso, era
vivo in me un elemento contrastante: un forte senso della giustizia. Mi ha sempre fatto orrore 1'idea
che una creatura innocente dovesse soffrire o morire per un mio atto. Ho sempre auspicato il trionfo
della giustizia.

S1 puo quindi comprendere come, data questa formazione mentale, 10 abbia scelto la professione
legale che soddisfaceva quasi tutti 1 miei istinti.

I delitto e il suo castigo mi hanno sempre affascinato. Mi piace leggere romanzi polizieschi di
ogni genere e mi sono divertito a escogitare 1 sistemi piu ingegnosi per commettere un assassinio.

Quando arrivai a presiedere in tribunale, 1'altro mio segreto istinto fu incoraggiato a svilupparsi.
Vedere un criminale seduto sul banco degli imputati, che soffriva le torture piu infernali nel sentire
avvicinarsi lentamente la condanna, era per me un piacere ineffabile. Badate bene, non mi faceva
piacere vedere su quello stesso banco un innocente. In almeno due occasioni, quando ero convinto
dell'innocenza dell'imputato, ho fatto in modo che anche la giuria se ne convincesse. Comunque,
grazie all'equita e all'efficienza della nostra polizia, gli imputati di assassinio che mi ¢ capitato di
giudicare erano quasi tutti colpevoli. Tengo a dire, a questo punto, che lo era anche Edward Seton.

I suoi modi e il suo aspetto erano ingannevoli, tanto che fece una buona impressione ai giurati.
Tuttavia, non solo le prove erano a suo carico, prove inconfutabili anche se non schiaccianti, ma la
mia conoscenza dei criminali mi dava la certezza che quell'uomo aveva veramente commesso il
delitto di cui era accusato: il brutale assassinio di una povera vecchia che aveva avuto fiducia in lui.

Godo fama di giudice spietato, da forca, ma non la merito. Sono sempre stato equo e scrupoloso
nella ricapitolazione di un caso. Tutto quello che ho fatto € stato proteggere la giuria contro gli effetti
di commoventi appelli lanciati da commoventi avvocati. Ho sempre attirato 1'attenzione della giuria
sulle prove e le testimonianze concrete.

Da alcuni anni, ero conscio di un cambiamento in me, di una diminuzione dell'autocontrollo:
provavo il desiderio di agire, invece di giudicare. Ho sentito I'impulso - 1'ammetto francamente - di
commettere 10 stesso un delitto. Vi ho riconosciuto il desiderio e 1'ansia di esprimersi dell'artista. Io
ero, o potevo essere, un artista del delitto! La mia immaginazione, severamente frenata dalle esigenze
professionali, aveva acquistato segretamente una forza estrema. Dovevo, dovevo, dovevo commettere
un assassinio! E non un assassinio normale. Doveva essere un crimine fantastico, qualcosa di
straordinario, fuori del comune! Sotto questo aspetto, ho ancora una fantasia da adolescente. Volevo
qualcosa di teatrale, di impossibile! Volevo uccidere... Si, volevo uccidere... Ma, per quanto a
qualcuno possa sembrare incongruo, ero represso € ostacolato dal mio innato senso della giustizia.
L'innocente non doveva soffrire.

E allora, d'improvviso, mi venne 1'idea, suscitata da una casuale osservazione. Stavo parlando con
un medico e lui mi disse che spesso si commettono delitti che 1a legge non ha il potere di punire. E mi
portd a esempio un caso: quello di una vecchia signora, una paziente, morta di recente. Lui era
convinto che la morte fosse stata causata dalla mancata somministrazione di un farmaco da parte di
una coppia di coniugi che erano al servizio della signora e che dalla sua morte avrebbero ricavato un
sostanziale beneficio. Casi del genere sono impossibili a provarsi, ma il medico era convinto di
quello che pensava. Aggiunse che si verificano spesso casi simili: delitti contro 1 quali la legge non
puo agire.

Questo fu il principio di tutto. A un tratto, vidi chiara la via da seguire. E decisi di commettere non



un solo delitto, ma un crimine su larga scala.

Mi ritorno in mente una poesia della mia infanzia: la filastrocca dei dieci poveri negretti. Fin da
bambino mi aveva affascinato, con quella sua inesorabile sottrazione, quel senso di inevitabile.
Cominciai segretamente a collezionare le mie vittime. Non voglio ora spiegare in tutti 1 particolari
come procedetti nel mio lavoro. Mi servivo di una certa tattica a base di conversazioni con quasi tutti
quelli che incontravo, e 1 risultati che ne ricavai furono sorprendenti. Durante la degenza in una
clinica, in seguito a una operazione, raccolsi il caso del dottor Armstrong: un'infermiera che mi
curava, una donna decisamente astemia e ansiosa di provarmi le catastrofiche conseguenze del bere,
mi raccontd un fatto avvenuto anni prima, in un ospedale. Un dottore, sotto 1'effetto dell'alcol, aveva
provocato la morte di una paziente che stava operando. Una domanda apparentemente indifferente su
dove l'infermiera avesse compiuto il suo tirocinio mi procuro gli elementi necessari. Rintracciai
senza difficolta il dottore e la paziente menzionati.

Una conversazione tra vecchi militari pettegoli, al mio club, mi mise sulle tracce del generale
Macarthur. Un uomo recentemente tornato dall'Amazzonia mi fece il resoconto delle attivita di un
certo Philip Lombard. Un'indignata signora, a Maiorca, mi raccontd la storia della puritana Emily
Brent e della sua sventurata domestica. Anthony Marston lo scelsi in un gruppo di persone che si
erano macchiate di colpe simili. Il suo cinismo e la sua assoluta mancanza del senso di responsabilita
lo rendevano, a parer mio, un tipo pericoloso per la comunita e indegno di vivere. Quanto all'ex
ispettore Blore, ¢ stato naturale trovarlo: alcuni miei colleghi discutevano animatamente del caso
Landor. E quel caso lo considerai con eccezionale severita. I poliziotti, in quanto al servizio della
legge, devono essere dotati di un altissimo grado d'integrita, perché la professione che esercitano da
necessariamente credito alle loro parole.

Alla fine, ci fu il caso di Vera Claythorne. Una sera, durante una traversata dell'Atlantico, nella
sala fumatori della nave eravamo rimasti soltanto io e un bel giovane infelice che si chiamava Hugo
Hamilton. Per lenire la sua infelicita, aveva bevuto una considerevole quantita di alcol e questo lo
aveva reso incline alla malinconia, alle confidenze. 1l risultato fu sorprendente. Ricordo ancora le
sue parole.

«Ha ragione» mu disse. «Il delitto non ¢ quello che pensa la maggior parte della gente:
somministrare una pillola di arsenico, spingere qualcuno in un burrone, e cosi viay. Si chino verso di
me, accostando il viso al mio. «<Ho conosciuto un'assassina, 1'ho conosciuta, le dico. La cosa piu
terribile & che ne ero innamorato perdutamente. Che Dio mi aiuti, a volte sento di esserlo ancora. E
un inferno, le dico, un inferno... Vede, lei 1'ha fatto pit o meno per me... Non che io lo potessi
sospettare neanche lontanamente. Le donne sono demoni, veri demoni... nessuno avrebbe mai pensato
che una ragazza cosi... una ragazza graziosa, allegra, onesta... nessuno avrebbe mai pensato che
potesse fare una cosa simile. Che fosse capace di trascinare un povero bambino al largo, lasciandolo
affogare...»

Gli chiesi: «Ne ¢ proprio sicuro?».

Quando mi rispose, sembro d'un tratto lucido. «Ne sono sicuro. Nessun altro 1'ha mai sospettato.
Ma 1o 1'ho compreso appena 1'ho guardata, quando sono tornato, dopo... E lei ha capito che io
sapevo... Quello di cui non si rendeva conto era che 10 amavo quel bambino...»

Non disse altro, ma mi fu facile risalire alle origini della storia e ricostruirla.

Avevo bisogno di una decima vittima. La trovai in un uomo di nome Morris. Un individuo losco.
Tra I'altro era uno spacciatore di stupefacenti e aveva indotto la figlia di certi miei amici a drogarsi.
La povera ragazza si uccise a ventun anni.

Durante tutta questa ricerca, il piano si era a poco a poco delineato nella mia mente. Era ormai



completo e la spinta finale mi fu data da un colloquio che ebbi con un medico di Harley Street. Ho
gia accennato al fatto di aver dovuto subire un'operazione. Il medico mi disse che un'altra operazione
sarebbe stata inutile. Me lo disse con 1l dovuto tatto, ma 10 sono abituato a riconoscere la verita
implicita in una dichiarazione.

Non informai il dottore della decisione che avevo preso: la mia non sarebbe stata una morte lenta
e protratta secondo il corso della natura. No, sarebbe avvenuta in un fulgore di eccitamento. Avrei
"vissuto" prima di morire.

E veniamo ora al meccanismo dei delitti di Nigger Island. Acquistare l'isola, usando come
intermediario Morris per coprire le mie tracce, fu facile. L'uvomo era un esperto in queste cose.
Esaminando tutte le informazioni che avevo raccolto sulle vittime designate, mi riusci di offrire a
ciascuna I'esca piu adatta. Neppure uno dei miei piani falli. Tutti gli ospiti arrivarono a Nigger Island
1'8 agosto. La piccola compagnia comprendeva me stesso.

Morris era gia spacciato. Soffriva di gastrite. Prima di lasciare Londra gli diedi una capsula da
prendere al momento di coricarsi e gli assicurai che quella medicina aveva compiuto meraviglie sui
miei succhi gastrici. L'accettd senza esitare. Non temevo che lasciasse documenti o appunti
compromettenti. Non era il tipo.

L'ordine in cui dovevano seguirsi le morti sull'isola era stato studiato da me con cura e attenzione
speciali. Avevo considerato che, fra 1 miei ospiti, esistevano vari gradi di colpevolezza. Quelli rei
della colpa piu leggera dovevano essere eliminati per primi, senza conoscere la prolungata tensione
e la paura che 1 colpevoli a sangue freddo erano destinati a soffrire. Anthony Marston e la signora
Rogers morirono per primi, l'uno istantaneamente, 1'altra in un placido sonno. Marston, lo
riconoscevo, era un tipo nato senza quel senso di responsabilita morale che ha la maggior parte di
noi. Era un amorale, un pagano. La signora Rogers, non ne dubitavo, aveva agito sotto 1'influenza del
marito.

Non ¢ necessario descrivere particolareggiatamente come questi due incontrarono la morte. La
polizia potra ricostruirlo facilmente. I proprietari di ville possono procurarsi senza difficolta il
cianuro di potassio per distruggere le vespe nei loro giardini. o ne avevo un po' in mio possesso € 1o
lasciai cadere nel bicchiere quasi vuoto di Marston durante il periodo di eccitata tensione che era
seguito alla trasmissione dell'atto di accusa registrato sul disco.

Posso aggiungere che avevo osservato attentamente le facce dei miei ospiti, durante la
requisitoria, € non avevo dubbi, dopo la mia lunga esperienza in tribunale, che tutti, senza eccezione,
fossero colpevoli.

Per 1 miei recenti attacchi dolorosi mi avevano ordinato un sedativo: l'idrato di cloralio. Mi fu
facile metterne da parte una certa quantita, quanto bastava perché fosse letale. Quando Rogers porto
del cognac per la moglie, poso il bicchiere sul tavolo e, passando accanto a quel tavolo, lasciai
cadere I'idrato nel cognac. Non fu difficile, perché in quel momento nessuno aveva ancora sospetti.

Il generale Macarthur ando incontro a una morte senza dolore. Non mi udi arrivare alle sue spalle.
Dovetti naturalmente scegliere con molta cautela il momento giusto per allontanarmi dalla terrazza,
ma tutto riusci alla perfezione.

Come avevo immaginato, fu ispezionata 1'isola e si scopri che non c'era nessuno, a eccezione di
noi sette superstiti. Questo cred subito un'atmosfera di sospetto reciproco. Sempre secondo 1 miei
piani, a un certo punto avevo bisogno di un alleato. Scelsi il dottor Armstrong. Era un ingenuo. Mi
conosceva di vista e di fama ed era inconcepibile per lui che un uomo della mia levatura potesse
essere un assassino! Tutti 1 suoi sospetti erano rivolti verso Lombard, e io finsi di avere la stessa
opinione. Gli dissi che avevo un piano col quale sarebbe forse stato possibile tendere un tranello



all'assassino e indurlo a tradirsi.

Sebbene fosse stata fatta un'accurata ricerca in tutte le stanze, non erano ancora state perquisite le
persone. Ma anche questo ormai non poteva tardare.

Uccisi Rogers il mattino del 10 agosto. Stava spaccando la legna per accendere il fuoco € non mi
senti arrivare. Trovai la chiave della sala da pranzo nella sua tasca. La sera prima, aveva pensato di
chiudere a chiave la stanza.

Approfittando della confusione che segui al ritrovamento del corpo di Rogers, m'infilai nella
camera di Lombard e sottrassi la rivoltella. Sapevo che l'avrebbe portata con sé: avevo istruito
Morris perché gli consigliasse di farlo, quando gli avesse parlato.

A colazione, lasciai cadere la mia ultima dose di cloralio nel caffe della signorina Brent, mentre
le riempivo la tazza. La lasciammo nella sala da pranzo. Poco dopo, entrai inosservato: era quasi
priva di conoscenza e fu facile iniettarle una soluzione di cianuro. Lo scherzetto dell'ape era piuttosto
puerile, ma in un certo qual modo me ne compiacevo. Volevo aderire il piu possibile a quella poesia
infantile.

Immediatamente dopo, avvenne quanto avevo previsto, anzi credo di essere stato proprio io a
suggerirlo. Ci sottoponemmo a una perquisizione. Intanto, avevo accuratamente nascosto la rivoltella
€ non avevo piu né cianuro né cloralio in mio possesso.

Allora, suggerii ad Armstrong di realizzare il nostro piano. Si trattava semplicemente di questo:
dovevo apparire 10 come la prossima vittima. Cosi, avremmo probabilmente confuso 1l colpevole. A
ogni modo, una volta che fossi stato ritenuto morto, avrei potuto aggirarmi segretamente per la casa e
spiare l'assassino. Armstrong fu entusiasta dell'idea. La mettemmo in esecuzione quella sera stessa.
Un po' di fango rosso sulla fronte, la tendina rossa e la lana, e la scena era pronta. Le luci delle
candele erano tremolanti, incerte, € 'unica persona che mi avrebbe esaminato da vicino sarebbe stata
Armstrong. 1l piano funziono perfettamente. La signorina Claythorne fece tremare tutta la casa coi
suoi urli, quando trovo l'alga che avevo sistemato in precedenza nella camera di lei. Tutti si
precipitarono di sopra. E 10 assunsi la posa dell'assassinato.

L'effetto sulle persone che mi trovarono cosi fu quello che desideravo. Armstrong recito
magistralmente la sua parte. Mi trasportarono al piano superiore ¢ mi adagiarono sul letto. Nessuno
badava a me, erano tutti terrorizzati e avevano paura l'uno dell'altro.

Avevo appuntamento con Armstrong, fuori di casa, alle due meno un quarto. Lo portai con me sul
bordo della scogliera. Dissi che da li avremmo potuto vedere se qualcuno si fosse avvicinato, mentre
noi non potevamo essere visti perché le finestre delle camere da letto si affacciavano dall'altra parte.
Lui era completamente senza sospetto, eppure avrebbe dovuto stare in guardia se avesse ricordato le
parole della poesia... Uno un granchio se lo prende... L si prese il suo granchio, non c¢'¢ dubbio.

Fu molto facile. Soffocai un'esclamazione, mi chinai sulla scogliera, gli dissi di guardare; non era
I'imboccatura di una caverna quella? Lui si sporse. Una rapida spinta vigorosa gli fece perdere
l'equilibrio, e precipito giu fra le onde. Ritornai in casa. Devono essere stati 1 miei passi quelli che
Blore udi. Pochi minuti dopo essere rientrato nella camera di Armstrong, la lasciai di nuovo, questa
volta facendo abbastanza rumore perché qualcuno sentisse. Udii aprirsi una porta, quando fui in
fondo alle scale. Devono aver visto di sfuggita la mia figura proprio mentre uscivo dalla porta
principale. Passarono alcuni minuti prima che m'inseguissero. Intanto, i0 avevo girato intorno alla
casa ed ero rientrato dalla finestra della sala da pranzo che avevo lasciato aperta. Chiusi la finestra e
ne ruppi il vetro. Poi risalii, e mi adagiai di nuovo sul letto.

Calcolavo che avrebbero perquisito ancora una volta la casa, ma pensavo che non avrebbero
esaminato troppo meticolosamente 1 cadaveri. Una semplice occhiata, scostando il lenzuolo per



accertarsi che Armstrong non si nascondesse prendendo il posto di un cadavere. E fu esattamente
quello che accadde.

Dimenticavo di dire che avevo rimesso a posto la rivoltella nella camera di Lombard. A qualcuno
puo anche interessare sapere dove l'avevo nascosta durante le ricerche. C'era, nella dispensa, una
gran pila di cibi in scatola. Aprii una delle scatole in fondo alla pila, credo che contenesse biscotti,
vi infilai la rivoltella e tornai ad applicare la striscia adesiva di chiusura. Calcolavo, e giustamente,
che nessuno avrebbe pensato di frugare in una pila di cibi in scatola apparentemente intatti, specie
osservando che tutte le scatole in cima erano ben chiuse. La tendina rossa l'avevo nascosta,
ripiegandola, sotto la fodera di chintz di una delle poltrone del salotto. E la lana dentro un cuscino,
praticandovi un buco.

E cosi, venne il momento che avevo previsto: tre persone spaventate 1'una dall'altra al punto che
sarebbe potuta accadere qualsiasi cosa, € una di loro in possesso di una rivoltella. Le osservavo
dalle finestre della casa. Quando Blore si avvicino, solo, 10 avevo gia pronto in posizione il blocco
di marmo. E Blore esce di scena.

Dalla mia finestra vidi Vera sparare a Lombard. Una ragazza audace e piena di risorse. Avevo
sempre pensato che sarebbe stata un osso duro per lui. Appena Vera ebbe sparato a Lombard,
preparai la scena nella sua camera da letto.

Era un interessante esperimento psicologico. La coscienza della propria colpa, lo stato di tensione
nervosa provocato dall'aver ucciso un uomo, assieme alla suggestione ipnotica dell'ambiente,
sarebbero stati sufficienti per indurla a togliersi la vita? Pensavo di si. Ed ebbi ragione.

Vera Claythorne si impicco davanti ai miei occhi mentre la guardavo, nascosto di fianco
all'armadio. Poi, 1'ultimo tocco alla scena. Avanzai, raccolsi la sedia e la rimisi a posto contro la
parete. Cercai la rivoltella e la trovai in cima alle scale, dove la ragazza I'aveva lasciata cadere.
Feci bene attenzione a lasciarvi le impronte digitali di lei.

Ed ora? Finiro di scrivere questa mia confessione. La chiudero in una bottiglia e la gettero in
mare. Perché? Si, perché? Era la mia ambizione "inventare" misteriosi delitti che nessuno potesse
chiarire. Ma nessun artista, ora me ne rendo conto, puo sentirsi appagato solo dall'arte. C'¢ il naturale
desiderio di veder riconosciuta la propria maestria. Io ho, lasciatemelo confessare in tutta umilta, il
meschino, umano desiderio che qualcuno sappia quanto sono stato abile...

Ho dato per scontato che il mistero di Nigger Island restera insoluto. Ma puo darsi, naturalmente,
che la polizia sia piu intelligente di quanto i0 non creda. Ci sono, dopotutto, tre indizi. Primo: la
polizia sa perfettamente che Edward Seton era colpevole. Sa, percio, che una delle dieci persone
sull'isola non era un assassino in nessun senso della parola, e ne consegue, paradossalmente, che
questa persona deve essere l'assassino. Il secondo indizio € nel settimo negretto della filastrocca. La
morte di Armstrong & associata con un "granchio". E chiaro dunque a quel punto della vicenda
I'esistenza di un equivoco. Di qui, potrebbe partire una promettente linea di inchiesta. A quel punto,
infatti, c'erano solo quattro persone e di queste quattro 10 ero chiaramente 1'unica capace di ispirare
fiducia al dottore. Il terzo indizio ha carattere simbolico. Il marchio che la morte mi lascia sulla
fronte. 1l marchio di Caino.

Credo che mi rimanga ben poco da dire. Dopo aver affidato al mare la bottiglia e il suo
messaggio, andro in camera mia ¢ mi sdraiero sul letto. A1 miei occhiali ¢ attaccato un pezzo di fine
cordicella nera, che in realta ¢ un elastico. Terro fermi gli occhiali col peso del corpo. Prima di
coricarmi, avro fatto passare l'elastico attorno alla maniglia della porta e all'estremita dell'elastico
avro legato la rivoltella in modo non molto solido. E penso che avverra questo. La mia mano, protetta
da un fazzoletto, premera il grilletto e poi ricadra abbandonata di fianco; la rivoltella, tirata



dall'elastico, rimbalzera contro la porta e, ostacolata dalla maniglia, si stacchera dall'elastico e
cadra. L'elastico, rimasto libero, pendera dagli occhiali sui quali giace il mio corpo, € non
provochera sospetti. Un fazzoletto sul pavimento passera inosservato.

Mi troveranno disteso sul letto, colpito in fronte, come annotato dai miei compagni di sventura. |
diversi momenti dei decessi non potranno essere stabiliti con precisione quando 1 nostri corpi
verranno esaminati.

Quando il mare si calmera, arriveranno dalla terraferma imbarcazioni e gente. E si troveranno
dieci cadaveri e un mistero insoluto a Nigger Island.

Lawrence Wargrave
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