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Personaggi del romanzo

Richard Abernethie - ricco industriale
Timothy Abernethie - fratello di Richard
Cora Lansquenet - sorella di Richard
Maude Abernethie - moglie di Timothy
Helen Abernethie - sorella di Richard

Susan Banks - nipote di Richard

Gregory Banks - marito di Susan
Rosamund Shane - nipote di Richard
Michael Shane - marito di Rosamund
George Crossfield - nipote di Richard
Signorina Gilchrist - governante di Cora
Lanscombe - maggiordomo di casa Abernethie
Entwhistle - legale della famiglia Abernethie
Hercule Poirot - investigatore privato



Il vecchio Lanscombe, muovendosi lentamente sulle gambe malferme, passo di stanza in stanza per
alzare le tende. Ogni tanto sbirciava fuori dalle finestre, socchiudendo gli occhi malati.

Tra poco sarebbero rientrati dal funerale. Cerco di affrettare il passo. Le finestre erano cosi tante.

Enderby Hall era una immensa dimora gotico-vittoriana. I tendaggi delle varie stanze erano in
pesante, ormai sbiadito velluto, e alcune pareti erano ancora tappezzate di seta. Sbiadita anch'essa. 11
vecchio maggiordomo entro nel salotto verde e alzo gli occhi verso il grande ritratto, appeso sopra il
caminetto, del vecchio Cornelius Abernethie, per il quale Enderby Hall era stata costruita. Cornelius
Abernethie aveva una folta e aggressiva barba scura, e aveva posato con una mano appoggiata sopra ur
mappamondo, non si sa se per un suo preciso desiderio o per qualche simbolica, stravagante e misteriosa
allusione da parte del pittore.

Era un uomo dall'aspetto imponente e il vecchio Lanscombe, in cuor suo, era contento di non averlo
mai conosciuto di persona. Il suo padrone era stato il signor Richard. Un buon padrone, morto
prematuramente e all'improvviso, nonostante le attente cure del medico. Certo, il signor Richard non si
era piu ripreso dallo shock per la morte del figlio, il sighor Mortimer.

Lanscombe scosse la testa e si affretto verso il salotto bianco. «Che cosa terribile» penso. «Una vera
catastrofe. Un giovane cosi forte e pieno di vita! Nessuno avrebbe pensato che dovesse finire in quel
modo. Che tragedia. E poi il sighor Gordon morto in guerra. Una disgrazia dopo l'altra. Troppo per il
padrone... Eppure, non piu tardi di una settimana fa, sembrava ancora in grado di sopportare tutton.

La terza tenda del salotto bianco si rifiuto di salire e si blocco a meta strada. Troppo vecchie... come
tutto del resto, in quella casa. E al giorno d'oggi non si potevano nemmeno fare aggiustare. Roba
vecchia, dicevano gli operai, scuotendo la testa con quell'aria di stupida superiorita... come se le cose
non fossero state di gran lunga migliori una volta. Lui lo sapeva bene. Le cose moderne, te le
raccomando. Ti si rompono in mano. Materiale scadente, per non parlare della mano d'opera.

L'unica cosa da fare era andare a prendere una scala, ma lui non se la sentiva di arrampicarsi perché
soffriva di vertigini. La tenda poteva rimanere dov'era. Il salotto bianco non dava sulla facciata della villa
per cui nessuno, arrivando dal funerale, I'avrebbe notata. Inoltre era una stanza dove si entrava di rado.
Era un salottino per signore e da molto tempo, a Enderby, non c'erano signore. Peccato che il sighor
Mortimer non si fosse sposato. Sempre in giro: in Norvegia per la pesca, in Scozia per la caccia, in
Svizzera per gli sport invernali invece di sposare qualche bella ragazza e starsene tranquillo in una casa
rallegrata da bambini. E da troppo tempo non c'erano nemmeno bambini in quella casa!

I1 lontano passato ritorno con chiarezza alla mente di Lanscombe, mentre i ricordi degli ultimi
vent'anni erano piu confusi e sbiaditi. Non riusciva a ricordare bene chi fosse venuto e chi andato, ma i
vecchi ricordi, si, quelli erano limpidi e vivi.

I1 signor Richard era stato piu che un padre per i fratelli e le sorelle. Aveva ventiquattro anni
quando suo padre era morto, e aveva preso il suo posto. Ogni mattina usciva puntuale come un orologio
svizzero. E poi si occupava dell'andamento della casa, con tutta la generosita di cui era capace. Era una
casa allegra, quella, con i ragazzi e le ragazze che crescevano felici. Ogni tanto c'era qualche discussione,
qualche litigio, e le istitutrici avevano il loro da fare a tenere a bada tutti. Ma bisogna dire che le
istitutrici sono persone povere di spirito e Lanscombe le aveva sempre detestate. Le ragazze invece erano
molto spiritose, la signorina Geraldine, in particolare. Anche la signorina Cora, benché fosse molto pit
giovane. Ed ora il signor Leo era morto e anche la signorina Laura. Il sighor Timothy era praticamente
un invalido e la signorina Geraldine era morta in qualche paese all'estero. Il signor Gordon era stato
ucciso in guerra. Il signor Richard, benché fosse il pit anziano, si era dimostrato il piu forte. Era
sopravvissuto a tutti, o quasi, poiché il signor Timothy era ancora vivo e anche la signorina Cora che



aveva sposato un artista veramente antipatico. Non la vedeva da venticinque anni, da quando ciog,
ancora ragazzina, se n'era andata con quel tizio e ora quasi non l'aveva riconosciuta, cosi ingrossata ¢
cosl pretenziosa nel vestire. Suo marito doveva essere un francese o qualcosa del genere... be', non
bisognerebbe mai sposare gente simile.

Lei lo aveva riconosciuto subito. «Diamine, ¢ il vecchio Lanscombe» aveva esclamato ed era parsa
felice di rivederlo. Tutti gli avevano voluto bene, ai vecchi tempi, e quando c'era qualche ricevimento, si
intrufolavano in dispensa e lui dava loro i1 dolci di nascosto. Tutti avevano amato il vecchio Lanscombe,
ma quelli che ora stavano per tornare dal funerale appartenevano alla generazione piu giovane, sapevano
chi era ma erano degli estranei anche se appartenevano alla famiglia.

Solo la moglie del signor Leo era diversa. Aveva fatto di tanto in tanto qualche scappata alla villa
insieme al marito. Era una signora simpatica... una vera signora. Vestita con proprieta, e con proprieta
si acconciava 1 capelli. E il padrone le aveva sempre voluto molto bene. Peccato che lei e il signor Leo
non avessero avuto figli...

Lanscombe si riscosse. Non doveva star 1i a perdersi dietro ai ricordi con tutto quello che c'era da.
fare. Al piano terreno le tende erano sistemate per cui disse a Janet di salire a sistemare quelle delle
camere da letto. Lui, Janet e la cuoca erano andati al funerale ma erano tornati a casa subito dopo il
servizio in chiesa per preparare il pranzo. Un pranzo freddo, naturalmente. Prosciutto, pollo, lingua
salmistrata e insalata, un soxffl¢ di limone e una torta di mele. E un po' di brodo di pollo caldo. Forse era
meglio andare in cucina e controllare che cosa aveva combinato Marjory. Tra un minuto o due tutti
sarebbero stati di ritorno.

Lanscombe si avvio. Il suo sguardo sfioro ancora una volta, distratto e indifferente, il ritratto sopra il
caminetto, il quadro gemello di quello che si trovava nel salotto verde: il ritratto di una persona,
drappeggiata in sete e perle, non altrettanto imponente. Lineamenti minuti, labbra rosse e carnose,
capelli divisi in mezzo alla fronte. Una donna modesta e umile la cui unica caratteristica degna di nota
era il nome: Coralie. Era la moglie di Cornelius Abernethie.

Per piu di sessant'anni la «Coral Cronpalster» e la associata «Ditta Coral», prodotti callifughi, aveva
tenuto il mercato. Che i prodotti fossero o meno eccezionali, non aveva importanza. Cio che importava
¢ che erano riusciti a catturare la fantasia del pubblico. E i lauti guadagni avevano consentito la
costruzione di questa dimora neo-gotica, con 1 suoi acri di giardini e la rendita era stata sufficiente pet
sette figli e figlie. Insomma, Richard Abernethie, morto tre giorni fa, era stato un uomo immensamente
ricco.

Come Lanscombe mise piede in cucina fu subito rimbrottato da Marjory, la cuoca. Marjory era una
ragazza di ventisette anni e per Lanscombe era fonte di costante irritazione perché era tutto cio che una
cuoca non avrebbe dovuto essere. Non aveva dignita e soprattutto non aveva nessuna considerazione
per il ruolo di Lanscombe. Definiva la casa un vecchio mausoleo, si lamentava della vastita della cucina,
della dispensa e della lavanderia e diceva che per spostarsi da una zona all'altra bisognava fare
chilometri. Era ad Enderby da due anni e ci era rimasta solo per due motivi: primo perché lo stipendio
era buono e secondo perché il signor Abernethie aveva sempre apprezzato il suo modo di cucinare. E
infatti cucinava bene. Janet, appoggiata al tavolo della cucina, stava sorbendo una tazza di t¢. Era una
cameriera anziana, e nonostante 1 frequenti litigi con LLanscombe, era una sua alleata contro la nuova
generazione rappresentata da Marjory. La quarta persona presente era la signora Jacks, che veniva
occasionalmente a dare una mano. Stava commentando il funerale.

- Proprio bello - disse versandosi una tazza di te.

- Diciannove macchine e la chiesa piena zeppa. Il pastore ha letto il sermone con molto sentimento.
E anche una bella giornata, oggi. Ah, povero signor Abernethie, non ne sono rimasti molti come lui al
mondo. Era rispettato da tutti.



Si udi il suono di un clacson e il rumore di un motore. La signora Jacks depose la tazza.

- Eccoli - esclamo.

Marjory accese il gas sotto la grossa pentola che conteneva il brodo di pollo.

Le automobili arrivarono una dopo l'altra e scaricarono persone vestite di nero che si mossero
incerte nell'atrio e poi nel vasto salotto verde. Nel camino era acceso il fuoco, un tributo al primo freddo
dell'autunno.

Lanscombe entro nella stanza con in mano un vassoio d'argento con bicchierini di sherry.

Il signor Entwhistle, il socio pit anziano della vecchia e stimata Ditta Bollard-Entwhistle,
Entwhistle-Bollard, era in piedi e dava di spalle al caminetto. Accetto il bicchiere di sherry e osservo i
presenti con un'espressione attenta. Non li conosceva tutti personalmente ¢ in qualita di avvocato si
trovava nella necessita di classificarli. Le presentazioni, prima del funerale, erano state frettolose e
formali.

1l signor Entwhistle osservo il vecchio Lanscombe. «E molto invecchiato, poveretto» penso. «Deve
essere vicino ai novanta... Be', adesso avra quel vitalizio, che gli consentira di stare tranquillo. Una
persona fedele, come al giorno d'oggi non se ne trovano pit. Che mondo triste! E il povero Richard,
morto cosi presto

Il signor Entwhistle aveva settantadue anni ed era logico che pensasse che Richard Abernethie, a
sessantotto anni, fosse morto prematuramente. Entwhistle si era ritirato dalla professione due anni
prima, ma in omaggio a una vecchia amicizia si era sobbarcato questo viaggio nel Nord per fungere da
esecutore testamentario di Richard Abernethie. E appunto, pensando al testamento, si sentiva in dovere
di soppesare la famiglia.

Conosceva bene Helen, la moglie di Leo. Una donna affascinante per la quale nutriva stima e affetto.
La osservo. Era in piedi, vicino a una delle finestre, vestita di nero, il corpo ancora snello, i lineamenti
precisi e 1 capelli grigi tirati alle tempie, gli occhi che ancora conservavano il colore azzurro fiordaliso d:
una volta.

Quanti anni aveva ora? Cinquantuno, cinquantadue. Strano che non si fosse piu risposata dopo la
mortte di Leo, una donna tanto attraente.

Gli occhi dell'avvocato si posarono sulla moglie di Timothy. Non l'aveva mai conosciuta bene.
L'abito nero non le donava. Lei stava bene in tenuta da campagna, in tweed. Una donna massiccia,
dall'aria sensata. Era sempre stata una moglie molto devota. Si era sempre occupata della salute del
marito e lo aveva sommerso di attenzioni... troppe forse. Ma era poi vero che la salute di Timothy fosse
cosi precaria? Entwhistle sospetto che fosse un ipocondriaco. Anche Richard Abernethie lo aveva
sospettato. «Da ragazzo era sempre stato debole di petto» diceva. «Ma dubito che ci sia qualcosa di cui
preoccuparsi orax» Be', tutti devono avere qualche mania. La mania di Timothy era la salute. E la moglie
ci aveva creduto veramente? Forse no... ma non lo avrebbe mai ammesso. La posizione economica di
Timothy doveva essere stata florida, e lui era stato un parsimonioso. Tuttavia non si era mai lasciato
mancare nulla. Solo dopo la guerra aveva dovuto ridurre il suo tenore di vita.

Entwhistle trasferi l'attenzione su George Crossfield, il figlio di Laura. Laura aveva sposato un
individuo un po' ambiguo. Nessuno era riuscito mai a conoscerlo bene. Agente di borsa, si era definito.
Il giovane George lavorava in uno studio legale che non godeva di grande reputazione. Era un bel
ragazzo, ma c'era in lui qualcosa di sfuggente. Non doveva neanche guadagnare granché. E Laura aveva
fatto degli investimenti pazzeschi. Praticamente, quando era morta cinque anni fa, non aveva lasciato
niente. Era stata una bella ragazza romantica, ma assolutamente priva di senso pratico.

Entwhistle distolse lo sguardo da George Crosstield. Chi era quella ragazza che stava osservando 1
fiori di ceramica sul tavolino di malachite? Ah, si, quella era Rosamund, la figlia di Geraldine. Carina,
anzi bella, ma con una espressione vacua. Faceva l'attrice e aveva sposato un collega. Anche lui un gran
bel ragazzo.



«E sa di esserlo» penso l'avvocato, che nutriva pregiudizi contro la gente di palcoscenico.«Chissa da
dove proviener» Guardo con disappunto Michael Shane. biondo e dal fascino aggressivo.

Susan, la figlia di Gordon, come attrice sarebbe senz'altro riuscita meglio di Rosamund. Aveva piu
personalita, forse anche troppa personalita per la vita di ogni giorno. Stava vicino a lui e Entwhistle la
studio di nascosto. Capelli neri, occhi nocciola, quasi dorati, una bocca attraente. Accanto a lei, l'nomo
che aveva sposato da poco, un farmacista, gli parve di aver capito.

Un farmacistal Il signor Entwhistle era convinto che le ragazze non dovessero sposare un uomo che
serviva dietro un banco, ma al giorno d'oggi le ragazze sposano chinngue! 11 giovane, che aveva una faccia
anonima e 1 capelli color della sabbia, sembrava a disagio. Il sighor Entwhistle st domando come mai ma
decise, generosamente, che forse era solo la fatica di dover conoscere tutti i parenti della moglie.

E infine l'attenzione del signor Entwhistle si fermo su Cora Lansquenet. 11 fatto di averla lasciata per
ultima era in un certo senso giustificato perché Cora era sempre stata un po' trascurata dalla famiglia. La
sorella piu giovane di Richard era nata quando la madre aveva cinquant'anni e quella donna mite non
aveva superato la sua decima gravidanza (tre figli erano morti appena nati). Povera, piccola Coral Era
cresciuta alta, goffa e timida ed era solita uscire con osservazioni che sarebbe stato meglio lasciare
inespresse. I fratelli e le sorelle maggiori erano stati molto gentili con lei e avevano sempre cercato di
parare le sue gaffes sociali. A nessuno era mai venuto in mente che Cora potesse sposarsi. Non era mai
stata bella e il suo modo di comportarsi con i1 giovanotti aveva avuto l'effetto di farli battere in ritirata. E
poi c'era stata quella faccenda di Lansquenet... Pierre Lansquenet, un mezzo francese, che lei aveva
conosciuto in una scuola d'arte dove frequentava un corso di pittura ad acquerello. Poco dopo averlo
conosciuto aveva annunciato alla famiglia la sua intenzione li di sposarlo. Richard Abernethie si era
opposto, perché sospettava che il giovane fosse un cacciatore di dote. Ma mentre stava ancora indagando
sulla vita e sulla famiglia di Pierre, Cora era fuggita con lui e se l'era sposato. Avevano trascorso gran
parte della loro vita matrimoniale in Bretagna e in Cornovaglia e in altri luoghi frequentati da artisti.
Lansquenet come pittore non valeva nulla e non era nemmeno un uomo simpatico, ma Cora gli era
molto legata e non aveva mai perdonato alla famiglia la loro ostilita. Erano praticamente vissuti con la
rendita che generosamente Richard aveva assegnato a Cora. Almeno, cosi pensava Entwhistle, il quale
dubitava che Lansquenet avesse mai guadagnato una lira. Ora era morto da circa dodici anni e la sua
vedova, vestita con la moda stravagante degli artisti, era tornata nella casa della sua infanzia e girava per
la stanza toccando gli oggetti e commovendosi ai ricordi che essi suscitavano. Non fingeva nemmeno di
provare dolore per la morte del fratello. Ma in fondo, penso l'avvocato, Cora era una donna che non
aveva mai saputo fingere.

- Il pranzo ¢ servito - annuncio LLanscombe rientrando nel salotto.



Dopo un delizioso brodo di pollo e gli abbondanti piatti freddi, innaffiati da un eccellente Chablis,
'atmosfera sembro alleggerirsi. Nessuno in fondo aveva provato un vero dolore per la morte di
Abernethie dal momento che nessuno aveva avuto stretti legami con lui. II loro comportamento era
stato serio e dignitoso (ad eccezione della disinibita Cora che invece sembrava divertirsi) ma ora che le
apparenze erano state salvate, la conversazione poteva prendere una piega normale.

Dopo il pranzo, Lanscombe invito gli ospiti ad accomodarsi in biblioteca per il caffe. Era venuto il
momento di parlare di affari, in altre parole, del testamento. La biblioteca, con i suoi scaffali zeppi di
libri e 1 pesanti tendaggi di velluto, sembrava avere l'atmosfera giusta per questo genere di discussioni.
Lanscombe servi il caffe e poi si ritiro silenzioso.

Dopo alcuni secondi, tutti cominciarono a guardare interrogativamente Entwhistle il quale consulto
l'orologio.

- Devo prendere il treno delle tre e mezzo - disse.

Anche altri dovevano prendere quel treno.

- Come sapete - comincio Entwhistle - io sono I'esecutore testamentario di Richard Abernethie...

Fu subito interrotto.

- Io non lo sapevo - disse Cora Lansquenet. - Mi ha lasciato qualcosa?

Ancora una volta Entwhistle si convinse che Cora parlava sempre a sproposito.

- Fino a un anno fa - continuo 1'avvocato, senza sottolineare l'interruzione di Cora - il testamento di
Richard Abernethie era molto semplice, perché lasciava tutto a suo figlio Mortimer.

- Povero Mortimer - esclamo Cora. - Queste paralisi infantili sono terribili.

- La morte di Mortimer, cosi improvvisa e tragica, ¢ stata un duro colpo per Richard. Gli ci sono
voluti mesi per riaversi. Io gli avevo consigliato che sarebbe stato opportuno modificare le disposizioni
testamentarie.

- Che cosa sarebbe accaduto se non avesse fatto un nuovo testamento? - domando con voce
profonda Maude, la moglie di Timothy. - Sarebbe tutto andato a Timothy, essendo il parente piu
prossimor

11 signor Entwhistle stava per lanciarsi in una disquisizione legale. Poi decise che non era il caso e
rispose: - Dietro mio consiglio, come ho detto, Richard ha deciso di fare un nuovo testamento. Prima di
tarlo, pero, ha voluto conoscere un po' piu da vicino la nuova generazione.

- Ci aveva invitato qui a turno per esaminarci - disse Susan, scoppiando a ridere. - Prima George, poi
Greg, pol me e infine Rosamund e Michael.

Gregory Banks avvampo e disse in fretta: - Non la devi mettere cosi, Susan!

- Ma era cosl, o no, signor Entwhistle?

- Mi ha lasciato qualcosa? - insistette Cora.

11 signor Entwhistle tossicchio e riprese il discorso.

- Propongo di mandare una copia del testamento a tutti i presenti. Se volete posso anche leggervelc
ora, ma la sua fraseologia legale potrebbe sembrarvi oscura. In sostanza si riduce a questo: dopo alcuni
lasciti di lieve entita e un nutrito vitalizio al vecchio Lanscombe, il patrimonio deve essere diviso in sei
parti uguali. Quattro di queste, detratte naturalmente tutte le tasse, vanno al fratello di Richard,
Timothy, al nipote George Crossfield, e alle nipoti Susan Banks e Rosamund Shane. Le altre due parti
devono essere mantenute come credito fondiario il cui reddito dovra essere pagato alla signora Helen
Abernethie, vedova di suo fratello Leo, e alla sorella Cora Lansquenet, vita natural durante. Dopo la loro
morte il patrimonio dovra essere diviso tra altri quattro beneficiari o loro prole.

- Che bella cosa! - esclamo giuliva Cora. - Una rendital Di quanto?



- Be', ora non posso dirlo con esattezza. Ci saranno da detrarre le spese per il funerale, le tasse di
successione...

- Ma non potete darmi nemmeno un'idea approssimativa?

Il signor Entwhistle si rese conto che Cora doveva essere accontentata.

- Be', siamo nell'ambito delle tre, quattromila sterline all'anno.

- Buon Dio! - disse Cora. - Potro andare a Capri.

- Molto caro e generoso, Richard - disse Helen. - Mi fa piacere l'affetto che ha dimostrato per me.

- Vi voleva molto bene - disse Entwhistle. - Leo era il fratello preferito e apprezzava molto il fatto
che anche dopo la morte di Leo voi siate venuta regolarmente a trovatlo.

- Avrei dovuto accorgermi che era tanto malato - disse Helen addolorata. - Ero venuta a trovarlo
non molto tempo prima che morisse, ma non ho mai pensato che fosse malato seriamente.

- Lui sapeva la gravita del suo male ma non voleva parlarne - rispose 1'avvocato. - Credo che nessuno
comungque prevedesse una fine tanto improvvisa. Anche il dottore era stupito.

- Morto improvvisamente nella sna casa, cosi hanno scritto sul giornale - disse Cora. - Mi sono stupita
molto.

- E stato uno shock per noi tutti - convenne Maude. - Il povero Timothy era sconvolto. Cosi di
colpo, continuava a dire. Cosi di colpo.

- Pero ¢ stato messo tutto a tacere, veror - disse inopinatamente Cora.

Tutti la guardarono e lei sembro confusa.

- Ma credo che sia stato giusto - continuo Cora in fretta come per rimediare. - Avete fatto bene...
Voglio dire, a che serve rendere la cosa pubblica? Sono cose che ¢ meglio tenere in famiglia.

Tutti 1 presenti avevano un'espressione vuota.

- Cora - disse 'avvocato - credo di non capire...

Cora si guardo attorno, sorpresa. Poi inclino la testa di lato con un gesto che le era abituale.

- Diamine, ¢ stato ucciso, no? - disse.



Di ritorno a Londra 'avvocato Entwhistle, rincantucciato in un scompartimento di prima classe, non
riusciva a togliersi dalla testa la sconcertante osservazione fatta da Cora Lansquenet. Certo, Cora era una
donna stupida e un po' squilibrata e anche da ragazza era sempre stata fonte di grande imbarazzo per il
suo modo di spifferare verita non sempre gradite. Nel caso specifico verita non era la parola adatta.
Quella di Cora era stata soltanto una considerazione inopportuna. L'avvocato ricordo quello che era
successo dopo quella infelice uscita. L'espressione sui visi di tutti aveva fatto capire a Cora I'enormita di
c10 che si era lasciata sfuggire.

Maude aveva esclamato: «Ma, Coraly, mentre George si era limitato a commentare «Povera, cara zia
Coral». Qualcun altro aveva chiesto: «Che cosa intendi dire?»

Cora Lansquenet, confusa, imbarazzata, aveva tentato una giustificazione. - Mi dispiace... non
volevo... certo, sono stata una stupida ma pensavo da cio che lui mi aveva detto... Oh, so benissimo
che tutto ¢ chiaro ma questa morte tanto improvvisa... per favore, dimenticate quello che ho detto...
non volevo essere cosi stupida... io dico sempre le cose sbagliate.

L'atmosfera era tornata normale ed avevano discusso su come sistemare gli effetti personali del
defunto Richard Abernethie. Ia casa e cio che conteneva, aveva precisato l'avvocato, sarebbero stati
messt in vendita La gaffe di Cora era stata dimenticata. Dopotutto Cora non aveva mai capito la
differenza tra le cose che si possono e non si possono dire. A diciannove anni avrebbe potuto anche
essere un vezzo simpatico, da enfant ferrible, ma a cinquant'anni era soltanto sconcertante. Certe verita ¢
meglio tacerle.

Era la seconda volta che la parola verita si affacciava alla mente di Entwhistle. [erita. Perché lo
disturbava tanto? Perché la verita era stata sempre alla base dell'imbarazzo che le dichiarazioni
inconsulte di Cora provocavano. E perché appunto, queste sue dichiarazioni, cosi naives, avevano
sempre contenuto qualche germe di verita.

In Cora non era cambiato molto, nel corso degli anni. Questa grossa donna di cinquant'anni
conservava molto della goffa ragazza di una volta. In lei era rimasto quel modo un po' brusco d:
inclinare la testa di lato ogni volta che sbottava con una frase inopportuna, come se godesse dentro di sé
dell'imbarazzo degli altri. Una volta, parlando di una cameriera, aveva detto: «Molly ha un tale pancione
che non riesce piu ad avvicinarsi al tavolo. Da due mesi a questa parte sta ingrassando a vista d'occhio.
Chissa come mai».

Era stata subito zittita. Casa Abernethie aveva una morale vittoriana. Il giorno successivo la
cameriera era scomparsa, ¢ dopo una delicata inchiesta al secondo giardiniere era stato imposto di
sposarla.

Entwhistle cerco di esaminare piu in profondita le ragioni della propria inquietudine.

Per quale motivo il subconscio era stato tanto turbato? Isolo due frasi che la donna aveva detto: «...
quello che lui aveva detto... questa morte tanto improvvisa...»

Il signor Entwhistle esamind quest'ultima osservazione. Si, la morte di Richard poteva essere
considerata improvvisa. Il signor Entwhistle aveva discusso della salute di Richard sia con Richard
stesso sia col medico curante. Costui aveva detto che certo il signor Abernethie non poteva aspettarsi di
vivere a lungo, pero se si fosse curato avrebbe potuto vivere almeno altri tre anni. Forse anche di piu, ma
era improbabile. In ogni caso il medico non aveva previsto una fine per l'immediato futuro.

Be', il dottore aveva sbagliato... 1 medici non sono infallibili e non possono mai essere sicuri al
cento per cento delle reazioni individuali dei vari pazienti. Gente data per spacciata, si riprende
inaspettatamente. Gente sulla via della guarigione, muore all'improvviso. Molto dipendeva forse dalla
vitalita del paziente. Dalla sua voglia di vivere.



E Richard Abernethie, benché fosse un individuo forte e vigoroso, non aveva certo molta voglia di
vivere.

Sei mesi prima della sua morte, 1'unico figlio vivente aveva contratto la paralisi infantile ed era
morto nel giro di una settimana. Era stato per Richard un grande colpo, anche perché Mortimer era
sempre stato un individuo estremamente vitale. Un grande sportivo, un atleta, uno di quegli uomini,
insomma, dei quali si diceva che non erano mai stati ammalati. Era sul punto di fidanzarsi con una
ragazza molto affascinante e tutte le speranze future del padre erano concentrate su quel figlio adorato.

E invece, era arrivata la tragedia, 'immenso dolore. Il futuro ormai aveva ben poco in serbo pet
Richard Abernethie. Un figlio era morto appena nato, un altro prima ancora di nascere, € non aveva
nipoti. Il nome Abernethie sarebbe finito con lui. E lui possedeva una immensa fortuna che
amministrava personalmente. A chi sarebbe andato quel patrimonio?

Era questo che preoccupava Richard, Entwhistle lo sapeva. L'unico fratello sopravvissuto era piu o
meno un invalido. C'era la generazione piu giovane. Richard aveva forse pensato di scegliere un erede e
per questo, durante gli ultimi sei mesi, aveva invitato a stare con lui, in successione, il nipote George, la
nipote Susan col marito, la nipote Rosamund col marito e la cognata, la moglie di Leo. Richard, penso
'avvocato, probabilmente aveva cercato l'erede tra i primi tre. Helen Abernethie era stata convocata
perché Richard nutriva molto affetto per lei e forse anche per chiedere consiglio, visto che era una
donna piena di buon senso. 1l signhor Entwhistle ricordo anche che durante quei sei mesi Richard era
andato a far visita al fratello Timothy.

Il risultato di tutto questo era quel testamento che l'avvocato si portava nella valigetta. Una
distribuzione equanime. Pero si poteva trarne la conclusione che Richard fosse un po' deluso dai nipoti,
o forse dai mariti delle nipoti.

A quanto ne sapeva Entwhistle, Cora Lansquenet non era stata invitata, e questo riporto il pensiero
dell'avvocato a quella frase che Cora si era lasciata scappare: «...ma io pensavo da cio che lui aveva
detto...».

Che cosa aveva detto Richard? E quando? Se Cora non era stata a Enderby, allora Richard doveva
essere andato a trovarla nel Berkshire. O forse si trattava di qualcosa che Richard le aveva scritto in una
lettera?

Il signor Entwhistle aggrotto la fronte. Cora, certo, era una donna stupida. Poteva anche aver
interpretato male una frase, averne distorto il significato. Ma chissa di che frase si trattava...

Entwhistle si sentiva cosi inquieto che penso di affrontare I'argomento con Cora stessa. Non troppo
presto, pero. Meglio non dare troppa importanza. Ma avrebbe dovuto sapere cio che Richard aveva
detto e doveva essere qualcosa di importante se lei si era sentita in dovere di dire: «diamine, ¢ stato ncciso,
nod.

Sul medesimo treno, in una carrozza di terza classe, Gregory Banks disse a sua moglie:

- Quella tua zia deve essere completamente pazza!

- Zia Cora? - Susan era vaga. - Oh, si, credo che sia stata sempre una semplice.

- Be', bisognerebbe impedirle di andare in giro a dire cose del genere - sbottdo George Crossfield
seduto di fronte a lei. - Potrebbe mettere certe idee nella testa della gente.

Rosamund Shane era intenta a mettersi il rossetto sulle labbra. - Ma credo che nessuno presti
attenzione a quello che dice una balorda come quella - mormoro.

- Basta vedere come si veste...

- Be', io credo che bisogna fermarlal - disse George

- Va bene, tesoro - rise Rosamund. Depose il rossetto e contemplo con soddisfazione la propria
immagine nello specchietto. - Fermalal

- Credo che George abbia ragione - disse inaspettatamente suo marito. - E cosi facile far



chiacchierare la gente!

- Be', e che ce ne importar - Rosamund sortise. - Potrebbe anche essere divertente.

- Divertente?

- Avere un delitto in famiglia. Eccitante, no?

Il nervoso e infelice Gregory penso che la cugina di Susan, a parte le considerazioni di carattere
estetico, aveva dei punti in comune con la zia Cora. E quando Rosamund parlo, quello che disse
avvaloro questa impressione.

- Se ¢ stato ucciso - domando - chi credi che sia stato? - Si guardo attorno. - La sua morte ha portato
a tutti noi grandi vantaggi. Michael e io stavamo proprio sull'orlo della bolletta. Mick ha avuto un'ottima
offerta per lo show di Sandbourne, ma bisogna aspettare ancora un po' di tempo. Ora siamo al sicuro.
Saremmo persino in grado di finanziare un nostro spettacolo, se volessimo. Infatti ¢'¢ una commedia che
¢ semplicemente meravigliosa e...

Nessuno si diede la pena di ascoltare le estatiche disquisizioni di Rosamund. La loro attenzione si
era gia concentrata sul futuro.

«Ora potro rimettere a posto quel denaro e nessuno sapra mai nulla» penso George. «Ma me la sono
cavata per un pelo...»

Gregory chiuse gli occhi e appoggio la testa contro lo schienale. Fuga dalla schiavitu.

- Mi dispiace, certo, per il povero zio Richard - disse Susan con tono quast aspro. - Ma era vecchio,
Mortimer era morto e lui non aveva piu scopo nella vita. Sarebbe stato terribile per lui campare tanto,
magari invalido. Molto meglio schiattare di colpo...

Osservo il viso del marito, cosi assorto, e 'espressione dei suoi occhi si addolci. Adorava Greg;
Sapeva di contare per lui meno di quanto lui contasse per lei, ma questo non faceva che rafforzare la sua
passione. Greg era suo, e lei avrebbe fatto qualsiasi cosa per lui...qualsiasi cosa.

Maude Abernethie, mentre si stava vestendo per la cena (aveva deciso di restare per la notte), si
domando se avrebbe dovuto fermarsi piu a lungo per aiutare Helen a sistemare la casa. C'erano tutti gli
effetti personali di Richard... le lettere. I documenti importanti dovevano essere gia stati prelevati
dall'avvocato Entwhistle. E poi era necessario che tornasse da Timothy al piu presto. Era sempre
inquieta quando non era vicino a lui a curarlo. Spero che le ultime volonta di Richard non fossero per
lui motivo di dispiacere. Lui si era aspettato, questo lei lo sapeva, che Richard gli lasciasse il grosso, del
patrimonio. Dopotutto era I'unico Abernethie ancora in vita. Si, aveva paura che Timothy si sarebbe
angustiato. E questo gli faceva male alla digestione. Quando era seccato, poi, non ragionava piu. A volte
sembrava perdere il senso delle proporzioni. Si chiese se avesse dovuto parlarne al dr. Barton. Come si
arrabbiava Timothy quando lei faceva sparire il flaconcino di sonniferi... ne aveva presi cosi tanti in
quegli ultimi tempi. Ma il dr. Barton aveva detto che potevano essere pericolosi. Ci si puo assopire,
dimenticare di averli presi e prenderne altri. Dopo di che poteva accadere di tutto... Timothy era
intrattabile quando c'erano di mezzo le medicine. Non ascoltava ragione. Era molto difficile, a volte,
stare con lui.

Sospiro. Poi si rassereno. Ora tutto sarebbe stato piu facile. 1l giardino, per esempio...

Helen Abernethie sedeva al fuoco nel salotto verde e aspettava che Maude scendesse per il pranzo. Si
guardo attorno, ricordando 1 giorni passati li con Leo e gli altri. Era stata una casa felice. Una casa come
questa aveva bisogno di essere abitata. Aveva bisogno di bambini, di servitu, di grandi cene e di
caminetti accesi con allegri fuochi scoppiettanti durante i freddi inverni. Era diventata una casa triste da
quando era stata abitata da un uomo solo, solo con il suo dolore per il figlio perduto.

Chi l'avrebbe comprata, ora? Forse sarebbe diventata un albergo, o un istituto, o uno di quegli
ostelli per la gioventu. Era la fine che facevano tutte queste dimore. Nessuno le comprava per andarci a



vivere. Forse 1' avrebbero demolita per costruirci un condominio. Questo pensiero la rattristo, ma si
sforzo di cacciare la tristezza. Non serviva rivangare il passato. Questa casa e i giorni felici trascorsi qui,
e Richard, Leo... tutto era passato. Lei aveva nuove attivita, nuovi interessi. Si, nuovi interessi... E ora,
con la rendita che Richard le aveva lasciato, sarebbe stata in grado di mantenere la villa a Cipro e di fare
tutto quello che aveva in mente di fare.

Come era stata preoccupata per il denaro gli ultimi tempi. Tasse, investimenti andati male... Be',
grazie a Richard, ora tutto era sistemato.

Povero Richard. Pero morire nel sonno, cosi dolcemente, ¢ una grande fortuna. Improvvisamente i,
22... era questo che aveva messo in testa a Cora quell'idea pazzesca. Certo che Cora era stata indegnal
Ma in tondo lo era sempre stata. Helen ricordo di averla incontrata una volta all'estero, poco dopo il suo
matrimonio con Pierre Lansquenet. Si era comportata in maniera fatua e sciocca quel giorno e non aveva
fatto altro che blaterare dogmatiche asserzioni sulla pittura di suo marito mettendolo visibilmente a
disagio. Nessun uomo avtrebbe potuto sopportare una moglie tanto stupida. E Cora era stupida. Be',
poveretta, non era colpa sua, e del resto quel marito non l'aveva mai trattata tanto bene.

Lo sguardo di Helen si poso sul bouquet di fiori di ceramica che stava al centro del tavolino di
malachite. Cora si era seduta accanto a quel tavolo quando si erano ritrovati tutti in questa stanza prima
di recarsi al funerale. Era stata sommersa dai ricordi ed era parsa cosi felice di ritrovarsi nella vecchia
casa, che aveva perso di vista la vera ragione per cui si trovava li.

«Ma forse» penso «¢ soltanto meno ipocrita di not...»

Cora non ha mai osservato le convenzioni. Per questo aveva avuto quella uscita tanto infelice:
«Diamine, € stato ucciso, no»

E tutti che I'avevano guardata stupiti, sconcertati... Quante espressioni diverse su quei volti.

Improvvisamente, rivivendo la scena, Helen aggrotto la fronte. C'era qualcosa di sbagliato in quel
quadro...

Qualcosar

Qualcuno?

Era 'espressione su un viso? Era qualcosa che... come poteva spiegatlo... che non avrebbe dovuto
esserci?

Non sapeva cosa... non riusciva a metterla a fuoco, pero c'era stato qualcosa di sbaglato.

Intanto, in un caffe di Swindon, una signora in gramaglie, agghindata in maniera stravagante, stava
gustando t¢ con pasticcini, pensando al futuro. Non aveva premonizioni di tragedie. Era una donna
telice.

I1 viaggio attraverso la campagna era stancante. Sarebbe stato piu semplice tornare a Lytchett St.
Mary via Londra. E non costava nemmeno molto di piu. Oh, ma ora le spese non avevano importanza.
E poi avrebbe dovuto viaggiare con la famiglia... e parlare con loro per tutto il viaggio. Troppo sforzo.

No, meglio attraversare la campagna. Queste ciambelle erano eccellenti. Strano quanto appetito
metta un funerale. Il brodo di pollo a Enderby era stato delizioso a anche il soufflé freddo. Che gente
pesante, pero. E che ipocriti! Quelle facce quando aveva parlato di delitto. Come 1'avevano guardata.

Be', aveva fatto bene a dirlo. E annui in segno di grande approvazione. Si, aveva fatto proprio bene.

Guardo l'orologio. Tra cinque minuti il treno sarebbe partito. Fini di bere il te. Non era buono,
penso con una smorfia. Per un momento o due si lascio andare ai sogni. Sogno il futuro che si spiegava
davanti a lei. Sorrise come una bambina felice.

Finalmente avrebbe potuto divertirsi. E sali sul treno "con la testa piena di progetti.



Il signor Entwhistle passo una notte insonne e il mattino successivo si sentiva cosi stanco che non riusci
ad alzarsi.

La sorella, che si occupava della casa, gli porto la colazione su un vassoio e lo rimprovero
aspramente perché si era ostinato a fare quel lungo viaggio verso il nord, alla sua eta e nel suo stato di
salute.

Entwhistle si difese dicendo che dopotutto Richard Abernethie era stato un carissimo amico.

- Funerali! - sbotto la sorella con grande disapprovazione. - I funerali sono fatali per un uomo della
tua eta. Se non stai attento corri il rischio di andartene all'altro mondo all'improvviso come il tuo amico.

Le parole «all'improvviso» fecero sobbalzare Entwhistle. Preferi non discutere.

Sapeva benissimo perché quelle parole lo avevano fatto sobbalzare.

Cora Lansquenet! Cio che aveva insinuato era assolutamente impossibile, ma a lui sarebbe piaciuto
scoprire come mai le era venuta in testa un'idea simile. Si, sarebbe andato a Lytchett St. Mary a trovarla.
Avrebbe potuto addurre il pretesto di qualche firma su qualche documento.

Non doveva assolutamente farle capire che la sua osservazione l'aveva sconvolto. Ma sarebbe andato
a trovarla, e presto anche.

Fini la colazione e appoggiata ai guanciali si diede alla lettura del Tzwes.

Quella sera, alle sei meno un quarto, in casa Entwhistle squillo il telefono.

L'avvocato sollevo il ricevitore. La voce dall'altro capo del filo era quella di James Parrott, il secondo
socio della Entwhistle-Bollard.

- Sentite, Entwhistle - disse Parrott. - Ho appena ricevuto una telefonata dalla polizia di Lytchett St.

Mary e...
- Lytchett St. Mary?
- Si. Pare che... - qui Parrott fece una lunga pausa. Sembrava imbarazzato. - Si tratta di una certa

signora Cora Lansquenet. Non ¢ una delle eredi Abernethie?

- Si, certo. L'ho vista ieri al funerale.

- Oh, era venuta al funerale?

- Si. Cosa le ¢ successo?

-Be'... E... una cosa pazzesca... & stata... be', ¢ stata assassinata.

- Assassinata?

- Si, si... pare proprio di si, cioe non ci sono dubbi.

- Come ha fatto la polizia a risalire a noi?

- Una sua amica, o la governante, non so, una certa signorina Gilchrist. La polizia le ha chiesto il
nome del parente pit prossimo della vittima oppure del suo avvocato. La signorina Gilchrist non
conosceva 1 parenti né il loro indirizzo, pero sapeva benissimo della nostra esistenza.

- Che cosa fa pensare che sia stata assassinata?

Parrott assunse quasi un tono di scusa. - Be', sembra che non ci siano dubbi in proposito... voglio
dire, ¢ stata usata un'accetta o qualcosa del genere... un delitto molto violento.

- A scopo di rapina?

- Cosi pare. I vetri di una finestra sono rotti, mancano alcuni oggetti e la casa ¢ stata messa a
soqquadro... ma la polizia pensa che si tratti di una messinscena.

- A che ora ¢ successo?

- Tra le due e le quattro e mezza, questo pomeriggio.

- Dov'era la governante?

- Era andata alla biblioteca di Reading a cambiare alcuni libri. E tornata alle cinque e ha trovato la



signora Lansquenet morta. La polizia vuole sapere da noi se abbiamo qualche idea in proposito. Io ho
detto che naturalmente non sappiamo nulla.

- §i, certo, avete fatto bene.

- Per me ¢ stato qualche maniaco del paese che pensava ci fosse qualcosa da rubare, poi ha perso la
testa e 1'ha uccisa. Deve essere costi, per forza. Non ¢ vero, Entwhistle?

- Si... sl... - rispose distratto l'avvocato.

Parrott aveva ragione. I,e cosi non potevano che essere andate cosi.

Ma la frase di Cora continuava a ronzargli nel cervello. Diamine, ¢ stato ucciso, no?

Che sventata, quella Coral Lo era sempre stata. Dire verita tanto sgradevoli.

Verita. ..

Ancora quella maledetta parolal

11 signor Entwhistle e l'ispettore Morton si guardarono, studiandosi. Entwhistle aveva esposto, con
chiarezza e precisione, tutti 1 fatti a sua conoscenza, sulla vita di Cora, il matrimonio, la vedovanza, la
posizione finanziaria, i parenti.

- Timothy Abernethie ¢ 'unico fratello vivente e quindi il parente pit prossimo, ma ¢ un invalido e
come un recluso perché non ¢ in condizioni di uscire di casa. Mi ha incaricato di agire per suo conto e
fare quello che era necessario.

L'ispettore annui. Era un sollievo per lui dover trattare con questo intelligente anziano avvocato.
Inoltre sperava che Entwhistle potesse in qualche modo dargli una mano a risolvere questo problema
piuttosto sconcertante.

- Ho saputo dalla governante - disse - che la signorina Lansquenet il giorno prima di morire, era
venuta al nord per assistere al funerale del fratello maggiore.

- Infatti, ispettore, c'ero anch'io.

- Non avete notato niente di insolito nel suo modo di fare... era strana, apprensivar

11 signor Entwhistle inarco le sopracciglia in ben simulata sorpresa.

- Di solito c'e qualcosa di strano in una persona che sta per essere assassinata?

L'ispettore sorrise. - Non sto parlando di premonizioni. No, sto solo cercando qualcosa fuori del
consueto.

- Non credo di capire bene, ispettore.

- Infatti non ¢ un caso semplice da capire, signor Entwhistle. Diciamo che qualcuno ha visto la
Gilchrist uscire di casa verso le due e recarsi alla fermata dell'autobus del villaggio. Questo qualcuno ha
quindi afferrato un'accetta che si trovava nella legnaia, ha sfondato la finestra della cucina, si ¢
intrufolato in casa, ¢ andato al piano superiore e ha aggredito la signora Lansquenet. Un'aggression
selvaggia... Sette o otto colpi. - Il signor Entwhistle rabbrividi. - Si, un crimine brutale. Poi questa
persona ha strappato un paio di tende, ha rubato qualche oggetto di poco valore e se ne ¢ andata.

- Cora era a lettor

- Si. Era tornata tardi dal nord, la sera precedente ed era stanca e molto eccitata. Mi pare che avesse
avuto una eredita.

- Infatti.

- Durante la notte aveva dormito male e si era svegliata con il mal di testa. Aveva bevuto diverse
tazze di te e aveva preso delle pillole e poi aveva detto alla signorina Gilchrist di non disturbarla fino
all'ora di pranzo. Pero non sentendosi meglio aveva deciso di prendere un sonnifero e tentare di
dormire. Aveva mandato la governante con 'autobus a Reading per cambiare alcuni libri alla biblioteca.
Quando l'assassino ¢ entrato, probabilmente era intontita dalle pillole, se non addirittura addormentata.
Costui avrebbe potuto prendersi quello che voleva, con delle semplici minacce o anche imbavagliandola.
Andare nella legnaia a prendere un'accetta di proposito mi pare eccessivo.



- Forse voleva minacciarla - disse Entwhistle. - Se lei ha reagito...

- Il medico legale dice che non ci sono segni di colluttazione. Tutto starebbe a dimostrare che
quando ¢ stata aggredita si trovava a letto.

11 signor Entwhistle si agito sulla sedia.

- A volte succedono questi delitti brutali e insensati - disse.

- Certo, certo. E probabilmente sara cosi. Comunque bisogna considerare tutte le ipotesi e cercare
una rosa di sospettati. La gente del luogo puo essere esclusa, di questo siamo quasi certi. I locali hanno
dato conto delle loro azioni in maniera soddisfacente. A quell'ora del giorno molta gente ¢ al lavoro.
Certo, il cottage della signora Lansquenet si trova sulla strada che porta al villaggio. Chiunque avrebbe
potuto entrarci, senza essere visto. Attorno al villaggio c'e¢ un labirinto di sentieri. Era una mattinata
splendida e non pioveva da qualche giorno. Quindi non ci sono impronte di pneumatici... nel caso
qualcuno fosse arrivato in macchina.

- Credete che qualcuno sia arrivato in macchina? - domando brusco Entwhistle.

L'ispettore si strinse nelle spalle. - Non so. Sto solo dicendo che questo caso presenta delle
caratteristiche curiose. Questi, per esempio... - indico alcuni oggetti sulla scrivania: una spilla di perle a
forma di trifoglio, un fermaglio di ametista, un piccolo filo di petle e un braccialetto di granate.

- Questi sono gli oggetti che l'assassino ha preso dalla scatola di gioielli. Sono stati trovati in un
cespuglio, in giardino.

- Si... si, ¢ piuttosto curioso. Forse l'assassino si € spaventato. ..

- Certo. Ma allora perché non li ha lasciati di sopra? Puo anche essersi spaventato una volta fuori
dalla casa.

- Oppure, come pensate voi, sono stati presi per fare scena...

- Ci sono diverse possibilita. Anche questa Gilchrist potrebbe averlo fatto. Due donne sole che
vivono insieme, chissa quali risentimenti, quali passioni covano. Certo, prenderemo in considerazione
anche questo. Ma non mi sembra molto probabile. Pare che i rapporti tra le due fossero cordiali. - Fece
una pausa e poi aggiunse: - Mi avete detto che nessuno trae vantaggio dalla morte di Cora Lansquenet?

L'avvocato si agito inquieto.

- Non ho detto questo.

L'ispettore lo guardo serio.

- Se non ho capito male la signora Lansquenet viveva con la rendita di un lascito del fratello e di suo
non aveva né proprieta né altri mezzi di sostentamento.

- Infatti. Suo marito era fallito. E da come la conosco 1o, mi meraviglierebbe scoprire che sia riuscita
a mettersi da parte del denaro.

- 11 villino dove abitava ¢ in affitto, non di sua proprieta e i mobili non hanno nessun valore. Anche 1
quadri non valgono gran che. A chiunque abbia lasciato queste cose... be', non diventera certo ricco.
Ammesso pot che abbia fatto testamento.

Entwhistle scosse il capo.

- Non mi risulta che ci sia un testamento. Del resto non la vedevo da anni.

- Ho I'impressione che vogliate aggiungere qualcosa.

- §i, infatti. Volevo essere piu preciso.

- Vi riferite alla rendita lasciatale dal fratello? Cora Lansquenet aveva la facolta di disporre di quel
capitale?

- Non nel senso che intendete voi. Non poteva disporre del capitale. Ora che ¢ morta sara diviso tra
gli altri cinque beneficiari del testamento di Richard Abernethie. Questo era cio che volevo precisare.
Cinque persone beneficeranno automaticamente della sua morte.

L'ispettore sembro deluso.

- Be', pare che non esista per nessuno il movente per massacrarla... Sembrerebbe opera di un pazzo,



uno di quei giovani sbandati. Ce ne sono un sacco in giro, al giorno d'oggi. Perde la testa, nasconde i
gioielli in un cespuglio e fugge. Si, deve essere cosi. A meno che non si tratti della rispettabilissima
signorina Gilchrist, ma anche questo ¢ impossibile.

- Quando ha trovato il corpo?

- Verso le cinque. E arrivata da Reading con I'autobus delle 4.50. E arrivata alle spalle del villino, si &
portata all'ingresso principale, ¢ andata in cucina e ha messo sul fuoco il bricco per il te. Dalla stanza
della signora Lansquenet non arrivava nessun rumore e la governante ha pensato che stesse ancorz
dormendo. Poi la Gilchrist si ¢ accorta del vetro della cucina e ha immaginato che fosse stato qualche
ragazzo con una sassata, o un pallone. E salita e ha sbirciato nella stanza della signora per vedere se
dormiva o se era pronta per il te. Naturalmente a questo punto ha perso la testa, ha cominciato a urlare e
si ¢ precipitata dai vicini. La sua storia sembra plausibile e nella sua stanza, in bagno o sui suoi vestiti
non c'e traccia di sangue. No, sono convinto che la Gilchrist non c'entri. Il dottore ¢ arrivato qui alle
cinque e mezzo. L'ora della morte ¢ stata stabilita non piu tardi delle 4.30, probabilmente verso le due
del pomeriggio, cosi pare che, chiunque sia stato, abbia aspettato fuori che la governante si allontanasse.

L'avvocato Entwhistle rimase silenzioso.

- Avete intenzione di parlare con la signorina Gilchrist, suppongor - domando l'ispettore.

- Pensavo di farlo.

- Ve ne sarei grato. Credo ci abbia detto tutto quello che sa, ma non si sa mai. A volte nella
conversazione saltano fuori cose nuove. E una vecchia zitella, ma anche una donna pratica ed efficiente e
potrebbe esserci di molto aiuto. - Ancora una pausa poi disse: - Il corpo ¢ all'obitorio. Se volete
vederlo. ..

Il signor Entwhistle annui con scarso entusiasmo. Alcuni minuti piu tardi stava osservando le
spoglie mortali di Cora Lansquenet. Era stata aggredita in maniera selvaggia. Il signor Entwhistle strinsc
le labbra e guardo altrove.

Povera piccola Cora. Come era stata ansiosa due giorni fa di sapere se aveva ereditato qualcosa.
Chissa cosa aveva sognato per il futuro? Chissa quante cose si sarebbe divertita a fare con quel denaro?

Povera Cora... sono stati brevi 1 tuoi sogni!

Nessuno aveva tratto vantaggio dalla sua morte, nemmeno il brutale assassino che aveva buttato quei
pochi gioielli nel cespuglio. Cinque persone avrebbero avuto un paio di migliaia di sterline in pit ma
l'eredita che avevano ricevuto sarebbe gia stata piu che sufficiente. No, quello non poteva essere il
movente.

Strano che l'idea del delitto fosse passata nella mente di Cora il giorno prima che lei stessa venisse
assassinata.

«Diamine, é stato ucciso, nod

Ridicolo! Completamente ridicolo. Talmente ridicolo che non valeva nemmeno la pena di parlarne
coll'ispettore.

«Pensavo da cio che lui aveva detto. ..» Che cosa aveva detto Richard?

«Devo parlare subito con la signorina Gilchristy penso Entwhistle.

La signorina Gilchrist era una donna sbiadita, con capelli corti e grigi. Aveva una di quelle tipiche
facce anonime che spesso le donne acquisiscono verso i cinquant'anni.

Saluto con calore Entwhistle.

- Sono cosi felice che siate venuto, signor Entwhistle. Io so cosi poco della famiglia della signora
Lansquenet e certo, mai, mai prima d'ora ho avuto a che fare col delitto. E terribile.

Il signor Entwhistle ne era sicuro.

- Certo, se ne leggono tante al giorno d'oggi - continuo la governante - ma sembrano cose che a no:
non potrebbero mai accadere. E invece ¢ accaduto.



Entwhistle la segui in salotto e si guardo attorno. Si sentiva un forte odore di colori a olio. La casa
era zeppa, non tanto di mobili, che erano pit 0 meno come li aveva descritti 'ispettore Morton, quanto
di quadri. Le pareti erano tutte ricoperte di dipinti dai colori cupi, ma c'erano anche acquerelli e un paio
di nature morte.

- La signora Lansquenet li comprava alle aste - spiego la signorina Gilchrist. - Amava moltissimo la
pittura, povera signora. Al giorno d'oggi i quadri non costano niente, non ha mai speso piu di una
sterlina, e poi diceva che c'era anche la possibilita di mettere le mani su qualcosa di valore. Questo, per
esempio, secondo lei era un quadro italiano che avrebbe potuto costare parecchio.

Il signor Entwhistle guardo perplesso il quadro italiano. Cora, penso, non aveva mai capito gran che
di pittura. Tra tutti quei quadri non ce n'era uno che valesse.

- Certo - continuo la signorina Gilchrist - 10 non ci capisco niente, anche se mio padre era un
pittore... non di molto successo, devo dire. Da ragazzina dipingevo acquerelli e la signora Cora era
molto contenta di aver in casa qualcuno con cui parlare di pittura. Povera signora, amava tanto l'arte!

- Le volevate bene?

Una domanda sciocca, penso 1'avvocato. Non avrebbe potuto certo rispondere di no. Cora doveva
essere stata una donna faticosa.

- Oh, si - rispose la signorina Gilchrist. - Stavamo molto bene insieme. Sotto certi aspetti la sighora
Cora era come una bambina. Diceva tutto quello che le passava per la testa. Non so se il suo modo di
giudicare fosse sempre giusto...

Entwhistle non poteva dire di una morte: «Era una donna scioccax, per cui rispose: - Non era certo
un'intellettuale.

- No, no... forse no. Ma era molto intelligente, signor Entwhistle. Davvero. A volte mi sorprendeva
per come riusciva a centrare il nocciolo della questione.

Entwhistle guardo con interesse la signorina Gilchrist. Certo si trovava di fronte a una donna
tutt'altro che sciocca.

- Da quanti anni eravate con la signora Lansquenet?

- Tre e mezzo.

- Le eravate amica e... nello stesso tempo vi occupavate della casa?

Aveva toccato un argomento delicato. La signorina Gilchrist arrossi.

- Si, infatti. Cucinavo quasi sempre io... mi piace molto cucinare, e poi facevo anche i mestieri
leggeri. Per 1 lavori pesanti veniva la signora Panter del villaggio, due volte alla settimana. Io non avrei
sopportato l'idea di essere una cameriera. Prima della guerra avevo un negozietto di pasticceria, un posto
delizioso dove la gente veniva a prendere il te. Si chiamava «l salice», ma alla fine della guerra ho dovuto
chiuderlo. Una tragedia. Con la guerra tutto ¢ andato storto. La guerra si ¢ portata via anche quel poco
denaro che mi aveva lasciato mio padre e che io avevo investito nel negozio, per cui ho dovuto
guardarmi in giro, ma praticamente non avevo un mestiere in mano. Sono andata da una signora ma la
cosa non funziono: era troppo prepotente e villana, poi mi sono impiegata, ma il lavoro di ufficio non
mi piaceva e alla fine ho conosciuto la signora Lansquenet e ci siamo piactute subito... - La signorina
Gilchrist tiro un sospirone. - Ma quanto amavo il mio negozietto! E tutta la gente perbene che ci veniva.

Guardando la signorina Gilchrist Entwhistle rivide le centinaia di cortesi signore che in tanti
deliziosi localini gli avevano servito il te. Il paese era pieno di signorine Gilchrist e tutte col medesimo
viso dolce e mite, 1 capelli grigi ondulati, le labbra volitive.

- Ma non devo parlare di me stessa - continuo la signorina Gilchrist. - La polizia ¢ stata molto
gentile e comprensiva. E venuto qui un certo ispettore Morton. una persona veramente garbata. Mi ha
consigliato di passare la notte dalla signora Lake, in fondo alla strada, ma io mi sono rifiutata perché
pensavo che fosse mio dovere stare qui a fare la guardia alla casa della signora Lansquenet... Il corpo ¢
stato portato via e hanno chiuso a chiave la stanza e l'ispettore aveva messo un agente di guardia in



cucina, per tutta la notte, per via della finestra rotta, e io... cosa stavo dicendo? Ah, si, mi sono sistemata
nella mia stanza, anche se devo dire che ho sentito la necessita di mettere il cassettone davanti all'uscio e
di appoggiare una grossa brocca di acqua sul davanzale della finestra. Non si sa mai quello che puc
capitare se c'¢ in giro un maniaco...

- L'ispettore Morton mi ha messo a conoscenza dei fatti principali. - Entwhistle era finalmente
riuscito a trovare una breccia in quel diluvio di parole. - Ma se non vi dispiace vorrei sentire anche il
vostro racconto...

- Certo, signor Entwhistle. Posso capire come vi sentiate. La polizia ¢ cosi distaccata e impersonale,
non ¢& vero? E anche giusto che sia cosi...

- La signora Lansquenet era tornata dal funerale 1'altro ieri sera vero?

- 8i, il treno era arrivato piuttosto tardi. Io avevo mandato un taxi a prenderla come lei mi aveva
detto. Era molto stanca, povera cara, ma nel complesso era di buon umore.

- Certo. Vi ha parlato del funerale?

- Un po'. Le ho dato una tazza di latte caldo, non ha voluto altro, e mi ha raccontato che la chiesa
era gremita e che c'erano un sacco di fiori. Mi ha detto anche che le era dispiaciuto di non aver visto
l'altro suo fratello... Timothy, mi pare che si chiami.

- Si, Timothy.

- Ha detto che non lo vedeva da vent'anni. Comunque si era anche resa conto che, date le
circostanze, era meglio che fosse rimasto a casa, tanto c'era sua moglie.

Mi disse che non aveva mai potuto sopportare sua cognata Maude... Oh, scusatemi, non avrei
dovuto.

- Niente, niente, non sono un parente. Del resto so che Cora non era mai andata d'accordo con la
cognata.

- Be', mi ha detto «ho sempre temuto che Maude sarebbe diventata una impiccionax, ecco quello che
mi ha detto. Poi ha aggiunto che essendo molto stanca sarebbe andata subito a letto... 1o le avevo
preparato la bottiglia dell'acqua calda... e infatti ¢ salita subito.

- Non vi ha detto niente altro?

- Non aveva nessun presentimento, signor Entwhistle, se ¢ questo che intendete. Era di ottimo
umore, a parte la stanchezza e nonostante la triste circostanza. Mi chiese se mi sarebbe piaciuto andare a
Capri. A Capri! Certo, risposi, sarebbe stato meraviglioso, una cosa che non avrei osato nemmeno di
sognare e lei mi disse «ci andremol». Proprio cosi. Io pensai che suo fratello le avesse lasciato del denaro,
ma lei non me ne ha parlato.

Il sighor Entwhistle annui.

- Povera caral Be', almeno ha avuto il tempo di sognare. - La signorina Gilchrist sospiro e mormoro:
- Ora certo non andro mai piu a Capri.

- B il mattino successivo? - incalzo Entwhistle, con grande delusione della signorina Gilchrist.

- E il mattino successivo la signora Lansquenet non stava molto bene. Infatti aveva un aspetto
terribile. Non aveva quasi dormito, mi disse. E aveva avuto degli incubi. B perché ieri vi siete stancata
troppo, le dissi. E lei rispose che forse avevo ragione. Ha fatto la prima colazione a letto dove ¢ rimasta
per tutta la mattina, ma all'ora di pranzo mi disse che ancora non era riuscita ad addormentarsi. «Mi
sento cosl irrequieta» mi disse. «Continuo a pensare a certe cose». Poi ha preso un paio di sonniferi per
cercare di dormire almeno nel pomeriggio. Mi ha detto di andare a Reading a cambiare due libri alla
biblioteca perché li aveva finiti in treno e non aveva niente da leggere. In genere due libri le duravano
una settimana. Per cui dopo le due partii e questa ¢ stata l'ultima volta... - la signorina Gilchrist
comincio a tirar su col naso. - Deve essere stata addormentata, sapete. Non deve aver sentito nulla.
L'ispettore mi ha assicurato che non ha sofferto. Crede che sia stato il primo colpo ad uccidetla.
Quasi... quasi mi sento male al solo pensarci.



- Su, su. Non volevo che riandaste col pensiero a quello che ¢ successo. Volevo solo sapere se
potevate dirmi qualcosa della signorina Cora prima della tragedia.

- Era normale. Dite ai suoi parenti che a parte l'insonnia era di ottimo umore e che era piena di
aspettative per il futuro.

I signor Entwhistle fece una pausa prima di porre l'altra domanda. Voleva usare il massimo della
prudenza e non spaventare la teste.

- Vi ha parlato di qualche parente in particolare?

- No, no, non mi pare. Mi ha detto solo di essere molto dispiaciuta di non aver visto suo fratello
Timothy.

- Non ha fatto commenti sulla morte di Richard?

- No.

Non c'era nessun segnale di allarme sul viso della signorina Gilchrist. 11 signor Entwhistle era
convinto che ci sarebbe stato se Cora le avesse parlato dei suoi sospetti di omicidio.

- Era malato da molto tempo, mi pare - disse vaga la signorina Gilchrist. - Anche se la notizia della
sua morte mi ha sorpreso. Sembrava un uomo cosi vigoroso.

- L'avete visto... quando? - domando pronto l'avvocato.

- Quando ¢ venuto qui a trovare la signora Lansquenet. Fatemi pensare... deve essere stato circa tre
settimane fa.

- Si ¢ fermato?

- Oh, no, & venuto solo per il pranzo. E stata una sorpresa. La signora Lansquenet non 1'aspettava.
Mi pare di aver capito che c'era stato qualche dissapore. Cora mi disse che non lo vedeva da anni.

- §i, certo.

- Era sconvolta all'idea di vederlo... e probabilmente si era anche resa conto di quanto era malato...

- Sapeva che era malator

- Oh, si, me lo ricordo bene. Perché mi ero chiesta se il sighor Abernethie soffrisse di arteriosclerosi.
Una mia zia...

Abilmente il signor Entwhistle scarto la zia.

- La signora Lansquenet vi aveva detto qualcosa di speciale per farvi pensare all'arteriosclerosi?

- Si. La signora Lansquenet mi aveva detto «povero Richard, la morte di Mortimer lo ha fatto
invecchiare molto. Soffre di mania di persecuzione ed ¢ convinto che qualcuno lo stia avvelenando. 1
vecchi hanno spesso di queste manie». E certo, lo sapevo sapevo bene anch'iol Questa zia di cui vi
dicevo era convinta che la servitu le mettesse il veleno nel cibo e si era ridotta a mangiare solo uova sode
perché diceva che non si possono avvelenare le uova sode. Noi la prendevamo in giro ma se la cosa fosse
capitata oggi non so cosa avremmo fatto, con le uova cosi scarse e cosi poco freschel!

11 signor Entwhistle ascolto impassibile, e alquanto seccato, la storia della zia. Alla fine disse:

- La signora Lansquenet ovviamente non l'aveva preso sul serio?

- Oh, no, signor Entwhistle. Aveva capito benissimo.

11 signor Entwhistle fu turbato da questa osservazione. Che cosa aveva capito, Cora Lansquenet?

I signor Entwhistle sapeva che Richard Abernethie non aveva avuto l'arteriosclerosi. Richard era
stato fino all'ultimo in pieno possesso delle sue facolta. Non era nemmeno il tipo da soffrire di mania di
persecuzione. Era sempre stato un abile uomo d'affari e la sua malattia non aveva mai intaccato il
cervello. Strano che avesse parlato alla sorella in quei termini. Ma forse Cora, con quella sua strana
astuzia infantile, era andata al di 1a delle cose e aveva letto tra le righe. Sotto certi aspetti, Cora era un
po' pazza. Non aveva equilibrio, potere di giudizio, e maturita. Ma era dotata di quel sorprendente
intuito proprio det bambini che a volte le permetteva di capire il significato nascosto delle cose.

11 signor Entwhistle decise di lasciar perdere. Era convinto che la signorina Gilchrist gli avesse detto
tutto cio che sapeva. Come ultima domanda le chiese se Cora Lansquenet aveva lasciato un testamento.



La signorina Gilchrist rispose che il testamento di Cora Lansquenet era depositato alla banca.

Dopo di che l'avvocato si congedo. Insistette perché la signorina Gilchrist accettasse una piccola
somma come rimborso spese e le disse che si sarebbe presto messo in contatto con lei. Le disse anche
che poteva rimanere in quella casa finché non avesse trovato un nuovo lavoro.

Non riusci pero a esimersi da una visita della casa e la signorina Gilchrist gli mostro diversi quadri
del defunto marito di Cora, Pierre Lansquenet, che lo misero a disagio. Erano dei nudi, eseguiti senza
grande estro ma molto precisi nei dettagli. Dovette anche ammirare vari schizzi di Cora.

- La signora Lansquenet mi aveva promesso di lasciarmi 1 suoi quadri - disse la signorina Gilchrist. -
Io li ammiro molto. In questo sembra proprio di sentire il rumore delle onde che si infrangono. Nel
caso si sia dimenticata di scriverlo nel testamento, posso tenerne almeno uno come ricordo?

- Credo proprio che non ci siano problemi - promise Entwhistle.

Se ne ando e di reco subito dal direttore della banca. Poi sarebbe andato dall'ispettore Morton.



- Set esausto, ecco cosa sei - disse la signorina Entwhistle al fratello con tono materno. - Non dovresti
stancarti in questo modo alla tua eta. Si puo sapere cos'hai in testa? Non ti eri ritirato dal lavoro?

Il signor Entwhistle cerco di spiegarle che Richard Abernethie era stato sempre uno dei suoi
migliori amici.

- Ma Richard Abernethie ¢ morto, no? Non vedo quindi perché ti devi immischiare in cose che non
ti riguardano solo col rischio di beccarti un raffreddoraccio su quei treni pieno di spifferi! Un delitto,
poi! Non capisco perché si rivolgono a te.

- S1 sono messi in contatto con me perché in casa di Cora hanno trovato la mia lettera con la quale
l'avvertivo del giorno dei funerali di Richard.

- Funerali! Un funerale dopo 1'altro. Oh, a proposito. Ti ha telefonato un altro di questi preziosi
Abernethie... Timothy, mi pare. Telefonava dallo Yorkshire. Ha detto che richiamera piu tardi.

Quella sera stessa arrivo una telefonata di Maude Abernethie.

- Grazie a Dio vi ho trovato finalmente! Timothy ¢ in uno stato terribile. Questo fatto di Cora lo ha
sconvolto.

- Be', ¢ comprensibile - disse Entwhistle.

- Penso di si. - Maude sembrava dubbiosa. - Allora si ¢ trattato veramente di un delitto?

(Diamine, ¢ stato ncciso, no? aveva detto Cora, ma questa volta la risposta era precisa.)

- §i, € stata uccisa.

- Con una accetta, dicono i giornali.

- Si.

- Mi sembra incredibile - disse Maude. - Incredibile che la sorella di Timothy possa essere stata
assassinata in quel modo.

Anche al signor Entwhistle sembrava incredibile. La vita di Timothy era sempre stata cosi lontana
dalla violenza che anche 1 suoi parenti avrebbero dovuto esserne esenti.

- Temo che bisognera affrontare 1'evidenza - disse Entwhistle.

- Sono davvero preoccupata per Timothy. Tutto questo ¢ stato deleterio per lui. Oggi I'ho tenuto a
letto ma insiste perché veniate a trovarlo. Vuole sapere un sacco di cose; se ci sara un'inchiesta, chi dovra
presenziare, quando si fara il funerale e dove, se Cora ha lasciato del denaro, se ha espresso il desiderio
di venire cremata o no, se c'é un testamento...

11 signor Entwhistle la interruppe prima che I'elenco diventasse troppo lungo.

- i, c'e un testamento e Timothy ne ¢ I'esecutore.

- Oh, Dio! Credo che Timothy non sia in grado...

- Si occupera di tutto il mio studio. Il testamento ¢ molto semplice. Ha lasciato 1 quadri e una spilla
di ametista alla signorina Gilchrist e tutto il resto a Susan.

- A Susan? E perché mai a Susan? Credo che non la vedesse da quando era bambina.

- Forse perché Susan aveva fatto un matrimonio non gradito alla famiglia.

- Persino Gregory, il marito di Susan, era migliore di Pierre Lansquenet. Certo, sposare un uomo che
sta dietro un banco ai miei tempi era una cosa impensabile, ma una farmacia ¢ sempre meglio di una
merceria e poil Gregory sembra un tipo rispettabile. - Fece una pausa e poi aggiunse: - Questo significa
che Susan si prende anche la parte che Richard aveva lasciato a Cora?

- No, il capitale sara diviso secondo le volonta di Richard. La povera Cora possedeva soltanto poche
centinaia di sterline e i mobili della sua casa. Una volta saldati i debiti e venduto il mobilio, la cifra non
ammontera a piu di cinquecento sterline. Ci sara un'inchiesta, ¢ naturale, ed ¢ fissata per il prossimo
martedi. Se Timothy ¢ d'accordo, manderemo il giovane Lloyd come osservatore per conto della



famiglia. Temo - aggiunse in tono quasi di scusa - che date le circostanze, ci sara un po' di pubblicita.

- Che cosa sgradevole! L'assassino ¢ stato presor

- Non ancora.

- Sara senz'altro uno di questi giovinastri un po' squilibrati che vanno un giro a uccidere... La
polizia ¢ cosi incompetente!

- No, no. Non dovete pensare che la polizia sia incompetente!

- Be', tutto mi sembra... cosi terribile. E cosi pericoloso per Timothy. Penso che non possiate venire
qui, vero, signor Entwhistle? Vi sarei molto grata. Timothy ha bisogno di essere tranquillizzato e solo
voi potete farlo.

11 signor Entwhistle rimase un attimo in silenzio. L'invito non gli era del tutto sgradito.

- Forse ¢ vero - ammise. - Inoltre avro bisogno della firma di Timothy su certi documenti, essendo
testamentario. Si, penso che sia possibile.

- Magnificol Sono cosi sollevata. Domani? Vi fermerete anche la notte? Da St. Pancras il treno
migliore ¢ quello delle 11.20.

- Dovro prendere un treno del pomeriggio. Domattina ho alcune cose da sbrigare.

George Crosstield accolse Entwhistle con grande cordialita ma anche con un po' di stupore.

- Sono appena arrivato da Lytchett St. Mary - disse I'avvocato come scusa che in realta scusa non era.

- Allora si tratta proprio di zia Cora? L'ho letto sui giornali e ancora stento a crederci. Ho pensato
persino che fosse un caso di omonimia.

- Lansquenet non ¢ un nome molto comune.

- No, certo. Ma penso che ci sia una sorta di resistenza naturale a credere che uno della famiglia sia
stato assassinato. Mi ricorda un caso che ¢ successo il mese scorso a Dartmoor.

- Davvero?

- Si. Stesse circostanze: un villino solitario, due signorine anziane che vivevano assieme e denaro
portato via che ammontava a una cifra irrisoria.

- Il valore del denaro & sempre relativo. E la necessita che conta.

- Si, certo, forse avete ragione.

- Se avete disperato bisogno di dieci sterline, quindici sterline vi sembrano una cifra enorme. E se
avete bisogno di cento sterline, quarantacinque sono meglio di niente.

- Credo che qualunque somma sia utile al giorno d'oggi - fece George e nei suoi occhi passo un
guizzo. - Tutti sono al verde.

- Ma non disperati - preciso Entwhistle. - E la disperazione che fa scattare la molla.

- State pensando a qualcuno in particolare?

- Assolutamente no. - Una pausa, poi Entwhistle prosegui: - Ci vorra un po' di tempo prima di
sistemare le faccende dell'eredita. Avete per caso bisogno di qualche anticipor?

- In effetti, avevo intenzione di domandarvelo. Sono andato in banca, stamattina, e si sono detti
disposti a darmelo.

Ancora quel guizzo negli occhi che a Entwhistle non sfuggi. George, ne era certo, si trovava in
condizioni forse non proprio disperate, pero aveva un gran bisogno di denaro. E seppe, in quel preciso
momento, cio che inconsciamente aveva sempre saputo e cio¢ che quando c'erano di mezzo i soldi non
doveva fidarsi di George. Si chiese se anche Richard Abernethie, che in fatto di uomini aveva sempre
avuto un grande potere di giudizio, non l'avesse pensata allo stesso modo. Era anche sicuro che Richard,
dopo la morte di Mortimer, aveva contemplato la possibilita di nominare George suo erede. George non
era un Abernethie, ma era il solo maschio della generazione piu giovane. Era il successore naturale di
Mortimer. Richard lo aveva mandato a chiamare, lo aveva invitato a stare con lui alcuni giorni. Era
probabile che alla fine del soggiorno il vecchio avesse cambiato idea. Aveva forse sentito istintivamente,



cosi come lo aveva sentito Entwhistle, che George non era del tutto onesto? Laura, secondo la famiglia,
non aveva fatto una gran scelta sposando il padre di George. Un agente di cambio che aveva altre
misteriose attivita. George aveva preso tutto dal padre.

George scoppio a ridere, a disagio, forse fraintendendo il silenzio del vecchio avvocato.

- La verita ¢ che ho fatto investimenti molto... sfortunati in questi ultimi tempi. Ho rischiato e mi ¢
andata male. Sono rimasto pulito. Ma ora saro in grado di recuperare. Ho soltanto bisogno di un po' di
capitale. Le Ardens Consolidated sono buone, vero?

Il signor Entwhistle non disse né si né no. Si stava chiedendo se George per caso non avesse fatto
speculazioni con denaro non suo ma di clienti. Se George st fosse trovato in una situazione pericolosa...

- Ho cercato di mettermi in contatto con voi - disse Entwhistle - il giorno dopo il funerale, ma non
eravate in ufficio.

- Davveror Nessuno mi ha detto nulla. Avevo pensato che dopo le buone notizie ricevute avessi
diritto a un giorno di vacanza!

- Le buone notizie?

George avvampo.

- Oh... non volevo parlare della morte dello zio Richard. Ma quando ho saputo che avevo ereditato
un po' di soldi, be', ero piuttosto eccitato. Sono andato a Hurst Park e ho beccato due vincenti. Piove
sempre sul bagnato, come si dice. Soltanto cinquanta sterline, ma tutto fa brodo.

- Certo, tutto fa brodo. Ed ora come conseguenza della morte di Cora ci sara un'ulteriore somma.

George assunse un'espressione addolorata.

- Povera zia! Che jellal Proprio adesso che avrebbe potuto godersela.

- Speriamo che la polizia trovi la persona che ¢ responsabile della sua morte - disse Entwhistle.

- Lo spero proprio. La nostra polizia ¢ in gamba. Setacceranno tutti i dintorni, scoveranno tutti gli
indesiderabili e questi dovranno rendere conto delle loro azioni, il giorno del delitto.

- Non sara cosi facile se passa un po' di tempo. lo, per esempio, alle quindici e trenta del giorno in
questione mi trovavo in una libreria di Harchard. Ma me lo ricorderei se fossi interrogato dalla polizia
tra dieci giorni? Ne dubito. Voi eravate a Hurst Park. Tra un mese sareste in grado di ricordare di essere
andato alle corse?

- Be', facendo riferimento al giorno del funerale, penso di si.

- E vero. E pol avete beccato due vincenti. Altro riferimento. Raramente ci si dimentica il nome del
cavallo che ci ha fatto vincere. Che cavalli erano, a proposito?

- Vediamo... Gaymark e Frogg I1. Si, non li dimentichero tanto facilmente.

11 signor Entwhistle rise e si congedo.

- Sono felice di vedervi - disse Rosamund senza eccessivo entusiasmo. - Ma ¢ ancora l'alba... -
Sbadiglio spudoratamente.

- Sono le undici - preciso Entwhistle.

Rosamund sbadiglio di nuovo. Poi, in tono di scusa disse: - leri sera abbiamo avuto una festa e
abbiamo bevuto troppo. Michael sta ancora smaltendo la sbornia.

Michael apparve proprio in quei momento. Aveva in mano una tazza di caff¢ e indossava una
elegante vestaglia. Aveva un aspetto attraente e un sorriso pieno di fascino. Rosamund indossava una
gonna nera, un pullover giallo e, a quanto Entwhistle poté giudicare, niente altro.

L'anziano e pignolo avvocato non poteva certo approvare il modo di vivere dei coniugi Shane.
L'appartamento al primo piano di una casa di Chelsea era in un disordine inaudito: bottiglie e bicchieri
erano sparsi dappertutto, i portacenere rigurgitavano di mozziconi e l'aria era irrespirabile. Ma in questo
caos Rosamund e Michael sembravano trovarsi perfettamente a loro agio. Erano veramente una bella
coppia e il signor Entwhistle penso che fossero anche molto innamorati. Rosamund doveva adorare



Michael.

- Tesoro - disse la donna - che ne diresti di un goccino di champagne tanto per tirarci su e fare un
brindisi al futuro? Oh, signor Entwhistle, ¢ stato proprio un colpo di fortuna il denaro lasciatoci dallo
zio Richard...

Al signor Entwhistle non sfuggi lo sguardo di rimprovero di Michael, ma Rosamund continuo
imperterrita: - Perché c'¢ la possibilita di una commedia della quale Michael potrebbe ottenere I'opzione.
C'¢ una parte meravigliosa per lui e anche una piccola parte per me. Parla di questi giovani criminali,
sapete, che in realta sono dei santi... ¢ assolutamente piena di idee ultramoderne.

- Gia - fece rigido il signor Entwhistle.

- Il protagonista ruba, uccide, ¢ braccato dalla polizia e dalla societa e poi alla fine compie un
miracolo.

11 signor Entwhistle questa volta preferi non commentare.

Quante sciocchezze dicevano questi giovani! E avevano anche il coraggio di scriverle.

Anche Michael Shane pero stava zitto. Aveva una vaga espressione di rimprovero negli occhi.

- Rosamund - disse infine - al signor Entwhistle queste cose non interessano. Smettila di blaterare e
lascia che ci dica il motivo della sua visita.

- Ci sono un paio di faccende da sistemare - spiego Entwhistle. - Sono appena arrivato da Lytchett
St. Mary.

- Allora ¢ proprio zia Cora che ¢ stata uccisa? L'abbiamo letto sul giornale. E io ho detto subito che
non poteva che essere lei, perché il suo non ¢ certo un nome comune. Povera zia Cora! La guardavo al
funerale agghindata in quello strano modo e adesso ¢ morta. Non hanno voluto credermi ieri sera
quando dicevo che quella donna uccisa con una accetta era mia zial Si sono messi a ridere tutti, vero,
Michael?

Michael Shane non rispose ¢ Rosamund continuo: - Due delitti, uno dopo 1'altro. Un po' troppo,
non vi pare?

- Non dire sciocchezze, Rosamund. Tuo zio Richard non € stato assassinato.

- Be', Cora pensava di si.

- Voi siete tornati a Londra, dopo il funerale? - intervenne il signor Entwhistle.

- Si, abbiamo preso il vostro stesso treno.

- Certo... certo. L'ho chiesto perché ho cercato di mettermi in contatto con voi il giorno dopo. Ho
telefonato diverse volte ma non ha mai risposto nessuno.

- Oh, mi dispiace! Cosa abbiamo fatto quel giorno? Era l'altro ieri, vero? Siamo stati qui fin verso
mezzogiorno, no? Poi tu sei andato a cercare Rosenheim e poi a colazione con Oscar. Io invece sono
andata per negozi. Avevo un appuntamento con Janet ma non ci siamo incontrate. Si, ho passato un
bellissimo pomeriggio in giro per negozi e poi abbiamo cenato al «Castile». Siamo tornati a casa verso le
dieci, mi pare.

- Pitt 0 meno - convenne Michael. Guardo preoccupato il signor Entwhistle. - Per cosa ci avevate
cercator

- Oh, per alcuni problemi sorti riguardo il testamento di Richard Abernethie... documenti da
firmare, tutto qui.

- Il denaro lo avremo subito o dovremo aspettare secoli? - domando Rosamund.

- Le faccende legali richiedono sempre tempo.

- Ma non potremmo avere un anticipo? - Rosamund sembrava preoccupata. - Michael diceva che si
puo. Vi diro che per noi ¢ estremamente importante. Per via di quella commedia, sapete.

- Oh, ma non c'¢ pol questa fretta - mitigo Michael. - Si tratta solo di decidere se prendere o no
l'opzione.

- Non c'¢ nessun problema a darvi un anticipo - disse Entwhistle. - Tutto quello che vi occorre.



- Benissimo - fece Rosamund con un sospiro di sollievo. - E poi aggiunse: - Zia Cora ha lasciato
qualcosa?

- Quel poco lo ha lasciato a vostra cugina Susan.

- Vorrei capire perché a Susan! D1 quanto si tratta?

- Poche centinaia di sterline e alcuni mobili.

- Belli, i mobili?

- No.

Rosamund perse interesse all'argomento. - Non vi pare che sia tutto molto strano? - disse. - Cora che
dopo il funerale se ne esce con quella frase infelice, e il giorno successivo viene assassinatal A me pare
proprio strano.

Segui un momento di imbarazzante silenzio. Infine il signor Entwhistle disse tranquillo: - Si, infatti
¢ molto strano...

11 signor Entwhistle studio Susan Banks. Era piegata in avanti sul tavolo e parlava concitatamente.

Non era bella come Rosamund. Ma aveva un viso attraente e il suo fascino stava, secondo il parere di
Entwhistle, nella vitalita che emanava. Aveva una bocca molto carnosa, il corpo dalle linee e dalle curve
pronunciate. Eppure, in un certo qual modo, Susan gli ricordava Richard Abernethie. La forma della
testa, la linea della mascella, gli occhi profondi e riflessivi. Dello zio Richard aveva la stessa personalita
dominante, la stessa energia trascinante, la stessa lungimiranza e lo stesso potere di giudizio. Dei tre
membri della nuova generazione era la sola che sembrava fatta della pasta degli Abernethie. Richard
aveva forse ritrovato in questa nipote il suo stesso spirito? Il signor Entwhistle pensava di si: Richard
aveva sempre apprezzato le forti personalita, e qui doveva aver trovato le qualita di cui era in cerca.
Eppure, nel testamento, non aveva fatto nessuna distinzione in favore di Susan. Be', forse la causa di
questo doveva essere stato il marito... Il signor Entwhistle guardo al di 1a delle spalle di Susan verso
Greg Banks che stava facendo la punta a una matita.

Un giovanotto magro, pallido, piuttosto comune, con capelli rossastri. La sua personalita era cosi
offuscata da quella di Susan che era difficile stabilire che tipo fosse, difficile decifrarlo. Non vi era nulla
di rilevante in lui ma nella sua riservatezza e discrezione c'era qualcosa di inquietante. Perché mai Susan
aveva insistito tanto per sposarlo, contro il parere di tutti? Che cosa aveva visto in lui? E ora, sei mesi
dopo il matrimonio, sembrava ancora innamorata pazza. Il signor Entwhistle era in grado di
riconoscerne 1 sintomi. Una lunga teoria di mogli con problemi matrimoniali erano passate dal suo
studio. Mogli ostinatamente devote a mariti apatici e indolenti, mogli disprezzate, maltrattate da mariti
apparentemente perfetti. Cio che una donna vede in un uomo era al di la della comprensione di qualsiasi
maschio mediamente intelligente. Era cosi e basta. Una donna intelligente puo trasformarsi in una
stupida davanti a un particolare uomo.

Susan, penso Entwhistle, era una di queste donne. Per lei il mondo ruotava attorno a Greg. E la cosa
poteva costituire un pericolo.

Susan stava parlando con enfasi e indignazione: -... perché ¢ terribile! Ricordate quella donna che ¢
stata uccisa nello Yorkshire I'anno scorsor L'assassino non ¢ mai stato trovato. E quell'altra vecchia
uccisa nella pasticceria con una sbarra di ferro? Avevano arrestato qualcuno ma poi 1'hanno rimesso in
liberta.

- Non c'erano prove, mia cara - disse Entwhistle.

Susan non gli presto attenzione.

- E quell'altro caso, quello dell'infermiera uccisa con una scure o un'accetta, proprio come zia Cora?

- Susan, come mai siete a conoscenza di tutti questi fatti cosi dettagliatamente?

- Be', certe cose non si dimenticano e quando viene ucciso qualcuno della tua famiglia nello stesso
modo, be', allora diventa chiaro che ci sono un sacco di criminali in giro per il paese che aggrediscono le



donne sole e la polizia non fa nulla!

Il signor Entwhistle scosse la testa.

- Non sottovalutate la polizia, Susan. Ci sono uomini intelligenti, pazienti, tenaci. Anche se 1 giornali
smettono di parlare di un caso, questo non significa che la polizia lo abbia archiviato.

- Eppure ci sono centinaia di casi non risolti, ogni anno.

- Centinaia? - Il signor Entwhistle sembrava dubbioso. - Un certo numero, si. Inoltre esistono casi in
cui la polizia sa con precisione chi ha commesso il crimine ma non puo procedere all'arresto per
mancanza di prove.

- Non ci credo. lo credo che se tu sai chi ha commesso il crimine, la prova la trovi.

- Chissa - fece il signor Entwhistle pensieroso.

- Hanno idea di chi sia stato a uccidere zia Cora?

- No, che io sappia. Pero certo non lo verrebbero a dire a me. Comungque il delitto ¢ successo solo
I'altro ieti.

- Deve essere per forza un certo tipo di persona - disse Susan. - Un bruto, forse un minorato... per
usare una scure.

I signor Entwhistle con un'aria un po' strana ripeté a mezza voce una filastrocca di cui si era
improvvisamente ricordato:

Lizzie Borden con un'accetta
al padre diede cinquanta colpi
quando vide cio che aveva fatto
alla madre ne diede cinquantaquattro.

Susan avvampo di rabbia. - Cora non viveva con nessun parente... con lei stava quella sua
governante. Comunque Lizzie Borden era stata assolta perché nessuno era riuscito a dimostrare che
fosse stata lei a uccidere il padre e la matrigna.

- La filastrocca ¢ volutamente diffamatoria - convenne il sighor Entwhistle.

- Voi pensate che sia stata quella governante? Zia Cora le ha lasciato qualcosa?

- Una spilla di ametista di scarso valore e alcuni schizzi di villaggi di pescatori il cui unico valore ¢
affettivo.

- Ma se non si ¢ pazzi, bisogna avere un motivo per uccidere.

Il signor Entwhistle sogghigno.

- L'unica persona che poteva avere un motivo, a quanto ne sappiamo, siete voi, mia cara Susan.

- Sarebbe a dire? - Come se si fosse risvegliato da un letargo, Greg si fece avanti. Aveva una luce
cupa negli occhi. - Che cosa avrebbe Sue a che fare con tutto questo? Che cosa intendete dire
esattamente, signor Entwhistle?

- Taci, Greg - lo interruppe brusca Susan. - Il sighor Entwhistle non voleva. ..

- Stavo scherzando - disse Entwhistle in tono di scusa - anche se ammetto che ¢ uno scherzo di
cattivo gusto. Cora ha lasciato tutto a voi, Susan. Ma comunque, per una giovane signora che ha appena
ereditato diverse migliaia di sterline, un'altra eredita di poche centinaia non sarebbe certo un movente
per un delitto.

- Ha lasciato i suoi soldi a me? - Susan era sorpresa. - Che cosa strana! Mi conosceva appena. Perché
lo ha fatto?

- Credo che abbia saputo che avete avuto qualche difficolta per via del vostro... matrimonio. - Greg,
che era tornato a temperare la sua matita, aggrotto la fronte. - Anche lei aveva avuto det guai per il suc
matrimonio e quindi forse si ¢ sentita solidale con voi.

- Aveva sposato un artista, vero? Che la famiglia non poteva vedere, certo. Era un artista valido?



11 signor Entwhistle sorrise. - Probabilmente io sono un vecchio conservatore e I'arte moderna non
la capisco, ma nonostante questo sono sicuro che sarete del mio parere.

- Dovro recarmi la ora, immagino. C'¢ qualcuno?

- La Gilchrist si fermera quanto sara necessario.

- Deve avere 1 nervi saldi - disse Greg - per rimanere in una casa dove ¢ stato commesso un delitto.

- La signorina Gilchrist ¢ una donna sensata. Inoltre non ha ancora un posto dove andare.

- Ma zia Cora non le ha lasciato niente? Andavano d'accordo?

- Credo proprio di si. La signorina Cora non 1'ha mai trattata come una persona di servizio.

- Forse la trattava peggio. Queste vecchie nobildonne si danno sempre un sacco di arie. Cerchero di
trovarle una sistemazione da qualche parte, non sara difficile. Oggi chi ¢ capace di tenere una casa e
cucinare vale tanto oro quanto pesa. Lel sa cucinare, vero?

- O, si, credo proprio di si. L'unica cosa che non vuol fare sono i lavori pesanti. - Il signor
Entwhistle guardo I'orologio. - Tra un po' dovro andarmene. Vi informo che l'esecutore testamentario ¢
il signor Timothy.

- Timothy - fece Susan con un certo disprezzo. - Lo zio Timothy ¢ praticamente un mito. Nessuno
lo vede mai.

Entwhistle guardo di nuovo l'orologio. - Andro da lui nel pomeriggio. Lo mettero al corrente che
intendete recarvi a casa della signora Cora.

- Mi fermero un paio di giorni, immagino. Non voglio star via da Londra troppo a lungo. Ho molte
cose da fare.

11 signor Entwhistle st guardo attorno. Greg e Susan non dovevano passarsela tanto bene. Il padre di
lei, lui lo sapeva, aveva fatto fuori un sacco di denaro e l'aveva lasciata praticamente senza una lira.

- Posso chiedere quali sono i vostri piani per il futuro?

- Ho messo gli occhi su un appartamento in Cardigan Street. Se fosse necessario voi potreste
anticiparci qualcosa, veror Forse dovro lasciare un deposito.

- Si puo fare - disse il signor Entwhistle. - Vi ho chiamato diverse volte il giorno dopo il funerale,
ma non ha mai risposto nessuno. Pensavo infatti che avreste avuto bisogno di un anticipo. Mi sono
chiesto se per caso non eravate andati fuori citta.

- Oh, no - disse in fretta Susan. - Siamo stati in casa tutto il giorno. Non siamo proprio usciti.

- Sai, Susan, credo che il nostro telefono quel giorno non funzionasse - intervenne Greg. - T1 ricordi
che fatica ho fatto nel pomeriggio per mettermi in contatto con la Hard & Co.? Volevo segnalare il
guasto, ma la mattina dopo tutto era tornato normale.

- Questi telefoni... - sospiro Entwhistle.

- Come sapeva zia Cora del nostro matrimonio? - chiese Susan improvvisamente. - Non l'abbiamo
detto a nessuno.

- Penso che glielo abbia detto Richard. La signora Cora aveva rifatto il testamento tre settimane fa
(quello precedente era in favore della Societa Teosofica), proprio quando lui era andato a trovarla.

Susan sembrava esterrefatta.

- Lo zio Richard ¢ andato a trovare zia Cora? Non ne avevo la minima idea!

- Nemmeno io - disse Entwhistle.

- Allora ¢ stato quando...

- Quando cosa?

- Nulla - disse Susan.



- Siete stato molto gentile a venire - disse Maude un po' ruvida al signor Entwhistle. Era andata a
prenderlo alla stazione di Bayham Compton. -Vi assicuro che sia io sia Timothy apprezziamo molto
questo vostro gesto. La verita ¢ che la morte di Richard ¢ stata la cosa peggiore che potesse capitare a
Timothy.

Il signor Entwhistle non aveva ancora considerato la morte del suo amico da questo punto di vista
particolare. Ma sembrava invece l'unico dal quale Timothy Abernethie la considerasse. Mentre si
avviavano verso l'uscita Maude perfeziono il discorso.

- Tanto per cominciare, ¢ stato uno shock... Timothy era molto affezionato al fratello. E poi l'idea
della morte si ¢ insinuata nella sua mente. La sua condizione di invalido lo rende molto fragile di nervi.
Si ¢ reso conto di essere 1'unico dei fratelli ancora in vita e non fa che ripetere che presto se ne andra
anche lui...

Maude fece strada verso 'automobile sgangherata tanto da parere un pezzo di antiquariato.

- Non fate caso a questo macinino - disse la donna. - Per anni abbiamo desiderato una macchina
nuova, ma non abbiamo mai potuto permettercela. Spero che si metta in moto. A volte bisogna spingere
o avviarla a mano.

Premette diverse volte lo starter senza esito. 1l sighor Entwhistle, che non aveva mai posseduto
un'auto in vita sua, era piuttosto agitato. Maude scese dalla macchina, inseri la manovella e con un paio
di vigorosi colpi diede vita al motore. Che fortuna, penso Entwhistle, che Maude fosse una donna cosi
matura.

- Ecco fatto - disse Maude. - Da un po' di tempo mi fa diventare matta. Quando sono tornata dal
tunerale, per esempio, ho dovuto fare a piedi piu di due chilometri, fino al garage piu vicino, dove non ¢
che fossero tanto esperti. Ho dovuto passare la notte nella locanda del villaggio mentre loro si davano da
fare. Ovviamente anche questo ha sconvolto Timothy. Ho dovuto telefonargli e dirgli che non sarei stata
di ritorno fino al giorno successivo. Era molto scosso. Cerco di tenerlo lontano dai fastidi ma non
sempre ¢ possibile. L'assassinio di Cora, per esempio. Ho dovuto mandare a chiamare il dr. Barton
perché gli desse un sedativo. I delitti sono troppo per un uomo nelle condizioni di Timothy. Per me
Cora ¢ sempre stata una sciocca.

11 signor Entwhistle rimase in silenzio. Non gli era molto chiaro il collegamento logico.

- Non credo di aver visto Cora dal nostro matrimonio - continuo Maude. - Non mi andava di dire a
Timothy «Tua sorella minore ¢ pazzaly, ma era questo che pensavo. Diceva certe cosel Uno non sapeva
se offendersi o ridere. Io penso che lei vivesse in una specie di suo mondo immaginario, pieno di
melodrammi e di idee fantastiche sulla gente. Be', pover'anima, ora ha pagato tutto. Non aveva nessun
protetto, vero?

- Protetto? Cosa volete dire?

- Non so, qualche giovane artista di belle speranze, un musicista... qualcosa del genere, insomma.
Qualcuno che lei avrebbe potuto mollare proprio quel giorno e lui 1'ha uccisa per portarle via il denaro.
Forse un adolescente, sono cosi strani a quell'eta, soprattutto se sono dei nevrotici artistoidi. Mi sembra
cosi strano che qualcuno possa essersi insinuato in casa per ucciderla in pieno pomeriggio. In genere
queste cose si fanno di notte.

- Di notte c'e un'altra persona in casa.

- Ah, gia. Ma davvero non riesco a credere che qualcuno abbia deliberatamente aspettato che la
governante uscisse di casa per entrare e uccidere Cora. A che scopo, poi? E se voleva denaro, perché non
ha aspettato che fossero fuori entrambe le donne? Sarebbe stato molto meno rischioso. Mi sembra cosi
stupido commettere un delitto se non ¢ necessario.



- E I'assassinio di Cora, secondo voi, non era necessario?

- Mi sembra tutto cosi stupido.

E quando mai il delitto aveva sensor, si domando Entwhistle. Forse dipendeva dalla mentalita
dell'assassino. E lui che ne sapeva di assassini e dei loro processi mentali? Ben poco. Nel suo studio non
si era mai praticato diritto penale. Lui stesso non aveva mai studiato criminologia. Ma a quanto poteva
giudicare esistevano criminali di ogni genere. Alcuni avevano una vanita eccessiva, altri la libidine del
potere, altri ancora, come Seddon, erano meschini e maligni, altri come Smith e Rowse riuscivano a
esercitare un fascino incredibile sulle donne...

La voce di Maude interruppe le sue meditazioni.

- Se potessi almeno impedire a Timothy di leggere i giornali. Ma lui insiste e poi ne resta sconvolto.
Voi capite vero, signor Entwhistle, che non ¢ proprio il caso che Timothy presenzi all'inchiesta? Se ¢
necessario il dr. Barton puo scrivere un certificato.

- Per questo potete stare tranquilla.

- Oh, meno male!

Varcarono il cancello di Stansfield Grange e si avviarono lungo un vialetto piuttosto trascurato. Una
volta era stata una bella proprieta, ma ora aveva un aspetto di trascuratezza. Maude sospiro e disse: -
Non abbiamo potuto curarla durante la guerra. Entrambi i giardinieri erano stati richiamati. E ora
abbiamo solo un vecchio, non tanto bravo. I salari sono cosi alti al giorno d'oggi. Ora mi sembra un
sogno poter spendere un po' di soldi per questa casa. Le siamo entrambi cosi affezionati. C'¢ stato un
momento in cui avevo persino paura di doverla vendere. Timothy non sa niente, ¢ ovvio. Si sarebbe
troppo sconvolto...

Si fermarono davanti al portico di un vecchio villino georgiano che necessitava di una bella
ripulitura.

- Niente persone di servizio - disse Maude amara mentre entravano. - Soltanto un paio di donne che
vanno e vengono. Abbiamo avuto una cameriera fissa fino a un mese fa, non molto intelligente ma ci
faceva comodo averla tutto il giorno. E poi sapeva cucinare molto bene. Be', non ci crederete, mi ha dato
le dimissioni per andare da una vecchia pazza che ha sei pechinesi, una casa piu grande di questa,
pensate... ma a lei piacevano i cani! I cani! Davvero questa gente ¢ pazza. Be', adesso se io devo uscire al
pomeriggio, Timothy resta solo in casa e se dovesse accadere qualcosa, come farebbe? Certo, io gli lascio
il telefono vicino, ma insomma non sono mai tranquilla.

Maude fece strada verso il salotto dove accanto al caminetto era pronto il vassoio del t¢ e dopo aver
fatto accomodare Entwhistle scomparve verso il retro della casa. Ritorno alcuni minuti dopo con in
mano una fumante teiera d'argento. Il te era ottimo e 1 pasticcini anche. Il signor Entwhistle domando: -
E Timothy?

Maude spiego che aveva portato il te a Timothy prima di uscire per recarsi in stazione.

- Ora avra gia fatto il suo sonnellino per cui potra ricevervi. Mi raccomando, non lo agitate troppo.

Il signhor Entwhistle la rassicuro. Mentre osservava la donna provo un moto di compassione per lei.
Quella donna dall'aspetto sano, vigoroso, pratico era molto piu vulnerabile di quanto sembrasse. 11
signor Entwhistle decise che il suo tallone d'Achille era I'amore per il marito. Un amore di tipo materno.
Maude Abernethie non aveva avuto figli ed era una donna fatta per la maternita. Il marito invalido era
diventato il suo bambino, e lei doveva proteggerlo, accudirlo, curarlo. E forse, essendo lei la piu forte
dei due, aveva inconsciamente imposto al marito uno stato di invalidita piu grave di quanto non fosse
realmente. «Povero signor Timy», penso Entwhistle.

- Vi sono grato di essere venuto, Entwhistle.
Timothy si protese in avanti sulla sedia e porse la mano all'avvocato. Era un uomo massiccio e
assomigliava in maniera marcata al fratello Richard. Ma cio che in Richard era forza, in Timothy era



debolezza. La bocca rivelava indecisione, il mento leggermente sfuggente, codardia.

La sua condizione di invalido era messa in rilievo da un plaid steso sopra le ginocchia e da una
notevole quantita di scatoline e flaconcini di medicinali allineati su un tavolinetto al suo fianco e ben a
portata di mano.

- Non dovrei affaticarmi - disse in tono lamentoso. - Il dottore me lo ha proibito. Non fa che
ripetere che non devo preoccuparmi di nulla. Come se fosse facile, con un omicidio in famiglial E
troppo per un uomo... prima la morte di Richard, poi sentir parlare del funerale e del testamento, e che
testamentol, e come ciliegina la povera Cora massacrata con un'accetta. Questo paese ¢ ormai in preda ai
gangster, ai delinquenti lasciatici in eredita dalla guerra. E non fanno altro che massacrare povere donne
indifese. E nessuno ha il polso sufficientemente forte per stroncare questo stato di cose. Dove andremo
a finire di questo passo, mi chiedo. Dove sta andando questo dannato paese?

Era una domanda che il sighor Entwhistle si sentiva ripetere dai suoi clienti da almeno vent'anni e
aveva imparato che l'unica risposta possibile era il silenzio.

- Tutto ¢ cominciato con quel maledetto governo laburista - continué Timothy. - Ha mandato in
rovina il paese. E il governo che abbiamo ora non ¢ certo il migliore. Socialisti annacquati. Guardate a
cosa siamo arrivati. Non si trova piu un giardiniere che sappia il mestiere, non si trova piu servitu... la
povera Maude deve lavorare in cucina... a proposito, cara, stasera si potrebbe fare un budino di crema,
una bella sogliola e forse una minestrina. Devo mantenermi in forze, me lo ha detto il dottor Barton...
Stavo dicendo? Ah, si, Cora. Che colpo per un uomo venire a sapere che sua sorella ¢ stata assassinata.
Ho avuto una tachicardia che ¢ durata venti minuti. Entwhistle, dovrete occuparvi voi di tutto per conto
mio. Io non posso andare all'inchiesta né trattare faccende che riguardano il patrimonio di Cora. Voglio
solo dimenticare. A proposito, a chi andra la parte che Richard aveva lasciato a Cora? A me, suppongo.

Maude, borbottando qualcosa sul fatto che doveva riporre le tazze del te, usci dalla stanza.

Timothy si appoggio allo schienale della sedia e disse: - Meglio non avere donne tra 1 piedi. Ora
possiamo parlare senza il rischio di essere interrotti da stupide considerazioni.

- La somma lasciata da Richard a Cora - spiego Entwhistle - viene divisa tra voi, 1 nipoti e le nipoti.

-E perché? - fece Timothy indignato. - Io sono il parente piu prossimo. L'unico fratello
sopravvissuto.

Il signor Entwhistle spiegd con calma le disposizioni testamentarie di Richard e ricordo a Timothy
di avergli inviato una copia del testamento.

- Non penserete che io capisca tutto quel gergo legale - rispose sgarbato Timothy. - Siete det bet tipi,
voi avvocati! In effetti quando Maude ¢ venuta a casa e mi ha spiegato questo fatto non volevo crederci.
Pensavo che avesse capito male. Le donne non sono mai molto intelligenti. Maude ¢ la migliore donna
che ci sia al mondo, ma le donne non capiscono niente di finanza. Secondo me Maude non si era
nemmeno resa conto che se Richard non fosse morto noi avremmo dovuto andarcene da questa casa.

- Ma avreste potuto chiedere aiuto a Richard...

Timothy scoppio in una breve, roca risata.

- Non ¢ il mio stile. Nostro padre ci aveva lasciato una ragionevole parte del suo denaro, a meno che
noi non volessimo occuparci della ditta. Io non ho voluto. Non ho la mentalita, Entwhistle. Richard 1'ha
presa male, questa mia decisione. Be', tra tasse, inflazione una cosa e l'altra, credetemi, non ¢ stato facile
tirare avanti. Ho dovuto intaccare una buona parte del capitale. Pero a Richard avevo fatto capire che
non potevo piu mantenere questa casa € che saremmo stati molto meglio in una casa piu piccola. E
infatti lui aveva convenuto che sarebbe stato piu semplice anche per Maude, meno lavoro, ecc. Oh, no,
non avrei mai chiesto aiuto a Richard. Ma vi posso dire, Entwhistle, che queste preoccupazioni hanno
logorato la mia salute e un uomo nelle mie condizioni non dovrebbe mai avere nulla di cui preoccuparsi.
Poi Richard ¢ morto e benché ne sia molto addolorato, era mio fratello, dopotutto, non ho potuto fare a
meno di sentirmi un po' sollevato riguardo al futuro. Si, ora la barca naviga tranquilla. Faremo



ridipingere la casa, prenderemo un paio di buoni giardinieri, rimetteremo a posto il roseto... e, be', non
voglio angustiarvi con tutte queste storie. Cio che mi ha fatto male, molto male, sono stati 1 termini del
testamento di Richard.

- Davvero? - 1l signor Entwhistle sembrava curioso. - Non erano come vi aspettavate?

- Direi proprio di no. Dopo la morte di Mortimer avevo pensato che Richard avrebbe lasciato tutto
a me.

- Ve ne aveva parlato?

- No, mai, perlomeno non esplicitamente. Richard era un individuo molto reticente. Ma poco dopo
la morte di Mortimer era venuto qui. Voleva parlare di questioni di famiglia. Abbiamo discusso del
giovane George, delle ragazze e dei loro mariti. Voleva sapere cosa ne pensavo io... non che potessi
dirgli molto. Io sono un invalido, non esco mai di casa e Maude e io viviamo fuori dal mondo. Ma se
volete il mio parere quelle ragazze hanno fatto dei matrimoni veramente sbagliati. Quel colloquio con
Richard, comunque, mi aveva fatto pensare che lui mi ritenesse, dopo di lui, il vero capo-famiglia e
credevo quindi che alla sua morte il controllo del suo patrimonio sarebbe passato a me. Richard poteva
fidarsi di me, poteva pensare che io avrei agito in maniera giusta con le generazioni piu giovani. E che
badassi alla povera, vecchia Cora. Accidenti, Entwhistle, io sono un Abernethie, l'ultimo degli
Abernethie. Il controllo avrebbe dovuto essere lasciato nelle mie mani.

Nella foga del discorso Timothy aveva buttato da parte il plaid e sedeva diritto e impettito. Non
c'era piu nessun segno di debolezza né di fragilita in lui. Sembrava un uomo in perfetta salute, soltanto
un po' eccitabile. Inoltre il signor Entwhistle si rese conto che Timothy Abernethie doveva essere
sempre stato un po' geloso di suo fratello Richard. Richard era sempre stato un carattere forte,
dominante. E quando era morto, Timothy aveva coltivato la speranza di succedergli nel controllo del
destino degli altri. Ma Richard gli aveva negato questo potere.

All'improvviso arrivo dal giardino un forte miagolio. Timothy si alzo di scatto dalla poltrona, ando
alla finestra e lancio un grosso libro urlando: - Piantatelal - Poi st volto verso il suo visitatore. - Che
bestie stupide - disse. - Rovinano le aiuole e non sopporto i loro versi.

Sedette di nuovo.

- Bevete qualcosa, signor Entwhistle?

- Maude mi ha appena offerto un eccellente te.

Timothy grugni.

- Una donna in gamba, Maude. Ma fa troppo. Deve persino occuparsi di quella nostra carcassa di
automobile. E anche un bravo meccanico, sapete?

- Ho saputo che ha avuto un guasto il giorno in cui tornava dal funerale.

- Si. Per fortuna ha avuto il buon senso di telefonare per non preoccuparmi ma quella scema di
donna di servizio ha scritto il messaggio in maniera tale che non si capiva niente. lo ero fuori a prendere
una boccata di aria fresca, il dottore mi ha consigliato di farlo se me la sento, e quando sono tornato ho
trovato uno scarabocchio che diceva «a signora spiacente macchina rotta deve star fuori stanottey.
Naturalmente ho pensato che fosse ancora a Enderby. Ho telefonato e ho saputo che Maude era partita
in mattinata. Allora mi si ¢ scatenata l'ansia. Chissa dove era fermal Quella scema di donna di sevizio per
cena mi aveva lasciato soltanto un pasticcio di formaggio. Ho dovuto scendere in cucina a farmi il te,
Avrei anche potuto avere un attacco di cuore ma credete che le donne di quella categoria se ne
preoccupinor Se avesse avuto un po' di sentimento sarebbe tornata la sera a vedere come stavo e se
avevo bisogno di qualcosa. Non c'¢ piu lealta nelle classi inferiori. ..

- Non so quello che Maude vi ha raccontato del giorno del funerale - disse Entwhistle. - Ma Cora ha
creato un momento di grande imbarazzo quando ha detto che Richard era stato assassinato. Maude non
ve I'ha dettor

- Oh, si, ho sentito questa storia. Tutti si sono guardati la punta delle scarpe e hanno finto di essere



sconvolti. Tipico di Cora' dire queste cose. Anche da ragazza non faceva che gaffes. Mi ricordo che
anche il giorno del nostro matrimonio aveva detto qualcosa che aveva sconvolto Maude. Maude non 1'ha
mai potuta troppo sopportare. Si, Maude mi ha telefonato quella sera dopo il funerale per sapere come
stavo, se la signora Jones era venuta a prepararmi la cena. Poi mi ha detto che tutto era andato molto
bene e io le ho chiesto notizie del testamento. Lei ha cercato di tergiversare ma alla fine sono riuscito a
tirarle fuori la verita. Non potevo crederci e devo aver detto a Maude che probabilmente si sbagliava. Ma
lei era sicura di no. Ci ho patito, Entwhistle. .. la cosa mi ha ferito, se capite quel che intendo. E stato un
dispetto da parte di Richard. So che non bisognerebbe dire male dei morti ma, credetemi... - E Tim
continuo su questo tasto per un altro pezzo.

Finalmente torno Maude.

- Credo, caro - disse decisa - che il signor Entwhistle sia stato con te abbastanza a lungo. Ora devi
riposare. Se avete sistemato tutto...

- Abbiamo sistemato. Lascio tutto in mano vostra, Entwhistle. Fatemi sapere quando arresteranno
quel delinquente, ammesso che lo arrestino. Non ho fiducia nella polizia. Non ci sono 1 capi giusti.
Penserete anche alla sepoltura, vero? Io non saro certo in grado di venire. Ma ordinate per me una bella
corona, pol in seguito penseremo al monumento. Sara sepolta nel luogo dove abitava, penso. Non vai la
pena di portarla al nord e poi non ho la minima idea di dove sia sepolto Lansquenet, forse in Francia,
chi lo sa. Non so cosa si scrive sulla lapide in caso di delitto... Non so, «riposa nella pace eternay,
qualcosa di simile. Bisognerebbe scegliere un testo appropriato. Reguiescat in pace. No, questo ¢ solo per i
cattolici.

- «Oh, Signore, tu che hai visto i miei errori, giudicami» - mormoro Entwhistle. - Un po'
melodrammatico. Comunque abbiamo tempo per pensarci. Non preoccupatevi di nulla. Penseremo noi a
tutto e vi terremo informato.

Il signor Entwhistle parti per Londra il mattino successivo. Tornato a casa, telefono subito a un suo
vecchio amico.



- Non posso dirvi quanto apprezzi il vostro invito.

11 signor Entwhistle strinse la mano del suo ospite.

Hercule Poirot con un gesto un po' teatrale gli indico una poltrona accanto al camino. In un angolo
della stanza c'era una tavola apparecchiata per due.

- Sono tornato dalla campagna questa mattina.

- E avete bisogno di consultarmi per una faccenda?

- 81, € una storia lunga e complicata, temo.

- Allora ce ne occuperemo dopo mangiato. Georges?

L'efficiente Georges si materializzo con in mano un vassoio sul quale c'erano fette di pane tostato e
Paté de Fois Gras.

- Mangeremo il Pat¢ accanto al camino - disse Poirot. - Poi andremo a tavola.

Un'ora e mezza piu tardi Entwhistle si allungo di nuovo sulla poltrona accanto al camino e sospiro
soddisfatto.

- Poirot, sapete trattarvi molto bene. Questi francesi!

- Sono belga. Ma il resto della vostra osservazione ¢ appropriato. Alla mia eta il piacere principale,
'unico piacere rimasto, ¢ il piacere della tavola. Per fortuna ho uno stomaco eccellente.

- Ah - mormoro Entwhistle.

Avevano cenato con Sok 1Veronigue, Escalope de 1 ean Milanaise e Poire flambée con gelato. Avevano
bevuto un Pouilly Fuisse, seguito da un Corton. Un bicchiere di ottimo Porto era posato sul tavolino a
portata di mano di Entwhistle mentre Poirot stava lentamente sorbendo Crémze de Cacao.

- Ma dove comperate delle scaloppe come quelle - mormoro Entwhistle. - Si scioglievano in bocca.

- Ho un amico in continente che fa il macellaio. Gli ho risolto un piccolo problema domestico. E lui
mi ¢ molto riconoscente e ogni tanto si sdebita con il mio stomaco.

- Un problema domestico - sospiro Entwhistle. - Vorrei averlo dimenticato. Una serata cosi
perfetta...

- Prolungatela, amico mio. Ora prenderemo un po' di brandy e quando la nostra digestione sara
cominciata, allora potrete dirmi perché avete bisogno del mio consiglio.

Il pendolo suono le nove e mezza. Entwhistle si agito sulla poltrona. Era arrivato il momento
psicologicamente giusto. Adesso era persino ansioso di raccontare a Poirot tutte le sue perplessita.

- Non so - comincio - se sto facendo la figura dello stupido. Comungque vorrei esporvi 1 fatti e sapere
cosa ne pensate.

Fece una breve pausa e poi, con chiarezza e precisione, snocciolo la sua storia. Era un dettagliato
resoconto degli eventi degli ultimi giorni e 'omino dalla testa a uovo lo ascolto con estrema attenzione.

Quando fini, ci fu un attimo di silenzio. Il signor Entwhistle era pronto a rispondere a delle
domande, ma nessuna domanda venne posta. Hercule Poirot stava ripensando a tutto.

Infine parlo. - Sembra molto chiaro. Voi sospettate che il vostro amico, Richard Abernethie, possa
essere stato uccisor Questo sospetto, o supposizione, si fonda soltanto sulle parole dette da Cora
Lansquenet il giorno del funerale di Richard. Tolte di mezzo queste parole, non resta altro. Il fatto che
Cora stessa sia stata uccisa il giorno successivo, puod essere una pura coincidenza. E vero che Richard
Abernethie ¢ morto improvvisamente, ma ¢ stato assistito da uno stimato medico che lo conosceva bene.
Il medico non ha avuto sospetti e ha rilasciato un regolare certificato di morte. Richard ¢ stato sepolto o
cremato?

- Cremato, per sua precisa volonta.

- Gia, cosi ¢ la legge. Il che significa che il certificato ¢ stato firmato da un secondo medico.



Torniamo al punto essenziale, a cio che ha detto Cora Lansquenet. Voi eravate presente e avete sentito.
Ha detto: «Diamine, € stato ucciso, nor».

- Esatto.

- E vot pensate che abbia detto la verita.

L'avvocato esito per un attimo pot disse: - Si, infatti.

- Perché?

- Perchér - Entwhistle ripeté la parola, perplesso.

- Si, perché? E forse perché gia voi, nel subconscio, non eravate tranquillo sulla morte di Richard?

L'avvocato scosse la testa. - No, no, assolutamente.

- Allora perché si trattava di Cora. La conoscevate bene?

- Non la vedevo da circa vent'anni.

- L'avreste riconosciuta se l'aveste incontrata per strada?

Il signor Entwhistle rifletté.

- Avrei anche potuto incontrarla senza riconoscerla. Era ancora una ragazzina magra quando 1'ho
vista l'ultima volta. E adesso era una donna massiccia di mezza eta. Ma credo che avrei potuto
riconoscerla subito se le avessi parlato. Era pettinata nello stesso modo, e aveva un modo di guardare,
attraverso la frangetta, con uno sguardo da animale braccato, e un modo di parlare spontaneo,
improvviso, caratteristico. Aveva personalita, se capite quel che intendo, e la personalita ¢ qualcosa di
inconfondibile.

- Quindi, in sostanza era la stessa Cora che avevate conosciuto anni fa. E ancora diceva cose
offensive. Quelle cose offensive che diceva in passato erano di solito giustificate?

- Ecco, ¢ proprio questa la cosa imbarazzante di Cora. Quando c'erano verita che era meglio lasciare
inespresse, lei le diceva.

- E anche questa caratteristica ¢ rimasta immutata. Richard Abernethie ¢ stato ucciso... ¢ Cora
subito ne parla.

Il signor Entwhistle si agito nella poltrona.

- Vol pensate che sia stato ucciso?

- Oh, no, no, amico mio, voi correte troppo. Siamo d'accordo su una cosa: Cora pensava che fosse
stato ucciso, e questa era per lei piu una certezza che una supposizione. E quindi possiamo dire che
Cora deve aver avuto gualche motivo per pensarlo. Conoscendola possiamo dedurre che non lo ha detto per
pura cattiveria. Ora, ditemi, quando Cora ha pronunciato quella frase c'¢ stato un coro di proteste, vero?

- Vero.

- E allora lei ¢ rimasta perplessa, confusa, ha fatto marcia indietro, ha esclamato, se ben ricordo,
«Oh, ma io credevo da quanto lui mi aveva dettoy...

L'avvocato annui. —Vorrei poter ricordare con maggior precisione ma comunque ne sono quasi
sicuro. Ha usato le parole «mi ha detto» oppure «mi disse».

- Dopo di che I'incidente ¢ stato appianato e tutti si sono messi a parlare d'altro. Riuscite a ricordare
qualche espressione particolare sul viso di qualcuno? Qualcosa che si sia fissato nella vostra memoria
come strano, insolito?

- No.

- B proprio il giorno dopo Cora viene uccisa. E voi vi chiedete: puo trattarsi di causa ed effetto?

- Capisco che possa sembrarvi assurdo.

- Niente affatto - disse Poirot. - Dando per esatta la supposizione primaria, direi che ¢ logico. F
stato commesso un delitto perfetto, 1'assassinio di Richard Abernethie, e tutto ¢ andato liscio ed ecco
che all' improvviso salta fuori una persona che conosce la verita. Questa persona deve essere zittita al
piu presto.

- Allora voi pensate che si sia trattato di delitto?



- o penso, mon cher - rispose serio Poirot - cio che pensate voi e cioe che vale la pena di fare
un'indagine. Avete gia fatto qualche passo? Ne avete per caso parlato con la polizia?

- No. Non ero convinto che potesse servire. - Se Richard Abernethie ¢ stato ucciso, be', c'¢ solo un
sistema con cui puo essere stato fatto.

- Avvelenato?

- Esatto. E il corpo ¢ stato cremato. Per cui non esiste possibilita di trovare prove. Pero io devo
sapere la verita, Poirot, per questo sono venuto da vol.

- Chi c'era in casa al momento della morte?

- Un vecchio maggiordomo che ¢ presso la famiglia da anni, una cuoca e una cameriera. A quanto
pare, dovrebbe essere stato uno di loro...

- Oh, no, non cercate di gettarvi fumo negli occhi. Dunque, Cora sa che Richard ¢ stato ucciso
eppure st lascia zittire. Di conseguenza deve essere implicato qualcuno della famiglia, qualcuno che la
vittima stessa avrebbe preferito non accusare apertamente. Altrimenti, dal momento che Cora era molto
affezionata al fratello, non avrebbe acconsentito a tacere. Siete d'accordo su questo?

- Si, anch'io sono arrivato alla medesima conclusione - confesso Entwhistle. - Come poi qualcuno
della famiglia possa...

Poirot lo interruppe.

- Quando si tratta di veleno, le possibilita sono tante. Probabilmente deve trattarsi di qualche
narcotico, se ¢ morto nel sonno e se nessuno si ¢ insospettito. Forse il medico gli aveva prescritto dei
narcotict.

- Comunque - disse Entwhistle - il come importa ben poco. Non saremo mai in grado di dimostrare
niente.

- Per quanto riguarda Richard Abernethie, no. Ma per quanto riguarda l'assassinio di Cora
Lansquenet ¢ diverso. Una volta che sapremo ¢/, sara facile raccogliere le prove. - Lancio a Entwhistle
uno sguardo penetrante. - Vol forse avete gia fatto qualcosar

- Ben poco. Per ora mi sono limitato a procedere per eliminazione. Mi ripugna pensare che un
membro della famiglia Abernethie sia un assassino. Non riesco a crederci. Speravo di poter esonerare
alcuni membri, senza ombra di dubbio, con qualche domanda. E forse, chi lo sa, tutti? In ogni caso Cora
avrebbe anche potuto sbagliarsi e la sua morte potrebbe essere imputata a qualche vagabondo che ¢
penetrato in casa. Dopo tutto ci si potrebbe porre una domanda molto semplice: dove erano i singoli
membri della famiglia Abernethie il pomeriggio in cui Cora ¢ stata uccisa?

- Eb, bien - disse Poirot. - Cosa stavano facendo?

- George Crossfield era alle corse a Hurst Park. Rosamund Shane era a Londra in giro per negozi.
Suo marito... bisogna includere 1 mariti?

- Certamente.

- Suo marito stava trattando un'opzione per una commedia. Susan e Gregory Banks sono stati in
casa tutto il giorno. Timothy Abernethie, che ¢ invalido, non si ¢ mosso dalla sua casa nella Yorkshire
mentre la moglie stava tornando in macchina da Enderby.

Hercule Poirot lo guardo e annui.

- Perfetto. Ma questo & cio che dicono di aver fatto. E tutto vero?

-Non lo so proprio, Poirot. Alcune di queste affermazioni possono essere provate ma sarebbe
difficile farlo senza scoprire le carte. Inoltre, il farlo potrebbe sembrare un'aperta accusa. Mi limitero a
esporvi certe conclusioni alle quali sono arrivato. George puo essere andato a Hurst Park, ma io non
credo che sia vero. E stato tanto temerario da vantarsi di aver beccato un paio di vincenti. Per esperienza
so che molti delinquenti si rovinano perché parlano troppo. Gli ho chiesto i nomi dei due cavalli
vincenti e lui me li ha dati senza nessuna esitazione. In seguito ho scoperto che 1 due cavalli erano i
favoriti del giorno e che uno di essi ha vinto. L'altro, anche se favorito, non si ¢ nemmeno piazzato.



- Interessante. Questo George, al momento della morte dello zio, si trovava per caso in grande
necessita di denaro?

- Ho l'impressione di si. Non ho nessuna prova per dirlo, ma ho il forte sospetto che abbia fatto
speculazioni con denaro dei suoi clienti e che corresse il rischio di essere denunciato. Ripeto, ¢ solo una
mia impressione, ma ho una certa esperienza in materia. Posso aggiungere che non avrei mai affidato un
centesimo a George, e sospetto che Richard Abernethie, sagace giudice di uomini, non fosse molto
soddisfatto del nipote e non ci facesse minimamente conto. Sua madre - continuo 'avvocato - era una
bella donna un po' sciocca e ha sposato un individuo che oserei definire ambiguo. - Sospiro. - Le donne
Abernethie non hanno mai avuto una mano felice nella scelta degli uomini. - Fece una pausa e poi
riprese: - In quanto a Rosamund, be', ¢ una deliziosa stupidella. Proprio non la vedo aggredire Cora con
una accetta. Suo marito, Michael Shane, ¢ una sorta di cavallo ombroso, un uomo pieno di ambizioni e
anche di vanita. Ma lo conosco troppo poco per sospettarlo di un crimine brutale, o di aver avvelenato
lo zio, ma comunque, finché non avro appurato che lui stava facendo veramente cio che mi ha detto,
non posso toglierlo dalla rosa dei sospettati.

- Ma sulla moglie non avete dubbi?

- No... no... c'¢ in lei una certa durezza in lei... ma non posso pensarla assassina. E una creatura
dall'aspetto fragile.

- E anche molto bella - intervenne Poirot con un sorriso ironico. - E 'altra nipote?

- Susan? E completamente diversa da Rosamund, ¢ una donna di grandi possibilita, direi. Quel
giorno lei e il marito sono stati in casa. Io ho detto loro (ed era falso) che il pomeriggio in questione
avevo cercato di telefonare ma che non mi aveva risposto nessuno. Greg si ¢ affrettato a spiegarmi che
quel giorno il telefono era rotto. Anche lui aveva inutilmente tentato di fare una telefonata.

- Quindi, niente di conclusivo. Non avete potuto eliminarli, come speravate. Che tipo ¢ il marito?

- Un individuo di mezza eta, stimabile, che ¢ sempre stato in ottimi rapporti con Richard.

- Allora interrogatelo. Parlera molto piu liberamente con voi che con me. Chiedetegli della malattia
del signor Abernethie. Cercate di sapere quali medicine Abernethie stava prendendo al momento della
morte e prima, e se Richard Abernethie ha mai fatto cenno al suo medico curante dei suoi sospetti di
essere avvelenato. A proposito, questa signorina Gilchrist ¢ sicura che Richard Abernethie abbia usato il
termine avvelenare parlando con la sorella?

Il signor Entwhistle rifletté un attimo.

-E la parola che lei ha usato, ma ¢ il tipo di testimone che spesso cambia le parole perché ¢ convinta
di averne capito il significato. Quindi non le riporta esattamente. Se Richard aveva detto di aver paura di
essere ucciso, la signorina Gilchrist potrebbe aver pensato al veleno perché collega le paure con quelle di
una sua zia che era convinta che le avvelenassero il cibo. Posso comunque cercare di chiarire il problema
con lei, prima o poi.

- Si, oppure lo faro io. - Poirot fece una pausa e poi riprese con un diverso tono di voce: - Amico
mio, non avete pensato che la stessa signorina Gilchrist potrebbe essere in pericolo?

11 signor Entwhistle sembro sorpreso.

- Assolutamente no.

- E invece bisogna pensarci. Cora aveva manifestato 1 suoi sospetti il giorno del funerale. Per cui
l'assassino potrebbe pensare che Cora, non appena avuta la notizia della morte di Richard, ne abbia
parlato con la sua governante. Credo, #zon cher, che sia meglio che non rimanga sola in quel villino.

- Penso che ci stia andando Susan.

- Davvero?

- §i, vuole sistemare le cose di Cora.

- Capisco. Be', amico mio, fate quello che vi ho chiesto. Potreste anche preparare la 51gnora Helen
Abernethie alla p0881b111ta di una mia visita. Vedremo, vedremo. Da questo momento in poi mi



occupero io di tutto.



Il signor Entwhistle guardo pensieroso il dr. Larraby. Aveva una illimitata esperienza su come convocare
le persone, e piu di una volta si era trovato a dover discutere di un argomento delicato. Il signor
Entwhistle era abilissimo nell'arte di come cominciare a trattare una situazione difficile. Ed ora come si
sarebbe comportato con il dr. Larraby?

Franchezza, penso il signor Entwhistle, o quantomeno una parvenza di estrema franchezza. Dire che
1 suoi sospetti erano nati a causa di una sconsiderata frase buttata li da una donna sciocca, sarebbe stato
controproducente. I dottor Larraby non aveva mai conosciuto Cora.

L'avvocato si schiari la voce e si armo di coraggio.

- Desideravo consultarvi per una questione molto delicata - disse. - Spero non vi offendiate. Voi
siete un uomo pieno di buon senso e vi renderete conto, ne sono certo, che... be', a una assurda
insinuazione bisogna rispondere con una risposta ragionevole e non con un silenzio oltraggiato. Si tratta
di un mio cliente, il signor Abernethie. Vi faro una domanda diretta. Voi siete certo, al di 1a di ogni
dubbio, che sia morto di morte naturale?

Sul viso rubicondo del dottor Larraby passo un' espressione di stupore.

- Cosa...? Certo che € morto di morte naturale. Ho fatto io il certificato, no? Se non fossi stato
convinto...

11 signor Entwhistle lo interruppe.

- Certo, certo, vi assicuro che non lo sto mettendolo in dubbio. Ma desideravo la vostra precisazione
per via di certe voci che ho raccolto.

- Voci? Che voci?

- Non si sa mai con precisione come inizino queste voci. Ma ho la sensazione che bisogna farle
tacere, una volta per tutte.

- Abernethie era un uomo malato. Soffriva di un male che gli avrebbe consentito di vivere non piu
di due anni. La morte di suo figlio aveva fiaccato la sua voglia di vivere, le sue resistenze. Ammetto che
non mi aspettavo che morisse tanto presto, o perlomeno tanto all'improvviso, ma esistono precedenti. ..
molti precedenti. Un medico che predice con esattezza quando un paziente morira, o quanto a lungo
potra ancora vivere, prende in giro se stesso e gli altri. Il fattore umano ¢ sempre imponderabile. I deboli
hanno spesso capacita di resistenza insospettate, i forti a volte soccombono.

-Capisco benissimo. Non sto mettendo in dubbio la vostra diagnosi. Potremmo dire, con una frase
un po' melodrammatica, che sul capo del signor Abernethie pesava una sentenza di morte. Da voi voglio
sapere se ¢ possibile che un uomo, sapendo o sospettando di essere condannato, possa abbreviare la
propria vita? O se qualcun altro potrebbe farlo per lui.

Il dottor Larraby aggrotto la fronte.

- Suicidio? No, il signor Abernethie non era tipo da suicidio.

- Capisco. Quindi voi potete assicurarmi che questa ¢ un'ipotesi impossibile, da un punto di vista
medico.

Il dottore si agito a disagio. - Non userei la parola impossibile. Dopo la morte del figlio, la vita aveva
perso qualsiasi interesse per Abernethie. Io non credo che il suicidio sia un'ipotesi probabile, ma non
posso dire con certezza che sia impossibile.

- Voi parlate da un punto di vista psicologico. lo intendo da un punto di vista medico. Le
circostanze della sua morte rendono impossibile questa ipotesi?

- No, no. Questo non lo posso dire. E morto nel sonno, come capita spesso. Non c'era nessun
motivo per sospettare un suicidio, nessuna prova del suo stato mentale. Se si dovesse chiedere
un'autopsia ogni volta che una persona seriamente malata muore nel sonno...



11 viso del dottore di faceva sempre piu rubizzo. 1l signor Entwhistle di affretto a interrompetlo.

- Certo, certo. Ma se ci fosse stata una prova... una prova che voi stesso ignoravate? Se, per esempio,
lui avesse detto qualcosa a qualcuno. ..

- Sul fatto che stava meditando il suicidio? Lo ha fatto? Devo dire che mi sorprende.

- Ma se cosi fosse... sto facendo delle ipotesi... voi scartereste questa eventualita?

- No... non potrei farlo - il dottor Larraby parlava molto lentamente—Ma, ripeto, ne sarei molto
sorpreso.

11 signor Entwhistle cerco di approfittare del vantaggio.

- E se, continuando a fare delle ipotesi, noi presumessimo che la sua morte non ¢ stata naturale, cosa
avrebbe potuto causarla? Che genere di farmacor

- Diversi. Qualche narcotico, per esempio. Non ¢' erano segni di cianosi, l'atteggiamento era molto
rilassato.

- Prendeva qualcosa per dormire?

- §i, gli avevo prescritto lo Slumberyl, un ipnotico molto sicuro. Ma non lo prendeva tutte le sere. E
ne aveva un flaconcino di pastigliette. Anche una dose quadruplicata non avrebbe causato la morte.
Anzi, ricordo di aver visto il flaconcino quasi pieno sul lavabo.

- Che altro gli avevate prescritto?

- Varie cose. Una medicina che conteneva una piccola quantita di morfina da prendersi quando
aveva un attacco di dolore. Alcune capsule di vitamine e uno sciroppo digestivo.

- Capsule di vitamine? Una volta ne ho prese anch'io. Sono delle piccole capsule rotonde, gelatinose?

- §i, contengono adexolina.

- Si potrebbe introdurre nella capsula qualche altra sostanza?

- Qualcosa di letale, intendete? - II dottore pareva sempre piu sorpreso. - Ma certo nessuno avrebbe
mai... sentite, a cosa state mirando? Mio Dio, voi state insinuando 1'ipotesi di un omicidiol!

- Non so nemmeno io cosa sto insinuando. Voglio solo sapere cio che ¢ e non ¢ possibile.

- Ma che prove avete per insinuare un simile sospetto?

- Non ho nessuna prova - rispose il signor Entwhistle con voce stanca. - Il signor Abernethie ¢
morto e morta ¢ anche la persona con la quale lui aveva parlato. Tutto si basa su una voce, vaga,
imprecisa e 10 voglio farla tacere. Se voi poteste dirmi che nessuno, in nessun modo, avrebbe potuto
avvelenare Abernethie, ne sarei deliziato. Mi togliereste un gran peso di dosso, ve lo assicuro.

Il dottor Larraby si alzo e prese a camminare per la stanza.

- Non posso dirvi cio che volete che vi dica - rispose. - Vorrei, ma non posso. Certo, si sarebbe
potuto fare. Chiunque avrebbe potuto estrarre la sostanza oleosa da una capsula e sostituirla con...
diciamo nicotina pura o un'altra mezza dozzina di sostanze. Ma perché non pensate allora al cibo e alle
bevander Sarebbe stato molto piu semplice.

- Forse. Ma quando Richard Abernethie ¢ morto in casa c'erano solo i domestici... e io non credo
che uno di loro... anzi ne sono certo. Per cui sto cercando qualcos'altro, cio¢ la possibilita di una azione
protratta nel tempo. Esiste qualche farmaco che fa effetto, un effetto letale, dopo settimane dalla
somministrazioner

- Un'idea buona ma insostenibile, temo - rispose secco il dottore. - So che siete una persona
responsabile, Entwhistle, ma ¢z sta facendo questa ipotesi? Mi sembra molto forzata.

- Abernethie non vi ha mai detto niente? Non vi ha mai fatto capire che qualcuno dei suoi parenti
voleva eliminarlo?

Il dottore lo guardo con una espressione curiosa.

- No, non mi ha mai detto nulla. Siete sicuro, Entwhistle, che qualcuno non abbia voluto... be', far
colpo dicendo qualcosa di sensazionale?

- Potrebbe anche essere cosi e lo spero.



- Fatemi capire. Qualcuno sostiene che Abernethie ha detto a questa donna che c'era chi stava
tentando di ucciderlo?

Messo alle corde, Entwhistle, sia pure con riluttanza, riferi al dottore quanto Cora si era lasciata
stuggire il giorno del funerale. Il viso del dottor Larraby si rischiaro.

- Mio caro amico, io non ci farei proprio caso. La spiegazione ¢ semplice. La donna, a una certa eta,
va in cerca di sensazioni, il suo equilibrio ¢ un po' fragile, e quindi potrebbe dire di tutto. Lo fanno
molte donne, sapete!

Il signor Entwhistle si alzo in piedi. Anche lui aveva conosciuto molte donne isteriche e in cerca di
sensazioni. - Forse avete ragione - disse. - Peccato che non possiamo chiederglielo perché lei stessa ¢
stata assassinata.

- Che cosa... assassinata? - Il dottor Larraby lo guardo come se sospettasse che la stabilita mentale
dell'avvocato fosse precaria.

- Forse l'avete letto sui giornali. La signora Lansquenet, a Lytchett St. Mary, nel Berkshire.

- Certo, certo... non sapevo che fosse parente di Richard Abernethie. - II dottor Larraby sembrava
SCOSSO.

Con la sensazione di essersi vendicato della superiorita professionale del medico, e con I'amarezza di
non aver fugato i propri sospetti, il signor Entwhistle si congedo.

Tornato a Enderby, Entwhistle decise di parlare con Lanscombe. Comincio col chiedere al vecchio
maggiordomo quali progetti avesse.

- La moglie del signor Leo mi ha chiesto di rimanere qui finché la casa non sara venduta, signore, e
sono ben felice di accontentarla. Vogliamo tutti molto bene alla signora Helen. - Tiro un lungo sospiro.
- Mi dispiace molto, ho visto crescere tutti e ho sempre pensato che il signor Mortimer ci sarebbe venuto
dopo suo padre con la sua famiglia. Si era stabilito, signore, che io sarei andato ad abitare nel padiglione
nord una volta finito il mio lavoro qui. Un posticino molto grazioso, il padiglione nord, e non vedevo
l'ora di sistemarlo. Ma penso che ormai non se ne faccia piu nulla.

- Temo proprio di si, Lanscombe. La proprieta deve essere venduta tutta. Ma con la vostra eredita. ..

- Oh, non mi stavo lamentando, signore. Mi rendo perfettamente conto della generosita del signor
Abernethie. Io non dovrei avere problemi, ma non ¢ facile oggi trovare una casetta da comprare e anche
se la mia nipote sposata mi ha chiesto di andare a vivere con loro, be', non sara certo la stessa cosa come
vivere qui.

- Lo so - fece il signor Entwhistle. - E un mondo brutto per noi vecchi. Avrei voluto frequentare di
piu il mio vecchio amico prima che se ne andasse. Com'era in questi ultimi due mesi?

- Be', dopo la morte del signor Mortimer non ¢ stato piu lo stesso.

- Infatti, e poi era malato e 1 malati hanno spesso strane fantasie. Penso che il signor Abernethie ne
soffrisse anche lui durante 1 suot ultimi giorni. Parlava di nemici, di qualcuno che voleva fargli del male,
forse?

Puo aver pensato che il suo cibo fosse avvelenato?

11 vecchio Lanscombe sembro sorpreso. Sorpreso e offeso.

- Non ricordo che abbia mai detto cose di questo genere, signore.

Entwhistle lo fisso. - Voi siete un fedele e leale servitore, Lanscombe. Lo so. Ma queste fantasie,
senza nessuna importanza, beninteso, potevano far parte di un quadro di malattia, potevano essere un
sintomo naturale...

- Davvero, signorer Posso solo dire che il sighor Abernethie non mi ha mai detto niente.

Entwhistle decise di passare a un altro argomento.

- Prima di morire il signor Abernethie aveva avuto ospite qualcuno della sua famiglia, vero? Il nipote
e le due nipoti col rispettivi mariti?



- 81, signore.

- Era soddisfatto di queste visite? O deluso?

Gli occhi di Lanscombe assunsero un'espressione remota.

- Non saprei, signore.

- Sono convinto del contrario - il signor Entwhistle sorrise. - Non lo dite perché pensate di non
dover dire cose di questo genere. Ma a volte bisogna fare delle violenze al proprio modo di essere. Io
sono stato uno dei migliori amici del vostro padrone e gli volevo molto bene. Come voi, del resto. Ecco
perché vi sto chiedendo un'opinione, come uomo e non come maggiordomo.

Lanscombe rimase zitto per un momento poi disse, con voce incolore: - C'¢ qualcosa che non va,
signorer?

11 signor Entwhistle rispose con franchezza.

- Non lo so. Spero di no. Vorrei pero esserne sicuro. Anche voi avete sentito che c'e qualcosa che
non va?

- Solo dopo il funerale, signore. E non potrei dire con esattezza di cosa si tratta. Ma quella sera,
dopo che tutti se ne erano andati, la moglie del signor Leo e la moglie del signor Timothy non
sembravano piu le stesse.

- Voi conoscete il contenuto del testamento?

- S, signore. Me lo ha detto la moglie del signor Leo. Mi ¢ parso, se posso permettermi un'opinione,
un testamento molto... leale.

- Infatti. Diviso in parti eguali. Ma 1o credo che non sia il testamento che il sighor Abernethie aveva
pensato di fare dopo la morte del figlio. Ora, volete rispondere alla domanda che vi ho fatto?

- Solo come opinione personale. ..

- Questo ¢ sottinteso.

- I padrone, signore, era molto deluso dopo la visita del signor George. Aveva sperato forse che il
sighor George potesse assomigliare al signor Mortimer. Il marito della signorina Laura, se posso
esprimermi cosi, ¢ sempre stato considerato una delusione e temo che il signor George abbia preso da
lui. - Lanscombe fece una pausa. Questa confessione gli costava molto. - Poi sono arrivate le giovani
sighore col mariti - riprese. - Al padrone era piaciuta molto la signorina Susan, una donna molto
intelligente e bella, ma secondo me non poteva sopportare il marito. A volte le giovani donne fanno
strane scelte.

- E I'altra coppia?

- Non posso dire molto. Una bella coppia, molto simpatica. Credo che il padrone sia stato contento
di averli qui, ma non penso... - Lanscombe esito.

- Si, Lanscombe?

- Be', il padrone non ha mai avuto molto a che fare col palcoscenico. Un giorno mi aveva detto «Non
riesco a capire cosa ci trovano nella professione di attore. E una vita sciocca. Priva le persone di quel
poco senno che hanno. Per non parlare di come agisce sul senso morale. E poi fa perdere il senso delle
proporzioni». Certo, non voleva fare nessun riferimento diretto...

- Capisco. Dopo queste visite, il signor Abernethie ¢ andato prima da suo fratello e poi dalla sorella,
la signora Lansquenet.

- Questo non lo sapevo signore. Mi aveva detto che andava dal signor Timothy e poi a St. Mary
qualcosa.

- Esatto. Vi ricordate se quando ¢ tornato ha detto qualcosa riguardo queste visite?

- Non saprei... Era contento di essere di nuovo a casa. Viaggiare e stare in altre case lo stancava
molto... questo mi ha detto.

- Niente altro? Su qualcuno di loro?

Lanscombe aggrotto la fronte.



- I padrone a volte mi parlava sussurrando come se parlasse piu a se stesso che a me... a volte
dimenticava persino la mia presenza. Mi conosceva molto bene.

- Vi conosceva e si fidava di noi.

- Il mio ricordo ¢ molto vago... aveva detto qualcosa sul fatto che non riusciva a pensare cosa ne
aveva fatto det soldi... st riferiva al signor Timothy, credo. Poi aveva aggiunto che le donne possono
essere molto sciocche ma a volte anche molto furbe. E aveva continuato: «Si possono esprimere
liberamente 1 propri pensieri solo con qualcuno della propria generazione. I giovani pensano sempre che
tu stia fantasticando». E poi ancora, ma non vedo il nesso: «Non ¢ molto simpatico dover tendere delle
trappole alle persone, ma non so cos'altro potrei fare». Ma io credo, signore, che stesse pensando al
secondo giardiniere... erano scomparse delle pesche.

11 signor Entwhistle non era d'accordo su questa interpretazione. Fece ancora qualche domanda e
pot lascio andare Lanscombe e comincio a riflettere su quello che aveva appena saputo. Niente, niente di
nuovo e di decisivo. Eppure c'erano dei punti interessanti. Richard Abernethie non si riferiva certo a
Maude quando aveva parlato di donne sciocche ma a sua sorella Cora perché era a lei che aveva
confidato le proprie «fantasie». E poi aveva parlato di tendere trappole. Ma a chi?

Entwhistle aveva pensato molto a cio che avrebbe detto a Helen. Alla fine decise di affrontarla con
tutta sincerita.

Prima di tutto la ringrazio per aver rimesso ordine in casa. La casa era gia stata messa in vendita e
c'erano gia un paio di probabili compratori che presto sarebbero venuti a vederla.

- Privati? - domando Helen.

- Temo di no. L'Associazione Cristiana della Gioventu Femminile e poi un club.

- | triste pensare che la casa verra adibita per altre cose ma al giorno d'oggi costa troppc
mantenerla.

- Vi volevo chiedere se potevate stare qui finché la casa non verra venduta. O ¢ una grande
scomodita?

- No, mi va benissimo. A Cipro non andro che in maggio e preferisco star qui piuttosto che a
Londra, come avevo deciso in un primo tempo. Amo questa casa, sapete. Anche Leo l'amava e siamo
stati sempre felici qui.

- C'¢ anche un altro motivo per cui vi sarei grato se rimaneste. C'¢ un mio amico, un certo Hercule
Poirot...

- Hercule Poirot - lo interruppe brusca Helen. - Allora voi pensate...

- Lo conoscete?

- Si. Alcuni miei amici me ne hanno parlato. Pensavo che fosse morto da un pezzo.

- Non ¢ piu tanto giovane ma € vivo e vegeto.

Helen era impallidita.

- Voi pensate che Cora... avesse ragione? Che Richard ¢ stato... ucciso?

Era un sollievo per Entwhistle potersi scaricare di un peso e confidarsi con una donna calma e
serena. Le parlo in tutta sincerita e quando fini lei disse: - Sembra inverosimile. Maude ed io, la sera,
dopo il funerale... be', questa cosa ci frullava in testa. Continuavamo a dirci, che Cora era una donna
scilocca ma ci sentivamo a disagio. E poi Cora ¢ stata uccisa. Mi sono detta che era una pura coincidenza,
e potrebbe anche esserlo, ma se solo st potesse esserne sicuri! E tutto cosi difficile.

- S, ¢ difficile. Ma Poirot ¢ un uomo di grande genio. Ha capito perfettamente cio di cui abbiamo
bisogno, cio¢ la certezza che tutto ¢ frutto della nostra fantasia.

- E se non lo fosse?

- Perché dite cosi?

- Non lo so. Ho avuto come un senso di disagio... non per quello che ha detto Cora, per



qualcos'altro. Ho avuto la sensazione che ci fosse qualcosa di sbagliato.

- Sbagliato? In che senso?

- Non lo so.

- Qualcosa che riguardava le persone che si trovavano nella stanza?

- i, si. Qualcosa del genere. Ma non so chi o cosa... Oh, ma ¢ assurdo!

- Niente affatto. Anzi, ¢ molto interessante. Helen, voi non siete una sciocca. Se avete notato
qualcosa, questo qualcosa deve avere un significato.

- Si, ma non riesco a ricordarmi che cosa. Piu ci penso...

- Non pensateci. Cercate anzi di dimenticare e prima o poi ricorderete. E quando succedera,
fatemelo sapere, subito.

Lo faro.



La signorina Gilchrist si calco bene in testa il cappello nero. L'inchiesta era stata fissata per le dodici ed
erano solo le undici e venti. Indossava cappotto e gonna grigi e una camicetta nera.

Avrebbe desiderato essere tutta vestita di nero ma non si era potuta permettere nuovi acquisti. Si
guardo attorno nella stanza da letto sulle cut pareti erano appesi paesaggi di vario genere, tutti firmati da
Cora Lansquenet. Sul cassettone, una sbiadita fotografia del suo negozio di pasticceria e, guardandola, la
signorina Gilchrist sospiro. Lo squillo del campanello la distolse dai suoi ricordi nostalgici.

- Povera me - mormoro. - Chi puo essere...

Usci dalla stanza e scese le scale. Il campanello squillo una seconda volta.

La signorina Gilchrist, un po' innervosita da questa insistenza, ando ad aprire.' Sulla soglia c'era una
giovane donna vestita di nero. Per terra, accanto a lei, una valigia.

- La signorina Gilchrist? Sono la nipote della signora Lansquenet, Susan Banks.

- O, si, certo, non lo sapevo. Entrate, signora Banks. Da questa parte. Non sapevo che sareste
venuta per l'inchiesta. Vi avrei preparato qualcosa, un caffe. ..

- Non voglio nulla - disse Susan Banks in fretta. - Mi dispiace di avervi turbato.

- Be', in un certo senso. E stupido, lo so. Di solito non sono mai nervosa. Anzi ho detto all'avvocato
che non ero nervosa e che me la sentivo di stare qui da sola... ma forse ¢ pervia dell'inchiesta... poi le
cose che si pensano. Sono stata eccitata tutta la mattina, mezz'ora fa ¢ suonato il campanello e ho fatto
fatica ad andare ad aprire la porta... ¢ una cosa molto stupida e oltretutto ¢ improbabile che un
assassino ritorni, e perché dovrebbe?, e infatti era solo una suora che raccoglieva fondi per un
orfanotrofio... be', ero cosi sollevata che le ho dato due scellini, anche se non sono cattolica e non ho
nessuna simpatia per 1 cattolici, per le monache e per i frati... Ma vi prego, sedetevi, signora...
signora...

- Banks.

- §i, certo, Banks. Siete venuta in treno?

- No, in macchina. Il vialetto mi ¢ parso cosi stretto che ho parcheggiato prima di entrare.

- 8i, ma qui non arrivano mai macchine. E un rione solitatio - aggiunse con un brivido.

Susan Banks si guardo attorno.

- Povera zia Cora. Ha lasciato a me tutto quello che aveva, lo sapete?

- Si, lo so. Me lo ha detto il signor Entwhistle. Spero che il mobilio vi piaccia. Voi siete sposata da
poco, ho saputo, e 1 mobili costano cosi cari al giorno d'oggi. La signora Lansquenet aveva tante cose
carine.

Susan non era d'accordo. La zia Cora non aveva gusto in fatto di arredamento.

- Non prendero nessun mobile - disse. - Ho gia i miei, sapete. Li vendero a un'asta. A meno che...
c'e qualcosa che vi interessa. Sarei felice di...

Si fermo, un po' imbarazzata. Ma la signorina Gilchrist si illumino.

- Davvero? Siete molto gentile. L'apprezzo molto. Ma anch'io ho dei mobili miei, ho le mie cose...
le ho messe in magazzino in attesa di utilizzarle... chissa, un giorno forse... potrei averne bisogno. Ci
sono anche dei quadri che mi ha lasciato mio padre. Una volta avevo un negozio di pasticceria ma poi ¢
arrivata la guerra e tutto ¢ andato a rotoli. Ma non ho venduto niente perché ho sempre sperato di potet
avere di nuovo una casetta mia ¢ ho messo le cose migliori in magazzino assieme ai quadri di mio padre
e qualche mobile della vecchia casa. Ma mi piacerebbe molto avere, se a voi non dispiace, quel tavolino
da té della signora Lansquenet. E tanto grazioso e noi prendevamo sempre Ii il té.

Susan si affretto a dire che non c'erano problemi.

- Grazie infinite, signora Banks. Mi sento un po' avida. Ho tutti quei bei quadri, una bella spilla di



ametista, ma forse questa dovrei restituirvela.

- No, no, assolutamente.

- Volete vedere le sue cose? Dopo l'inchiesta, forse?

- Pensavo di fermarmi qui un paio di giorni per sistemare tutto e fare un po' di ordine.

- Volete dormire qui?

- Si. C'¢ qualche difficolta?

- Oh, no, signora Banks, proprio no. Mettero delle lenzuola pulite nel mio letto e io posso dormire
benissimo qui sul divano.

- Ma c'¢ la stanza della zia Cora. Posso dormirci benissimo.

- Volete dire che... non ve ne importa?

- Del fatto che sia stata uccisa li? No, non mi fa impressione. Sono molto forte, signorina Gilchrist.
E stato... voglio dire... ¢ stato tutto rimesso a posto?

- Oh, si, signora Banks. Ho mandato coperte e lenzuola in lavanderia e con l'aiuto della signora
Panter ho lavato a fondo il pavimento. Le coperte non mancano. Ma salite e guardate voi stessa.

La condusse al piano superiore.

La stanza dove era stata uccisa Cora Lansquenet era pulitissima e priva di qualsiasi atmosfera
sinistra. Come il salotto era una accozzaglia di antico e moderno ed era il simbolo della personalita di
Cora. Sopra il caminetto un dipinto a olio di una donna nuda che stava per entrare nella vasca da bagno.

- F stato dipinto dal marito della signora Lansquenet - spiego la signorina Gilchrist. - Nella sala da
pranzo ci sono molti altri suoi quadri.

- E terribile.

- Be', anche a me non piace molto quello stile... ma la signora Lansquenet era molto orgogliosa
dell'arte di suo marito ed era convinta che le sue opere fossero ingiustamente sottovalutate.

- Dove sono 1 quadri di zia Cora?

- Nella mia stanza. Volete vederli?

La signora Gilchrist mostro orgogliosa 1 suoi tesort.

Susan noto che la zia Cora doveva aver amato molto le localita in riva al mare.

- Oh, si. Ha vissuto per molti anni col marito in un villaggio di pescatori in Bretagna. I pescherecci
sono cosl pittoreschi, vero?

- Certo - mormoro Susan. I quadri di zia Cora pieni di dettagli e di colore sembravano delle belle
cartoline. Anzi facevano nascere il sospetto che in effetti fossero stati copiati da cartoline.

Espresse questa opinione e la signorina Gilchrist reagi con indignazione. ILa signora Lansquenet
aveva sempre dipinto dal vero! - La signora Lansquenet era una vera artistal - sentenzio. Guardo
l'orologio.

- Dobbiamo andare all'inchiesta - disse Susan. - E lontano? Devo prendere la macchina?

- A piedi ci vogliono cinque minuti - la rassicuro la signorina Gilchrist.

Si avviarono a piedi. Il signor Entwhistle che era arrivato col treno ando loro incontro e le
accompagno al Municipio.

L'aula era molto affollata ma l'inchiesta non rivelo nulla di sensazionale. Si procedette
all'identificazione del cadavere e alla perizia medica sulla natura delle ferite che avevano causato la
morte. Non erano stati riscontrati segni di colluttazione e la vittima, intontita da un sonnifero,
probabilmente non si era nemmeno resa conto dell'aggressione. L'ora della morte fu stabilita tra le due ¢
le quattro e mezza. La signorina Gilchrist testimonio di essere stata la prima a scoprire il corpo. Un
agente di polizia e l'ispettore Morton portarono le loro testimonianze. La giuria emise il verdetto di
delitto da parte di ignoti.

E tutto fini. Uscirono di nuovo nella luce del sole. Scattarono alcuni flash. Il signor Entwhistle
accompagno Susan e la signorina Gilchrist al «King's Arms» dove aveva prenotato per il pranzo una



saletta privata dietro il bar.

- Non sara un gran pranzo, terno - disse scusandosi.

Ma il pranzo risulto eccellente. La signorina Gilchrist ogni tanto sospirava e diceva che tutto era cosi
terribile ma affronto lo stufato irlandese con decisione e appetito e accetto il bicchiere di sherry che
Entwhistle le offriva.

- Non sapevo che sareste venuta, Susan - disse l'avvocato. - Avremmo potuto arrivare insieme.

- Mi sono decisa all'ultimo momento perché non mi sembrava giusto che non ci fosse nessuno della
famiglia. Ho telefonato a George ma mi ha detto di essere molto occupato, Rosamund aveva
un'audizione e lo zio Timothy naturalmente non poteva. Per cui toccava a me.

- Vostro marito non ¢ venuto con voi?

- Greg aveva da fare in negozio. Mio marito lavora in una farmacia - aggiunse. - Abbiamo fattc
grandi progetti per il futuro. Vogliamo aprire anche un laboratorio per preparati speciali e un reparto di
cosmetica.

- Molto bene - disse con approvazione la signorina Gilchrist. - E poi una farmacia non ¢ un negozic
come gli altri, come una drogheria, per esempio.

- Vol avevate una pasticceria, vero?

- Oh, si - 1l viso della signorina Gilchrist si illumino. E prese a descrivere a Susan il suo negozietto.

11 sighor Entwhistle, che gia aveva sentito la storia, lascio vagare la sua mente, e si distrasse talmente
che non rispose a una domanda di Susan. Susan la ripeté.

- Oh, scusatemi, stavo pensando a Timothy. Sono un po' preoccupato.

- Per lo zio Timothy? Non lo sarei, al posto vostro. Non credo che ci sia nulla di cui preoccuparsi. F
soltanto un ipocondriaco.

- Si, si, forse avete ragione. Ma non ¢ la sua salute che mi preoccupa. E sua moglie. F caduta e si &
slogata una caviglia. Ora deve stare a letto e lui ¢ sconvolto.

- Gli fa solo bene doversi occupare di qualcuno, anziché qualcuno di lui.

- S84, si. Ma chi bada a vostra zia? Ecco il problema. Non ci sono domestici in casa.

- La vita ¢ un inferno per le persone anziane - disse Susan. - Gli zii vivono in una sorta di dimora
georgiana, veror

Il signor Entwhistle annui.

Quando uscirono dal «King's Arms» giornalisti e fotografi se ne erano andati.

Ce n'erano due davanti alla porta del villino in attesa di Susan. Aiutata da Entwhistle la donna
rispose alle domande in tono vago. Poi lei e la signorina Gilchrist entrarono in casa ed Entwhistle
ritorno al «King's Arms» dove aveva prenotato una stanza. Il giorno successivo ci sarebbe stato il
funerale.

- Devo portare la macchina in garage per la notte - disse Susan. - Piu tardi andro al villaggio.

- Non troppo tardi pero - fece ansiosa la signorina Gilchrist. - Non dopo il buio.

Susan scoppio a ridere. - Non penserete che l'assassino stia ancora gironzolando nei dintorni, vero?

- No, no penso di no - la signorina Gilchrist sembrava imbarazzata.

«Ma ¢ proprio cio che pensa» si disse Susan.

- Vi va bene il te tra un'ora, signora Banks?

Susan penso che era un po' presto ma non volle urtare la sensibilita della donna. - Come preferite,
signorina Gilchrist.

La signorina Gilchrist spari verso la cucina.

Susan ando in salotto e dopo pochi minuti squillo il campanello. Uscl nell'atrio nell'istante in cui
compariva anche la signorina Gilchrist.

- Oh Dio, chi mai potra essere?

- Giornalisti, temo.



- Che seccatura per voi, signora Banks.

- Oh, non importa, me la cavero.

Susan ando alla porta, 'apri e si trovo davanti un uomo anziano che si tolse il cappello e disse: - La
signora Banks, suppongo?

- Si.

- Mi chiamo Guthrie, Alexander Guthrie, sono... ero un vecchio amico della signora Lansquenet.
Vol siete la nipote Susan?

- Esatto.

- Be', ora che ci siamo presentati, posso entrare?

- Prego.

11 signor Guthrie si puli i piedi sullo stuoino, entro, si tolse il cappotto, lo depose assieme al cappello
su una cassapanca di quercia e segui Susan in salotto.

- E un'occasione molto triste - disse il signor Guthrie. - Molto malinconica. Mi trovavo da questa
parte del mondo e ho pensato di dover almeno presenziare all'inchiesta e ovviamente anche al funerale.
Povera Cora, povera cara vecchia sciocca. La conoscevo, signora Banks, da quando si era sposata. Una
ragazza piena di spirito, amante dell'arte... amava molto anche Pierre Lansquenet, e lo prendeva molto
sul serio... come artista, intendo. Tutto considerato non ¢ stato un cattivo marito per lei. Sbandava, se
capite quello che intendo, si, sbandava ogni tanto ma Cora lo addebitava al suo temperamento artistico.
E perdonava. Era un artista e quindi un immorale. Povera Cora... eppure c'era in lei anche una certa
saggezza.

- E quello che dicono tutti - disse Susan. - To non la conoscevo molto.

- Aveva tagliato con la famiglia perché non apprezzavano il suo prezioso Pierre. Non ¢ mai stata
bella, ma aveva un non so che. Era un'ottima compagna. Non si sapeva mai cosa avrebbe potuto dire e
non si sapeva mai se la sua naiveté fosse genuina o costruita. Ci faceva sempre ridere. L'eterna bambina,
ecco quello che pensavamo di lei. L'ultima volta che I'ho vista (dopo la morte di Pierre venivo di tanto
in tanto a trovarla) mi ha colpito per il suo modo di fare molto infantile.

Susan offri all'ospite una sigaretta ma il signor Guthrie rifiuto.

- No, grazie, mia cara, non fumo. Forse vi chiederete perché sono venuto. A dirvi la verita perché
sentivo un po' di rimorso. Alcune settimane fa avevo promesso a Cora di venirla a trovare. Venivo
mediamente una volta all'anno e ultimamente lei aveva I'hobby di comprare quadri alle aste locali e
voleva che io li vedessi. Io sono critico d'arte. Gran parte degli acquisti di Cora erano croste orrende ma
comunque non ¢ mai una cattiva speculazione. I quadri in queste aste locali vengono via per niente e le
sole cornici valgono di piu di quello che si ¢ pagato. Certo a un'asta importante vanno 1 galleristi ed ¢
molto difficile acquistare dei capolavori. Soltanto 1'altro giorno hanno venduto per poche sterline un
piccolo Cuyp. La storia di questo quadro ¢ piuttosto interessante. Era stato dato a una vecchia
infermiera da una famiglia presso la quale lei aveva lavorato per anni. I.a donna non aveva idea del
valore e I'aveva dato al nipote di un agricoltore che si era innamorato del cavallo che rappresentava ma
che considerava il quadro nel suo insieme una vecchia crosta. A volte capitano queste cose. Cora era
convinta di avere occhio per i quadri. Ma non era vero. Mi aveva chiesto di venire a dare un'occhiata a
un Rembrandt che aveva comprato 1'anno scorso. Un Rembrandt! Non era nemmeno una bella copia.
Pero aveva acquistato una bella lito di Bertoluzzi, purtroppo con macchie di umidita. Gliela avevo
venduta per trenta sterline e questo l'aveva spronata. Mi scrisse di aver comprato un naif italiano e io lc
avevo promesso di venire a vedetlo.

- E appeso 13, credo - disse Susan indicando la parete dietro I'uomo.

11 signor Guthrie st alzo, si infilo gli occhiali e ando a guardare il quadro da vicino.

- Povera cara Cora! - disse alla fine.

- Ce ne sono altri - disse Susan.



I1 signor Guthrie lentamente ispeziono i tesori d'arte acquistati dalla defunta signora Lansquenet.
Ogni tanto sospirava profondamente.

Alla fine si tolse gli occhiali. - Povera Cora - ripete. - Sono felice di non aver fatto in tempo a
disilluderla.

- Ci sono quadri anche in sala da pranzo - disse Susan - ma credo che siano tutte opere del marito.

I signor Guthrie alzo una mano. - Non costringetemi a guardarli di nuovo. Ho tentato spesso di
condividere 1 sentimenti di Cora. Una moglie molto devota. Be', cara signora Banks, non voglio rubarvi
altro tempo.

- Fermatevi per il te. Credo sia quasi pronto.

- Siete molto gentile. - Il signor Guthrie torno a sedersi.

- Vado a vedere.

Entro in cucina mentre la signorina Gilchrist stava sfornando le focaccine. 1l t¢ era gia pronto.

- Ho invitato il signor Guthrie a prendere il te.

- Era un grande amico della povera signora. E un critico famoso. Ho preparato delle focaccine e poi
c'¢ della marmellata fatta in casa. Vi prego, signora Banks, non datevi la pena di prendere il vassoio,
portero tutto io.

Ma Susan prese il vassoio e la signorina Gilchrist la segui con la teiera.

- Focaccine calde, che bellezza - esclamo il signor Guthrie. - E che marmellata! Altro che quello che
sl compra.

La signorina Gilchrist era deliziata. Per let quello del te era un rito quasi sacro e voleva che tutto
fosse perfetto.

- Vi ringrazio - disse Guthrie. - Pero mi sento quasi in colpa. Prendere qui il t¢ mentre la signora
Cora ¢ stata cosi brutalmente assassinata.

La signorina Gilchrist ebbe una reazione vittoriana.

- Oh, ma la signora Lansquenet ne sarebbe felice. Bisogna farsi forza.

- S, forse avete ragione. Il fatto ¢ che si stenta a credere che qualcuno di nostra conoscenza possa
essere stato assassinato.

- E vero - convenne Susan. - Sembra... sembra una fantasia.

- E certamente non da qualche vagabondo che ¢ entrato in casa e I'ha aggredita. Posso immaginare le
ragioni per cui Cora ¢ stata uccisa... - disse il signor Guthrie, inaspettatamente.

- Davvero? - domando subito Susan. - Quali ragioni?

- Be', Cora non conosceva la discrezione - spiego il signor Guthrie. - Non sapeva tenere i segreti. Era
come una bambina sotto questo aspetto. Se veniva a conoscenza di un segreto, doveva parlarne, anche se
aveva promesso di non farlo. Non poteva farci niente, era piu forte di lei.

Susan non parlo e nemmeno la signorina Gilchrist. Avevano un'aria preoccupata.

- Certo, una piccola dose di arsenico in una tazza di t¢ - continuo Guthrie - non mi avrebbe
sorpreso.

Oppure una scatola di cioccolatini avvelenati inviata per posta. Ma un'aggressione tanto brutale...
questo non lo capisco. Posso sbagliarmi ma credo che non avesse in casa oggetti di tanto valore da
glustificare una rapina di questo genere. Non teneva mai nemmeno denaro in casa, veror

- Ne teneva poco, infatti - disse la signorina Gilchrist.

Il signor Guthrie sospiro e si alzo. - Da quando ¢ finita la guerra la delinquenza ¢ andata
aumentando - disse. - I tempi sono cambiati.

Ringrazio le due donne per il té e si congedo. La signorina Gilchrist lo accompagno alla porta,
'aiuto a infilarsi il cappotto. E dalla finestra del salotto Susan lo vide avviarsi con passo baldanzoso
verso il cancello.

La signorina Gilchrist rientro reggendo in mano un pacco. - Il postino deve essere venuto quando



noi eravamo all'inchiesta. Ha depositato questo pacco dietro la porta. - Cosa sara mai? Diamine, certo,
deve essere una torta di nozze!

La signorina Gilchrist apri il pacchetto. Dentro c'era una scatola bianca accuratamente legata con un
nastro d'argento.

- Ecco! - La signorina Gilchrist taglio il nastro e dentro la scatola c'era una fetta di torta con pasta di
mandotle. - Chi...? - C'era anche un bigliettino. - «John e Mary». E chi sono? Che stupidaggine non
mettere il cognome.

- Be', capita tra gente che si chiama per nome - disse Susan vaga. - Io ho ricevuto una cartolina l'altro
giorno firmata Joan. Conosco almeno otto Joan e oggi, coll'uso che si fa del telefono, non si conosce la
calligrafia della gente.

La signorina Gilchrist comincio a pensare a tutti 1 John e a tutte le Mary che conosceva.

- Potrebbe essere la figlia di Dorothy... si chiama Mary. Ma non ho saputo che si fosse fidanzata e
tantomeno sposata. Poi c'¢ il piccolo John Banfield... forse ormai ¢ tanto cresciuto da essere arrivato
all'eta di sposarsi. O la ragazza Enfield... no, si chiama Margaret. Niente indirizzo, niente di niente.
Ma...

Prese la torta e la portod in cucina. Susan si alzo e disse: - E meglio che vada a portare la macchina in

garage.
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Susan si reco in macchina al villaggio. C'era un distributore di benzina ma non c'era un garage. Le
consigliarono di portare la macchina al «King's Arms». Lo spazio le fu lasciato da una grossa Daimlet
che stava andandosene. La macchina era guidata da un autista e dentro c'era un anziano signore, dall'aria
straniera, con grandi baffi.

Il ragazzo col quale Susan parlo a proposito della macchina la guardava rapito. E alla fine disse con
voce rotta dall'emozione: - Voi siete sua nipote, vero?

- Come?

- Siete la nipote della vittima.

- Ah... sl

- Mi stavo chiedendo dove vi avevo gia visto.

«Scocciatore» penso Susan dirigendosi verso casa.

La signorina Gilchrist la accolse con un sospiro di sollievo.

- Meno male che siete tornata. - Poi aggiunse: - Vi piacciono gli spaghetti? Pensavo che per stasera...

- 8i, va bene qualsiasi cosa. Non ho molta fame.

- So fare degli ottimi spaghetti al gratin.

La signorina Gilchrist infatti si rivelo un'ottima cuoca.

Dopo cena Susan si offri di aiutare a sistemare la cucina, ma la signorina Gilchrist, anche se
gratificata dall'offerta, rifiuto. Torno poi in salotto col caffe, meno eccellente del resto, perché troppo
lento. Poi offri a Susan un pezzetto di quella torta di nozze che aveva ricevuto ma Susan rifiuto.

- E una torta molto buona - insistette la signorina Gilchrist dopo averla assaggiata. Aveva stabilito
che doveva essere stata mandata da qualcuno al quale lei alludeva come «a dolce figlia di Ellen che
sapevo stava per sposarsi ma non mi ricordo il nome».

Susan decise di cambiare argomento di conversazione.

- Mio zio Richard era venuto qui poco prima di morire, vero?

- §i, infatti.

- Quando ¢ stato esattamente?

- Fatemi pensare... dovrebbe essere stato una, due... quasi tre settimane prima di morire.

- Vi ¢ sembrato sofferente?

- No, direi proprio di no. Anzi, mi ¢ parso un uomo vigoroso. La signora Lansquenet era molto
sorpresa di vederlo. «Richard» aveva detto «accidenti, dopo tutti questi annib» E lui aveva risposto: «Sono
venuto di persona per vedere come ti vanno le cose». E la signora Lansquenet: «Sto benissimoy». Penso
che fosse un po' seccata per il fatto che lui era capitato qui all'improvviso... e dopo molti anni.
Comunque il signor Abernethie aveva aggiunto: «Basta coi vecchi rancori. Tu, io e Timothy siamo gli
unici rimasti e con Timothy ormai si puo solo parlare della sua salute... Pierre ti ha reso felice, pare, pet
cui devo ammettere di essermi sbagliato. Sei contenta di questa mia ammissione?». Era un uomo garbato
e anche bello, nonostante 1'eta.

- Quanto si ¢ fermato?

- Si ¢ fermato per la colazione. Avevo fatto il manzo con le olive.

I ricordi della signorina Gilchrist erano soprattutto culinari.

- Avevano l'aria di andare molto d'accordo, vero?

- Oh, si.

- B rimasta molto sorpresa la zia Cora quando ha saputo della morte di Richard?

- Molto. E stata una cosa improvvisa, vero?

- Ma lui non le aveva parlato del suo stato di salute?



- Ma... la signora Cora mi aveva detto che era diventato molto vecchio e che aveva sintomi di
senilita.

- Ma voi non credete che sia cosi?

- Be', a vederlo, certo, non si sarebbe detto. Ma io non gli ho parlato molto, perché ho preferito
lasciarli soli.

Susan osservo con attenzione la signorina Gilchrist. Chissa se era il tipo che origliava alle porte? Era
onesta, di questo Susan era sicura, non avrebbe mai rubato o tradito o aperto lettere. Ma la curiosita puo
anche mascherarsi dietro un'apparenza di rettitudine. La signorina Gilchrist avrebbe anche potuto
lavorare il giardino accanto a una finestra aperta o spolverare nell'atrio... e quindi ascoltato qualcosa.

- Non avete sentito niente della loro conversazioner - domando Susan.

Troppo brutale. La signorina Gilchrist arrossi di rabbia.

- Non ¢ mai stata mia abitudine origliare alle porte.

«Allora lo fa» penso Susan, altrimenti avrebbe risposto con un semplice "no"».

- Mi dispiace, signorina Gilchrist, non voleva offendervi. Ma a volte puo capitare per caso di sentire
una conversazione. Ora che sono entrambi morti ¢ molto importante per la famiglia sapere quello che si
sono detti in occasione di quell'incontro.

- Certo, quello che dite ¢ vero. E capisco anche come voi possiate desiderare di sapere cio che si
sono detti. Ma temo di non potervi essere di molto aiuto. Credo che abbiano parlato della salute del
signor Abernethie e di certe fantasie che lui aveva. Anche se non ne aveva l'aspetto, era un uomo malato
e come spesso capita 1 malati inventano tante cose. Un sintomo molto comune. Mia zia... - e la signorina
Gilchrist prese a parlare della zia.

Susan, come gia aveva fatto il signor Entwhistle, cerco di scartare 'argomento.

- Si - disse. - E proprio quello che pensiamo. I domestici di mio zio erano tutti molto affezionati e
naturalmente sono sconvolti al pensiero di quello che lui pensava... - fece una pausa.

- Certo, certo le persone di servizio sono molto permalose. Ricordo che mia zia...

Susan la interruppe per la seconda volta.

- Ma lui sospettava che la servitu gli avvelenasse il cibo?

- Jo... veramente... non saprei... - Era molto confusa.

- Bra la servitu in generale o una persona in particolare?

- Non lo so, signora Banks, veramente non lo so... - ma evito di guardare Susan negli occhi. Susan
era convinta che la signorina Gilchrist sapesse molto di pit di quanto volesse ammettere. Decise di non
premere troppo per il momento. - Quali sono 1 vostri piani per il futuro? - domando.

- Volevo proprio parlarvi di questo, signora Banks. Ho detto al signor Entwhistle che sarei disposta
a rimanere qui finché tutto non sara sistemato.

- Lo so e ve ne sono molto grata.

- Volevo chiedervi quanto ci vorra perché dovrei cominciare a guardarmi in giro per un NUOVO
posto.

- Be', non ci sara molto da fare. In un paio di giorni posso sistemare le cose e fare la notifica all'asta.

- Allora avete deciso di vendere tutto?

- Si. Non credo che ci saranno difficolta ad affittare il villino.

- Oh, no, la gente fara la coda. Ci sono cosi pochi villini in affitto. E molto piu facile trovare da
comprare.

- Quindi, come vedete, non ci sono problemi. - Susan esito, poi aggiunse: - Volevo dirvi... spero
vorrete accettare tre mesi di stipendio.

- E molto generoso da parte vostra, signora Banks e lo apprezzo molto. E spero che sarete disposta
anche a darmi delle buone referenze?

- Si, si, certo.



- Non so se posso chiedervelo. - La voce della signorina Gilchrist si incrino e le mani presero a
tremarle. - Sarebbe possibile non fare menzione del... delle circostanze ed evitare di dire il nome?

Susan la guardo esterrefatta. - Non capisco.

- Voi non ci avete pensato bene, signora Banks. Ma si tratta di un delitto. Ne hanno parlato tutti 1
giornali e la gente potrebbe pensare: «Due donne che vivono insieme e una di loro viene uccisa. Che sia
stata l'altra?». Non capite, signora Banks? Se io cercassi una governante o una dama di compagnia ci
penserei due volte prima di assumere me. Perché, vedete, nella vita non si sa mai! Signora Banks, passo le
notti insonni a pensare che forse non troverd mai piu un altro lavoro come questo. E cos'altro potrei
farer

Susan si rese conto della disperazione di questa donna che diceva cose giuste. Non si assume una
persona che ¢ stata coinvolta in un caso di omicidio.

- Ma se trovassero il colpevole... - azzardo Susan.

- Oh, allora non ci sarebbero piu problemi. Ma lo troveranno? Io credo che la polizia stia
brancolando nel buio. E se il colpevole non viene preso io sarei considerata sempre come la persona che
avrebbe potuto farlo.

Susan annui pensierosa. Certo la signorina Gilchrist non traeva alcun vantaggio dalla morte di Cora
Lansquenet.

- Non dovete preoccuparvi - disse decisa. - Sono certa di potervi trovare un posto in casa di
qualcuno dei miei amici. Vedrete che non faranno la minima difficolta.

- Pero io non faccio lavori pesanti. Posso cucinare e...

Squillo il telefono.

- Oh, Dio, chi puo essere? - chiese sobbalzando la Gilchrist.

- Mio marito, credo. Mi ha detto che mi avrebbe chiamato questa sera.

Ando al telefono.

- Pronto? Si, sono la signora Banks... - Una pausa e poi la sua voce cambio tono. Divento piu dolce
e piu calda. - Si, tesoro... sono io... Bene, bene, grazie. Delitto da parte di ignoti... Si, credo... come
avevamo pensato... assolutamente secondo 1 piani... vendero tutto. Non c'¢ nulla che ci puo
interessare... Un giorno o due ancora. Non preoccuparti, so benissimo quello che faccio... Greg, tu
non... stal attento... Buona notte, tesoro.

Riaggancio. La vicinanza della signorina Gilchrist I'aveva messa un po' in imbarazzo, anche se la
governante aveva avuto il buon gusto di ritirarsi in cucina. Avrebbe voluto domandare tante cose a
Greg, ma si era trattenuta.

Rimase pensierosa in piedi accanto al telefono. Poi di colpo le venne un'idea. Prese il ricevitore e
chiese un numero. Attese e poi la centralinista disse: - Non risponde nessuno.

- Insistete.

Ancora un'attesa e poi una voce querula disse: —Si? Chi ¢?

- Zio Timothy?

- Chi ¢? Non sento.

- Zio Timothy? Sono Susan Banks.

- Susan chi?

- Banks. Susan Abernethie. Tua nipote Susan.

- Oh, Susan, sei tu. Che ¢ successo? Perché chiami a quest'ora della notte?

- Ma ¢ ancora presto.

- No, ero gia a letto.

- Tu vai a letto presto. Come sta zia Maude?

- Hai telefonato per questo? Tua zia sta male e non puo farci nulla. Siamo in un gran pasticcio, mia
cara. Quel cretino di dottore non riesce nemmeno a procurarci un'infermiera. Voleva far ricoverare



Maude all'ospedale. Io mi sono opposto, perod io non so far niente e non posso far niente. Viene una
donna dal villaggio per la notte ma ¢ una tonta e non so proprio come faremo a cavarcela.

- Per questo ho telefonato. Che ne direste della signorina Gilchrist?

- Chi ¢? Mai sentita.

- E la governante di zia Cora. F molto simpatica e capace.

- Sa cucinare?

- Si, molto bene. E potrebbe prendersi cura di zia Maude.

- Bene, ma quando potrebbe venire? Sono qui solo, nelle mani di queste idiote del villaggio che
vengono quando vogliono. Veramente non ne posso piu.

- Faro in modo di mandarvela il piu presto possibile. Forse anche dopodomani.

- Be', grazie infinite. Sei una brava ragazza, Susan. Grazie.

Finita la telefonata Susan ando in cucina.

- Vi piacerebbe andare nello Yorkshire in casa di mia zia? E caduta, si & rotta la caviglia e mio zio
non ¢ in grado di aiutarla. Lui ¢ un po' una peste ma zia Maude ¢ una brava persona. Hanno una donna
che viene dal villaggio ma voi potreste cucinare e curare la zia.

La signorina Gilchrist era in grande stato di agitazione.

- Oh, grazie, grazie, come siete gentile. Sono molto brava coi malati e sono sicura che andrc
d'accordo con vostro zio. Siete molto gentile, signora Banks e vi ringrazio.
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Susan era a letto e aspettava che arrivasse il sonno. Era stata una giornata lunga e si sentiva stanca. Anzi
aveva pensato di potersi addormentare subito. Inoltre non aveva mai avuto problemi di sonno. Eppure
era sveglia, le ore passavano e la sua mente lavorava.

Aveva detto che non le sarebbe importato dormire in questa camera, in questo letto. Il letto dove
Cora Abernethie...

No, doveva pensare ad altro. Era sempre stata orgogliosa del proprio equilibrio. Perché rievocare
quel tragico pomeriggio? Meglio pensare al futuro, al suo futuro con Greg, Quella casa in Cardigan
Street... proprio cio che volevano. Gli affari al piano terreno e la casa di sopra.

Greg avrebbe ritrovato la calma. Non ci sarebbero piu stati momenti difficili... come quando la
guardava senza quasi sapere chi fosse. Un paio di volte si era persino spaventata. E il vecchio signor
Cole aveva minacciato: «Se dovesse succedere di nuovo...». E avrebbe potuto succedere di nuovo se lo
zio Richard non fosse morto proprio al momento giusto...

Lo zio Richard... perché non ammetterlo?... non aveva niente per cui vivere. Vecchio, stanco e
malato. Il figlio morto. LLa morte era arrivata come una liberazione. Era morto tranquillo, nel sonno. Ma
perché non riusciva a dormire? Era cosi stupido stare qui sdraiati a contare le ore, sentire gli scricchiolii
dei vecchi mobili, il rumore del vento sugli alberi, fuori, e il lontano lamento di una civetta... In citta ci
si sente piu sicuri, circondati dalla gente. Mentre qui... A volte le case dove ¢ stato commesso un delitto
sono stregate. .. visitate dagli spiriti. Lo spirito di zia Cora... Strano, da quando era arrivata aveva avuto
la sensazione che zia Cora fosse vicino a lei... Scherzi della fantasia... Cora Lansquenet era morta e
domani ci sarebbe stato il funerale. Non c'era nessun altro in casa, tranne lei e la signorina Gilchrist.
Eppure aveva la sensazione che ci fosse qualcuno nella stanza, qualcuno vicino a lei. ..

I1 mobilio scricchiolo ancora... era un passo? Susan accese la luce. Nulla. Nervi, solo nervi. Rilassati,
chiudi gli occhi...

Un lamento... questo era un lamento... qualcuno che soffriva... qualcuno che stava morendo...

«Bastax si disse.

La morte era la fine... non c'era esistenza dopo la morte. Nessuno poteva tornare indietro.

Ecco ancora il lamento. .. piu forte questa volta...

Ma era reale. Ancora una volta Susan accese la luce. Si mise a sedere sul letto e rimase in ascolto.

I lamenti erano veri lamenti e le arrivavano dalla stanza accanto.

Susan balzo fuori dal letto infilo una vestaglia e usci sul pianerottolo. Busso all'uscio della sighorina
Gilchrist e, non ricevendo risposta, entro. La luce era accesa. La signorina Gilchrist era seduta sul letto,
il viso pallido e distorto dal dolore.

- Signorina Gilchrist, state male?

- Si... non so cosa... 1o - tento di alzarsi ma fu presa da un attacco di vomito e ricadde sui guanciali.
- Per favore... chiamate il dottore. Forse ¢ qualcosa che ho mangiato...

- Vi prendero un po' di bicarbonato. Chiameremo il medico domattina se non starete meglio.

La signorina Gilchrist scosse il capo.

- No, chiamatelo subito. Mi sento molto male.

- Vi ricordate il numero? O devo guardare sulla rubrica?

La signorina Gilchrist le diede il numero.

Alla chiamata di Susan rispose una voce d'uomo assonnata.

- Chi? Gilchrist? A Mead's Lane? Si, lo so, vengo subito.

Dieci minuti piu tardi Susan senti arrivare un'automobile e ando ad aprire la porta.

Spiego quello che era successo e condusse il medico di sopra. - Forse ha mangiato qualcosa che le ha



fatto male, ma ¢ in uno stato penoso.

11 dottore aveva l'aria paziente di chi ¢ da tempo abituato a chiamate notturne abbastanza inutili. Ma
dopo aver visitato la donna il suo modo di fare cambio. Diede alcuni ordini secchi a Susan, pot scese e
ando al telefono.

Poi raggiunse Susan in salotto.

- Ho chiamato un'ambulanza. Deve essere ricoverata.

- Sta davvero tanto male?

- Si. Le ho fatto un'iniezione di morfina per alleviarle il dolore. Ma pare che sia... - si interruppe. -
Cosa ha mangiator

- Maccheront al gratin e un budino di crema. Poi caffe.

- Voi avete mangiato le stesse cose?

- Si.

- B vi sentite bene? Non avete dolori?

- No.

- La signorina Gilchrist non ha preso altro? Che so... pesce in scatola, salsicce?

- No. Oggi, dopo l'inchiesta, abbiamo fatto colazione al «King's Arms».

- §i, certo. Vot siete la nipote della signora Lansquenet?

- Si.

- Brutta faccenda. Speriamo che prendano chi I'ha uccisa.

- Speriamo davvero.

Arrivo 'ambulanza e la signorina Gilchrist fu portata via.

Il dottore ando con lei. Disse a Susan che le avrebbe telefonato in mattinata, Susan torno a letto. E
si addormento non appena tocco il cuscino.

Al funerale parteciparono quasi tutti gli abitanti del villaggio. Susan ed Entwhistle erano gli unici
intimi presenti ma gli altri membri della famiglia avevano mandato corone. Il signor Entwhistle noto
I'assenza della signorina Gilchrist e Susan gli spiegd quello che era successo. Il vecchio avvocato
aggrotto la fronte e disse: - Che strana cosal

- Oh, ma stamattina sta molto meglio. Mi hanno gia telefonato dall'ospedale. Sono cose che
capitano.

11 signor Entwhistle non fece commenti. Riparti per Londra subito dopo il funerale e Susan torno al
villino. Si fece una omelette poi sali nella camera di Cora e comincio a tirar fuori gli oggetti personali
della defunta. Fu interrotta dall'arrivo del dottore che aveva un'aria preoccupata.

Disse subito che la signorina Gilchrist si era rimessa.

- La dimetteranno tra un paio di giorni - aggiunse. - Poi ¢ stata una fortuna che io sia arrivato in
tempo. Altrimenti. ..

Susan spalanco gli occhi. - Ma era cosi grave?

- Signora Banks, volete dirmi ancora una volta, e con esattezza, cio che la signorina Gilchrist ha
mangiato e bevuto ieri?

Susan fece un meticoloso resoconto. Ma il dottore non era soddisfatto.

- Ci deve essere qualcosa che lei ha mangiato e voi no.

- Non saprei... focaccine, marmellata, t¢... poi la cena. Non riesco a ricordare altro.

I1 dottore prese a camminare avanti e indietro per la stanza, grattandosi il mento.

Era molto perplesso. Ad un tratto sembro prendere una decisione.

- Si tratta di arsenico - disse.

- Arsenico? - Susan senti una morsa allo stomaco.

- Volete dire che qualcuno le ha dato dell'arsenico?



- Cosi sembrerebbe.

- Puo averlo preso lei, deliberatamente?

- Suicidio? Lei dice di no. Inoltre uno che vuole commettere un suicidio non ricorre certo
all'arsenico. In questa casa ci sono dei barbiturici. Avrebbe potuto prendere quelli.

- E l'arsenico potrebbe essere finito in qualche cibo pet... caso?

- E cio che mi domando. Sembrerebbe molto improbabile... Ma se voi avete mangiato le stesse
cose...

Susan annui. - Sembra tutto cosi strano... - poi di colpo si ricordo. - Diamine, certo, la torta di
nozze!

- Quale torta di nozze?

Susan racconto l'episodio e il dottore ascolto con estrema attenzione.

- Strano. E voi dite che non sapeva chi 'avesse mandata? Ne ¢ rimasta? La scatola che la conteneva ¢
stata buttata?

- Non so, vado a vedere.

Cercarono insieme e trovarono la scatola, che conteneva ancora alcune briciole di torta, su un
mobiletto della cucina. Il dottore ne fece un pacchetto.

- Me ne occupero io. Non avete idea di dove sia finita la carta che l'avvolgevar

Non la trovarono.

- Quando intendete partire, signora Banks?

- Devo sistemare le cose di mia zia. Mi fermero un paio di giorni.

- Bene. La polizia probabilmente vorra farvi qualche domanda. Voi non avete idea di chi avrebbe
potuto... farlo?

Susan scosse 1l capo.

- Non so quasi nulla di lei. Tutto quello che so ¢ che viveva con mia zia da un po' di anni.

- Certo. E sempre stata una donna tranquilla, normale. Difficile pensare che avesse dei nemici tanto
spietati. Una torta di nozze per posta... Sembrerebbe il gesto di una donna gelosa... ma chi potrebbe
essere geloso della signorina Gilchrist? Non quadra.

- No.

- Be', adesso devo andare. Che cosa diavolo sta succedendo in questo tranquillo villaggio? Prima un
brutale assassinio, poi un tentato omicidio per posta. Uno dopo 1'altro.

Se ne ando. Susan lascio la porta aperta per cambiare l'aria e torno al suo lavoro.

Cora Lansquenet non era stata una donna né ordinata né metodica. Nei suoi cassetti c'erano le cose
piu disparate. Accessori da toeletta, lettere, vecchi fazzoletti, pennelli... un'accozzaglia tremenda.
C'erano anche vecchie lettere e vecchi conti in un cassetto che conteneva un ammasso di biancheria
intima. In un altro cassetto c'erano fotografie e album da disegno. Susan osservo la fotografia di un
gruppo scattata in qualche localita francese molti anni prima e che ritraeva una Cora piu giovane e piu
magra al braccio di un uomo alto e allampanato che doveva essere Pierre Lansquenet. Le fotografic
interessavano a Susan e le mise da parte. Poi comincio con metodo a far passare tutte le carte. In mezzo
a queste c'era anche una lettera. La lesse due volte e stava ancora guardandola con gli occhi sbarrati
quando una voce alle sue spalle la fece sobbalzare.

- Susan, che stai facendo qui?

Susan arrossi di rabbia.

- George, mi hai fatto spaventare!

Suo cugino sorrise.

- Me ne sono accorto.

- Come sei arrivato fin qua?

- Be', la porta era aperta e sono entrato. Al piano terreno non c'era nessuno e allora sono salito. Se



invece vuoi sapere come mai mi trovo in questa parte del mondo, be', ti dird che sono venuto per il
funerale.

- Non ti ho visto.

- Ho avuto un guasto alla macchina e sono arrivato tardi. Pero ho pensato che potevo sempre venire
a trovarti. Sapevo che eri qui.

- Come?

- Ti avevo telefonato e Greg me lo ha detto. Ho pensato che forse potevo darti una mano.

- Ma non devi andare in ufficio? O puot andare e venire come ti parer

- Un funerale ¢ sempre un'ottima giustificazione all'assenteismo. E questa volta il funerale c'era
davvero. Inoltre il delitto affascina sempre la gente. Comunque, non andro piu tanto spesso in ufficio...
ora che sono un uomo ricco. Avro cose migliori da fare. - Fece una pausa e aggiunse: - Come Greg, del
resto.

Susan guardo suo cugino pensierosa. Non si erano mai frequentati molto e quelle poche volte che lo
aveva incontrato aveva avuto qualche difficolta a capirlo.

- Perché sei venuto qui, George? - domando.

- Per fare qualche indagine. Ho pensato molto all'ultimo funerale al quale siamo stati. La zia Cora
aveva messo un po' il bastone fra le ruote, quel giorno. Mi sono spesso domandato se quello che ha
detto era frutto della sua irresponsabilita o se veramente sapeva qualcosa. Cosa c'¢ scritto in quella
lettera che stavi leggendo cosi attentamente quando sono entrato?

- E una lettera che lo zio Richard ha scritto alla zia Cora dopo che era stato qui.

Come erano cupi gli occhi di George! Cupi e impenetrabili. Nascondevano bene 1 pensieri e gli stati
d'animo.

- Qualcosa di interessante? - domando George.

- Ma... non so.

- Posso vedere?

Susan esito un attimo e pot gli passo la lettera.

E lui comincio a leggere a voce alta.

- «Mi ha fatto piacere vederti dopo tutti questi anni. .. ti ho trovato bene... il viaggio di ritorno ¢ statogradevole e
non mi ha stancato molto...» - La sua voce cambio di colpo e divenne piu acuta: - «Per favore non parlare con
nessuno di cio che i ho detto. Potrei anche sbagliarmi. Con affetto, tno fratello Richard.» Che cosa significa?

- Puo significare qualsiasi cosa... potrebbe trattarsi della salute, di un pettegolezzo su un comune
amico...

- O, si certo, puo voler dire un sacco di cose. Chissa che cosa avra detto a Cora? Qualcuno lo sa?

- La signorina Gilchrist, forse, puo aver ascoltato.

- Ah, si, la governante. A proposito, dov'e?

- In ospedale per avvelenamento da arsenico.

George la guardo a bocca aperta. - Stai forse scherzando?

- No. Qualcuno le ha mandato per posta una torta avvelenata.

George si sedette ed emise un lungo fischio.

- A quanto pare lo zio Richard non si sbagliava - disse.

I1 mattino successivo l'ispettore Morton si reco al villino. Era un uomo di mezza eta, dall'aria pacata.
Ma gli occhi avevano un'espressione acuta e intelligente.

- Vot sapete di cosa si tratta, vero, signora Banks? - disse. - Il dr. Proctor vi ha gia informato sulla
signorina Gilchrist. Le briciole rimaste nella scatola sono state analizzate e contengono tracce di
arsenico.

- Per cui qualcuno ha tentato di avvelenarla?



- Cosl parrebbe. Ma la signorina Gilchrist non ¢ in grado di aiutarci. Continua a ripetere che ¢
impossibile, che nessuno avrebbe potuto fare una cosa del genere. Ma invece qualcuno lo ha fatto. Voi
non siete in grado di fare un po' di luce sulla faccenda?

Susan scosse 1l capo.

- Sono sconcertata. Non si puo ricavare qualcosa dal timbro postale o dalla calligrafia?

- Vi siete dimenticata che la carta del pacco ¢ stata buttata o bruciata e non siamo nemmeno sicuri
che sia arrivato per posta. Il giovane Andrew; il postino, non ricorda di averlo consegnato. Fa un lungo
giro e non ¢ sicuro...

- Ma l'alternativa quale sarebbe?

- L'alternativa, signora Banks, ¢ che sia stata usata della vecchia carta da pacco con gia scritto sopra il
nome e l'indirizzo della signorina Gilchrist, gia munita di francobollo con timbro e che il pacchetto sia
stato portato a mano. Un'idea intelligente, devo aggiungere, la scelta della torta di nozze. Le donne sole
di mezza eta si commuovono alle torte di nozze e fa sempre loro piacere essere ricordate. Una scatola di
cioccolatini o di dolci avrebbe potuto destare qualche sospetto.

- Infatti la signorina Gilchrist non ha fatto che pensare a chi avrebbe potuto mandargliela ma non
aveva il minimo sospetto, anzi, come dite voi, era lusingata. L.a quantita di veleno era sufficiente per
uccidere?

- Dobbiamo aspettare l'analisi quantitativa per saperlo. Dipende anche da quanto ne ha mangiato la
signorina Gilchrist. Non ha mangiato tutta la fetta, veror Lei dice di no. Voi non ricordate?

- Non ne sono sicura. Me l'aveva offerta ma io ho rifiutato e lei ne ha mangiato un po' e ha detto che
era molto buona. Ma non ricordo se 1'ha finita.

- Vorrei andare al piano superiore, se non vi dispiace, signora Banks.

- Prego.

Lo segui nella stanza della signorina Gilchrist.

- C'¢ un po' di disordine - disse Susan in tono di scusa. - Ma ancora non ho avuto il tempo di far
nulla. Prima il funerale, poi ¢ arrivato il dottore e poi ho pensato anche che forse era meglio che lasciassi
tutto come stava.

- Avete fatto molto bene, signora Banks. Non tutti sono cost intelligenti.

Si avvicino al letto, infilo una mano sotto il cuscino e lo sollevo.

- Ecco - disse - con un sorriso di trionfo.

Sotto il cuscino c'era un pezzetto della famigerata torta.

Susan era esterrefatta. - Ma ¢ pazzesco - disse.

- Oh, non tanto. Sono cose che la vostra generazione forse non sa. Le giovani di oggi non tengono
tanto al matrimonio. Ma ¢ una vecchia tradizione: mettendo un pezzetto di torta di nozze sotto il
cuscino si sogna il futuro marito.

- Ma la signorina Gilchrist...

- Non ce I'ha detto perché si vergognava. Ma io 'avevo immaginato. - Si fece serio. - E se non fosse
stata tanto sciocca e romantica, oggi non sarebbe viva.

- Ma chi puo volerla uccidere?

- Non lo sapete? - domando l'ispettore.

- No, proprio no.

- E allora dovremo scoprirlo - concluse Morton.
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Due anziani signori sedevano in una stanza arredata nello stile pit moderno. Non c'erano linee curve.
Tutto era quadrato. Unica eccezione: Hercule Poirot stesso, che era tutto una curva. La pancia era
rotondetta, la testa aveva la forma di un uovo, i grandi baffi erano rivolti all'insu.

Stava bevendo un bicchiere di sirgp e osservava pensieroso il signor Goby, che era un individuo
piccolo e striminzito. Goby non stava guardando Poirot perché il signor Goby non guardava in faccia
alle persone. Parlava fissando 1'angolo del caminetto.

11 signor Goby era famoso per la sua abilita nel raccogliere informazioni. Pochi lo conoscevano e si
valevano det suoi servizi e quei pochi erano persone estremamente ricche. E dovevano esserlo perché le
prestazioni di Goby erano molto care. La sua specialita era dunque quella di raccogliere informazioni. A
un suo cenno uno stuolo di uomini, donne, giovani, vecchi si sguinzagliava in ogni direzione a cercare,
interrogare, sondare, spiare. E ottenevano sempre risultati brillanti.

Il signor Goby ora si era ritirato dalla professione ma, di tanto in tanto, prestava ancora la sua opera
a qualche prezioso cliente. E Poirot era uno di questi.

- Ho raccolto quello che ho potuto - disse a voce bassa, sempre rivolto al caminetto. - Ho mandato
in giro i ragazzi. Anche loro fanno cio che possono. Ma non sono piu come quelli di una volta. I giovani
d'oggi non vogliono imparare. Pensano sempre di sapere tutto. - Scosse il capo sconsolato. - E colpa del
governo - continuo - e dell'educazione moderna. Si montano la testa, dicono quello che pensano mentre
non dovrebbero affatto pensare, perché non sanno pensare. - Si agito sulla sedia e fisso il paralume. -
Non bisognerebbe prendersela col governo perché comunque senza non potremmo stare. Oggi
possiamo andare in qualunque luogo con un taccuino e una matita in mano, chiedere alla gente i piu
intimi particolari della loro vita, del loro passato, domandare cos’hanno mangiato durante le feste o
qualunque altra cosa e nove volte su dieci ci dicono tutto senza esitare e non si chiedono nemmeno se
siamo veramente chi diciamo di essere, cioé funzionari dell'ufficio statistiche. Sono convinti che ¢ il
governo che vuole questo tipo di informazioni. Vi dico sinceramente, signor Poirot - continuo il signor
Goby sempre guardando il paralume - che questo ¢ sempre stato un ottimo pretesto per avvicinare la
gente, migliore di qualsiasi altro.

Poirot non parlava. Era sicuro che prima o poi il signor Goby sarebbe arrivato al punto, anche se
negli ultimi anni si era fatto un po' ciarliero.

- Dunque - disse il signor Goby prendendo un logoro taccuino. —Eccoci qua. 1l signor George
Crossfield. Parliamo prima di lui. Da qualche tempo si trova in difficolta finanziarie. Cavalli, gioco, pero
non corre dietro alle sottane. Ogni tanto va in Francia e a Montecarlo e passa un sacco di tempo al
Casino. Non vi parlero dei suoi intrighi finanziari perché non credo vi interessino. Posso pero dire che
questo signor Crossfield non si fa molti scrupoli nell'evadere la legge, ed essendo un avvocato sa
benissimo come fare. C'¢ ragione di credere che abbia spesso fatto speculazioni con denaro affidatogli
dai clienti. In ufficio ¢ intrattabile e sempre preoccupato. Ma da quando ¢ morto suo zio tutto ¢
cambiato. F calmo e sereno come una giornata estiva. Ora arriviamo all'informazione particolare che mi
avevate chiesto. Ho potuto accertare che il giorno in questione il signor Crossfield non si trovava affatto
alle corse a Hurst Park come ha dichiarato. Di solito piazza le sue scommesse con un paio di allibratori
fissi e quel giorno non lo hanno visto. 1l tassista che ha fatto la corsa a Paddington non era tanto sicuro
nel riconoscere la fotografia. Non ci conterei molto. E un tipo molto comune, non ha caratteristiche
particolari. Nessun esito anche con i facchini a Paddington. Certamente non ¢ arrivato alla stazione di
Cholsey che ¢ la piu vicina per Lytchett St. Mary. E una stazione molto piccola e un estraneo si nota
facilmente. Forse ¢ sceso a Reading e ha preso un autobus. Gli autobus sono molto affollati, sono
frequenti e c'¢ un ottimo servizio per Lytchett St. Mary. Ma non ¢ stato visto nemmeno a Lytchett St.



Mary, pero ci sono altre strade che portano al villaggio e il signor Crosstield ¢ un furbo. Se ¢ andato al
villino quel giorno, forse era camuffato. - Il signor Goby volto pagina. - Passiamo a Michael Shane.
Professionalmente gode di molta considerazione. Ha in se stesso molta piu stima di quanta non ne
abbiano gli altri. Vuole eccellere e subito. Ama il denaro e la vita agiata. Ha molto successo con le
donne, che gli cascano ai piedi. Ma lui, a tutto antepone gli affari. Ha avuto una relazione con Sorrel
Dainton, che ha recitato con lui nell'ultima stagione teatrale. Lui aveva solo una parte secondaria mentre
lei era la protagonista. Al marito della signora Dainton naturalmente non piace e sua moglie Susan non
sa nulla di questa storia. Come non sa di molte altre cose, del resto. La signora Shane non ¢ una grande
attrice ma ¢ una donna molto piacevole ed ¢ innamorata pazza del marito. Non molto tempo fa c'era
stata baruffa tra loro ma ora tutto sembra appianato. Dopo la morte del signor Abernethie, intendo. - 11
signor Goby annui significativamente. - Il giorno in questione il signor Shane dice di aver incontrato un
certo signor Rosenheim e un certo signor Oscar Lewis per discutere faccende di teatro. Ma non li ha
incontrati. Ha mandato loro un telegramma per disdire l'appuntamento. Ha invece noleggiato una
macchina verso mezzogiorno ed ¢ ritornato alle sei del pomeriggio. Il contachilometri ci dice che ha
percorso l'esatto numero di chilometri che ci interessa. Nessuna conferma da Lytchett St. Mary. Quel
giorno non ¢ stata vista nessuna macchina strana. Certo avrebbe anche potuto nasconderla a mezzo
chilometro di distanza. C'¢ una cava abbandonata a poche centinaia di metri dal villino. Va bene per
orar

- Perfetto.

- Passiamo alla signora Shane. Dice di essere andata a far spese... - Il signor Goby alzo gli occhi al
ctelo. - Le donne, con queste spese... Aveva saputo di aver ereditato soltanto il giorno prima. Pero non
ha comprato nullal Non aveva denaro perché il suo conto in banca era scoperto e inoltre era pressata dai
creditori ma ¢ andata in giro a guardar vetrine. E stato facile avvicinarla. Ho mandato una delle mie
giovani donne, esperta di teatro. L'ha seguita in un ristorante, si ¢ avvicinata al suo tavolo e ha
esclamato: «V1 ho visto nella vostra ultima commedial Siete stata bravissima». E cosi hanno cominciato a
parlare di teatro. Poi a un certo punto la mia ragazza ha detto: «Mi pare di avervi visto il giorno tale, nel
luogo tal altro» sperando che l'altra rispondesse: «oh, no, quel giorno ero a...». Ma niente, la signora
Shane si ¢ limitata a dire: «Oh...». Cosa si puo fare con una donna simile? - Il sighor Goby scosse il capo
sconsolato.

- Nulla - convenne Poirot pieno di comprensione. - Lo so benissimo. Non dimentichero mai
l'assassinio di Lord Edgware. Quasi ne uscivo sconfitto, da un cervellino di attrice. Le menti molto
semplici hanno sovente il genio di commettere un crimine semplice e poi cavarsela. Speriamo che il
nostro assassino, se di un caso di assassinio si tratta, sia intelligente, superiore, vanitoso e incapace di
resistere alla tentazione di mettersi in mostra. Eznfin... ma continuiamo.

Ancora una volta il signor Goby consulto il taccuino.

- 1l signore e la signora Banks. .. la quale dice che sono stati in casa tutto il giorno. Ma /: non c'era. E
andata al garage, ha preso la macchina ed ¢ stata in giro circa un'ora. Destinazione ignota. E tornata alle
cinque. Non siamo in grado di fornire il chilometraggio perché poi ¢ uscita ogni giorno. Quanto al
signor Banks abbiamo scoperto qualcosa di curioso. Tanto per cominciare diro subito che non sappiamo
cio che ha fatto il giorno in questione. Non ¢ andato a lavorare. Pare che avesse chiesto un paio di giorni
di permesso per via del funerale. E da allora al lavoro non ci ¢ piu tornato. Senza nessuna
considerazione per la farmacia. Non lo amano molto alla farmacia. Pare che negli ultimi tempi fosse
molto eccitato. Be', come ho detto non sappiamo quello che ha fatto il giorno della morte della signora
Lansquenet. Non ¢ uscito con la moglie. Potrebbe anche essere stato chiuso in casa tutto il giorno. Non
c'¢ portineria in quella casa e nessuno sa se gli inquilini sono in casa o no. Il suo passato pero ¢
interessante. Fino a circa quattro mesi fa, cio¢ prima di conoscere l'attuale moglie, si trovava in un
ospedale per malattie mentali. Sembra che abbia sbagliato a preparare delle medicine (lavorava in una



farmacia a Mayfair). La donna che aveva preso queste medicine se la cavo e non ci fu nessuna causa.
Dopotutto, questi incidenti purtroppo capitano. I suoi superiori furono pieni di comprensione e non lo
licenziarono. Ma lui diede le dimissioni dicendo di avere i nervi molto scossi. Ma poi cadde in un
profondo stato di depressione e disse al dottore di essere ossessionato dal rimorso perché l'aveva fatto
apposta. L.a donna era stata villana con lui quando era entrata in negozio e lui si era offeso e in un
impeto di rabbia aveva aumentato la dose di un certo componente. «Doveva essere punita per aver osato
rivolgersi a me in quel modol» diceva come giustificazione. E poi scoppiava a piangere e diceva che era
troppo cattivo per vivere e cosi via. I medict usano il termine senso di colpa per questo genere di cose e
non hanno mai creduto che fosse stato fatto apposta.

- Ca se peut - disse Poirot.

- Prego? Comunque ando in questa clinica da dove lo hanno dimesso guarito. A questo punto ha
conosciuto la signorina Abernethie ed ¢ andato a lavorare in questa piccola ma rispettabile farmacia. Ha
detto di essere stato all'estero per un anno e mezzo e ha portato referenze precedenti... all'incidente. I
suoi colleghi dicono che ha un carattere un po' strano. Una volta ¢ entrato un cliente e tanto per
scherzare ha detto: «Volete darmi qualcosa per avvelenare mia moglie». E Banks gli ha risposto, serio
serio: «Potrei... ma vi costerebbe almeno duecento sterline». Banks non ¢ certo un tipo spiritoso.

- Mon ami - disse Hercule Poirot - mi stupisce sempre come prendete informazioni.

I1 signor Goby si guardo attorno e poi il suo sguardo si fermo sulla porta.

- Siamo arrivati al signor Timothy Abernethie e signora. Bel posto dove abitano in campagna, ma la
casa ha urgente bisogno di riparazioni. Pare che siano molto in ristrettezze. Tasse, investimenti
sfortunati. Il sighor Abernethie non gode di buona salute e si compiace della sua malattia. Non fa che
lamentarsi e tutti gli stanno attorno. Mangia molto e sembrerebbe di fisico robusto. In casa c'¢ solo una
donna che viene ogni giorno e nessuno puo entrare nella camera del signor Abernethie a meno che lui
non suoni il campanello. L.a mattina del giorno dopo il funerale era di pessimo umore. Se la prendeva
con la signora Jones, ha lasciato la colazione a meta, ha detto che avrebbe saltato il pranzo e che aveva
avuto una nottataccia. E stato solo in casa, non visto da nessuno dalle 9.30 di quella mattina fino alla
mattina successiva.

- E la signora Abernethie?

- B partita da Enderby in macchina all'ora che voi mi avete detto. E arrivata a piedi in un piccolo
garage in una localita chiamata Cathsone e ha spiegato che la sua macchina aveva avuto un guasto e si
era fermata un paio di chilometri prima. Un meccanico 1'ha accompagnata sul posto, ha fatto un piccolo
esame ¢ ha detto che bisognava trainarla e che sarebbe stato un lavoro lungo. Non poteva promettere di
farcela per quel giorno. La signora era molto seccata ma si ¢ recata in una locanda vicina e ha prenotato
per la notte. Poi ha chiesto un paio di panini e ha detto che le sarebbe piaciuto vedere un po' il
paesaggio. 1l paese si trova proprio al limite della brughiera. E tornata alla locanda molto tardi quella
sera. Il mio informatore dice che ¢ un posto molto squallido.

- B ¢li orari?

- Ha preso i panini alle undici. Se avesse camminato verso la strada principale, avrebbe potuto farsi
dare un passaggio per Wall Caster e di qui prendere un autobus espresso che si ferma a Reading West.
Non sto a raccontarvi tutte le coincidenze delle corriere, ma avrebbe benissimo potuto commettere il
delitto, ammesso che questo sia stato compiuto nel tardo pomeriggio.

- Il medico legale ha detto non oltre le quattro e trenta.

- Allora & molto improbabile. Ia signora Abernethie ¢ una donna simpatica, amata da tutti. E molto
affezionata al marito, lo tratta come un bambino.

- 81, ha un complesso materno.

- E una donna forte. Taglia la legna e la trasporta in cesti pesantissimi. Se ne intende di automobili.

- Stavo arrivandoci. Che cosa era successo alla sua macchina?



- Volete 1 dettagli, signor Poirot?

- Per I'amor del cielo, non capisco niente di queste cose.

- E stato un guasto difficile da individuare. E anche da sistemare. E avrebbe potuto essere stato
causato di proposito da qualcuno. Da qualcuno che conosce bene 1 motori.

- Clest magnifigue! - esclamo Poirot. - Tutto cosl conveniente, tutto cosi possibile. Bon dien! Non
possiamo eliminare nessuno! E la moglie del signor Leo Abernethie?

- Una signora molto simpatica. Il povero signor Richard Abernethie 1'amava molto. E stata sua
ospite circa quindici giorni prima che morisse.

- Dopo che lut era stato a Lytchett St. Mary a trovare sua sorella?

- No, poco prima. La sua rendita si era molto assottigliata dopo la guerra. Ha dovuto vendere la casa
di campagna per prendersi un piccolo appartamento a Londra. Ha una villa a Cipro e passa laggiu gran
parte dell'anno. Ha un giovane nipote che educa a sue spese e aiuta anche un paio di giovani artisti.

- Una santa! - disse Poirot chiudendo gli occhi. - E deve essere stato praticamente impossibile per lei
lasciare Enderby quel giorno senza che la servitu se ne accorgesse? Dite che ¢ cosi, vi supplico.

- Il sighor Goby sposto lo sguardo verso la punta delle scarpe di vernice nera di Poirot e mormoro: -
Temo di non poterlo dire. La signora Abernethie si ¢ recata a Londra a prendere dei vestiti perché aveva
deciso, d'accordo col signor Entwhistle, di rimanere ad Enderby per vedere come si mettevano le cose.

- I ne manguait que ¢al- sbotto Poirot.
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Poirot aggrotto la fronte quando gli portarono il biglietto da visita dell'ispettore Morton della polizia
della Contea del Berkshire.

- Fatelo entrare, George e portate... cosa bevono 1 poliziotti?

- Diret birra, signore.

- Che orrore! Molto britannico, pero. Portate della birra, allora.

L'ispettore Morton non si perse in preamboli.

- Dovevo venire a Londra e sono riuscito a trovare il vostro indirizzo. Mi ha stupito di vedervi
all'inchiesta di giovedi.

- M1 avete visto?

- Si. Mi ha stupito e incuriosito. Voi non vi ricordate di me ma ci siamo conosciuti durante il caso
Pangbourne.

- Ah, ve ne siete interessato voi?

- Si. E passato molto tempo ma non vi ho mai dimenticato.

- E I'altro giorno mi avete subito riconosciuto?

- E facile, signor Poirot - l'ispettore sorrise. - Siete un individuo abbastanza. .. insolito. Non potete
passare inosservato.

- E possibile - fece Poirot compiaciuto.

- Mi sono chiesto come mai eravate presente a quella inchiesta. Quel genere di crimine, rapina e
aggressione, di solito non vi interessa.

- Si tratta davvero di un crimine di quel genere?

- E ci6 che mi chiedo.

- E ve lo state chiedendo dall'inizio, vero?

- Si, signor Poirot. Ci sono delle caratteristiche insolite. Per ora abbiamo svolto il solito lavoro di
routine. Abbiamo interrogato un paio di persone ma tutti hanno fornito un alibi soddisfacente per quel
pomeriggio. Non si tratta di un crimine «ordinario». Ne siamo sicuri. Anche il capo della polizia ¢
d'accordo. E stato compiuto da qualcuno che voleva farlo passare per un delitto comune. Potrebbe
essere stata la Gilchrist, ma pare che non ci sia un movente. La signora Lansquenet era un po' «tocca», o
forse semplice, ma dopotutto conduceva una vita tranquilla. Esistono dozzine di signorine Gilchrist al
mondo e non sono tipi da commettere un delitto. - Fece una pausa. - Per cui dobbiamo allargare il
campo delle ricerche. Sono venuto a domandarvi se potete atutarci. Qualcosa deve pur avervi portatc
all'inchiesta, signor Poirot.

-S4, si. Un'ottima Daimler. Ma non solo questo.

- Avete avuto qualche informazione?

- Nulla che potrebbe essere usato come prova.

- Qualcosa che potrebbe metterci sulla pista giusta?

- Si.

- Signor Poirot, dovete sapere che ci sono stati altri sviluppi. - E racconto in dettaglio 1'episodio
della torta di nozze avvelenata.

Poirot tiro un gran sospiro.

- Ingegnoso, molto ingegnoso... Avevo raccomandato al signor Entwhistle di non lasciare sola la
signorina Gilchrist. Prevedevo che le sarebbe successo qualcosa. Ma devo confessare che non mi
aspettavo il veleno. Pensavo piuttosto a un bis dell'accetta. Ero convinto che bastasse raccomandarle di
non girare da sola per strade solitarie.

- Ma come mai pensavate che potesse succederle qualcosa? Credo, signor Poirot, che dovreste



dirmelo.

Poirot annui lentamente.

- S84, ve lo diro. 11 signor Entwhistle non vi dira nulla perché ¢ un avvocato e gli avvocati non parlano
di supposizioni basate sul carattere di una donna morta o su alcune parole pronunciate a vanvera. Ma
credo che non avrebbe niente in contrario che io ve lo dica, anzi, si sentirebbe sollevato. Non vuole fare
la figura dello stupido pero ci tiene che voi sappiate quali potrebbero, badate potrebbero, essere i fatti.

Entro Georges con la birra e Poirot fece una pausa.

- Qualcosa da bere, ispettore? Vi prego di accettare.

- Voi non mi fate compagnia?

- Io non bevo birra. Prendero un bicchiere di sirop de cassis, che gli inglesi non amano.

L'ispettore Morton prese il boccale di birra.

- Tutto ¢ cominciato - inizio Poirot - dopo le esequie. - E, accompagnandosi con ampi gesti delle
mani, racconto tutta la storia cosi come Entwhistle 1'aveva raccontata a lui.

L'ispettore Morton afferro subito i punti salienti.

- Questo signor Abernethie potrebbe essere stato avvelenator

- E una possibilita.

- Ma il corpo ¢ stato cremato e quindi non ci sono prove.

- Esatto.

- Interessante. Iniziare un'indagine sarebbe soltanto tempo perso.

- Si.

- Ma c'e gente... la gente che era presente... che ha sentito Cora Lansquenet dire quello che ha detto
e qualcuno puo aver pensato che Cora potesse dirlo ancora e con qualche dettaglio in piu.

- E certamente 1'avrebbe fatto. C'¢ questa gente, come voi stesso dite, ispettore. Ed ora sapete perché
io sono andato all'inchiesta, perché mi interesso del caso. Sapete, il mio interesse principale ¢ sempre la
gente.

- Poi il tentativo di uccidere la signorina Gilchrist...

- Previsto. Richard Abernethie era stato a trovare Cora e aveva parlato con lei. Forse ha fatto un
nome. E la signorina Gilchrist era 'unica persona che avrebbe potuto sentire qualcosa. Messa a tacere
Cora, l'assassino non ¢ ancora tranquillo. L'altra donna sa qualcosa? Se 'assassino fosse stato saggio,
avrebbe lasciato perdere ma, ispettore, gli assassini raramente sono sensati. Per fortuna. Rimuginano, si
sentono insicuri... mentre desiderano sicurezza. E poi si compiacciono della loro intelligenza. E alla
fine st scavano la fossa.

L'ispettore Morton annui.

- Questo tentativo di mettere a tacere la signorina Gilchrist - continuo Poirot - ¢ gia un grosso
errore. Perché ora ci sono due indagini da compiere. Vi ¢ inoltre da esaminare la calligrafia del biglietto
che accompagnava la torta. Peccato che la carta sia stata bruciata.

- Si, per lo meno avrei potuto sapere se € arrivata per posta o no.

- Avete motivo di pensare che possa essere stata portata a mano?

- Ma... il postino non ¢ sicuro di averla portata. Se il pacco fosse passato dall'ufficio postale di un
villaggio, dieci a uno che l'impiegata 1'avrebbe notato, ma oggigiorno la posta viene consegnata con un
furgone da Market Keynes. Poi c'¢ da considerare che il ragazzo fa un lungo giro e consegna un sacco di
cose. Lui crede di ricordare che al villino ha portato solo lettere e niente pacchi ma non ¢é certo. E un po'
distratto di questi giorni perché ha perso la testa per una ragazza e non riesce a pensare ad altro. Non ¢
attendibile. Comunque se avesse consegnato il pacco mi sembra strano che non sia stato notato se non
dopo che questo... come diavolo si chiama... Guthrie...

- Ah, si, il signor Guthrie.

L'ispettore sortise.



- 8i, signor Poirot, stiamo controllando anche lui. Dopo tutto sarebbe stato facile arrivare con la
scusa di essere stato amico della signora Lansquenet. La signora Banks non poteva sapere se era vero o
no. Avrebbe potuto depositare il pacchettino e fare finta che fosse arrivato per posta. - Fece una pausa e
pot aggiunse: - Ci sono comunque altre possibilita.

Poirot annui.

- A che pensate?

- 11 signor George Crossfield si trovava da quelle parti... pero il giorno dopo. Dice che voleva
assistere al funerale ma che ha avuto un guasto alla macchina. Sapete qualcosa di lui, Poirot?

- Non tanto quanto vorrel.

- Ho saputo che tutti avevano interesse a ereditare dal signor Abernethie. Spero di non dover
indagare su tutti.

- Io ho raccolto qualche informazione che naturalmente ¢ a vostra disposizione. Non ho l'autorita
per interrogare tutta questa gente. E non sarebbe nemmeno saggio da parte mia il farlo.

- Anch'io andro coi piedi di piombo. Non bisogna spaventare la selvaggina.

- Un'ottima tecnica. Lenta ma sicura. Quanto a me...

- 81, signor Poirot?

- Andro al nord. Come vi ho detto, 10 mi interesso alla gente. Si, con un piccolo wmouflage andro al
nord. Intendo comprare una residenza di campagna per i profughi stranieri. Rappresento I'O.A.P.S.

-L'O.APS?

- 81, I'Organizzazione Aiuti Profughi Stranieri. Suona bene, non vi pare?

L'ispettore Morton scoppio a ridere.
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- Grazie mille - disse Hercule Poirot a una torva Janet. - Siete stata molto gentile con me.

Janet, le labbra strette in una smorfia, lascio la stanza. Questi stranieri! Che razza di domande fanno!
E che impertinenzal Costui aveva detto di essere uno specialista in malattie cardiache che si interessava
al caso della morte improvvisa del signor Abernethie. Si, era vero, il padrone se ne era andato
all'improvviso e anche il dottore era rimasto sorpreso. Ma perché mai quel dottore straniero veniva a
mettere il naso?

La moglie del signor Leo aveva detto: «Per favore rispondi alle domande del dottor Pontalier. Ha
buoni motivi per farlex.

Domande. Sempre domande. Fogli interi di domande alle quali bisognava rispondere... ma che se
ne faceva il governo o chiunque altro di tutte quelle informazioni sulla vita privata della genter
Domandare 'eta, poi! Si era tolta cinque anni. E perché no? Se ne sentiva cinquantaquattro, perché
denunciarne di piu?

Il signor Pontalier non aveva voluto sapere la sua eta. Era stato piu discreto degli altri. Aveva
chiesto solo che medicine prendeva il padrone, dove le teneva e se per caso non ne avesse preso una dose
eccessiva per distrazione. Come se lei potesse ricordarsi tutte queste cose. Il padrone sapeva quello che
faceva. E chiedere poi se in casa c'era ancora qualche medicinal Erano state buttate tutte! Aveva usato
dei paroloni... condizioni cardiache.... Bah, questi dottori!

Il sedicente medico sospiro e scese le scale in cerca di Lanscombe. Non aveva ricavato gran che da
Janet ma se l'era aspettato. Il suo scopo era stato quello di controllare le risposte con quelle fornitegli
dalla signora Helen Abernethie. Una cosa interessante I'aveva saputa: a Richard Abernethie erano state
prescritte delle capsule contenenti vitamine e queste capsule venivano conservate in un barattolo di
vetro che al momento della morte era quasi vuoto. Chiunque avesse voluto avrebbe potuto iniettare del
veleno in qualche capsula con una siringa e rimettere le capsule nel barattolo in modo che queste
venissero prese dal malato soltanto qualche tempo dopo che questo qualcuno aveva lasciato la casa.
Oppure qualcun altro poteva essersi introdotto in casa il giorno prima che Richard Abernethie morisse
e aver iniettato il veleno in una capsula. O ancora aver sostituito a una compressa di sonnifero,
contenuta nel flaconcino che si trovava sul comodino, una compressa avvelenata. Oppure piu
semplicemente aver introdotto del veleno nel cibo e nelle bevande del malato.

Hercule Poirot aveva fatto 1 suoi esperimenti. La porta principale era tenuta sempre chiusa ma c'era
una porta laterale che dava sul giardino e che non veniva chiusa fino a sera. All'una e un quarto, quando
1 giardinieri erano andati a mangiare e le persone che si trovavano in casa erano in sala da pranzo, Poirot
era entrato da questa porta laterale, era salito fino alla stanza del signor Richard Abernethie senza
incontrare nessuno. Era anche riuscito a sgattaiolare nella dispensa da dove aveva sentito le voci
provenienti dalla cucina. Ma ancora nessuno lo aveva visto Si, poteva essere fatto. Ma era stato fatto?
Non esistevano prove. Non che Poirot cercasse prove. Voleva solo stabilire le varie possibilita. Anche il
delitto di Richard Abernethie era una mera ipotesi. Le prove servivano per l'assassinio di Cora
Lansquenet. Ora gli interessava studiare le persone che si erano riunite per il funerale quel giorno e
trarne delle conclusioni. Aveva gia il suo piano ma prima desiderava scambiare qualche parola col
vecchio Lanscombe.

I maggiordomo fu cortese ma distaccato. Meno astioso di Janet, pero anche lui diffidente nei
confronti dello straniero.

Depose il panno col quale stava pulendo la teiera d'argento.

- 81, signore?

Poirot sedette su uno sgabello della dispensa.



- La signora Abernethie mi ha detto che voi speravate di potervi stabilire, una volta ritiratovi dal
servizio, nel padiglione nord?

- Esatto, signore. Ora tutto ¢ cambiato. Quando la proprieta verra venduta...

Poirot lo interruppe. - Potrebbe essere ancora possibile. Ci sono le casette per i giardinieri. Il
padiglione non serve per gli ospiti o per la loro servitu. Ci si puo sempre accordare. ..

- Be', grazie, signore, per il suggerimento. Ma non credo...L.a maggioranza degli ospiti sara straniera,
presumo?

- i, ci saranno tutti stranieri. Ma tra la gente che ¢ fuggita dall'Europa e si ¢ rifugiata in questo paese
cl sono tante persone anziane e invalide. Non ci puo essere futuro per loro se tornassero ai paesi
d'origine. I loro parenti sono morti e qui non sono in grado di lavorare. Sono stati raccolti dei fondi e
verranno amministrati dall'organizzazione che io rappresento per comprare residenze di campagna.
Questo luogo mi pare adattissimo. La questione ¢ praticamente risolta.

Lanscombe sospiro.

- Voi capirete, signore, che ¢ triste per me pensare che questa non sara pit una casa privata. Ma so
come vanno le cose al giorno d'oggi. Nessuno della famiglia puo permettersi di vivere qui... € non credc
nemmeno che i giovani vorrebbero farlo. Non si trovano piu domestici e quel pochi sono carissimi. Mi
rendo conto che queste grandi residenze hanno fatto il loro tempo. - Lanscombe sospiro ancora. - Se
deve trasformarsi in una istituzione di qualche genere... saro felice di pensare che sia quella che voi dite.
Abbiamo sempre accolto bene i profughi in questo paese, signore, e ne siamo orgogliosi. E
continueremo a farlo.

- Grazie, Lanscombe. La morte del vostro padrone deve essere stato un brutto colpo per voi.

- Oh, si, signore. Sono stato col padrone da quando lui era ancora un ragazzo. Io sono stato molto
fortunato nella mia" vita, sighore. Nessuno poteva avere un padrone migliore.

- Parlando con un mio amico e collega, il dr. Larraby, ci siamo chiesti se il vostro padrone avesse
avuto qualche motivo di preoccupazione, che so, un incontro spiacevole per esempio, il giorno prima
che morisse. Voi per caso ricordate se ¢ venuto qualcuno a fargli visita quel giorno?

- Non credo, signore. Non mi ricordo proprio.

- Non ¢ proprio venuto nessuno?

- Il giorno prima ¢ stato qui a prendere il t¢ il vicario. Poi erano venute delle suore per una
sottoscrizione e un giovanotto ha suonato alla porta di servizio e voleva vendere delle spazzole a
Marjory. E stato anche molto insistente. Ma nessun altro.

Sul viso di Lanscombe era comparsa un'espressione preoccupata. Poirot non insistette oltre.
Lanscombe si era gia sfogato con Poirot.

Con Marjory, invece ebbe piu successo. Marjory era una cuoca di prim'ordine e si arrivava al suc
cuore attraverso la strada della buona cucina. Poirot era andato a trovarla in cucina, si era
complimentato con lei per certi piatti e Marjory, rendendosi conto che finalmente si trovava davanti a un
intenditore, lo accolse con grande cordialita. Non ebbe nessuna difficolta a scoprire che cosa era stato
servito la sera prima che Richard Abernethie morisse. - Quella sera avevo fatto una mousse di
cioccolato. Ho usato uova freschissime. Il lattaio ¢ un amico mio e mi aveva procurato anche della
panna. Il signor Abernethie I'aveva gradita molto. - Poi spiego in dettaglio il resto della cena. Poirot non
trasse comunque dalla conversazione nulla di importante.

Ando a recuperare il suo cappotto e un paio di sciarpe. Cosi protetto contro i rigori del nord usci
sulla terrazza e raggiunse Helen Abernethie che stava cogliendo alcune rose.

- Avete scoperto qualcosa di nuovo? - domando la donna.

- Nulla, ma nemmeno ci contavo.

- Lo so. Da quando il signor Entwhistle mi ha detto che sareste arrivato ho indagato un po' ma non
ho scoperto nulla. - Fece una pausa e poi aggiunse: - Forse ¢ tutto una fantasia.



- L'aggressione con una accetta non ¢ una fantasia.

- Non stavo pensando a Cora.

- Io invece ¢ proprio a Cora che penso. Perché qualcuno ha trovato necessario ucciderla? Il signor
Entwhistle mi ha detto che quel giorno quando Cora ha fatto la gaffe, voi stessa avete avuto la sensazione
che ci fosse qualcosa di sbagliato. Non ¢ vero?

- Be', si... ma non so...

Poirot la interruppe.

- Sbagliato in che senso? Inaspettato? Sorprendente? O... qualcosa che dava disagio? Qualcosa di
sinistro?

- Oh, no, non sinistro. Solo qualcosa che non era... oh, non lo so. Non riesco a ricordare e non era
importante.

- Ma non riuscite a ricordare perché subito dopo ¢ successo qualcosa di pit importante?

- Si, si. E stato il fatto di menzionare il delitto, suppongo, che ha cancellato qualsiasi altra cosa.

- Si tratta forse della reazione di qualcuno in particolare alla parola «delittoy?

- Forse... ma non ricordo di aver osservato qualcuno in particolare. Stavamo tutti guardando Cora.

- Potrebbe essere qualcosa che avete sentito... qualcosa che ¢ caduto... o si ¢ rotto...

Helen fece uno sforzo per ricordare. - No... non credo.

- Be', vi verra in mente. E forse non ha nemmeno importanza. Ora ditemi, wadame, tra tutti 1
presenti, chi conosceva meglio Cora?

Helen penso per un attimo. - Lanscombe, suppongo. L'aveva conosciuta che era una bambina. La
cameriera, Janet, ¢ arrivata solo dopo che Cora si era sposata ed era gia andata via.

- B oltre Lanscombe?

- lo, forse. Maude la conosceva pochissimo.

- Bene, e allora ditemi, secondo voi perché ha detto quella frase?

- Bra tipico di Coral

- Ci0 che intendo ¢: si trattava di wne bétise pura e semplice? Ha spifferato la prima cosa che le era
venuta in mente? O si stava malignamente divertendo a sconvolgere tutti?

- Non st puo essere sempre sicuri di una persona, vi pare?r Non ho mai capito bene se Cora era
un'ingenua o se si divertiva, in maniera molto infantile, a far colpo sugli altri. E questo che intendevate,
nor

- Si. Supponiamo che Cora abbia detto a se stessa: «Che divertimento sarebbe chiedere se Richard ¢
stato ucciso e vedere le reazioni degli altri». Anche questo sarebbe tipico suo?

Helen era dubbiosa. - Forse. Certo Cora aveva un senso dell'umorismo un po' sbarazzino e infantile.
Ma che differenza farebbe?

- Sottolineerebbe il fatto che ¢ imprudente scherzare col delitto - rispose Poirot asciutto.

Helen rabbrividi. - Povera Coral

Poirot cambio argomento.

- La moglie di Timothy Abernethie ¢ rimasta la notte dopo il funerale?

- Si.

- Ha commentato con voi la frase di Cora?

- §i, ha detto che era offensivo e tipico di Cora.

- Non I'aveva presa sul serio?

- Oh no, sono sicura di no.

Chissa perché, penso Poirot, la risposta era stata un po' esitante. Ma forse era dovuto al fatto che
Helen stava facendo sforzi per ricordare.

- E voi, madame, 1'avete presa sul serio?

- S, signor Poirot, penso proprio di si.



- Per via di quella sensazione che ci fosse qualcosa di sbagliato?

- Forse.

- La signorina Lansquenet per anni era stata molto lontana dalla famiglia?

- Si, a nessuno di noi piaceva suo marito e lei ne era offesa.

- E pot, improvvisamente, vostro cognato ¢ andato a trovarla. Come mai?

- Non lo so. Forse sapeva, o sentiva, di essere prossimo alla morte e voleva una riconciliazione. Ma
francamente non lo so.

- Non ve I'ha detto?

- Detto a me?

- Si. Vol eravate qui, stavate con lui poco prima che andasse da Cora. Non vi ha mai detto nulla?

Helen era reticente.

- Mi ha detto che aveva intenzione di andare a trovare suo fratello Timothy, cosa che ha fatto. Ma
non ha mai fatto menzione a Cora. Entriamo? E quasi ora di colazione.

Raccolse 1 fiori e cammino a fianco di Poirot.

- Siete sicura, signora - insistette Poirot - che durante la vostra visita il signor Abernethie non abbia
detto qualcosa di importante su qualche membro della famiglia?

- Voi parlate come un poliziotto - rispose Helen un po' risentita.

- Sono stato un poliziotto, una volta. Non ho nessun diritto, nessuna autorita per interrogarvi. Ma
vol volete la verita, almeno cosi mi ¢ parso.

Entrando nel salotto verde, Helen disse con un sospiro: - Richard era molto deluso della nuova
generazione. Come tutti i vecchi, del resto. La disprezzava ma non c'¢ mai stato nulla, capite, che possa
suggerire il movente per un delitto.

- Bene - disse Poirot. La donna prese un vaso cinese e comincio a sistemarvi le rose.

- Siete bravissima nel disporre i fiori, madame. E credo che siate bravissima in tante altre cose.

- Grazie. Adoro 1 fiori. Penso che questo vaso starebbe bene sul tavolino di malachite.

C'era un bouquet di fiori di ceramica sul tavolino di malachite, coperti da una campana di vetro.
Helen sollevo la campana per spostarli da qualche altra parte.

- Qualcuno ha mai detto al signor Abernethie - disse casualmente Poirot - che il marito di sua nipote
Susan per poco non avvelenava un cliente perché aveva sbagliato una prescrizione? Ah, pardon!

Fece un balzo avanti perché l'oggetto era scivolato dalle mani di Helen. Ma non fu abbastanza
veloce. La campana di vetro cadde sul pavimento e ando in frantumi. Helen aveva un'aria molto seccata.

- Che sbadata! Per fortuna i fiori non si sono rovinati. Comprero un'altra campana. Per ora li
mettero nell'armadio a muro dietro la scala.

Poirot 1'aiutd e quando furono tornati in salotto disse: - E stata colpa mia. Non avrei dovuto
spaventarvi.

- Che cosa mi avevate chiesto? Me ne sono dimenticata.

- Oh, non c'¢ bisogno di ripetere la domanda... anzi me ne sono dimenticato anch'io.

Helen si avvicino a lui e gli pose una mano sul braccio.

- Signor Poirot, c'¢ qualcuno la cui vita deve essere oggetto di un'attenta indagine? E le vite delle
persone devono per forza essere trascinate in questa faccenda anche se non c'entrano con... con...

- Con la morte di Cora? Si. Perché bisogna esaminare tutto. Oh, ¢ vero, c'¢ una vecchia massima che
dice tutti hanno qualcosa da nascondere. E applicabile a tutti noi e forse anche a voi, wadame. E V1 ripeto,
nulla puo essere ignorato. Ecco perché il vostro amico, il signor Entwhistle ¢ venuto da me. Perché io
non sono la polizia. Io sono discreto e cio che vengo a sapere non mi riguarda. Ma devo sapere. E il mio
interesse principale sta nella gente. Ho bisogno, madame, di conoscere tutti quelli che erano qui il giorno
del funerale. E sarebbe molto opportuno, nonché strategicamente soddisfacente, se io potessi incontrarli

qui.



- Temo che sara un po' difficile. ..

- Non quanto pensate. Ho gia studiato il sistema. L.a casa ¢ venduta e questo lo dichiarera il signor
Entwhistle. (Entendu, si pud anche far fiascol) Invitera qui 1 vari membri della famiglia perché scelgano
cio che vogliono dell'arredamento prima che venga messo all'asta. A questo scopo si potrebbe scegliere
un week-end. Facile, no?

Helen lo guardo. Gli occhi azzurri erano freddi, quasi glaciali. - State tendendo una trappola a
qualcuno, signor Poirot?

- Ahime, vorrei saperne abbastanza! No, signora, ¢ ancora tutto vago. Pero si potrebbero fare certi
test.

- Che genere di test?

- Non I'ho ancora chiaro nemmeno io. In ogni caso, wadanme, sarebbe consigliabile che anche voi ne
foste all'oscuro.

- Quindi anch'io devo sottopormi alla prova?

- Vol, madame, potreste stare dietro le quinte. Ora c'¢ una cosa che mi preoccupa. I giovani, penso,
verranno senz'altro. Ma potrebbe essere difficile, penso, assicurare la presenza del signor Timothy
Abernethie. Ho saputo che non esce mai di casa.

Helen sorrise.

- Siete fortunato, signor Poirot. 'ho saputo da Maude ieri. Gli operai stanno ridipingendo la casa e
Timothy soffre terribilmente per 'odore della vernice. Dice che gli fa male alla salute. Penso che lui e
Maude saranno senz'altro ben felici di poter venire qui, per una settimana o due. Maude non era ancora
in grado di muoversi liberamente... sapete che si ¢ rotta una caviglia?

- No. Che guaio!

- Per fortuna ¢ andata da loro la governante di Cora e pare sia un vero tesoro.

- Come? Hanno fatto andare da loro la signorina Gilchrist? Di chi ¢ stata 1'idea?

- Penso di Susan. Susan Banks.

- Ah - fece Poirot con una voce strana. - Allora ¢ stata la piccola Susan. Le piace molto sistemare le
cose.

- Mi sembra una ragazza molto sensata ed efficiente - disse Helen.

- Si, lo ¢. Avete saputo che hanno tentato di uccidere la signorina Gilchrist con un pezzo di torta di
nozze avvelenata?

- No! - Helen era sconvolta. - Ora capisco perché Maude al telefono mi ha detto che la Gilchrist era
appena uscita dall'ospedale. Avvelenata, avete detto? Ma, signor Poirot, perchér

- Davvero me lo domandate?

- Oh, facciamoli venire tutti qui - sbotto Helen con veemenza. - Dovete scoprire la verita. Non
devono esserci piu delitti!

- Allora collaborerete?

- §i, collaborero.
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- Signora Jones, questo linoleum ¢ pulitissimo. Siete proprio brava. La teiera ¢ sul tavolo della cucina.
Andate a prendervi una tazza di t¢. Vado su a portare la colazione al signor Abernethie e poi vi
raggiungo.

La signorina Gilchrist si avvio per le scale reggendo un largo vassoio. Busso all'uscio della stanza di
Timothy, interpreto il grugnito di risposta come Un invito ad entrare ed entro.

- Ecco il caffe e i biscotti, signor Abernethie. Spero che vi sentiate bene oggi. E una glornata cosi
bellal

Timothy grugni ancora e disse sospettoso: - C'¢ schiuma sul latte?

- Oh, no, signor Abernethie. L'ho tolta con estrema attenzione e ho portato anche un colino nel caso
si riformasse. A qualcuno invece piace molto.

- Idioti. Che genere di biscotti sono questi?

- Biscotti digestivi.

- Biscotti digestivi... I biscotti allo zenzero sono gli unici buoni.

- Il droghiere non ne aveva questa settimana. Ma sono molto buoni anche questi. Assaggiateli.

- Li ho gia assaggiati. Volete lasciar stare le tende?

- Pensavo che un po' di luce vi facesse piacere.

- Voglio il buio. Ho un terribile mal di testa. E la vernice. Mi ha sempre dato fastidio 1'odore della
vernice. Mi avvelena.

La signorina Gilchrist tiro su col naso.

- Ma qui non c'¢ odore di vernice. Gli operai stanno lavorando dall'altro lato della casa.

- Vo1 non avete la mia sensibilita. Dove sono tutti 1 libri che stavo leggendo? Perché li avete portati
via?

- Scusatemi, sighor Abernethie. Non sapevo che stavate leggendoli tutti.

- Dov'e mia moglie? Non la vedo da un'ora.

- La signora Abernethie sta riposando sul divano.

- Ditele di venire a riposarsi qua.

- Glielo diro, signor Abernethie. Ma forse si ¢ assopita. Mi dispiace svegliarla.

- Svegliatela invece. La voglio vedere subito.

La signorina Gilchrist usci e scese nel salotto.

Maude Abernethie era sdraiata sul divano e stava leggendo un romanzo.

- Mi spiace disturbarvi, signora, ma il signor Timothy vi vuole vedere.

Maude depose il libro.

- Vado subito - disse.

Non appena entro nella stanza, Timothy sbotto: - Eccott, finalmente.

- Mi dispiace, caro. Non sapevo che volevi vedermi.

- Quella donna che hai fatto venire in casa mi fara impazzire. Continua a girare e a starnazzare come
una gallina. E il classico tipo della vecchia zitella.

- Cerca solo di essere gentile.

- Non voglio che cerchi di essere gentile. Non voglio una vecchia gallina che mi starnazzi attorno.
Mi tratta come se fossi un bambino scemo. Mi fara uscire pazzo.

- Per favore, Timothy, cerca di non essere sgarbato con lei. In questo momento ne abbiamo bisogno
e pot tu stesso hai detto che cucina bene...

- E vero - ammise a malincuore Timothy. - Si, come cuoca non c'¢ niente da dire. Ma ti chiedo solo
di tenerla in cucina. Fai in modo che non mi venga attorno.



- Va bene, caro. Come ti senti?.

- Niente affatto bene. E meglio che chiami Barton perché venga a darmi un'occhiata. Questa puzza
di vernice mi fa male al cuore. Senti il mio polso come ¢ irregolare.

Maude senti il polso del marito senza fare alcun commento.

- Timothy, vuoi che ci trasferiamo in un albergo finché non avranno finito di sistemare la casa?

- Sarebbe uno spreco di denaro.

- Ha ancora importanza questo?

- Sei come tutte le donne... Solo perché abbiamo ereditato una piccola parte del patrimonio di mio
fratello sei convinta che potremmo permetterci di andare a vivere al Ritz.

- Non ho mai detto una cosa simile.

- 11 denaro di Richard non portera grandi differenze per noi. Questo maledetto governo ci succhiera
il sangue. Ricordati le mie parole... andra quasi tutto in tasse.

La signora Abernethie scosse sconsolata il capo.

- Questo caffe ¢ freddo - disse Timothy guardando con disgusto la tazza che ancora non aveva
toccato. - Perché non riesco mai ad avere una tazza di caffe ben caldo?

- Vado giu e te lo faccio scaldare.

In cucina la signorina Gilchrist stava bevendo il té e conversando affabilmente con la signora Jones.

- Vorrei tanto evitare alla signora Abernethie di andare su e giu - disse.

- Farebbe qualsiasi cosa per lui - commento la signora Jones, rimestando il caffe.

- Che tristezza, pero, essere invalidi.

- Non ¢ pot cosi invalido. Comodo per lui passare la giornata sdraiato e suonare campanelli. Ma
sarebbe benissimo in grado di alzarsi e muoversi. Una volta che la signora non c'era 1'ho visto al
villaggio. Camminava tutto spedito. Potrebbe benissimo fare da solo, ve lo dico 10. Ecco perché quando
la signora ¢ partita per andare al funerale ed ¢ rimasta fuori la notte, io mi sono rifiutata di fermarmi.
«Mt dispiace, signore» ho detto. «Ma devo anche badare a mio marito. Di giorno va bene, ma la sera
quando torna dal lavoro devo essere in casa» E poi ho pensato che gli avrebbe fatto bene alzarsi e fare
delle cose. Cost si rende conto di quello che facciamo per lui. Ah, si, sono stata irremovibile. - Depose la
tazza e aggiunse: - Ora daro una bella pulita al pavimento della cucina. Le patate sono pelate, le
troverete nel lavandino.

In quel momento squillo il telefono e la signorina Gilchrist si precipito nell'atrio a rispondere. Il
telefono, come usava allora, era sistemato in uno stretto passaggio sotto la scala.

In cima alle scale comparve anche la signora Abernethie.

La signorina Gilchrist le disse: - E la signorina Helen.

- Ditele che vengo subito.

Maude comincio a fatica a scendere le scale.

- Mi dispiace che dobbiate fare un'altra volta le scale - mormoro la signorina Gilchrist. - Il signor
Abernethie ha finito la colazione? Vado su a ritirare il vassoio.

Si avvio per le scale mentre la signorina Abernethie diceva al telefono: - Helen, sono Maude.

Timothy accolse la signorina Gilchrist con uno sguardo minaccioso.

- Chit ¢ al telefono? - domando.

- La signorina Helen Abernethie.

- Oh, adesso andranno avanti a spettegolare per un'ora. Le donne non hanno il senso del tempo
quando sono al telefono. Non pensano mai ai soldi che buttano.

La signorina Gilchrist rispose che nel caso era comunque la sighora Helen che avrebbe pagato e
Timothy brontolo qualcosa di incomprensibile.

- Volete tirare la tenda? No, non quella, I'altra. Non voglio la luce negli occhi. Solo perché sono un
invalido non c'¢ motivo di stare al buio tutto il giorno. E intanto guardate nella libreria e cercate un



libro... Be', che c'é adesso? Perché ve ne andate?

- Hanno suonato alla porta, signor Abernethie.

- Io non ho sentito nulla. Non c'¢ la signora Jones dabbasso? Che vada lei ad aprire.

- Va bene, signor Abernethie. Che libro volevate?

Timothy chiuse gli occhi. - Ora non me lo ricordo. Me lo avete fatto uscire di testa. Andate.

La signorina Gilchrist prese il vassoio e si allontano. Lo depose sul tavolo della dispensa e si affretto
ad aprire l'uscio. La signora Abernethie era ancora al telefono.

La Gilchrist poco dopo le si avvicino. - Scusatemi, signora. E una suora che cerca soldi.

- Un attimo, Helen - disse Maude Abernethie nel ricevitore. Poi si rivolse alla signorina Gilchrist. -
Non do soldi alla chiesa cattolica: abbiamo le nostre chiese.

La signorina Gilchrist se ne ando.

La signora Abernethie concluse la conversazione telefonica con la frase: - Ne parlero con Timothy.

Depose il ricevitore e usci nell'atrio. La signorina Gilchrist era accanto alla porta del salotto e aveva
un' espressione molto perplessa. Sobbalzo al suono della voce di Maude Abernethie.

- C'¢ qualcosa che non va, signorina Gilchrist?

- Oh, no, signora Abernethie. Stavo pensando. Che stupida sono, con tutto quello che c'¢ da fare!

Maude Abernethie risali lentamente e faticosamente le scale.

- Era Helen al telefono - disse al marito. - Pare che la casa sia definitivamente venduta a
un'istituzione per profughi stranieri...

- Lla mia vecchia casal - si lamento Timothy. - Non riesco nemmeno a pensarci.

- Helen mi ha chiesto - continuo Maude - se vogliamo andare a Enderby per un'ultima visita. Sa che
'odore di vernice ti da molto fastidio e ti fa male cosi ha pensato che Enderby ¢ meglio di un albergo.
La servitu c'¢ ancora e tu potrai essere assistito.

Timothy apri la bocca come per protestare e poi la rinchiuse. I suoi occhi si erano fatti attenti.
Annul. - Gentile, Helen. Molto gentile - disse. - Non so... ci devo pensare. Non c'¢ dubbio che questa
vernice mi sta avvelenando... le vernici contengono arsenico, mi pare. D'altro canto lo sforzo di
muovermi potrebbe essere troppo per me. E difficile capire che cosa sarebbe il meglio.

- Forse preferisci un albergo, caro - disse Maude. - Un buon albergo costa ma quando c'¢ di mezzo
la tua salute...

Timothy la interruppe.

- Vorrei riuscire a farti capire, Maude, che non siamo miliardari. Perché andare in un albergo se
Helen ci ha gentilmente invitato a Enderby? Be', non che abbia fatto una gran cosa. La casa non ¢ sua. o
non capisco le sottigliezze legali, ma credo che la casa appartenga a tutti noi. Profughi stranieri! Il
vecchio Cornelius si rivoltera nella tomba. Si - sospiro - prima di morire voglio proprio rivedere la mia
vecchia casa.

Maude gioco con astuzia la sua ultima carta.

- Da quel che ho capito il signor Entwhistle ha suggerito che i membri della famiglia scelgano dei
mobili o degli oggetti prima che tutto venga messo all'asta.

- Allora dobbiamo proprio andare. Cio che ciascuno di noi prendera dovra essere valutato con
esattezza. Quel tizi che le ragazze hanno sposato... da quello che ho sentito non c'¢ uno di cui mi
fiderei. E come capo della famiglia ¢ mio dovere essere presente.

Si alzo e si mise a passeggiare avanti e indietro per la stanza.

- 81, ¢ un'ottima idea. Scrivi a Helen che accettiamo. lo penso soprattutto a te, mia cara. Anche tu hai
bisogno di un po' di riposo. Hai lavorato troppo negli ultimi tempi. Gli operai possono continuare il
lavoro mentre siamo via e quella Gillespie puo stare qui e badare alla casa.

- Gilchrist - corresse Maude.

Timothy fece un gesto con la mano e disse che era lo stesso.



- Non posso farlo - disse la signorina Gilchrist.

Maude la guardo sorpresa.

La signorina Gilchrist stava tremando. Guardd Maude con una espressione supplichevole. - E
stupido, lo so... ma proprio non posso. Non posso stare qui sola, in questa casa. Non c'¢ nessuno che
potrebbe venire qui a dormire?

Maude scosse il capo. Sapeva benissimo che questa soluzione era impossibile.

La signorina Gilchrist continuo in tono disperato: - Voi penserete che 1o sia sciocca e debole di
nervi... non avrei mai pensato di potermi ridurre cosi. Non sono mai stata cosi nervosa... Ma ora tuttc
mi sembra diverso. Sono terrorizzata, si terrorizzata, all'idea di rimanere sola.

- Certo. Avrei dovuto capirlo dopo cio che ¢ successo a Lytchett St. Mary.

- Non ¢ logico, 1o so... Ma prima non ero cosi. Infatti ero rimasta al villino dopo... dopo quello che
¢ successo. Ma questa sensazione di paura ¢ cresciuta dentro di me a poco a poco. Forse non mi
crederete, signora, ma da quando ho messo piede qui ho avvertito un senso di paura... niente di preciso,
ma ho paura. E sciocco e me ne vergogno. E come se mi aspettassi che da un momento all'altro possa
accadere qualcosa di terribile. Mi ha spaventato persino quella suora che ¢ venuta a chiedere la carita.
Oh, sono proprio conciata male.

- Si tratta di uno shock postumo - disse vaga Maude.

- Davveror Be', mi dispiace di essere ingrata dopo tutte le vostre gentilezze. Che cosa pensate. ..

- Penso di trovare un'altra soluzione.
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George Crossfield si fermo incerto vedendo una figura di donna che spariva dentro un negozio. La
vetrina lasciava intravvedere una stanza vuota, segno che il negozio non era in attivita. La donna si era
chiusa la porta alle spalle e George busso contro il vetro. Venne ad aprire un giovane con un viso
insignificante e spessi occhiali.

- Scusatemi - disse George. - Ma credo che mia cugina sia appena entrata qui.

I1 giovane si ritrasse e George entro.

- Ciao, Susan - disse.

Susan, che era in piedi su una cassa vuota e stava misurando qualcosa con un metro, si volto
sorpresa.

- George, da dove sbuchi?

- Ho visto la tua schiena ed ¢ inconfondibile.

- Che bravo!

- K piu facile riconoscere una persona dalla schiena che dalla faccia. Se ti metti una barba, ti
impiastricci il viso e cambi pettinatura nessuno ti riconoscera quando gli stai di fronte ma attenta a
quando ti volti.

- Me lo ricordero. Intanto tieniti a mente due metri e trenta finché non scendo a scriverlo.

- Certo. Cosa stai facendo? Misurando scaffali?

- No, lo spazio per uno scompartimento.

Il giovane con gli occhiali tossicchio. - Scusatemi, signora Banks, ma se avete intenzione di
fermarvi...

- Si - disse Susan. - Lasciatemi le chiavi. Chiudero 1o la porta e restituiro le chiavi all'ufficio. Va
bene?

- Si, grazie... ¢ che stamattina siamo a corto di personale...

Il giovane se ne ando.

- Meno male che se n'¢ andato. Gli agenti immobiliari sono un peso. Parlano sempre a sproposito.

- Ah - disse George. - Delitto in un negozio vuoto. Sarebbe eccitante per un passante vedere in
vetrina il cadavere di una giovane donna.

- Non vedo perché dovresti uccidermi, George.

- Be', prenderei la quarta parte della tua eredita dello zio. Per uno che ama molto il denaro potrebbe
essere un movente.

Susan lo guardo sorpresa.

- Mi sembri diverso, George...

- Diverso? Comer

- Mi sembri la pubblicita di un ricostituente. - Si mise a sedere sulla cassa e accese una sigaretta. - Tu
devi aver avuto molto bisogno della eredita dello zio Richard, vero George?

- Il denaro ¢ sempre benvenuto di questi tempi. - George aveva un tono molto leggero.

- Tu eri nei guai, vero? - insistette Susan.

- Non sono affari tuoi, ti pare?

- M1 interessava saperlo.

- Stai affittando questo negozio come posto di lavoro?

- Sto comprando tutta la casa. I due piani superiori erano appartamenti. Uno ¢ vuoto. Per l'altro sto
dando lo sfratto agli inquilini.

- Bello avere i soldi, vero Susan?

C'era una nota di malizia nella voce di George. Ma Susan non la noto.



- Per quanto mi riguarda - disse - ¢ meraviglioso. Una risposta a chi prega.

- E chi prega uccide i parenti anziani?

Ancora una volta Susan non rilevo la domanda.

- Questo posto - disse - ¢ perfetto. Tanto per cominciare ha una bella architettura. Trasformero la
parte di sopra in una casa unica. Ci sono modanature nel soffitto e le stanze sono tagliate molto bene. La
parte inferiore, che ¢ piuttosto malandata, la trasformero in uno stile ultramoderno.

- Ma che cosa farai? Una boutique?

- No. Un istituto di bellezza. Tutti prodotti a base di erbe. Funzionera. In queste cose ci vuole
personalita e io ne ho.

George guardo la cugina con ammirazione. Gli piacevano 1 suoi bei lineamenti, la bocca generosa, il
colorito sano. Un viso insolito e pieno di vitalita. E riconobbe in Susan la strana, indefinibile qualita del
SUCCESSO.

- Si - disse - sei sulla strada giusta, Susan. Da quanto tempo covavi questa idea?

- Piu di un anno.

- Perché non hai mai chiesto niente a zio Richard? T1 avrebbe aiutato.

- Gliel'ho detto.

- E non ha fatto nulla? Chissa come mai. Avrei giurato che avesse riconosciuto in te la pasta di cui
lui stesso era fatto.

Susan non rispose e nella mente di George st affaccio la figura di un uomo magro, nervoso, dallo
sguardo sospettoso.

- Che cosa pensa di questa faccenda, Greg? Rinuncera a vendere pillole e polverine, penso?

- Certo. Nel retro del negozio faremo un laboratorio e prepareremo creme e altri prodotti in base a
nostre ricette.

George represse un sorriso. Aveva la sensazione che il sentimento che Susan nutriva per il marito
fosse una cosa da trattare con cura, poiché aveva tutte le caratteristiche di un pericoloso esplosivo. Si
chiedeva, come se lo era chiesto il giorno del funerale, che tipo fosse quel Gregory. C'era qualcosa di
strano in lui. Cosi anonimo nell'aspetto, cosi insignificante in apparenza. ..

Guardo ancora Susan, raggiante e calma.

- Tu hai il tocco degli Abernethie - disse. - L'unica della famiglia ad averlo ereditato. Peccato che tu
sia una donna. Se fossi stato un uomo lo zio Richard ti avrebbe lasciato l'intero patrimonio.

- §i, lo credo anch'io - fece Susan con calma. Dopo una pausa aggiunse: - Allo zio Richard non
piaceva Greg...

- Ah... per quel suo errore.

- Si.

- Be', ora le cose vanno meglio. Tutto secondo i piani.

E mentre lo diceva fu colpito dal fatto che queste parole parevano applicarsi proprio a Susan. E
l'idea gli diede un vago senso di disagio. Non amava le donne troppo efficienti. Decise di cambiare
argomento.

- Hai ricevuto una lettera da Helen? Riguardo Enderby?

- Si, stamattina. E tu?

- Anch'io. Cosa hai intenzione di fare?

- Greg e io abbiamo deciso di andarci per la fine della prossima settimana... se questo va bene anche
agli altri. Helen pare che ci voglia tutti insieme.

George scoppio a ridere.

- Altrimenti qualcuno potrebbe scegliere qualcosa di piu prezioso di un altro?

Susan rise.

- Oh, ma suppongo che sia stata fatta una valutazione. Mi piacerebbe avere qualche oggetto che



apparteneva al fondatore della fortuna degli Abernethie. E poi sarebbe carino avere in casa un paio di
oggettini vittoriani. E uno stile che sta tornando di moda. In salotto c'era un bel tavolo di malachite
verde, per esempio, e anche delle ghirlande di fiori di ceramica. Ecco, sarebbe un tocco di molto effetto.

- Sono d'accordo.

- Ci sarai anche tu, suppongo?

- Certo che ci saro... se non altro per vedere come si comportano.

Susan rise.

- Sono pronta a scommettere che ci saranno baruffe - disse.

- Rosamund probabilmente vorra il tavolino di malachite per qualche scena di una delle sue
commedie.

Susan aggrotto la fronte. - Hai visto recentemente Rosamund? - domando.

- Non ho piu visto la bella Rosamund dal giorno del funerale.

- Io I'ho vista un paio di volte. E...mié parsa un po' strana.

- Che cosa le ¢ successo? Sta tentando di pensare?

- No... sembrava sconvolta.

- Sconvolta per il fatto di avere di colpo tanto denaro da poter mettere in scena quell'orribile
commedia con Michael come protagonista?

- Oh, be', Michael ¢ bravo e potrebbe anche essere un successo. Non ¢ come Rosamund che ¢
soltanto bella...

- Povera sciocca Rosamund!

- Comunque non ¢ cosi stupida come si potrebbe pensare. Ogni tanto dice qualcosa di intelligente.
Osserva cose che tu non la immagineresti capace di notare. E... & sconcertante, ecco.

- Proprio come la zia Cora...

- Si.

Al ricordo di Cora Lansquenet tra i due giovani si creo un certo imbarazzo. Poi George disse con
forzata disinvoltura: - A proposito di Cora... che fine ha fatto quella donna che stava con lei? Forse
bisognerebbe fare qualcosa.

- In che senso?

- Be', ¢ una cosa che riguarda la famiglia. Voglio dire, forse non le sara tanto facile trovare un altro
lavoro.

- Davvero ti preoccupi?

- Si. La gente ¢ paurosa. Superstiziosa. Anche se non pensano di poter venire assaliti da lei con una
accetta, ¢ probabile che preferiscano evitare di averla in casa.

- E strano che tu abbia pensato a queste cose, George. Come mai?

- Non dimenticare che sono avvocato. Conosco un sacco di gente strana e illogica. Quindi, ripeto,
dovremmo fare qualcosa per quella donna, darle una piccola rendita, trovarle qualche posto. Credo che
proprio dovremmo metterci in contatto con lei.

- Non devi preoccuparti tanto - disse Susan in tono ironico. - Ho sistemato io le cose. E andata da
Timothy e da Maude.

George la guardo con gli occhi sbarrati.

- Sei sicura di aver fatto bene?

- Era l'unica cosa possibile da fare in quel momento.

- Sei molto sicura di te stessa, vero Susan? Sai sempre quello che fai e non hai rimpianti.

- I rimpianti sono solo una perdita di tempo.
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Michael butto la lettera sul tavolo.

- Che ne pensi? - domando a Rosamund.

- Ci andiamo. Non sei del parere?

- Forse - fece Michael distratto.

- Ci potrebbero essere dei gioielli... Certo, in quella casa ci sono cose orrende, uccelli impagliati,
fiori finti... Terribile.

- Si, sembra un mausoleo. Mi piacerebbe pero fare qualche schizzo, soprattutto del salotto. 11
caminetto per esempio ¢ bello e anche il divano con quella sua forma strana. Potrebbe andare bene per
la prossima commedia.

Si alzo e guardo 'orologio.

- A proposito, devo andare da Rosenheim. Arrivero tardi, stasera. Mangio fuori con Oscar.
Dobbiamo discutere 1'offerta di quegli americani.

- Caro Oscar. Sara felice di vederti dopo tutto questo tempo. Portagli 1 miei saluti.

Michael la guardo. Non sorrideva pit e aveva una espressione dura.

- Cosa intendi con «dopo tutto questo tempo»? Sembrerebbe che non lo veda da mesi.

- Ma ¢ cosi, non ¢ vero?

- No. Ho mangiato con lui solo una settimana fa.

- Che strano. Forse lo ha dimenticato. leri ha telefonato e ha detto che non ti vedeva dalla sera della
prima di Tilly Looks West.

- Deve essere fuori di testa.

Michael rise e Rosamund lo guardo seria spalancando i suoi occhioni azzurri.

- Tu credi che io sia stupida, vero Mick?

- Ma, tesoro, cosa dici? - protesto Michael.

- Oh, lo so benissimo. Ma non sono stupida. Tu non set andato a mangiare con Oscar quel giorno. E
io so dove set andato.

- Rosamund, tesoro, cosa vuoi dire...

- Voglio dire che so dove sei andato - ripeté Rosamund.

- Non capisco a cosa vuol mirare.

- Voglio solo farti capire che ¢ stupido venirmi a raccontare un sacco di fandonie.

- Senti, Rosamund...

Stava per sbottare ma la moglie lo interruppe.

- Noi vogliamo questa opzione, vero? Vogliamo mettere in scena questa commedia?

- Se lo vogliamo? E la parte che ho sempre sognato.

- Certo. E questo che voglio dire.

- E cloe?

- Be'... vale la pena di darsi da fare per averla. Ma non bisogna correre troppi rischi.

Lui la guardo e disse lentamente: - Il denaro ¢ tuo, lo so. Se non te la senti di rischiare...

- I denaro ¢ nostro, tesoro. Questo ¢ l'importante.

- Senti, tesoro. La parte di Eileen...

Rosamund sorrise. - Non sono sicura di volerla.

- Ma, caral - Michael era stupefatto. - Che cosa ti sta succedendo?

- Nulla.

- Non ¢ vero. Sei diversa, ultimamente. Sei nervosa, lunatica... cosa c'é?

- Nulla. Voglio solo che tu stia attento, Mick.



- Attento come? Sono sempre stato attento.

- Non ¢ vero. Pensi sempre di poter fare a modo tuo. Ti alludi di poter far credere agli altri cio che
vuoi che credano. Sei stato sciocco a dirmi che quel giorno andavi con Oscar.

Michael arrossi di rabbia.

- E tu? Anche tu hai detto che eri andata a far spese con Jane e Jane ¢ in America da almeno un
mese.

- Si - ammise Rosamund. - Anch'io sono stata stupida. In realta ero andata a fare una passeggiata a
Regent's Park.

- Regent's Park - disse Michael meravigliato. Non sei mai andata a far passeggiate nei parchi nella tua
vita. Come mai? Hai un amico, per caso? Di' quel che ti pare, Rosamund, ma sei diversa da un po' di
tempo. Perché?

- Continuo a pensare a delle cose... A cosa fare...

Michael le ando vicino e la prese tra le braccia. Tesoro, lo sai che ti amo alla follial

Lei rispose all'abbraccio e quando si separarono Michael noto l'espressione assente e distaccata della
moglie.

- Qualsiasi cosa abbia fatto, tu mi perdonerai, vero? - domando lui.

- Penso di si, ma non ¢ questo il punto. Vedi, ora tutto ¢ diverso. Dobbiamo pensare, fare dei
progetti.

- Che progetti?

Rosamund era accigliata. - Siamo solo all'inizio e bisogna pensare a quali saranno i prossimi passi e
stabilire cio che ¢ importante e cio che non lo ¢.

- Rosamund... a cosa stai pensando di preciso?

- Pensavo... se non ¢ il caso di andare a Lytchett St. Mary e parlare con quella signorina
Vattelapesca... quella che stava con zia Cora.

- Ma perché?

- Be', presto se ne andra, no? E non dobbiamo lasciarla andar via senza averla interrogata.

- Interrogata su cosa?

- Su chi ha ucciso la zia Cora.

Michael la guardo stupito. - Tu credi che lo sappia?

- Oh, si, penso proprio di si. Viveva con lei...

- Ma l'avrebbe detto alla polizia.

- Be', io volevo dire che probabilmente ha qualche sospetto, per via di quello che lo zio Richard ha
detto quando ¢ andato laggiu. Lo sapevi, vero, che era andato la? Me lo ha detto Susan.

- Ma avrebbe anche potuto non sentire quello che lui diceva.

- Oh, andiamo, tesoro... - Rosamund aveva il tono di una mamma che rimprovera il bambino.

- Assurdo. Non credo che Richard Abernethie discutesse affari di famiglia alla presenza di estranet.

- No, certo, ma lei potrebbe averlo sentito lo stesso.

- Pensi che origliasse?

- Ne sono quast sicura. La sua deve essere stata una vita terribilmente noiosa... due donne sole in
una casa grande... la solita routine quotidiana. Mai un evento diverso. Sono sicura che origliava e
leggeva le lettere. Chiunque lo avrebbe fatto.

Michael guardo la moglie un po' sconcertato.

- Anche tu? - domando.

- Io non avrei mai scelto di fare la dama di compagnia di una vecchia signora in una casa isolata in
campagna. Meglio la morte.

- Voglio dire... tu leggeresti le lettere e... tutto il restor

- Se volessi sapere, si. Chiunque lo farebbe, non credi? - Rosamund lo guardo coi suoi occhioni



innocenti. - Sono sicura che la signorina lo ha fatto, solo per curiosita. Quindi lei sa.

- Rosamund, chi pensi che abbia ucciso Cora? E lo zio Richard?

Ancora una volta incontro uno sguardo innocente.

- Tesoro, non essere assurdo. Lo sai benissimo, come lo so io. Ma ¢ molto meglio non parlarne.
Quindi non parleremo.
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Seduto vicino al caminetto Hercule Poirot osservava 1 membri della famiglia riuniti.

I suoi occhi si posarono su Susan, che sedeva rigida, con espressione attenta, accanto al marito che
come al solito aveva un'aria assente. Poi osservo George Crossfield, allegro, cordiale, pieno di sé che
parlava con Rosamund di crociere sull'Atlantico. Rosamund, d'altro canto, rispondeva meccanicamente
e senza nessun interesse. Ecco Michael, bello e affascinante, Helen, altera e distaccata, Timothy;,
sprofondato nella migliore poltrona con una pila di cuscini dietro la schiena e Maude, robusta e
vigorosa, china su di lui in trepida devozione e infine la figura che sedeva con aria discreta fuori dal
cerchio dei familiari, la figura della signorina Gilchrist che indossava una camicetta piuttosto strana.
Ora, penso Poirot, la signorina Gilchrist si sarebbe alzata, avrebbe mormorato una scusa e si sarebbe
certo ritirata nella sua stanza. La signorina Gilchrist, penso, sapeva stare al proprio posto.

Hercule Poirot, la tazzina di caff¢ in mano, le palpebre leggermente abbassate, pensava.

Li aveva voluti tutti qui... e li aveva avuti. Ed ora che cosa avrebbe fatto? Senti un'improvvisa
stanchezza. Gli parve di non avere piu energia per portare avanti il suo compito. Si chiese come mai. Era
forse l'influenza di Helen Abernethie?r C'era in lei una sorta di resistenza passiva che pareva
insormontabile. Che fosse riuscita, per quanto involontariamente, a trasmettergli la propria riluttanzar
Sapeva che Helen era contraria a rivangare 1 particolari della morte di Richard. Era anche comprensibile,
ma cio che Poirot non capiva era la propria disponibilita ad assecondarla.

Il signor Entwhistle gli aveva fatto un resoconto sulla famiglia veramente ammirevole. Aveva
descritto in maniera perfetta tutti i componenti. Con una guida cosi esperta, Poirot aveva voluto
rendersi conto personalmente della situazione. Sperava che conoscendo personalmente la gente
coinvolta avrebbe avuto qualche brillante idea non su come o quando (queste erano domande alle quali
non gli importava dare risposta) ma sul fatto che il delitto poteva esserci stato. Quindi su chi. Hercule
Poirot aveva alle spalle una lunga esperienza per cui avrebbe potuto riscontrare in qualcuno dei presenti
il tipo del criminale capace, in caso di necessita, di uccidere.

Ma non sarebbe stato tanto facile. Perché in tutte queste persone avrebbe potuto nascondersi un
possibile, anche se non probabile, assassino. George avrebbe potuto uccidere, come uccide 1'animale
braccato. Susan, con calma ed efficienza, per portare avanti un suo progetto. Gregory perché aveva in sé
quello strano, morboso desiderio di punire. Michael era ambizioso e aveva la vanitosa sicurezza
dell'assassino. Rosamund perché era spaventosamente superficiale. Timothy perché aveva odiato il
fratello e aveva desiderato il potere che proviene dal denaro. Maude perché Timothy era il suo bambino
e avrebbe fatto di tutto per assecondarlo. Persino la signorina Gilchrist avrebbe potuto uccidere, se
questo le avesse potuto ridarle il suo negozietto. Ed Helen? Non riusciva a vedere Helen nelle vesti di
un'assassina. Era troppo perbene, troppo lontana da qualsiasi manifestazione di violenza. E sia let sia il
marito avevano amato Richard Abernethie.

Poirot sospiro. Non c'erano scorciatoie per arrivare alla verita. Avrebbe dovuto adottare un metodo
piu lungo ma ragionevolmente sicuro. Doveva conversare, parlare con loro il piu possibile.

Helen l'aveva presentato alla famiglia ed era riuscita a superare l'imbarazzo causato dalla sua
presenza. Un estraneo e per di piu straniero, a una riunione di famiglial Lui aveva usato occhi e orecchie.
Aveva osservato e ascoltato... anche origliato. Aveva notato affinita, antagonismi, e le imprudenti parole
che sempre si dicono quando c'e di mezzo una eredita. Aveva abilmente combinato incontri, passeggiate
sulla terrazza, e ne aveva tratto le conclusioni e le deduzioni. Aveva parlato con la signorina Gilchrist
delle glorie passate del negozietto, della ricetta per le brioches e la torta al cioccolato, con lei aveva visitato
l'orto e discusso 1'uso delle erbe in cucina. Aveva trascorso ore ad ascoltare Timothy che parlava del suo
stato di salute e del danno che gli procurava I'odore di pittura fresca.



Pittura? Poirot aggrotto la fronte. Qualcun altro gli aveva detto qualcosa sulla pittura. Entwhistle,
forser

C'era anche stata una discussione sui diversi generi di pittura. Quella di Pierre Lansquenet e quella
di Cora, apprezzata dalla signorina Gilchrist e disprezzata da Susan. - I suoi quadri sembrano cartoline -
aveva detto Susan. - E infatti li copiava dalle cartoline.

La signorina Gilchrist era rimasta molto male a questa affermazione e aveva precisato che Cora
Lansquenet dipingeva dal vero.

- La imbrogliava - disse Susan a Poirot quando la signorina Gilchrist se ne fu andata. - Io so che
copiava le cartoline, ma non voglio sconvolgere ulteriormente la povera signorina.

- E come lo sapete?

Poirot osservo la forte linea del mento di Susan. «Sempre sicura di sé» penso. «Forse anche
troppo. ..»

- Ve lo diro - rispose Susan - ma non andate a ripeterlo alla signorina Gilchrist. C'¢ un quadro che
rappresenta Polflexan, la baia, il faro e il molo, il solito angolo che tutti i pittori dilettanti amano ritrarre.
Ma il molo ¢ saltato per aria durante la guerra e dal momento che il quadro di zia Cora risale a un paio
d'anni fa, non puo averlo fatto dal vero, non vi pare? Ma sulle cartoline che vendono il molo c'¢ ancora.
Ne ho trovata una in un cassettone della sua camera da letto. E divertente vedere come si pud ingannare
facilmente il prossimo.

- §i, si, divertente. - Poirot fece una pausa e poi aggiunse: - Voi non vi ricordate di me, madame, ma
io mi ricordo di voi. Questa non ¢ la prima volta che vi vedo.

Susan lo guardo stupita.

- E cosi. To ero su un'automobile e vi ho visto dal finestrino. Stavate con uno dei meccanici del
garage. Vol non mi avete notato, ¢ naturale: io stavo dentro la macchina, e poi... un vecchio straniero
imbacuccato! Ma 1o vi ho notato perché siete giovane e gradevole da guardare e stavate la in pieno sole.
Per cui quando arrivo qui dico a me stesso «Zens, che coincidenzal».

- Un garage? Dove? Quando?

- Oh, un po' di tempo fa... una settimana, non di pit. Sul momento - disse Poirot con aria ingenua e
ricordandosi benissimo il garage del «King' Arms» - non riesco a ricordare dove. Viaggio cosi tanto in
tutto il paese!

- Cercando case da comprare per i vostri profughi?

- Si. Ci sono tante cose da considerare prima di decidere. Il prezzo, la zona...

- Immagino che dovrete dividere molte stanze, qui?

- Per fare piu stanze da letto, certo. Ma il piano terreno non verra toccato. Vi dispiace, wadane, che
questa vecchia dimora della vostra famiglia vada in mano di... stranieri?

- No, assolutamente no - Susan sembrava divertita. - Anzi, credo che sia un'ottima idea. Al giorno
d'oggi non si puo piu vivere in un posto come questo. E poi non ho motivi di rimpianto. Non ¢ la mia
vecchia casa. Mia madre e mio padre vivevano a Londra. Venivano qui qualche volta per Natale. Io I'ho
sempre considerata una casa cupa, un indecente tempio alla ricchezza.

- Gli altari ora sono diversi. Luci nascoste e la lussuosa semplicita. Ma la ricchezza ha pur sempre i
suol templi, 7adame. Mi pare di aver capito... non vorrei essere indiscreto... che voi state arredandovi
una bella casa moderna. Gran lusso... bando all'avarizia!

Susan rise.

- Ma non sara un tempio. E un luogo di lavoro.

- Le definizioni non contano... Vi costera molti soldi, vero?

- Oggi tutto costa. Ma spero che la spesa iniziale valga il gioco.

- Parlatemi di questi progetti. Mi stupisce che una donna giovane e bella come voi abbia tanto senso
pratico. Ai miel tempi, lontani, lo ammetto, le belle donne pensavano solo ai loro piaceri, ai cosmetici,



alle foilettes.

- Le donne pensano ancora a queste cose e io voglio proprio occuparmi della loro bellezza.

- Raccontatemi.

E Susan racconto, con dovizia di particolari.

- Si - disse alla fine Poirot. - Avrete successo. Per fortuna non avete 1 limiti imposti dalla poverta.
Senza soldi non si puo far niente. Pensate, avere tutte queste idee e non poterle mettere in pratica per
mancanza di mezzi... sarebbe stato terribile.

- Non mi sarei arresa. Sarei riuscita a trovare i soldi, in un modo o nell'altro.

- Oh, certo. Vostro zio, il proprietario di questa casa, era molto ricco. Anche se non fosse morto vi
avrebbe atutato, penso.

- E invece no. Lo zio Richard era un po' retrogrado per quanto riguardava le donne. Se io fossi stata
un uomo, forse... - Ebbe un moto di rabbia. - Mi ha fatto montare su tutte le furie.

- Capisco... capisco.

- I vecchi non dovrebbero mettere 1 bastoni tra le ruote ai giovani. lo... oh, vi chiedo scusa.

Hercule Poirot rise e si attorciglio i baffi.

- Si, sono vecchio ma non intralcio 1 giovani. E poi non c'¢ nessuno che si trovi in condizioni di
aspettare la mia morte.

- Che idea terribile.

- Vol siete una persona pratica, zadame. Dobbiamo ammettere che il mondo ¢ pieno di giovani, ed
anche di persone di mezza eta, che aspettano pit o meno pazientemente la morte di qualcuno perché ne
ricaverebbero se non proprio la ricchezza quantomeno delle opportunita.

- Opportunita - fece Susan con un sospiro. - Ecco quello che serve.

Poirot guardo oltre le spalle della donna e disse con tono leggero: - Vostro marito sta per unirsi alla
nostra conversazione... Signor Banks, stavamo parlando di occasioni. Occasioni d'oro da prendere al
volo. Qual ¢ il vostro parere?

Ma Gregory Banks non diede nessuna risposta. Poirot aveva gia capito che era praticamente
impossibile parlare con lui. Banks era sempre sfuggente. E poi non amava la conversazione. Cosi
'argomento cadde.

Poirot parlo anche con Maude che gli racconto quale fortuna fosse stata per Timothy il potersi
trasferire a Enderby e quanto fosse stata gentile Helen a estendere l'invito anche alla signorina Gilchrist.

- Perché per noi la sua presenza ¢ indispensabile. Timothy ha sempre bisogno di molte cose e non si
puo approfittare della servitu degli altri. Lei invece non si risparmia. Fara le scale dodici volte al giorno.
E stato provvidenziale che non se la sia sentita di rimanere sola nella casa di Lytchett, anche se al
momento la cosa mi aveva sorpreso.

- Non se I'e sentita? - Poirot era interessato.

E Maude gli fece il resoconto dell'episodio.

- Aveva paura, dite? Pero non era in grado di dire perché? Interessante, molto interessante.

- Io ho pensato che fossero 1 postumi dello shock.

- E possibile.

- Una volta, durante la guerra, era caduta una bomba a un chilometro da casa nostra. Mi ricordo che
Timothy...

Poirot si permise il lusso di pensare ad altro.

- Quel giorno ¢ successo qualcosa di particolare? - chiese.

- Che giorno?

- Il giorno in cui la signorina Gilchrist era sconvolta.

- No... non mi pare. Ma era sconvolta sin da quando ha lasciato Lytchett St. Mary. Finché era la
tutto sembrava filare liscio.



E il risultato, penso Poirot, era stato una fetta di torta avvelenata. Era naturale che la signorina
Gilchrist fosse spaventata... E anche quando si era trasferita, la paura non l'aveva piu lasciata. Anzi era
aumentata. Perché? Era forse successo qualcosa di strano in casa di Timothy? Che cosa? La Gilchrist lo
sapevar

Poco prima del pranzo Poirot si trovo solo con la signorina Gilchrist e decise di entrare subito in
argomento.

- Voi capirete che ¢ impossibile per me parlare del delitto coi membri della famiglia. Ma la cosa mi
incuriosisce. E chi non sarebbe curioso? Un crimine brutale... un'artista aggredita in un villino solitario.
Che cosa terribile per la famiglia. Ma terribile anche per voi, immagino. La signora Maude mi ha detto
che voi eravate la quando...

- 84, lo ero. Vogliate scusarmi, signor Pontalier, ma non mi va di parlarne.

- Capisco, si, capisco perfettamente.

Tacque e rimase in attesa e come aveva previsto la signorina Gilchrist comincio subito a parlare. Ma
non gli disse nulla che lui gia non sapesse. Ascolto in silenzio, con aria compunta e molto comprensiva e
soprattutto con molto interesse. Poi, quando la donna ebbe finito, Poirot fece la mossa successiva.

- Siete stata saggia a non rimanere da sola in quella casa.

- Non avrei potuto farlo, signhor Pontalier. Proprio non avrei potuto.

- Ho saputo che avevate paura a rimanere sola anche in casa del signor Timothy.

La signorina Gilchrist assunse un'aria colpevole. - Me ne vergogno molto. E sciocco, lo so. Ma mi
aveva preso una sorta di panico... e non so perché.

- Ma il perché ¢ chiaro. Vi eravate appena ripresa da un tentativo di avvelenamento...

La signorina Gilchrist sospiro e disse che non ci capiva niente. Perché mai avrebbero dovuto cercare
di ucciderla?

- Mia cara signorina, ¢ ovvio. Questo criminale, questo assassino ha pensato che voi sapeste qualcosa
che poteva comprometterlo.

- Ma cosa potrei sapere io? Un vagabondo, un pazzo...

- Ammesso che sia stato un vagabondo. A me sembra improbabile...

- Per favore, signor Pontalier, non dite queste cose. - Sembrava sconvolta. - Non posso crederci.

- Non potete credere a cosa?

- Non voglio credere che non si ¢ trattato di... voglio dire... che si ¢ trattato di... - Si fermo,
confusa.

- B invece - incalzo Poirot - lo credete.

- No. No!

- Io sono convinto del contrario. Ecco perché avete paura... Perché avete ancora paura, veror

- No, da quando sono qui. C'¢ tanta gente e una tranquilla atmosfera familiare. Oh, no, qui tutto
sembra normale.

- Jo credo che... scusate questo mio interesse che forse vi parra eccessivo, ma ¢ la curiosita di un
vecchio... ci deve essere stato qualcosa, deve essere successo qualcosa che vi ha scatenato la paura...
Qualcosa che voi avete recepito a livello inconscio.

- E probabile.

- Allora, cercate di ricordare.

La signorina Gilchrist penso un attimo e poi disse: - Signor Pontalier, credo che sia stata la suora.

Prima che Poirot potesse rispondere arrivarono Susan, Gregory e Helen.

«Una suora» penso Poirot. «Dove ho gia sentito parlare di una suora?»

E decise che durante la serata avrebbe portato il discorso sulle suore.
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La famiglia era stata molto gentile col signor Pontalier, rappresentante dell'O.A.PS. Tutti avevano
persino finto di conoscere quella organizzazione. Gli esseri umani non ammettono mai la propria
ignoranzal Unica eccezione era stata Rosamund che aveva esclamato: - Ma che roba ¢? Non ne ho mai
sentito parlare! - Fortunatamente in quel momento non c'era nessuno. E Poirot aveva spiegato a
Rosamund gli scopi dell'organizzazione.

Alla fine Rosamund aveva commentato: - Oh, profughi! Sono stanca dei profughi!

11 signor Pontalier era quindi stato accettato come una seccatura inevitabile. Era diventato un pezzo
d1i décor straniero. L'opinione generale era che Helen avrebbe anche potuto fare a meno di invitarlo
proprio questo week-end ma ormai era fatta e bisognava fare buon viso a cattivo gioco. Fortunatamente
questo buffo, piccolo straniero non conosceva l'inglese molto bene. Spesso non capiva quello che gli si
diceva e quando due o tre persone parlavano contemporaneamente sembrava completamente perduto. 11
suo unico interesse erano i profughi e le condizioni post-belliche e il suo vocabolario sembrava
includere solo questi due argomenti. Quindi, pit o meno dimenticato da tutti, Hercule Poirot si
appoggio allo schienale della poltrona, sorbi il caff¢ e si mise ad osservare, sornione come un gatto,
quello che succedeva attorno a lui. Ma il gatto non era ancora pronto a scattare.

Dopo ventiquattr'ore di permanenza nella casa, gli eredi di Richard Abernethie erano pronti a
dichiarare le loro scelte e, se necessario, a lottare per ottenerle.

Il primo argomento di conversazione fu un certo servizio da dessert che avevano appena finito dj
adoperare.

- Credo che non mi resti molto da vivere - disse Timothy con voce querula. - E Maude e io non
abbiamo figli. Ma per ragioni affettive mi piacerebbe avere questo servizio da dessert. Me lo ricordo fin
da quando ero ragazzo. E fuori moda ormai e di ben scarso valore ma mi piacerebbe averlo, assieme
all'armadietto che si trova nel salottino bianco.

- Arrivi tardi, zio - esclamo spavaldo George. - Proprio questa mattina ho chiesto a Helen di
mettermi da parte quel servizio.

Timothy divenne di porpora.

- Che significa? Non si ¢ ancora deciso niente. E cosa te ne fai di un servizio da dessert? Non sei
nemmeno sposato!

- Ho una raccolta di servizi di quello stile e questo ¢ un ottimo esemplare. Ma per 1'armadietto non
devi preoccuparti. Non lo vorrei nemmeno come regalo.

- Senti, George, non essere cosi sfrontato. o sono piu vecchio di te e sono 'unico fratello superstite
di Richard. Il servizio da dessert ¢ mio.

- Perché non prendi il servizio di Dresda, zio? E bellissimo e sara senz'altro pieno di dolci ricordi. Tl
servizio da dessert ¢ mio. Chi primo arriva, meglio alloggia.

- Assurdo... assurdo... - sbotto Timothy.

- George, non devi inquietare tuo zio - si intromise Maude. - Gli fa male. E ovvio che se vuole si
prendera il servizio. La prima scelta tocca a lui e voi giovani dovete venire dopo. E il fratello di Richard
e tu sei solo un nipote.

- E io aggiungo questo, giovanotto - continuo irato Timothy - Se Richard avesse fatto un
testamento giusto tutto cio che questa casa contiene sarebbe stato mio. Cosi avrebbe dovuto essere e se
cosi non ¢ stato ¢ perché qualcuno ha influenzato Richard! - Timothy guardo con aria di sfida il nipote. -
Un testamento assurdo! - Si appoggio allo schienale della sedia e si portd una mano al cuore. - Tutto
questo ¢ deleterio per me. Posso avere un po' di brandy?

La signorina Gilchrist usci di corsa dalla stanza e torno con un bicchiere di liquore.



- Ecco, signor Abernethie. Per favore, state calmo. Siete sicuro di non voler andare a letto?

- Non siate sciocca - Timothy ingoio il brandy. - Andare a letto? Devo restare per difendere i miei
interessi.

- George, il tuo comportamento mi sorprende - disse Maude. - Cio che dice tuo zio ¢ vero. Lui ha
diritto di priorita. E se vuole quel servizio, lo avra.

- Del resto ¢ un orrore - intervenne Susan.

- Tieni la lingua a posto, Susan - disse Timothy.

Il giovane che sedeva accanto a Susan alzo il capo. - Non usate quel tono con mia moglie - disse con
voce stridula.

- Greg, non prendertela - fece Susan. - Non ha nessuna importanza.

- Per me si.

- George - st intromise Helen - faresti bene a lasciare il servizio a tuo zio.

George fece un inchino a Helen e disse: - Il tuo desiderio ¢ legge, zia Helen. Abbandono la lotta.

- Ma lo volevi davvero tanto? - domando Helen.

George scoppio a ridere. - Zia Helen, tu sei troppo perspicace. Non preoccuparti, zio Timothy, il
servizio ¢ tuo. Volevo solo divertirmi un po'.

- Bel divertimento! - Maude era indignata. - Tuo zio ha rischiato un attacco di cuore!

- Non crederci tanto, zietta - rispose George. - Lo zio Timothy ci seppellira tutti.

- Non mi meraviglio - intervenne Timothy - che Richard fosse molto deluso di te.

- Cosa vorresti dire? - domando George. Il suo buon umore era sparito di colpo.

- Tu sei venuto qui dopo la morte di Mortimer sperando di prendere il suo posto, sperando di poter
diventare l'erede di Richard, non ¢ vero? Ma il mio povero fratello ti aveva capito molto bene. Sapeva
dove sarebbe andato a finire il denaro se te 'avesse lasciato. Mi meraviglio che ti abbia lasciato anche
una parte del suo patrimonio. Sapeva dove l'avresti buttato. Cavalli, gioco, roulette e forse anche peggio.

George era pallidissimo. - Stai attento a quello che dici!

- Jo non stavo abbastanza bene per poter venir qui per il funerale - continuo Timothy. - Ma Maude
mi ha riferito cio che ha detto Cora. Cora ¢ sempre stata una sciocca ma in quello che diceva c'era
sempre un fondo di verita. E quindi io sapret chi sospettare!

- Timothy! - Maude balzo in piedi, solida, calma: una torre. - Hai avuto una serata faticosa. Pensa alla
tua salute. Non devi ammalarti di nuovo. Vieni su con me. Devi prendere un sedativo e andare a letto.
Timothy e io, Helen, prenderemo il servizio da dessert e I'armadietto come ricordo di Richard. Nessuna
obiezione, vero?

Si guardo attorno. Nessuno parlo e Maude usci dalla stanza sorreggendo Timothy.

Quando furono usciti, George ruppe il silenzio.

- Che donna formidabile - disse.

La signorina Gilchrist che sedeva a disagio in un angolo disse: - La signora Abernethie ¢ sempre
tanto gentile.

11 suo commento cadde nel vuoto.

Michael Shane improvvisamente scoppio a ridere. - Quanto mi diverte tutto questo. Sembra di
vivere in un romanzo. Comunque, Rosamund e io vorremmo il tavolino di malachite.

- Oh, no - grido Susan - quello lo voglio 1o.

- Ci risiamo - disse George.

- Be', non ¢ il caso di litigare per questo - continuo Susan.- Io lo vorrei per il mio istituto di bellezza.
Una nota di colore e sopra potrei metterci un bouquet di fiori di ceramica. Stara benissimo. I fiori di
ceramica si possono trovare dovunque, ma un tavolino cosi ¢ piuttosto raro...

- Ma tesoro - disse Rosamund - ¢ il motivo per cui lo vorrei io. Mi serve per la nuova commedia.
Una nota di colore, come dici tu.



- Capisco - disse Susan - ma tu in scena potresti anche mettere un tavolo di finta malachite. Da
lontano nessuno se ne accorgerebbe. Ma nel mio istituto devo avere mobili autentici.

- Signore - intervenne George. - Perché non tiriamo a sorte?

Susan sorrise. - Rosamund e io ne parleremo con calma domani - disse.

Sembrava, come al solito, molto sicura di sé. Rosamund invece aveva un'espressione assente.

- Tu per chi fai il tifo, zia Helen? - domando George. - Susan sembra molto determinata. Ma
Rosamund ¢ meravigliosamente ben disposta.

- La casa ¢ zeppa di belle cose - intervenne ancora inopinatamente la signorina Gilchrist. - II tavolino
verde stara benissimo nel vostro istituto, signora Banks. Non ne ho mai visto uno simile. Deve valere un
sacco di soldi.

- La cifra sara detratta dalla mia parte - disse Susan.

- Mi dispiace... non volevo... - la signorina Gilchrist era molto confusa.

- Sara detratta dalla #ostra parte - disse Michael. - Insieme con il bouquet di fiori.

- Stavano cosi bene su quel tavolo, sotto la campana di vetro - mormoro la signorina Gilchrist. Ma
nessuno le prestava attenzione.

- Susan vuole quel tavolino - disse Greg in tono nervoso.

- E tu cosa vuoti, George? - domando Helen per superare 'imbarazzo che le parole di Greg avevano
provocato. - Lasciando stare il servizio da dessert, si intende.

George rise e la tensione generale si allento. - Mi vergogno di aver esasperato lo zio Timothy, ma ¢
insopportabile. Riesce sempre a spuntarla su tutto.

- Gli invalidi non vanno contraddetti, signor Crossfield - disse la signorina Gilchrist.

- E' solo un vecchio ipocondriaco, ecco cos'e - disse George.

- Certo - convenne Susan. - Non credo che dovremmo preoccuparci per lui, vero, Rosamund?

- Come?

- Non dobbiamo preoccuparci dello zio Timothy.

- No... no. Non credo. - Rosamund era distratta. Si scuso: - Mi dispiace. Stavo pensando a che
lampada poteva star bene su quel tavolino.

- Vedete? - disse George. - Ha I'idea fissa. Tua moglie ¢ una donna pericolosa, Michael. Spero che te
ne renda conto.

- Me ne rendo conto - rispose Michael cupo.

- La Battaglia del Tavolo - continuo George divertito. - Si combattera domani con grande calma... e
grande determinazione. Dobbiamo parteggiare per 1' una o per l'altra delle contendenti. Io faccio il tifc
per Rosamund che sembra tanto dolce e remissiva e non lo ¢. I mariti, presumo, sosterranno le rispettive
mogli. Signorina Gilchrist? Dalla, parte di Susan, immagino.

- Oh, signor Crossfield, io non oserei. ..

- Zia Helen? Tu hai il voto decisivo. E... dimenticavo il signor Pontalier.

- Pardon? - Poirot sembrava distratto.

George penso che il povero signor Pontalier non avesse capito una sola parola di quello che era
stato detto. Per cui si limito a dire: - Stiamo facendo un giochino in famiglia.

- S, si, capisco - rispose amabile Poirot.

- Dunque, zia Helen, da che parte stai? - insistette George.

Helen sorrise. - 11 fatto ¢ che il tavolino lo vorrei anch'io, George. - Poi cambio subito argomento e
si rivolse allo straniero. - Probabilmente vi state annoiando, signor Pontalier.

- No, madame. Considero un privilegio essere ammesso alla vita della vostra famiglia. E vorrei
aggiungere il mio rincrescimento che questa casa debba passare dalle vostre mani in mani di stranieri.
Per voi ¢ senza dubbio un grande dolore.

- A me non me ne importa nulla - lo rassicuro Susan.



- Siete molto gentile, signora. Questa casa sara perfetta per 1 miei poveri profughi. Che pace! Che
bellezza. Ho sentito dire anche che qualcuno aveva chiesto di poterla trasformare in scuola, non una
scuola pubblica, un convitto tenuto da religiose, da suore. Forse avreste preferito questa soluzione?

- Niente affatto - disse George.

- Il Sacro Cuore di Maria - continuo Poirot. - Per fortuna, grazie alla magnanimita del nostro ignoto
benefattore, abbiamo potuto fare un'offerta piu alta. - Si rivolse direttamente alla signorina Gilchrist. - A
vol non piacciono le suore, vero?

La signorina Gilchrist avvampo e sembro confusa.

- Oh, signor Pontalier, non dovete... voglio dire, non ho nulla di personale. Comunque non penso
sia giusto isolarsi dal mondo in quel modo... non necessario, soprattutto. E un atteggiamento egoistico.
Pero ci sono anche quelle che insegnano, che vanno tra 1 poveri e fanno del bene.

- o non avrei mai potuto fare la suora - disse Susan.

- C10 che non capisco - disse George - ¢ perché vadano ancora in giro con abiti medioevali. Goffi,
antigienici, poco praticl.

- E sembrano tutte uguali, non ¢ vero? - disse la signorina Gilchrist. - E sciocco, lo so, ma quando a
casa della signora Abernethie ¢ venuta quella suora a chiedere 1'elemosina, mi sono messa in testa che
fosse la stessa che era venuta il giorno dell'inchiesta a Lytchett St. Mary. Ho avuto una sensazione...
come se mi stesse seguendo.

- Credevo che le suore andassero in giro sempre a due a due - disse George.

- Era una sola, quella volta - disse la signorina Gilchrist. - Forse devono fare economia. E comunque
non avrebbe potuto essere la stessa suora perché quell'altra raccoglieva fondi per comprare un organo a
San Barnaba, mi pare, e questa invece per qualcosa che riguardava i bambini.

- Ma si assomigliavano? - domando Poirot interessato.

- Penso di si - rispose la signorina Gilchrist. - 1l labbro superiore... era come se avesse 1 baffi. Credo
che sia stato proprio questo a spaventarmi... gia in quel periodo ero molto nervosa e mi sono ricordata
di quelle storie che ci raccontavano durante la guerra di uomini della quinta colonna travestiti da suore
che venivano paracadutati. Ma comunque sono stata molto sciocca a spaventarmi. Me ne rendo conto
ora.

- Un bel travestimento quello della suora - disse Susan pensierosa. - Nasconde 1 piedi.

- La verita ¢ - disse George - che il prossimo non vede mai come veramente siamo. Ecco perché nei
tribunali si hanno testimonianze, su una certa persona, cosi diverse.

- Un'altra cosa strana - aggiunse Susan - ¢ che a volte guardandosi nello specchio si ha l'impressione
di vedere la faccia di un estraneo. Si ha davanti un viso vagamente familiare e ci si dice «ecco qualcuno
che conosco bene» e poi all'improvviso ti rendi conto che sei tu.

- E sarebbe ancora piu difficile - disse George - se ci si vedesse come si ¢ e non in una immagine
riflessa.

- Perché? - domando Rosamund perplessa.

- Perché nessuno si vede mai come appare all'altra gente. Ci si vede in uno specchio in una immagine
a rovescio.

- Ma c'e qualche differenza?

- Oh, si - rispose Susan. - I visi delle persone sono irregolari. Una meta della faccia non ¢ uguale
all'altra meta. Il profilo cambia se visto da destra o da sinistra. Le sopracciglia sono asimmetriche.

L'atmosfera si era fatta piu leggera. Tutti erano tornati di buon umore. Non erano piu gli eredi di
Richard Abernethie riuniti per dividersi la proprieta. Sembravano un allegro gruppo di persone che
avevano deciso di passare insieme un lieto week-end.

Solo Helen Abernethie era distratta e silenziosa.

Con un sospiro Hercule Poirot si alzo in piedi e auguro la buona notte alla sua ospite. - E, madame,



devo dirvi addio. Il mio treno parte domattina alle nove. Molto presto. Dunque vi ringrazio per la vostra
gentilezza e ospitalita. Per quanto riguarda l'entrata in possesso della casa, ci pensera il signor
Entwhistle.

- Quando vorrete, sighor Pontalier. Ho finito tutto quello che dovevo fare qui.

- Tornerete alla vostra villa a Cipro?

- Si. - Helen Abernethie sorrise.

- Sembrate felice - disse Poirot. - Non avete rimpianti?

- Di lasciare 1'Inghilterra? O di lasciare questa casa?

- Questa casa.

- Oh, no. Non bisogna stare aggrappati al passato. Il passato bisogna lasciarlo alle spalle.

- Se si puo, si. - Poirot sorrise a tutto il gruppo. - Ma a volte non ¢ possibile. A volte il passato non si
lascia dimenticare, ma ci cammina al fianco e ripete: «Non sono ancora finitow.

Susan fece una risatina strana.

- Ma io non sto scherzando, signora - disse Poirot.

- Volete dire - intervenne Michael - che 1 vostri profughi una volta arrivati qui non saranno in grado
di buttarst alle spalle tutte le loro sofferenzer

- Non stavo pensando ai miei profughi.

- Pensava a noi, tesoro - disse Rosamund. - Alludeva allo zio Richard, alla zia Cora, all'accetta e a
tutto 1l resto. Non ¢ vero, signor Pontalier?

Poirot la guardo impassibile. Poi disse: - Perché pensate queste cose, wadanze?

- Perché voi siete un detective, non ¢ vero? Ed ¢ questo il vero motivo per cui siete qui. L'O.A.PS, o
come diavolo si chiama, ¢ tutta una montatura. Sbaglio?
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Segui un momento di grande tensione. Poirot non riusciva a staccare gli occhi dal bel viso di Rosamund.

Poi fece un inchino e disse: - Siete molto perspicace, 7zadanmze.

- No - rispose Rosamund. - E che una volta mi siete stato indicato in un ristorante.

- Mia cara ragazza... - sbotto Michael controllando a stento la voce.

Poirot lo guardo. Era adirato e... preoccupato? Poi il piccolo detective belga guardo ad uno ad uno
1 presenti. Susan era furibonda e guardinga, Gregory chiuso in se stesso, la signorina Gilchrist stupita,
incapace di parlare, George attento, Helen nervosa...

Ma erano tutte espressioni normali, date le circostanze.

Fece un altro inchino e ammise: - Si, sono un detective.

- Chi vi ha chiamato? - domando George.

- Sono stato incaricato di indagare le circostanze della morte di Richard Abernethie.

- Da chi?

- Per il momento questo non vi riguarda. Ma potrebbe esservi di aiuto se vi potessi assicurare, al di
la di ogni ragionevole dubbio, che Richard Abernethie ¢ morto di morte naturale?

- Certo che ¢ morto di morte naturale. Chi dice il contrario?

- Cora Lansquenet, per esempio. E anche lei ¢ morta.

L'atmosfera della stanza era cambiata di colpo. C'era nell'aria come un senso di gelo.

- L'ha detto proprio qui, in questa stanza - disse Susan. - Ma io non pensavo. ..

- Davvero, Susan? - George aveva un tono sarcastico. - Perché continuare a fingere? Perché allora
sarebbe qui il signor Pontalier?

- Non si chiama Pontalier - disse Rosamund. - Il suo nome ¢... Hercule...

- Poirot. Hercule Poirot, per servirvi. - Il belga fece un altro inchino.

Il nome di Poirot non fece alcun effetto.

- Posso chiedervi a quali conclusiont siete arrivato? - domando George.

- Non te lo dira, caro - disse Rosamund. - E anche se te lo dicesse non sarebbe la verita.

Era 'unica ad avere un'aria divertita.

Hercule Poirot la guardo pensieroso.

Poirot non dormi bene quella notte. Era agitato e non sapeva perché. Gli tornavano alla mente brani
di conversazione, sguardi, gesti ¢ nel silenzio della notte tutti sembravano pieni di significati. Era alle
soglie del sonno, ma non riusciva ad addormentarsi. Poi all'improvviso qualcosa baleno nella sua mente
e lo sveglio di nuovo. Pittura... Timothy e la pittura... pittura a olio... l'odore della pittura a olio
connesso in qualche modo al signor Entwhistle. La pittura e Cora. I quadri di Cora... 1 quadri-
cartolina... Cora mentiva sui suoi quadri... II signor Entwhistle... qualcosa che aveva detto... o era
stato il vecchio Lanscombe? Una suora era venuta a casa il giorno in cui era morto Richard Abernethie.
Una suora con 1 baffi... Una suora anche a Lytchett St. Mary. Troppe suore! Rosamund che aveva
svelato che lui era un detective e tutti che I'avevano guardata con gli occhi sbarrati. Forse con lo stesso
sguardo con cul avevano fissato Cora quando quel giorno aveva esclamato «Diamine, ¢ stato ucciso,
no?». Ma che cosa aveva notato di sbagliato in quella occasione Helen? Helen Abernethie che si lasciava
il passato alle spalle e andava a vivere a Cipro. Helen che lascia cadere per terra la campana di vetro che
copriva i fiori di ceramica quando lui aveva detto... che cosa aveva detto? Non riusciva a ricordare.

Alla fine si addormento e durante il sonno sogno...

Sogno il tavolino di malachite verde. Su di esso c'era il bouquet di fiori di ceramica ricoperto da una
campana di vetro... ma 1 fiori erano stati tutti dipinti di rosso. Con colori a olio. Rosso, come il sangue.



Sentiva 'odore della pittura e Timothy che si lamentava e diceva «Sto morendo... sto morendo... questa
¢ la fine». E Maude, alta e austera, con un coltello in mano che gli faceva eco: «8i, ¢ la finel». La fine, un
letto di morte con candele e una suora che prega. Se solo avesse potuto vedere la faccia della suora,
avrebbe saputo...

Hercule Poirot si sveglio di colpo... e seppe.

Si, era la fine.

Anche se la strada da percorrere era ancora lunga.

Ripasso nella mente i vari pezzi del mosaico.

11 signor Entwhistle, I'odore di pittura, la casa di Timothy e qualcosa che dentro quella casa doveva
esserci, o che avrebbe potuto esserci... i fiori di ceramica... Helen... la campana di vetro rotta...

Arrivata in camera Helen Abernethie non ando subito a letto. Doveva pensare.

Seduta al tavolino da toilette guardava la sua immagine riflessa nello specchio.

Era stata costretta a invitare Poirot in quella casa, contro la sua volonta. Ma il signor Entwhistle
'aveva messa in condizione di non poter rifiutare. Ed ora tutto era venuto alla luce. Richard Abernethie
ancora non poteva essere lasciato tranquillo a riposare nella tomba. E tutto era cominciato da quelle
parole di Cora...

11 giorno dopo il funerale... Come avevano guardato Cora? E lei che espressione aveva avuto?

Che cosa aveva detto George stasera su come ciascuno di noi st vede?

Vedere not stessi come ci vedono gli altri. ..

Stava osservando la sua immagine nello specchio... ma non era quella che vedevano gli altri, non
quella che aveva visto Cora...

L'arcata sopracciliare sinistra... no, destra, era un poco piu alta. E la bocca? No, la curva della bocca
era simmetrica. Se avesse incontrato se stessa non avrebbe visto un'immagine diversa da quella che
vedeva ora nello specchio.

Cora... ad un tratto vide chiaro... Cora il giorno del funerale, la testa leggermente chinata da un
lato in un gesto a lei consueto... che diceva la famosa frase, guardando Helen... Helen si copri il viso
con le mani. «Non ha senso... non ha senso...» penso.

La signorina Entwhistle fu svegliata nel bel mezzo di un sogno, nel quale lei stava giocando a golf
con la Regina Madre, dallo squillo del telefono.

Finse di ignorarlo... ma lo squillo era insistente. Lentamente sollevo la testa dai guanciali e guardo
sul comodino. Cinque minuti alle sette. E chi diavolo poteva essere a quell'ora? Forse qualcuno che
aveva sbagliato numero.

La signorina Entwhistle sospiro, si alzo dal letto, afferro una vestaglia e si diresse verso il salotto.

- Qui ¢ Kensington 675498 - disse irritata.

- Parla Helen Abernethie. Posso parlare col sighor Entwhistle?

- Oh, buongiorno, signora Abernethie. Mio fratello sta ancora dormendo. Anch'io dormivo, del
resto.

- Mi dispiace molto. Ma devo parlare subito con vostro fratello. E importante.

- Va bene.

Ando a bussare all'uscio della camera del fratello.

- Questi Abernethie - bofonchio.

- Eh? Che Abernethie?

- La signora Helen! Telefonare alle sette del mattino! Roba da pazzi!

- La signora Helen? Dov'e la mia vestaglia?

Poco dopo era al telefono.



- Pronto, sono Entwhistle. Siete voi, Helen?

- Si. Mi dispiace molto di avervi tirato giu dal letto. Ma voi mi avevate detto di chiamarvi subito non
appena mi fossi ricordata che cosa mi aveva colpito come sbagliato il giorno del funerale di Richard,
quando Cora se ne era uscita con la sua famosa frase.

- Ah! Vi siete ricordata?

- Si... ma non ha senso.

- Lasciate che sia 1o a giudicare. Riguarda qualche persona?

- Si.

- Ditemi.

- Sembra assurdo. - Helen aveva un tono di scusa. - Pero sono sicura. Mi ¢ venuto in mente ieri sera
mentre mi guardavo allo specchio...

Un grido segui a queste parole... pot ci furono disturbi lungo la linea... e pot un rumore sordo che
il signor Entwhistle non riusci a decifrare.

- Pronto... pronto... Helen?... Pronto...
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Dopo una lunga conversazione con il sovrintendente di polizia, il sighor Entwhistle finalmente riusci a
mettersi in contatto con Poirot.

- Grazie al cielo! - disse esasperato. - Il centralino non riusciva a passarmi il numero.

- Il ricevitore era staccato.

- E successo qualcosa?

- Si. La signora Helen ¢ stata trovata da una cameriera circa venti minuti fa per terra accanto al
telefono. Era in stato di incoscienza. Un brutto colpo.

- Qualcuno 1'ha colpita alla testa?

- Credo di si. E anche possibile che sia caduta e abbia picchiato la testa contro il fermaporta di
marmo, ma io non lo credo. E non lo crede nemmeno il dottore.

- Stava parlando al telefono con me in quel momento. Infatti mi domandavo perché avesse
interrotto cosi bruscamente.

- Stava telefonando a voi. E cosa vi dicevar

- Tempo fa mi aveva detto che il giorno del funerale di Richard aveva avuto la sensazione, quando si
trovava nella stanza con tutta la famiglia, che ci fosse qualcosa di sbagliato. Di strano. Solo che non
riusciva a ricordarselo.

- B adesso se ne era ricordata?

- Si.

- E vi ha telefonato per dirvelo?

- Si.

- Eb bien?

- Stava per dirmelo quando ¢ stata interrotta.

- E quanto ¢ riuscita a dirvi?

- Praticamente niente di importante.

- Scusatemi, 7zon ami, ma vorrei giudicare 1o se ¢ importante o no. Cosa vi ha detto con esattezza?

- Mi ha detto che io l'avevo pregata di informarmi subito non appena si fosse ricordata. Ha detto che
si era ricordata all'improvviso mentre si stava guardando nello specchio...

- E por?

- B poi basta.

- Non vi ha fatto capire a quale persona si riferisse?

- Se me lo avesse detto, ve lo avrei riferito subito - rispose un po' offeso Entwhistle.

- Vi chiedo scusa, #on ams.

- Ora dobbiamo aspettare che riprenda conoscenza.

- Ci vorra molto tempo, ammesso che la riprenda.

- E... tanto grave? - La voce del signor Entwhistle tremo.

- Si, ¢ grave.

- Ma ¢ terribile, sighor Poirot.

- Infatti. Ecco perché non possiamo permetterci di aspettare. Perché abbiamo a che fare con una
persona o terribilmente spietata o terribilmente spaventata. Il che porta allo stesso risultato.

- Sentite, Poirot, 10 sono preoccupato per Helen. Sara sicura a Enderby?

- No, non sara affatto sicura. Per cui non si trova a Enderby. E arrivata un'ambulanza e 1'ha portata
in una clinica dove sara curata alla perfezione e dove non sono ammesse visite, nemmeno dei familiari.

- Meno male! - sospiro Entwhistle. - Avrebbe potuto essere in pericolo.

- Certo che lo era.



- To stimo molto Helen Abernethie. E una donna eccezionale. Avra anche avuto certe... come posso
direr... reticenze nella sua vita...

- Aveva delle reticenze?

- Si, ho sempre avuto questa idea.

- La villa a Cipro... si, questo spiega un sacco di cose...

- Non cominciate a pensare troppo.

- Non potete impedirmi di pensare. Ma ora ho una piccola commissione da darvi. Un momento. - Ci
fu una pausa pot Poirot parlo di nuovo. - Volevo assicurami che nessuno stesse ascoltando. Ecco cosa
desidero che facciate per me. Dovete prepararvi a fare un viaggio.

- Un viaggior Volete che venga a Enderby?

- No, qua ci sono io. Non un viaggio cosi lungo. Il vostro viaggio non vi portera molto lontano da
Londra. Dovete andare a Bury St. Edmunds. .. »a foi, che razza di nomi hanno le localita inglesi!... dove
prenderete in affitto una macchina per recarvi a Forsdyke House. E una casa di cura per malattie
mentali. Chiedete del dr. Penrith e interrogatelo su un particolare paziente dimesso non molto tempo fa.

- Che paziente?

- Il nome del paziente ¢ Gregory Banks. Scoprite per cosa ¢ stato curato.

- Volete dire che Gregory ¢ un malato di mente?

- State attento a quello che dite. Ora... io non ho ancora fatto la prima colazione e credo nemmeno
vol...

- Non ancora. Ero troppo ansioso...

- Allora vi consiglio di mangiare, e di rilassarvi. C'¢ un buon treno per Bury St. Edmunds alle dodici.
Se ci dovessero essere novita vi telefono prima che partiate.

- State attento, signor Poirot - disse il signor Entwhistle preoccupato.

- State tranquillo. Non ho nessuna intenzione di farmi colpire alla testa con un fermaporta di
marmo. Prendero tutte le precauzioni. Arrivederci.

Poirot senti il rumore del ricevitore che veniva deposto, all'altro capo del filo, poi udi un secondo
clic e sorrise tra sé. Qualcuno aveva deposto il ricevitore sul telefono che si trovava nell'atrio.

Usdi dalla stanza. L'atrio era vuoto. In punta di piedi si avvicino all'armadio a muro che stava sul
retro delle scale e guardo dentro. Lanscombe usci dalla porta di servizio portando un vassoio con toast e
caffe. Sembro sorpreso di vedere Poirot che curiosava nell'armadio.

- La colazione ¢ servita in sala da pranzo, signore - disse.

Poirot lo osservo. Il vecchio maggiordomo era pallido e tirato.

- Coraggio - disse Poirot battendogli sulle spalle. - Tutto andra bene. Vi sarebbe di troppo disturbo
servirmi una tazza di caffe nella mia stanza?

- Senz'altro, signore. Vi mandero Janet.

Lanscombe guardo con aria perplessa Poirot che si allontanava su per le scale. Il piccolo belga
indossava una esotica vestaglia di seta a scacchi.

«Stranieril» penso Lanscombe. «Stranieri in casa. E la signora Helen che sta male. Non so quello che
sta succedendo. Da quando ¢ morto il signor Richard ¢ tutto cambiato»

Quando Janet porto il caffe, Poirot era gia completamente vestito.

- Chissa che colpo per voi - disse alla ragazza - trovare la signora Helen priva di senst, per terra.

- Non dimentichero mai quello che ho provato quando ho aperto la porta dello studio e ho visto la
signora Helen... Ho pensato che fosse morta. Deve essere svenuta mentre stava al telefono... chissa
perché si era alzata cosi presto. Non lo faceva mai.

- Non c'era nessun altro, suppongo?

- Be', la moglie del signor Timothy era alzata ed era in giro. Si alza sempre molto presto. Spesso va a
fare una passeggiata prima di colazione.



- E della generazione che si alza presto... 1 giovani, invece...

- No... dormivano tutti come dei ghiri quando ho portato su le colazioni... ed era anche tardi
perché prima c'era stato tutto quel trambusto.

Usci e Poirot rimase a riflettere.

Maude era alzata e tutti 1 giovani erano a letto ma questo non significava nulla. Chiunque avrebbe
potuto sentire Helen che apriva e chiudeva la porta, seguirla dabbasso, sentire quello che diceva al
telefono, colpirla alla testa e tornare a letto.

«Ma se 10 ho ragione» penso «e dopotutto ¢ naturale che abbia ragione... ¢ una mia abitudine,
ormai... non ¢ necessario scoprire chi c'era e chi non c'era. Prima di tutto devo cercare una prova nel
posto in cui ho dedotto debba essere. E poi... faro la mia piccola conferenza. E staro a vedere quello
che succede...»

Poirot bevve il caffe, si mise cappotto e cappello, sgattaiolo fuori della stanza, discese per la scale di
servizio e usci dalla casa attraverso la porta laterale. Si avvio verso l'ufficio postale che distava circa
mezzo chilometro e qui arrivato prenoto uria chiamata interurbana.

Poco dopo stava parlando col signor Entwhistle.

- Sono 1o di nuovo. Volevo annullare I'impegno che vi avevo dato. C'était une blagne! Qualcuno stava
ascoltando la mia telefonata. Ora, won vienx, ecco cosa dovete realmente fare. Dovrete, come ho detto,
prendere un treno e andare a casa di Timothy Abernethie.

- Ma Timothy e Maude sono a Enderby.

- Hsattamente. In casa c'¢ solo una donna di nome Jones che ¢ stata convinta, dietro lauta
ricompensa, a far la guardia alla casa mentre 1 padroni sono assenti. Voglio che prendiate qualcosa che si
trova in quella casa.

- Mio caro Poirot! Ma questo sarebbe un furto!

- Non esattamente. Direte all'ottima signora Jones che vi conosce che siete stato incaricato dalla
sighora o dal signor Abernethie di prendere questo particolare oggetto e di portarlo a Londra. Non
sospettera nulla.

- Probabilmente no, ma non mi piace lo stesso. - Il signor Entwhistle era molto riluttante. - Perché
non andate voi stesso?

- Perché, amico mio, io sono uno straniero e la signora Jones ¢ molto sospettosa. Con voi non lo
sara, invece.

- Capisco. Ma cosa ne penseranno Timothy e Maude quando lo sapranno? Li conosco da quasi
quarant'anni.

- E conoscevate da altrettanto tempo anche Richard Abernethie. E anche Cora Lansquenet!

- Siete sicuro che ¢ proprio necessario, Poirot?

- Non solo ¢é necessario. E vitale.

- B cosa sarebbe questo oggetto di cui debbo impossessarmi?

Poirot glielo disse.

- Ma Poirot, non capisco.

- Non ¢ ancora necessario per vol capire.

- B cosa ne devo fare di quella roba?

- Porterete I'oggetto a Londra, a un indirizzo di Elm Park Gardens. Prendete nota, se avete una
matita a portata di mano.

Entwhistle prese nota. Con la voce della vittima disse: - Spero che sappiate quello che fate, Poirot.

- Certo che lo so. Stiamo avvicinandoct alla fine.

Il signor Entwhistle sospiro. - Se solo potessi intuire cio che Helen voleva dirmi!

- Non c'e piu bisogno di intuire. o ora so.

- Vot lo sapete? Mio caro Poirot...



- Le spiegazioni verranno in seguito. Ma siate sicuro di una cosa. o so cio che Helen Abernethie ha
visto mentre si guardava allo specchio.

Né Rosamund né Timothy scesero a colazione quel giorno. Ma gli altri c'erano tutti, silenziosi e
preoccupati.

George fu il primo a recuperare un po' di spirito.

- Vedrete che zia Helen se la cavera - disse. - I medici sono sempre dei pessimisti. .a commozione
cerebrale in genere si risolve in un paio di giorni.

- Una donna che conoscevo aveva avuto una commozione cerebrale durante la guerra - disse in tono
salottiero la signorina Gilchrist. - Durante un'incursione aerea, era stata colpita da un mattone mentre si
trovava in Tottenham Court Road e al momento non ha avuto nulla. Ha proseguito ed ¢ crollata su un
treno diretto a Liverpool ventiquattro ore dopo. E non si ricordava di essere andata alla stazione, e di
aver preso il treno. Si & svegliata in ospedale e non sapeva perché. E rimasta ricoverata quasi tre
settimane.

- Quello che non capisco - disse Susan - ¢ che cosa ci faceva Helen al telefono al mattino presto. E a
chi stava telefonando, poi?

- Si sara sentita poco bene - disse decisa Maude - e st ¢ alzata per andare a telefonare al dottore. Poi
ha avuto una vertigine ed & caduta. E 'unica spiegazione sensata.

- Bella sfortuna battere la testa proprio contro il fermaporta di marmo - commento Michael.

Entro Rosamund, corrucciata.

- Non riesco a trovare quei fiori di ceramica - disse. - Quelli che stavano sul tavolino di malachite
verde il giorno del funerale dello zio Richard. - Guardo Susan. - Li hai presi tu?

- No, Rosamund. Non starai ancora pensando al tavolino di malachite con la povera zia Helen in
ospedale?

- Perché, ¢ proibito pensarci? Tanto per il momento non possiamo fare nulla per zia Helen e io e
Michael dobbiamo tornare a Londra domani perché abbiamo un appuntamento con Jackie Lago per
stabilire la data della prima della commedia. Per cui vorrei prendere una decisione definitiva riguardo il
tavolino. Ma volevo dare anche dare un'occhiata a quei fiori. Ora sul tavolino c'¢ una specie di vaso
cinese... Chissa dove sono stati messi. Forse Lanscombe lo sa.

Lanscombe era appena entrato per sparecchiare.

- Che fine ha fatto il nostro amico straniero? - domando George.

- Ha fatto colazione in camera, signore.

- Petit déjéuner per 'O.AP.S.

- Lanscombe, sapete dove sono stati messi quei fiori di ceramica che di solito stavano sul tavolino
verde? - chiese Rosamund.

- La signora Helen ha rotto la campana di vetro, signora, e voleva prenderne un'altra ma non so se
l'abbia gia fatto.

- E i fiori dove li ha messi?

- Forse nell'armadio a muro dietro la scala. E li che in genere si mette la roba in attesa di
sistemazione. Devo andare a vedere?

- Vado io. Vieni con me, Michael, tesoro. E buio 1a dietro e dopo quello che ¢ successo a zia Helen
non mi va proprio di andare da sola negli angoli bui - esclamo Rosamund.

Tutti reagirono.

- Cosa intendi dire, Rosamund? - domando Maude con voce acuta.

- Be', qualcuno le ha dato un colpo in testa, no? - rispose Rosamund.

- Puo anche essere svenuta ed essere caduta - disse Gregory.

Rosamund scoppio a ridere. - Te lo ha detto lei? Non essere sciocco, Greg, sai benissimo che ¢ stato



qualcuno a colpirla.

- Non dovresti dire queste cose, Rosamund - disse George.

- Assurdo - replico Rosamund. - Non vedete che tutto quadra? Un detective in casa a cercare indizi,
lo zio Richard avvelenato, la zia Cora massacrata con una accetta, la signorina Gilchrist mezza
avvelenata con la torta di nozze ed ora zia Helen colpita alla testa. Saremo uccisi tutti, uno a uno, e
I'unico che restera in vita sara... Be', I'assassino. Ma io staro ben attenta a non farmi uccidere.

- E perché mai dovrebbero ucciderti, bella Rosamund? - domando George.

- Oh, perché so troppo - rispose Rosamund spalancando gli occhioni.

- E che cosa sai? - Maude e Gregory parlarono quasi all'unisono.

Rosamund sorrise angelica. - Vi piacerebbe saperlo? Michael, andiamo.
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Alle undict Poirot riuni tutti 1 membri della famiglia in biblioteca.

- leri sera - esordi - la signora Shane vi ha informato che sono un detective privato. Avevo sperato di
poter rimanere in incognito ancora per un po'. Ma non importa. Oggi, o al massimo domani, vi avrei
detto la verita. Ed ora vi prego di ascoltare con attenzione quello che sto per dirvi. Io sono una persona
famosa, molto famosa. Il mio talento ¢ insuperabile.

- Strano che non abbia mai sentito parlare di voi - disse ghignando George Crossfield.

- Non ¢ strano, ¢ deplorevole. Ahime, cio che manca al giorno d'oggi ¢ l'istruzione. La cultura. Ma
continuiamo. Da molti anni sono amico del signor Entwhistle. Il sighor Entwhistle ¢ rimasto molto
sconvolto dalla morte del suo amico Richard Abernethie ed era particolarmente turbato da alcune
parole pronunciate il giorno del funerale dalla povera signora Cora. Parole pronunciate proprio in
questa stanza.

- E stata una cosa molto sciocca. .. tipica di Cora - disse Maude. - 11 signor Entwhistle non avrebbe
dovuto darvi tanto peso.

- 11 signor Entwhistle - prosegui Poirot - si sconvolse ancora di piu dopo la... vogliamo chiamarla
coincidenza? della morte di Cora Lansquenet. E voleva essere certo di una sola cosa. Che questa seconda
morte fosse davvero una coincidenza. In altre parole voleva essere certo che Richard Abernethie fosse
morto di morte naturale. Per questo mi ha incaricato di svolgere delle indagini. - Ci fu una pausa. - Le
ho svolte... eh, bien, vi fara piacere sapere che sono arrivato alla conclusione che non c'¢ assolutamente
motivo di credere che il signhor Abernethie non sia morto di morte naturale. Non c e ragione di pensare
che sia stato assassinato. - Sorrise. - E una buona notizia, no?

Nessuno rispose. Tutti lo guardavano attenti, e nelle loro espressioni c'erano ancora dubbio e
sospetto. L' unica eccezione era Timothy Abernethie che annuiva violentemente.

- Certo che Richard non ¢ stato ucciso - disse. - Non ho mai capito perché si sia pensato a una cosa
del genere. Solo Cora poteva avere una simile idea. La verita e che, povera ragazza, ¢ sempre stata un po'
pazza. Be', signor come vi chiamate, sono contento che siate arrivato subito a delle conclusioni anche se
non capisco perché a Entwhistle sia venuta questa balzana idea di assumervi e farvi venire qui a
curiosare. Staremo a vedere poi chi paghera la vostra parcella... Non vorra prelevare la cifra dal
patrimonio, spero. Ma chi si crede di essere per prendere queste iniziative? Se la famiglia ¢ tranquilla. ..

- Ma la famiglia non lo era, zio Timothy - disse Rosamund.

- Come?

- Noi non eravamo soddisfatti. E che ne dici di zia Helen?

- Helen ¢ proprio nell'eta in cui si possono prendere colpi. E andata cosi - disse Maude.

- Capisco - rispose Rosamund. - Un'altra coincidenza, vero?

Guardo Poirot. - Non ci sono un po' troppe coincidenze? - domando.

- Le coincidenze a volte capitano - rispose il belga.

- Assurdo - disse Maude. - Helen si ¢ sentita male, ¢ scesa per telefonare al dottore e...

- Ma non ha chiamato il dottore - disse Rosamund. - Glielo ho chiesto...

- E chi ha chiamato? - domando Susan.

- Non lo so - rispose Rosamund. - Ma forse riesco a scopritlo.

Poirot era seduto nel padiglione estivo in stile vittoriano. Tolse dal taschino 1'orologio e lo depose
sul tavolino davanti a sé.

Aveva annunciato che sarebbe partito col treno di mezzogiorno. C'era ancora mezz'ora di tempo.
Mezz'ora per permettere a qualcuno di andare da lui e parlargli. Forse piu di una persona...



Il padiglione estivo era visibile da quasi tutte le finestre della casa. Sarebbe venuto qualcuno? In caso
contrario, avrebbe dovuto ammettere la propria scarsa conoscenza della natura umana.

Aspetto.

Per prima arrivo la signorina Gilchrist. Sembrava sconvolta. - Oh, signor Pontalier... non riesco a
ricordarmi l'altro vostro nome. Sono venuta a parlarvi anche se I'idea non mi va... ma sento che lo devc
fare. Voglio dire, dopo quello che ¢ successo alla signora Helen stamattina. Credo che la signora Shane
avesse ragione... non si puo parlare di coincidenza. Ia signora Helen non si ¢ sentita male, come dice la
sighora Maude... no, anche il medico ha detto che ha preso un colpo in testa. - Fece una pausa, tiro il
fiato e guardo Poirot con occhi imploranti.

- Volevate dirmi qualcosa? - la incoraggio Poirot.

- Non mi va di farlo perché lei ¢ sempre stata cosi gentile. Mi ha trovato il posto presso il signor
Timothy per cui mi sembra di essere un'ingrata. E poi mi ha regalato la giacca di pelliccia della signora
Lansquenet che ¢ ancora molto bella e molto elegante. E pot non ha voluto che le restituissi la spilla di
ametista...

- State parlando della signora Banks?

- Si... vedete, io... - la signorina Gilchrist abbasso lo sguardo - io... ho ascoltato.

- Cioe avete ascoltato per caso qualche conversazione?

- Si. - La signorina Gilchrist assunse un'aria di eroica determinazione. - E meglio che vi dica la
verita. Tanto vol non siete inglese.

- Intendete dire che per uno straniero ¢ naturale il fatto che la gente origli alle porte o apra le
lettere...

- Non ho mai aperto una lettera in vita mia. Ma io ho ascoltato quel giorno che Richard Abernethie
era venuto a trovare sua sorella. Mi incuriosiva il fatto che fosse capitato li all'improvviso dopo tutti
quegli anni. E mi domandavo come mai... vedete, quando una ¢ sola come me, non ha amici e vive con
qualcuno tende a essere curiosa...

- E naturale - convenne Poirot.

- §i, anch'io penso che fosse naturale. Anche se non giusto. Be', comunque ho sentito quello che lui
diceva.

- Avete sentito cio che Richard Abernethie ha detto alla signora Cora Lansquenet?

- Silll Ha detto: «Non serve parlare con Timothy. Prende alla leggera le cose. Non sta ad ascoltare.
Ma ho pensato che almeno potevo sfogarmi con te, Cora. Noi tre siamo gli unici rimasti. E tu hai molto
buon senso, nonostante quella tua aria svagata. Per cui se tu fossi al mio posto, cosa faresti?». Non ho
sentito tutta la risposta della signora Lansquenet ma ho colto la parola «polizia» e allora il signor
Abernethie ¢ sbottato e ha urlato: «Non posso farlo. Si tratta di mia nipote». E dopo sono dovuta
correre in cucina e quando sono tornata il signor Abernethie stava dicendo: «Anche se dovessi morire di
morte non naturale, non voglio che sia chiamata la polizia, se ¢ possibile evitarlo, beninteso. Lo capisci
questo, vero? Ma non preoccuparti, ora che so, prendero tutte le precauzioni». E poi ha detto che
avrebbe fatto un nuovo testamento e che lei, Cora, non avrebbe avuto di che preoccuparsi. Poi ha
parlato della felicita che Cora aveva avuto accanto al marito aggiungendo che forse lui aveva sbagliato
nel giudicatlo.

- Capisco... - disse Poirot.

- Non avrei mai voluto dire queste cose... ma dopo che la signora Helen ¢ stata aggredita
stamattina... oh, signor Pontalier, non si ¢ trattato di una coincidenza.

Poirot sorrise.

- No, non si ¢ trattato di una coincidenza. Grazie, signorina Gilchrist, di essere venuta. Era molto
necessario.



Ora Poirot desiderava che la signorina se ne andasse perché prevedeva altre visite.

Il suo istinto non si era sbagliato. La signorina Gilchrist era appena uscita quando arrivo Gregory
Banks. Era pallido e goccioline di sudore gli imperlavano la fronte. Aveva uno sguardo febbrile.

- Finalmente! - disse. - Pensavo che quella stupida donna non se ne sarebbe mai andata. Voi vi siete
sbagliato su quello che avete detto stamattina. Voi vi siete sbagliato su tutto. Richard Abernethie ¢ stato
ucciso. L'ho ucciso io.

Hercule Poirot lo osservo con calma, per nulla sorpreso.

- Dunque ['avete ucciso voi? Come?

Gregory Banks sorrise.

- Non ¢ stato difficile per me. Spero ve ne rendiate conto. Io avevo a portata di mani una quantita di
farmaci. Ho dovuto pensare un po' al modo di somministrarli, ma poi ho avuto un'idea geniale. E la
genialita sta nel fatto che per me non era necessario essere sul posto.

- Astuto.

- Si. - Gregory Banks abbasso lo sguardo. Sembrava molto compiaciuto.

- Perché lo avete ucciso? - domando Poirot. - Per I'eredita che sarebbe arrivata a vostra moglie?

- No, certo che no - rispose indignato Gregory. - A me i soldi non interessano. Non ho sposato
Susan per 1 soldi.

- Davvero, signor Banks?

- Lui la pensava cosi - prosegui Gregory velenoso. - Richard Abernethie. Lui amava Susan, la
ammirava, era orgoglioso di let perché aveva sangue Abernethie nelle vene. Ma era convinto ghe avesse
fatto un matrimonio sbagliato, al di sotto della sua condizione, mi disprezzava! Era uno snob, uno
schifoso snob.

- Da quello che ho saputo di lui non mi pare.

- Lo era. Lo era. - Gregory era sull'orlo dell'isteria. - Mi disprezzava... era sempre gentile, ma ic
capivo che non mi poteva vedere.

- Forse.

- Nessuno puo trattarmi a quel modo e poi cavarsela. Ci avevano gia provato prima. Una donna che
veniva spesso in farmacia a farsi preparare delle medicine. Era sgarbata con me. Avete saputo quello che
ho fatto?

- Si.

Gregory sembro sorpreso.

- Quindi lo sapete?

- St

- Quella donna per poco non ci lasciava le penne. - Sembrava soddisfatto. - Questo dimostra che non
sono un tipo che si lascia mettere sotto i piedi. Richard Abernethie mi disprezzava... e cosa gli ¢
successo? E morto.

- Un delitto perfetto - disse Poirot. - Ma perché siete venuto da me a confessarlo?

- Perché avete detto di essere arrivato alla conclusione di questa storia. Avete detto che non era stato
ucciso. E io dovevo dimostrarvi che non siete cosi intelligente come credete e poi... poi...

- Pot cosar

Greg crollo a sedere su una panca. La sua espressione cambio di colpo.

- Ho sbagliato... devo essere punito... devo tornare la... nel luogo di espiazione... -

Il suo viso aveva assunto un'espressione quasi estatica. Poirot lo studiava attentamente. Poi
domando:

- Perché volete staccarvi da vostra moglie?

11 viso di Gregory muto ancora.

- Susan? Susan ¢ meravigliosa... meravigliosa.



- S, Susan ¢ meravigliosa ma ¢ un fardello pesante. Susan vi ama, ma anche questo ¢ un peso.
- Perché non mi lascia in pace! - esclamo Gregory balzando in piedi. - Eccola che arriva. Me ne vado.
Le direte cio che vi ho confessato? Ditele che sono andato alla polizia a confessare.

Susan arrivo quasi senza fiato.

- Dov'e Greg? Era qui. L'ho visto.

- Si... - Poirot fece una pausa prima di aggiungere: - E venuto qui a confessare di aver avvelenato
Richard Abernethie.

- Che assurdita. Non gli crederete, spero?

- Perché non dovrei credergli?

- Quando lo zio Richard ¢ morto lui non si trovava nemmeno qui.

- Forse no. E dov'era quando ¢ morta Cora Lansquenet?

- BEravamo tutti e due a Londra.

Poirot scosse il capo. - No, no, cosi non va. Vot per esempio avete preso la macchina e siete stata in
giro tutto il pomeriggio. E credo di sapere dove siete andata. A Lytchett St. Mary.

- Non ¢ vero!

Poirot sorrise. - Quando vi ho conosciuto qui, 7zadame, non era, come vi ho detto, la prima volta che
vi vedevo. Dopo l'inchiesta per la morte della signora Lansquenet voi eravate nel garage del «King's
Armsy. Parlavate col meccanico e io ero sulla macchina parcheggiata accanto a voi. Voi non avete potuto
notarmi, ma io vi ho visto.

- Non so cosa vogliate dire. Quello era il giorno dell'inchiesta.

- Oh, ma ricordo cio che vi disse il meccanico. Vi chiese se eravate una parente della vittima e voi
avete detto di essere la nipote.

- BEra solo uno che cercava di attaccare bottone.

- Si, ma lui ha aggiunto: «Mi chiedevo dove vi avevo gia vistan. Dove vi aveva gia vista, madame?
Doveva essere stato a Lytchett St. Mary, per forza. Vi aveva visto vicino al villino? E quando? Era un
problema che richiedeva una piccola indagine. E il risultato di questa indagine ¢ che voi siete stata a
Lytchett St. Mary il pomeriggio in cui ¢ morta Cora Lansquenet. Avete parcheggiato la macchina nella
vecchia cava. La macchina ¢ stata vista ed ¢ stato preso anche il numero di targa. L'ispettore Morton sa
gia a chi appartiene.

Susan lo guardo con gli occhi sbarrati.

- State dicendo delle assurdita, signor Poirot. E mi avete anche fatto dimenticare il perché sono
venuta qui... volevo trovarvi da solo e parlarvi...

- Confessarmi che siete stata voi e non vostro marito a commettere il delitto?

- Ma no! Credete che sia cosi sciocca? Vi ho gia detto che Gregory non ha lasciato Londra quel
giorno.

- Come potete esserne certa se vol non c'eravate? Perché siete andata a Lytchett St. Mary, signora
Banks?

Susan tiro un profondo respiro.

- E va bene! Ero preoccupata per quello che Cora aveva detto il giorno del funerale. Continuavo a
pensarci. Per cui ho deciso di prendere la macchina e andare a trovarla per domandarle cosa esattamente
aveva voluto dire. Greg era contrario a questa mia idea. Per questo non gli ho detto dove andavo. Sono
arrivata a casa di Cora verso le tre, ho bussato e suonato ma non ha risposto nessuno. Ho pensato che
fossero fuori e me ne sono andata. E tutto.

Poirot era impassibile.

- Come mai vostro marito si accusa del crimine? - domando.

- Perché ¢... - la voce le tremo.



- Stavate per dire perché ¢ pazzor

- Greg sta benissimo.

- Conosco la sua storia - disse Poirot. - So che ¢ stato ricoverato in una clinica per malattie mentali,
prima di conoscervi.

- Si ¢ fatto ricoverare volontariamente.

- E vero. So anche che non ¢ stato mai definito un pazzo. Pero ¢ instabile. Ha il complesso della
punizione... fin dall'infanzia.

- Voi non capite, signor Poirot, Greg non ha mai avuto una chance. Ecco perché io volevo tanto i
soldi dello zio Richard. Lo zio Richard non poteva capire. Greg ha bisogno di sentirsi qualcuno... non
un semplice commesso di farmacia. Ora tutto sara diverso. Avra il suo laboratorio. Potra lavorare alle
sue formule.

- 81, si, voi gli volete dare tutto perché lo amate. Ma il troppo amore non rende mai felici. E poi non
si puo dare alla gente cio che non ¢ capace di ricevere. E alla fine ci sara qualcosa che Greg non vorra...

- E cloe?

- Essere il marito di Susan.

- Come siete crudele! E quante assurdita dite!

- Quando c'¢ di mezzo Gregory Banks voi non avete piu scrupoli. Volevate il denaro di vostro zio
non per voi ma per vostro marito. Ma fino a che punto lo volevate?

Susan giro sui tacchi e se ne ando.

- Sono venuto - disse Michael Shane - per salutarvi. - Sorrise col suo straordinario sorriso.

Poirot era consapevole del grande fascino di quell'uvomo.

Osservo Michael Shane per qualche minuto in silenzio. Capi di conoscere quell'uvomo molto meno
di quanto non conoscesse tutti gli altri membri della famiglia. Michael Shane agli altri mostrava solo cio
che voleva mostrare.

- Vostra moglie - disse Poirot - ¢ una donna non comune.

- Lo credete davvero? Trovo anch'io che sia deliziosa ma non posso dire che sia molto intelligente.

- Pero sa quello che vuole. E pochi lo sanno.

- Ah, pensate al tavolino di malachite?

- Forse... e a quello che c'era sopra.

- I fiori di ceramica?

- I fiori di ceramica.

Michael aggrotto la fronte.

- Non sempre riesco a capirvi, signor Poirot. Comunque vi sono grato per aver chiarito ogni cosa.
Era spiacevole avere il sospetto che qualcuno di noi potesse aver ucciso il povero vecchio zio Richard.

- E cosi che lo avete giudicato quando lo avete conosciuto? Il povero vecchio zio Richard?

- Be', portava bene i suoi anni ed era...

- In pieno possesso delle sue facolta...

- Oh, si.

- Ed era anche molto acuto?

- Direi di si.

- Un acuto osservatore di uomini.

Il sorriso rimase inalterato.

- Su questo non posso essere d'accordo, signor Poirot, visto che non gli andavo a genio.

- Forse vi considerava un tipo infedele. ..

Michael rise. - Che idea antiquatal

- Ma ¢ vero, no?



- Dipende da quello che intendete esattamente.

- E stata fatta qualche indagine - mormoro Poirot evasivo.

- Da voi?

- Non solo da me.

Michael Shane lo guardo serio.

- Volete dire che anche la polizia si ¢ interessata a questo caso?

- La polizia non ¢ mai stata convinta che l'assassinio di Cora Lansquenet sia stato opera di ignoti.

- E hanno indagato sul mio conto?

- Hanno indagato su tutti i movimenti dei parenti di Cora il giorno del delitto.

- Imbarazzante!

- Davvero, signor Shane?

- Molto di piu di quanto possiate immaginare. Quel giorno avevo detto a Rosamund che sarei
andato a pranzo con un certo Oscar Lewis.

- E invece...

- Invece sono andato da una donna, Sorrel Dainton, una nota attrice. Ho recitato con lei nella sua
ultima commedia. Questo potra anche soddisfare la polizia ma con Rosamund non so come metterla.

- Ah, la signora non vede di buon occhio la vostra amicizia con questa donna?

- Infatti... Rosamund mi aveva fatto promettere che non l'avrei piu rivista.

- Veramente imbarazzante, si... Entre nous, avete avuto una storia con quella signora?

- Oh, una delle solite cose. Ma non mi importa molto di lei.

- Mentre per let non ¢ cosi...

- A volte ¢ un po' noiosa... Le donne si attaccano. Be', perlomento la polizia sara soddisfatta.

- Lo pensate davvero?

- Be', non avrei potuto certo aggredire Cora con una accetta se mi trovavo a miglia di distanza con
Sorrel. Ha un villino nel Kent.

- Capisco. E questa Dainton sarebbe disposta a testimoniare per voi?

- Non le fara piacere... ma si tratta di un delitto e dovra farlo.

- E lo fara anche se vol non eravate con lei quel giorno?

- Cosa intendete dire? - Per la prima volta Michael sembro preso alla sprovvista.

- Quella donna ¢ innamorata di voi e le donne innamorate sono anche disposte a giurare il falso.

- State tentando di dirmi che non mi credete?

- Che io vi creda o no non ha nessuna importanza. Non sono io che devo essere convinto.

- E chi allora?

Poirot sorrise. - L'ispettore Morton... che vedo proprio in questo momento sulla terrazza.
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- Ho saputo che eravate qui, signor Poirot - disse l'ispettore Morton. I due uomini stavano passeggiando
insieme sulla terrazza. - Sono arrivato col sovrintendente Parwell da Matchfield. Il dr. Larraby gli ha
telefonato per informarlo della signora Helen Abernethie ed ¢ venuto qui per fare qualche indagine.

- E voi, amico mio, come entrate nel quadro? - domando Poirot. - Siete molto lontano dal vostro
nativo Berkshire.

- Volevo fare alcune domande e la gente che volevo interrogare era tutta raccolta qui. - Fece una
pausa e poi aggiunse: - Un'idea vostra?

- Si.

- B come risultato la sighora Helen si ¢ beccata un colpo in testa.

- Non vorrete dare la colpa a me! Se fosse venuta da me... Ma non lo ha fatto. Ha preferito
telefonare al suo avvocato di Londra...

- E stava per spifferare tutto - disse l'ispettore - quando... bang!

- Proprio cosi.

- E che cosa ¢ riuscita a dirgli?

- Ben poco. Ha fatto appena in tempo a dirgli che stava guardandost allo specchio.

- Le donne lo fanno spesso - disse filosoficamente l'ispettore. Guardo Poirot. - Questo forse vi
suggerisce qualcosar

- S, credo di sapere che cosa stava per dirgli - rispose Poirot.

- Che meravigliosa intuizione! Del resto I'avete sem-' pre avuta. Be', di cosa si tratta?

- Scusatemi, ma voi state indagando sulla morte di Richard Abernethie?

- Utficialmente no. Anche se puo avere un certo peso sulla morte di Cora Lansquenet.

- Voglio chiedervi, amico mio, di darmi ancora qualche ora. E allora sapro se cio che ho
immaginato, badate bene, ¢ esatto. In tal caso...

- In tal casor

- Saro in grado di darvi delle prove concrete.

- Che cosa state nascondendo?

- Nulla, assolutamente nulla. I.a prova che ho immaginato puo anche non esistere. Ne ho soltanto
dedotto I'esistenza da brani di conversazione. Potrei anche sbagliarmi - concluse poco convinto.

Morton sorrise. - Non vi capita spesso.

- Ma anche se devo ammettere che mi ¢ accaduto.

- Sono felice di sentirverlo dire. E monotono aver sempre ragione.

- Non per me - lo rassicuro Poirot.

L'ispettore Morton rise. - Mi state chiedendo di rimandare i miei interrogatori?

- No, no, affatto. Procedete pure come avete deciso. Voi non state ancora pensando di arrestare
qualcuno, vero?

Morton scosse il capo.

- E ancora troppo presto. No, devo solo raccogliere le deposizioni delle persone riguardo il giorno
del delitto. E in un caso con molta cautela, anche.

- La signora Banks?

- Si. Si trovava la quel giorno. La sua macchina era parcheggiata nella cava.

- Ma ¢ stata vista guidare la macchina?

- No. E strano perod che non abbia mai accennato al fatto che quel giorno si trovava la. Dovra darci
una spiegazione soddisfacente.

- E molto abile nel dare spiegazioni.



- Si, ¢ una donna intelligente. Forse troppo.

- Non ¢ mai saggio essere troppo intelligenti. F cosi che vengono presi gli assassini. E venuto fuori
qualcosa di nuovo su George Crossfield?

- Niente di preciso. E un tipo molto comune. Il mondo & pieno di giovanotti come lui. Non ¢ un
tipo che si nota in particolare. - Fece una pausa poi continuo: - Abbiamo avuto una informazione
piuttosto strana dalla madre superiora di un certo convento. Due delle sue suore erano in giro a
raccogliere beneficenza e pare che siano andate al villino della signora Lansquenet il giorno prima che
venisse assassinata. Hanno bussato e suonato il campanello ma nessuno ¢ venuto ad aprire.

Abbastanza naturale: Cora Lansquenet era andata al funerale del fratello e la Gilchrist aveva avuto
un giorno di libera uscita ed era andata a Bournemouth. Ma il fatto ¢ che le suore dicono che nella casa
c'era qualcuno. Hanno sentito dei sospiri e dei gemiti. I.a madre superiora ¢ assolutamente sicura di non
sbagliarsi sul giorno. C'era forse qualcuno dentro casa, quel giorno, che cercava qualcosa approfittando
del fatto che entrambe le donne erano fuori? E non avendolo trovato, questo qualcuno ¢ forse tornato il
giorno dopor Pero non mi quadra con 1 sospiri e con i gemiti. Forse le suore sono troppo
suggestionabili. Comunque la domanda ¢: c'era davvero qualcuno nel villino e in caso affermativo chi
era? Tutti gli Abernethie erano al funerale.

Poirot pose una domanda che sembrava irrilevante:

- Queste due suore, non avendo trovato nessuno, sono per caso ritornate piu tardi?

- In effetti sono tornate circa una settimana dopo. Mi pare proprio il giorno dell'inchiesta.

- Tutto quadra - disse Hercule Poirot. - Tutto quadra perfettamente.

L'ispettore Morton lo guardo. - Perché questo interesse per le suore?

- Sono stato quasi costretto a prestarvi la mia attenzione. Non vi sara certo sfuggito, ispettore, che la
visita delle suore ¢ avvenuta lo stesso giorno in cui ¢ arrivata anche la torta di nozze avvelenata?

- Voi non penserete... ¢ un'idea ridicola.

- Le mie idee non sono mai ridicole - disse un po' offeso Poirot. - Ed ora, mon cher, vi lascio alle
vostre domande e alle vostre indagini sull'aggressione di Helen Abernethie. Io vado a cercare la nipote

di Richard Abernethie.

Poirot trovo Rosamund seduta su una panchina sulle rive di un torrentello che precipitava in una
breve cascata e poi riprendeva a fluire tra i rododendri.

- Non vorrei disturbare Ofelia - esordi Poirot, mettendosi a sedere accanto a lei. - State studiando la
parte?

- Non ho mai recitato Shakespeare - rispose Rosamund. - Soltanto una volta ho fatto Jessica nel
«Mercante di Venezia». Una parte noiosa.

- Si, ma non priva di pathos. Non sono mai felice gnando ascolto una dolee musica. Che peso doveva
sopportare, povera Jessica, la figlia dell'odiato e disprezzato ebreo. Che tormento dovette provare
quando fuggi col suo amante portando con sé 1 ducati del padre. Jessica col denaro era una cosa... senza
denaro un'altra.

Rosamund si volto a guardarlo. Poi guardo l'orologio. - Credevo che foste gia partito. Sono passate
le dodict.

- Ho perso il treno - disse Poirot.

- Perchér

- Vol pensate che 1'abbia perso di proposito?

- Penso di si. Voi siete una persona precisa.

- Siete una ragazza intelligente. Dovete sapere, 7adame, che sono stato a indugiare nel padiglione
estivo nella speranza che veniste a farmi visita.

Rosamund lo guardo stupita. - E perché avrei dovutor? Ci avevate gia salutato tutti in biblioteca.



- Esatto... ma non c'¢ nulla che volevate dirmi in privato?

- No - Rosamund scosse il capo. - Avevo molte cose da pensare. Cose importanti.

- Capisco.

- Io non penso mai molto - prosegui Rosamund. - Mi sembra una perdita di tempo. Ma questa volta
¢ importante. Credo che bisogna pianificare la propria vita.

- Ed ¢ questo che state facendo?

- Be', si... stavo cercando di prendere una decisione su qualcosa.

- Su vostro marito?

- In un certo senso.

Poirot aspetto un attimo e poi disse:

- L'ispettore Morton ¢ appena artivato qui. - Anticipo la domanda di Rosamund aggiungendo: - E il
funzionario di polizia incaricato delle indagini sulla morte della signora Lansquenet. E arrivato qui per
raccogliere le vostre deposizioni. Vuole sapere che cosa avete fatto voi tutti il giorno in cui ¢ stata
uccisa.

- Capisco. Gli alibi. Sara un bel guaio per Michael. Crede che io non sappia che ¢ uscito con quella
donna quel giorno.

- Come lo sapete?

- L'ho capito dal modo in cui mi ha detto che sarebbe andato a colazione con Oscar. Quando dice
una bugia assume una espressione particolare e arriccia un po' il naso.

- Meno male che non sono sposato con voti, 7zadanmze!

- Poi naturalmente ho cercato la prova telefonando a Oscar.

- Mi pare di capire che non sia un marito molto fedele?

- No.

- E a vot non ve ne importa?

- In un certo senso ¢ persino divertente - disse Rosamund - avere un marito che tutte le altre donne
vogliono portarti via. Non mi andrebbe di essere sposata a un uomo che nessuno vorrebbe... come la
povera Susan. Greg ¢ proprio insignificante.

Poirot I'ascoltava attento.

- Forse qualcuno prima o pot riuscira a portarvi via il marito...

- No, non ora.

- Cioe...

- Non ora che c'¢ il denaro dello zio Richard. Michael a volte si innamora di certe donne... come
quella Sorrel Dainton, per esempio... che voleva accalappiarselo per sempre, ma per lui la cosa piu
importante resta il teatro. Ora pud anche permettersi di fare il produttore. F ambizioso ed & anche
molto bravo. Non come me. lo adoro recitare ma non ci so fare molto. No, non ho piu preoccupazioni
riguardo a Michael. Perché il denaro ¢ mio, capite?

Guardo con calma Poirot. Il belga penso che stranamente tutte e due le nipoti di Richard
Abernethie si erano innamorate profondamente di uomini incapaci di ricambiarle. Eppure Rosamund
era molto bella e Susan attraente e piena di fascino. Susan viveva aggrappata all'illusione che Gregory
'amasse. Rosamund, piu lucida, non aveva piu illusioni ma sapeva cio che voleva.

- Il fatto ¢ - riprese Rosamund - che devo prendere una grossa decisione per il futuro. Michael
ancora non lo sa. - Sorrise. - Ha scoperto che quel giorno io non ero andata a far spese e ha molti
sospetti su Regent's Park.

- Cosa c'entra Regent's Park? domando Poirot perplesso.

- Ci sono andata quel giorno per fare due passi e pensare. Michael pensa che ci sia andata per
incontrarmi con qualcuno. E questo non mi piace.

- Ma cosa c'¢ di strano ad andare a Regent's Park?



- Solo per fare due passi?

- Si. Non l'avevate mai fatto prima?

- Mai. E perché avrei dovutor

Poirot cambio discorso. - Credo, madame, che dovrete cedere il tavolino di malachite verde a vostra
cugina Susan.

Rosamund spalanco gli occhi.

- E perché? Lo voglio 10.

- Lo so. Lo so. Ma voi terrete vostro marito. Mentre la povera Susan lo perdera.

- Lo perdera? Volete dire che Greg se ne andra con qualcuna? Non lo avrei mai creduto capace di
tanto. - Non ¢ questo I'unico modo di perdere un marito.

- Che cosa intendete dire? Non state per caso pensando che Greg abbia avvelenato lo zio Richard,
ucciso la zia Cora, aggredito la zia Helen? E ridicolo.

- Chi potrebbe essere stato allora?

- George, naturalmente. George si trovava nei guai, si ¢ invischiato in affari poco puliti... 1'ho
saputo da alcuni amici. Credo che lo zio Richard I'avesse saputo e volesse toglierlo dal testamento. Ho
sempre saputo che era stato George - concluse compiaciuta.
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Il telegramma arrivo verso le sei di sera. Come richiesto fu consegnato a mano e non trasmesso pet
telefono ed Hercule Poirot che passeggiava davanti alla casa, fu pronto a riceverlo. Lo apri con una certa
turia. Consisteva in tre parole soltanto e una firma.

Poirot tiro un grande sospiro di sollievo. Poi tiro fuori una sterlina e la diede al ragazzo.

- Ci sono momenti - disse a Lanscombe che era presente - in cui bisogna dimenticare la parsimonia.
Dov'e l'ispettore Morton?

- Uno dei funzionari di polizia se n'¢ andato. L'altro ¢ nello studio.

- Splendido. Vado subito da lui. - Poi batté sulle spalle di Lanscombe e disse: - Coraggio, siamo sulla
dirittura di arrivo.

Lanscombe lo guardo disorientato. - Allora non partite col treno delle nove e mezzo, signore?

- Non perdete le speranze - rispose laconico Poirot. - Ditemi una cosa, Lanscombe. Vi ricordate
quali erano esattamente le prime parole che ha detto la signora Lansquenet quando ¢ arrivata qui il
giorno del funerale del fratello?

- Me lo ricordo benissimo, signore. La signorina Cora... scusate, la sighora Lansquenet mi ha detto:
«Salve, Lanscombe. E da tanto tempo che non ci portate pit le meringhely. To portavo sempre le
meringhe ai ragazzi. La signorina Cora poi era molto golosa.

Poirot annui.

- S1 - disse. - Proprio come pensavo.

Ando nello studio e senza dire una parola porse il telegramma all'ispettore Morton.

Morton lo lesse. - Non ci capisco niente - disse.

- E venuto il momento che vi spieghi tutto.

- Sarebbe anche ora. Non posso piu attendere. Quel Banks continua a insistere di aver avvelenato
Richard Abernethie e si vanta del fatto che noi non scopriremo mai come. Cio che mi sconvolge ¢ il
fatto che c'¢ sempre qualcuno che si fa avanti e si incolpa di un delitto che non ha commesso. E una
cosa che non sono mai riuscito a capire.

- In questo caso si tratta di una persona che ha avuto qualche squilibrio mentale.

- Ma ¢ stato lui, Poirot? La Gilchrist ha raccontato quella storia che quadrerebbe con cio che
Richard Abernethie aveva detto su sua nipote. Se suo marito fosse colpevole, lei ne sarebbe coinvolta.
Non riesco a vedermela nei panni di un'assassina ma d'altro canto per il marito farebbe di tutto.

Questa volta Hercule Poirot raduno il suo pubblico nel salotto. Sui visi dei presenti c'era piu
divertimento che tensione. Erano presenti anche l'ispettore Morton e il sovrintendente Parwell.

Nel silenzio generale si udi la voce di Timothy che diceva alla moglie: - Accidenti a Entwhistle.
Gliela faro pagare.

Poirot comincio a parlare nella maniera pomposa che gli era abituale.

- Per la seconda volta vi annuncio la mia partenza. Avevo detto che sarei partito stamattina col treno
delle dodici. E invece partiro stasera alle nove e mezzo, subito dopo cena. Me ne vado perché qui per me
non c'¢ piu niente da fare.

- Avrebbe potuto anche farlo subito - borbotto Timothy. - Qui non c'¢ mai stato nulla da fare per
lui.

- Sono venuto qui - continuo imperterrito Poirot - per risolvere un enigma. L'enigma ¢ risolto. Ma
prima vorrei passare in rassegna i vari punti che sono stati sottoposti alla mia attenzione dall'ottimo
signor Entwhistle.

«Primo punto: il sighor Richard Abernethie muore Improvvisamente. Secondo: dopo il funerale, sua



sorella Cora Lansquenet dice: "Diamine, ¢ stato ucciso, no?". Terzo: la sighora Lansquenet viene uccisa.
La domanda ¢: questi tre eventi fanno parte di una sequenza? Vediamo cosa succede in seguito. La
signorina Gilchrist, la governante della defunta Cora, viene avvelenata con un pezzo di torta di nozze
che contiene arsenico. Questo ¢ il gradino successivo nella sequenza.

«Ora, come vi ho detto stamattina, nel corso delle mie indagini non mi sono imbattuto in nulla,
ripeto nulla, che suffragasse l'ipotesi che il signor Richard Abernethie potesse essere stato avvelenato.
Nello stesso modo, pero, devo aggiungere che non ho trovato una prova conclusiva che 7oz sia stato
avvelenato. Ma procediamo con ordine. Cora Lansquenet il giorno del funerale ha pronunciato quella
famosa frase. Su questo tutti sono concordi. E il giorno successivo viene uccisa barbaramente con una
accetta. Ora esaminiamo il quarto evento. Il postino locale non ricorda assolutamente, anche se non ¢
disposto a giurarlo, di aver consegnato il pacchetto contenente la torta di nozze avvelenata. Quindi il
pacchetto ¢ stato portato a mano e anche se non possiamo escludere 1 soliti ignoti dobbiamo focalizzare
la nostra attenzione su quelle persone che si trovavano sul luogo e in condizioni di posare il pacchetto
dove ¢ stato trovato. Queste persone sono: la signorina Gilchrist stessa, Susan Banks che era arrivata il
giorno dell'inchiesta, il signor Entwhistle (certo, dobbiamo considerare anche il signor Entwhistle, era
presente, ricordate, quando Cora ha detto la famosa frase). E poi ci sono due altre persone: un tale che si
¢ presentato come il sighor Guthrie, critico d'arte e una suora, o delle suore, che si sono presentate al
villino per raccogliere fondi.

«Ora, 10 ho deciso di partire dal presupposto che il postino dica la verita. Quindi dovevo studiare
attentamente il piccolo gruppo di persone. La signorina Gilchrist non poteva trarre nessun beneficic
dalla morte di Richard Abernethie e pochissimo beneficio da quella di Cora LLansquenet. Anzi la morte
di quest'ultima la lasciava praticamente disoccupata. Inoltre la signorina Gilchrist ¢ stata ricoverata in
ospedale per avvelenamento da arsenico.

«Susan Banks ha tratto beneficio dalla morte di Richard Abernethie e anche, se pur in misura
minore, da quella di Cora Lansquenet... ma nel secondo caso il movente avrebbe dovuto essere soltanto
la sicurezza personale. Lei avrebbe avuto ottime ragioni per credere che la signorina Gilchrist aveva
ascoltato una conversazione tra Cora Lansquenet e suo fratello, conversazione in cui si parlava di lei, e
quindi potrebbe anche aver deciso che la signorina Gilchrist andava eliminata. Susan Banks, ricordate, si
¢ rifiutata persino di assaggiare la torta di nozze e aveva cercato di rimandare al mattino la telefonata al
dottore.

«l signor Entwhistle non ha tratto beneficio da nessuna delle due morti ma aveva il controllo degli
affari di Abernethie, per cui avrebbe potuto esserci qualche ragione per eliminare Richard. Ma allora
perché sarebbe venuto da me?

«E a questa domanda rispondo: non sarebbe la prima volta che un assassino si sente troppo sicuro di
sé.

«Veniamo ora a cio che io definisco gli "esterni". Il signor Guthrie e una suora. Se il signor Guthrie
¢ davvero il signor Guthrie, il critico d'arte, allora ¢ fuori causa. Lo stesso vale per la suora, se ¢ davvero
una suora. La domanda ¢: queste persone sono veramente quelle che dicono di essere o sono
qualcos'altro?

«Voglio aggiungere che in tutta questa faccenda c'e... possiamo chiamarlo, un mwotif ricorrente. La
suora. Una suora suona all'uscio della casa del signor Timothy e la signorina Gilchrist crede che sia la
stessa suora che ha visto a Lytchett St. Mary. Un'altra suora, o altre suore, si sono presentate qui il
giorno prima che Richard Abernethie morisse...»

Poirot fece una pausa.

- Abbiamo dunque - riprese - alcune tessere del nostro mosaico: la morte del signor Abernethie,
l'assassinio di Cora Lansquenet, la torta di nozze avvelenata, il wotif della suora. A questo aggiungero
alcuni fatti che hanno attirato la mia attenzione: la visita di un critico d'arte, I'odore dei coloti a olio, una



cartolina illustrata del porto di Polflexan e infine un bouquet di fiori di ceramica che stavano sul
tavolino di malachite, dove ora c'¢ un vaso cinese. E riflettendo su queste cose sono arrivato alla verita.
Quella verita che ora sto per dirvi.

«Gia vi ho detto qualcosa stamattina. Richard Abernethie ¢ morto improvvisamente ma non ci
sarebbe stato motivo di sospettare che fosse stato avvelenato se non per le parole pronunciate da Cora
Lansquenet, il giorno del funerale. L'ipotesi di un delitto nel caso di Richard Abernethie si fonda solo su
queste parole. Come conseguenza di queste parole voi tutti avete sospettato il delitto e ci avete creduto
non tanto per le parole stesse quanto per il carattere di Cora Lansquenet. Perché Cora aveva sempre
avuto il vezzo di dire la verita nel momenti meno opportuni. Per cui tutto si basava sulla personalita di
Cora. Ed ora vi pongo una domanda: fino a che punto voi tutti conoscevate Cora Lansquenet?»

Nella pausa che segui si senti la voce di Susan.

- Che cosa volete dire? - domando.

- Non la conoscevate affatto, ecco la risposta - riprese Poirot. - I giovani non l'avevano quasi piu
vista da quando erano dei bambini. Quel giorno in effetti c'erano soltanto tre persone che conoscevano
Cora. Lanscombe, il maggiordomo, che ¢ molto vecchio e ci vede malissimo. Maude Abernethie, che
I'aveva vista qualche volta al tempo del suo stesso matrimonio, e la signora Helen Abernethie, che
'aveva conosciuta molto bene ma che non la vedeva da almeno vent'anni. Per cui mi sono detto: e se
non fosse stata Cora quella che era venuta al funerale quel giorno?

- Volete dire che zia Cora... non era zia Cora? - domando incredula Susan. - Che non ¢ zia Cora
quella che ¢ stata uccisa?

- No, no. Quella che ¢ stata uccisa ¢ Cora Lansquenet. Ma non era Cora Lansquenet la donna che ¢
venuta al funerale del fratello. Quella donna era venuta qui quel giorno con uno scopo ben preciso:
struttare il fatto che Richard fosse morto improvvisamente. E insinuare nei parenti il sospetto che fosse
stato ucciso. Cosa che le ¢ riuscita magnificamente!

- Assurdo! E perché mai? Che scopo poteva avere? - sbotto Maude.

- Scopo? Eccolo: stornare l'attenzione dall'altro delitto. Cioe¢ dall'assassinio di Cora Lansquenet
stessa. Perché se Cora afferma che Richard ¢ stato assassinato e il giorno dopo lei stessa viene
assassinata, le due morti possono venire considerate conseguenti. Un fenomeno di causa ed effetto. Ma
se Cora viene assassinata e la messa in scena della rapina non convince la polizia, allora in che direzione
si svolgeranno le indagini? All'interno della casa e 1 sospetti potrebbero cadere sulla donna che vive con
lei.

- Oh, andiamo, signor Pontalier - protesto vivacemente la signorina Gilchrist - non vorrete insinuare
che io abbia commesso un delitto per una spilla di ametista e alcuni quadri di poco conto?

- No - disse Poirot. - Per qualcosa di pia. Uno di quei quadri, signorina Gilchrist, rappresenta il
porto di Polflexan. La signora Banks si ¢ accorta che era stato copiato da una cartolina illustrata nella
quale c'era ancora il vecchio molo che poi era andato distrutto. Ma la signora Lansquenet dipingeva
sempre dal vero. Mi sono ricordato che il signor Entwhistle mi aveva detto di aver sentito odore di
pittura a olio quando si era recato a casa di Cora. Voi sapete dipingere, vero signorina Gilchrist? Vostro
padre era un artista e voi vi intendete di pittura. Supponiamo che uno di quei quadri che Cora aveva
comprato per pochi soldi a un'asta fosse invece un quadro di molto valore. Supponiamo anche che Cora
non se ne fosse resa conto mentre voi si. Voi sapevate che Cora stava aspettando la visita di un vecchio
amico che era anche uno stimato critico d'arte. Poi il fratello di Cora muore all'improvviso ed ecco che il
piano diabolico si forma nella vostra mente. Vi ¢ stato facile aggiungere del sedativo alla tazza di te che
Cora prendeva ogni mattina. E la signora ¢ rimasta stordita per tutto il giorno del funerale mentre voi
recitavate la vostra parte a Enderby. Voi conoscevate Enderby dai racconti che Cora stessa vi aveva
fatto. Vi aveva spesso parlato della sua infanzia. Per cui avete esordito ricordando al vecchio Lanscombe
le meringhe, cosa che lo avrebbe subito assicurato sulla vostra identita nel caso avesse avuto qualche



dubbio. Poi avete fatto altre allusioni ad avvenimenti passati. Nessuno dei presenti ha sospettato che voi
non foste Cora. Indossavate i suoi abiti, avete imitato la sua pettinatura coll'aiuto di una frangetta di
capelli finti. Nessuno vedeva Cora da vent'anni e in vent'anni le persone cambiano molto. Quante volte
si dice «Non l'avrei mai riconosciutol. Ma ci si ricorda il modo di fare e Cora aveva un modo di fare
tipico, certi atteggiamenti che voi avete piu volte provato davanti allo specchio. Ed ¢ proprio qui che
avete commesso il primo errore. Vi siete dimenticata che allo specchio le immagini sono rovesciate.
Quando avete provato davanti allo specchio quel gesto tipico di Cora di chinare la testa di lato, non vi
siete resa conto che la piegavate dal lato sbagliato. Cora inclinava la testa a destra ma per riprodurre allo
specchio lo stesso effetto la inclinavate a sinistra. Ecco il particolare «sbagliato» che aveva colpito Helen
Abernethie quando pronunciaste la famosa frase. Me ne sono reso conto l'altra sera quando Rosamund
Shane parlava appunto di immagini speculari. In genere quando una persona parla, tutti la guardano e la
signhora Helen, quel giorno, guardando Cora mentre pronunciava la famigerata frase, ha avuto la
sensazione che ci fosse qualcosa di sbagliato. E l'altra sera ci ha ripensato mentre st stava guardando allo
specchio. Ha ricordato come Cora fosse solita inclinare il capo leggermente a destra e ha ripetuto il
gesto davanti allo specchio e di colpo ha capito che cosa aveva notato di «sbagliato il giorno del
funerale. Quindi ha pensato che o Cora aveva preso il vezzo di inclinare la testa dall'altro lato oppure
che Cora non era Cora. Benché tutto le sembrasse senza senso ha subito deciso di parlarne con
Entwhistle, la mattina successiva, presto. Ma qualcuno che era gia sveglio e che si aggirava per casa 1'ha
seguita ¢ per paura che potesse rivelare qualcosa di pericoloso, I'ha colpita alla testa con il fermaporta di
marmo. Ora per fortuna sono in grado di dirvi, signorina Gilchrist, che le condizioni della signora
Abernethie non sono gravi. Fra breve sara in grado di raccontarci la sua versione della storia.

- Non ho mai fatto niente del genere - disse la signorina Gilchrist. - E tutto una ignobile menzogna.

- Eravate voi il giorno del funerale - disse Michael Shane all'improvviso. Stava attentamente
studiando il viso della signorina Gilchrist. - Avrei dovuto accorgermene subito... quando vi ho vista qui
ho avuto la sensazione di avervi gia incontrato da qualche parte... ma certo uno non si sofferma molto a
considerare. ..

-...una governante - interruppe la signorina Gilchrist. - Certo, una serval Ma continuate, signot
Poirot! Continuate questa fantastica favola.

- L'ipotesi del delitto che voi avete insinuato il giorno del funerale - riprese il belga - era soltanto il
primo passo. Avevate altre munizioni di riserva. Eravate disposta ad ammettere di aver origliato una
conversazione tra Richard e sua sorella. Cio che lui realmente le disse era senza dubbio il fatto che non
gli sarebbe restato molto da vivere e questo spiega la frase sibillina sulla lettera che aveva scritto a Cora
dopo essere tornato a casa. La suora era un'altra delle vostre trovate. La suora, o le suore, che erano
venute al villino il giorno dell'inchiesta vi hanno suggerito l'idea di far credere che una suora vi stesse
seguendo e della suora vi siete ancora servita quando volevate ascoltare cio che la sighora Maude diceva
al telefono a sua cognata Helen. E poi perché anche volevate accompagnarla qui per scoprire se c'erano
sospetti. Il fatto di esservi avvelenata, anche se in maniera non letale, ¢ un vecchio trucco ma
stranamente ¢ stato proprio questo a destare dei sospetti su di voi nell'ispettore Morton.

- Ma il quadro? - intervenne Rosamund. - Che quadro era?

Poirot mostro il telegramma.

- Questa mattina ho telefonato al signor Entwhistle perché andasse a Stansfield Grange, a casa del
signor Timothy, facendo finta di essere incaricato dal signor Timothy stesso. Doveva frugare in camera
della signorina Gilchrist tra i quadri e prendere quello che rappresenta’ il porto di Polflexan col pretesto
di doverlo portare a incorniciare per fare una sorpresa alla signorina Gilchrist. Invece doveva portarlo a
Londra dal signor Guthrie che io avevo gia avvertito con un telegramma. Sotto il primo strato di pittura
ancora fresca che rappresentava il porto c'era il dipinto originale. - Sollevo il telegramma con un gesto
teatrale e lesse: - «Senz'altro un Vermeer. Guthrie».



La signorina Gilchrist scatto: - Io lo sapevo che era un Vermeer. Lo sapevo. E let non se ne era
accorta. Parlava dei Rembrandt, dei primitivi italiani e non sapeva riconoscere un Vermeer! Non capiva
niente di arte. Era una donna stupida. Non faceva che blaterare su Enderby e di quello che facevano
quando erano piccoli, e di Richard, di Timothy e di Laura! E voi non sapete come ¢ noioso ascoltare, ora
dopo ora, giorno dopo giorno, sempre le solite cose! E fingere di essere interessatal Che noial Che noial
E senza futuro davanti... Poi finalmente un Vermeer. Avevo letto sul giornale che a un'asta avevano
venduto un Vermeer per piu di cinquemila sterline.

- E voi l'avete uccisa, in quella maniera cosi brutale, per cinquemila sterline? - domando incredula
Susan.

- Cinquemila sterline - fu Poirot a rispondere - le avrebbero dato la possibilita di affittare e arredare
una sala da te. ..

La signorina Gilchrist si rivolse a lui.

- Finalmente qualcuno capisce. Era 'unica occasione che mi si presentava. Dovevo avere un capitale.
- La sua voce vibrava per la forza e 'ossessione del suo sogno. - L'avrei chiamato «l'oasi». L'avrei
arredato con gusto. Avrei scelto una zona elegante. E certo avrei avuto successo. Tavoli di quercia, sedie
di vimine con cuscini bianchi e rossi...

Si giro verso 1'ispettore Morton.

- Eccomi - disse. - Non vi procurerod guai. Dopotutto se non posso avere «['oasi», non c'¢ piu nulla
che mi interessa.

Usci dalla stanza assieme all'ispettore.

- Non avrei mai immaginato che una donna potesse commettere simili delitti - mormoro Susan con
VOCe SCOssa.
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- Non ho capito la faccenda dei fiori di ceramica - disse Rosamund, fissando Poirot coi suoi occhioni
azzurti.

Si trovavano a Londra, nell'appartamento di Helen Abernethie e stavano prendendo il te.

- I fiori di ceramica sono stati il secondo errore della signorina Gilchrist. Aveva detto quanto
stessero bene sul tavolino di malachite. Ma non poteva averli visti, perché erano caduti per terra ed
erano stati messi via prima che lei arrivasse a Enderby con Timothy. Per cui doveva averli visti quando si
era presentata nelle vesti di Cora Lansquenet.

- Che errore stupido! - commento Rosamund.

- Dimostra, madame, 1 rischi della conversazione. Io sono profondamente convinto che se si riesce a
indurre una persona a parlare a lungo su un argomento qualsiasi, prima o poi finira per tradirsi. Lz
signorina Gilchrist lo ha fatto.

- Dovro stare attenta - disse Rosamund pensierosa. Poi st illumino. - Lo sapete, Poirot? Aspetto un
bambino.

- Ah! Ecco spiegato Regent's Park.

- 8i, ero cosi sconvolta e sorpresa... che dovevo andare da qualche parte a pensare. Dovevo decidere
del futuro e ho deciso di lasciare le scene e fare soltanto la mamma.

- Un ruolo che vi si addice a meraviglia.

-E meraviglioso, sapete. Michael ¢ felicissimo. Non pensavo che lo sarebbe stato. - Fece una breve
pausa.

- Susan avra il tavolino di malachite. Ho pensato che dal momento che io avro un bambino... - Non
fini la frase.

- L'istituto di bellezza di Susan promette bene - disse Helen. - Credo che avra grande successo.

- Si, Susan ¢ nata per avere successo - disse Poirot.

- Assomiglia a suo zio.

- Intendete Richard, suppongo e non Timothy - disse Rosamund.

- Esattamente.

- Greg ¢ assente per un periodo di riposo, mi ha detto Susan - disse Rosamund guardando
interrogativamente Poirot. - Non capisco perché insiste nel dire di aver ucciso lo zio Richard. Pensate
che sia una forma di esibizionismo?

Poirot cambio argomento.

- Ho ricevuto una lettera molto gentile da Timothy nella quale mi ringrazia per i servizi resi alla
tamiglia.

- Lo zio Timothy ¢ insopportabile - disse Rosamund.

- Andro da loro la prossima settimana - disse Helen. - Vogliamo mettere in ordine il giardino ma ¢
cosi difficile trovare la servitu.

- Sentono la mancanza della terribile signorina Gilchrist - fece Rosamund. - Io credo che alla fine
avrebbe ucciso anche lo zio Timothy. Che divertente!

- 11 delitto vi ha sempre divertito, madame?

- Oh, no! Ma io ero convinta che il colpevole fosse George. Forse un giorno o l'altro lo fara.

- E voi lo troverete divertente?

- Credo di si.

Poirot si rivolse a Helen.

- B vot, madame, tornerete a Cipror

- 84, tra una quindicina di giorni.



- Vi auguro un felice viaggio.

Si chino a baciarle la mano. Lei lo accompagno verso la porta, lasciando Rosamund a rimpinzarsi di
pasticcini.

- Vorret dirvi, Poirot - disse Helen - che la somma che mi ha lasciato Richard significa per me molto
di piu di quanto non significhi per gli altri eredi.

- cosi importante per voi, signora?

- Si... ¢'¢ un bambino a Cipro. E sempre stato un grande dolore per me e per mio marito non aver
avuto figli. Quando lui ¢ morto per me la solitudine era diventata insopportabile. Lavoravo a Londra
come infermiera, verso la fine della guerra, e ho incontrato qualcuno... Era piu giovane di me ed era
sposato, anche se non felicemente. Siamo stati insieme per un breve periodo. Questo ¢ tutto. Poi lui ¢
tornato in Canada dalla moglie e dai figli. Non ha mai saputo del... nostro bambino. Lui non lo avrebbe
voluto. Io si, perché per me ¢ stato come un miracolo. Col denaro di Richard non ho piu problemi per il
futuro del mio cosiddetto nipote... Non 1'ho mai detto a Richard. Ci volevamo bene, ma non avrebbe
capito. Voi Poirot sapete tante cose della nostra famiglia e volevo dirvi anche questo.

Ancora una volta Poirot si chino a baciarle la mano.

Tornato a casa trovo Entwhistle che l'aspettava.

- Salve, Poirot - disse 1'avvocato. - Sono tornato dal tribunale. Hanno emesso un verdetto di
colpevolezza, naturalmente. Ma non mi meraviglierei se la poveretta finisse in manicomio. Da quando ¢
in prigione pare essere molto felice. Passa il tempo a fare progetti per il suo negozio di pasticceria.

- C'¢ da credere che sia sempre stata un po' pazza. lo pero non lo credo., - Certo che no. Ha
progettato quel delitto con un sangue freddo eccezionale.

- Mi torna in mente cio che ha detto Susan: «Non avrel mai immaginato che una donna potesse
commettere simili delitti...»

- B perché no? Esistono assassini di tutti i generi.

E Poirot penso a tutti gli assassini che aveva conosciuto. ..
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