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Bandinotto

AGATHA CHRISTIE



DUE MESI DOPO

(Dumb Witness, 1937)



La padrona di Littlegreen House

La signorina Arundell mori il 1° maggio. Bench¢ la malattia fosse stata brevissima, la morte della
signorina non produsse molta sorpresa nella piccola citta di Market Basing dove viveva sin da
quando aveva sedici anni.

Infatti, Emily Arundell aveva oltrepassato la settantina - ultima sopravvis-suta di una famiglia di
cinque persone - € da parecchi anni era di salute cagionevole. Gia diciotto mesi prima della sua
morte era stata sul punto di andarsene all'altro mondo per un attacco simile a quello che doveva poi
es-serle fatale.

Ma se la morte della signorina Arundell non sorprese nessuno, ci fu qualche altra cosa che
sorprese tutti: il suo testamento, le cui clausole su-scitarono le piu varie emozioni: meraviglia,
disapprovazione, furia, rabbia, disperazione... e pettegolezzi. Per settimane, per mesi addirittura a
Market Basing non si parlava d'altro. Ognuno aveva da dire 1a sua: dal signor Jo-nes, il droghiere,
che sosteneva: «Il sangue non ¢ acqua, in definitivaly, al-la signorina Lamphrey, impiegata alla posta,
che ripeteva ad nauseam:

«Qui c'e sotto qualche cosa! Credete a me! Notate bene quel che vi di-co...».

Ad aggiungere pepe ai pettegolezzi stavano poi due fatti; il testamento recava la data recentissima
del 21 aprile u. s.; e poco prima di quella data alcuni parenti della signorina Arundell erano stati
ospiti suoi durante le vacanze pasquali... Che altro occorreva per alimentare le piu maligne suppo-
sizioni?

D1 una persona, poi, si sospettava che la sapesse assai piu lunga di quanto non volesse
ammettere: la signorina Wilhelmina Lawson, dama di compagnia della defunta. Costei pero
dichiarava di non saperne piu degli altri e di essere rimasta, come tutti, stupefatta dal contenuto del
testamento.

Comunque, vero o non vero, certo una sola persona conosceva la verita: Emily Arundell, che,
come sempre, aveva agito di testa propria. Anche al legale, s'era accontentata di esprimere i suoi
desideri, senza motivarglieli.

In questa reticenza va cercata la chiave di volta del carattere di Emily Arundell, tipico esponente
della sua generazione, di cui possedeva tutte le virtu e tutti 1 difetti. Era autocratica, e spesso
imperiosa, ma calda di cuore; la sua lingua era affilata, ma le sue azioni gentili; era sentimentale
d'aspetto ma acutissima nell'intimo. Aveva avuto molte dame di compagnia, che aveva tiranneggiato
senza pieta e trattato poi con grande generosita. Infine possedeva un vivace senso degli obblighi
familiari.

I venerdi prima di Pasqua, Emily Arundell si trovava nell'atrio di Littlegreen House intenta ad
impartire varie istruzioni alla signorina Lawson.

Emily Arundell era stata una bella ragazza ed era una bella vecchia signora, diritta nella persona
e vivace nei modi. La leggera tinta giallastra della sua epidermide avvertiva pero che doveva stare in
guardia contro 1 peccati di gola.

La signorina Arundell stava dicendo:

«Dunque, Minnie, come li avete distribuiti questi ospiti?».

«Ecco... credo... spero di averli distribuiti come si deve... Il dottor Tanios con la signora nella
camera a pannelli; Theresa nella camera azzurra; il signor Charles nella vecchia camera dei



ragazzi...»

La signorina Arundell interruppe:

«Sara meglio mettere Theresa nella camera dei ragazzi e Charles nella camera azzurray.

«Ecco... credevo che la vecchia camera dei ragazzi fosse un po'...»

«Oh, andra benissimo per Theresa.»

A1 tempi della signorina Arundell le donne tenevano 1l secondo posto: solo gli uomini contavano,
nella societa...

«Mi dispiace tanto che non vengano anche quei cari bambini» mormoro la signorina Lawson.
Amava tanto 1 ragazzi, € non sapeva assolutamente come trattarli.

«Quattro ospiti saranno fin troppi» disse la signorina Arundell. «E poi, Bella vizia 1 suoi ragazzi
in modo abominevole. Non si sognano nemmeno di dover obbedire.»

Minnie Lawson osservo:

«La signora Tanios ¢ una madre tenerissimay.

E la signorina Arundell approvo gravemente:

«S1i, Bella ¢ una brava donnay.

«Deve trovare arduo, talvolta, vivere in un luogo cosi fuori mano come Smirne» soggiunse con un
sospiro la signorina Lawson.

«Ha quel che ha voluto» decretd Emily Arundell. Poi disse: «Ora vado in paese a dare gli ordini
ai fornitori per il week-end».

«Oh, signorina Arundell, ci posso andare benissimo 1o, €...»

«No, no, preferisco andarci i0. Rogers ha bisogno di una tirata di orecchi. Minnie, non siete
abbastanza decisa nelle vostre espressioni... Bob!

Bob! Dov'e mai, questo cane?»

Un rough-terrier discese a precipizio le scale e comincio a girare verti-ginosamente intorno alla
padrona con latrati di gioia e di aspettativa. Poi, insieme, cane € padrona si incamminarono lungo il
breve sentiero verso il cancello.

La signorina Lawson rimase sulla soglia a seguirli con lo sguardo sorridendo (a dire il vero,
piuttosto scioccamente), sino a quando una voce non la fece sobbalzare:

«Quelle due federe che mi avete dato, signorina, non fanno il paio...».

«Come? Oh, che sciocca... sicuro...»

Minnie Lawson si sprofondo ancora una volta nelle faccende di casa.

Emily Arundell, scortata da Bob, procedeva regalmente lungo la via principale di Market Basing,
In ogni negozio in cui entrava, il proprietario si precipitava a servirla. Era la signorina Arundell di
Littlegreen House, «una delle nostre piu vecchie clienti», «una della vecchia scuola, come ne son
rimaste poche...»

«Buongiorno, signorina... In che cosa posso servirvi?... Non era tenero!

Come mu dispiace. Mi pareva ottima quella lombata... Ma certo, certo, se lo dite voi... va bene,
me ne occupo personalmente, state tranquilla, signorina...»

Bob e Spot, il cane del macellaio, si giravano intorno brontolando. Spot, un robusto animale di
confuse origini, sapeva benissimo di non dover liti-gare coi cani dei clienti, ma teneva a far sapere
loro con vaghe allusioni che ne avrebbe fatto un boccone se gli fosse stato concesso. Bob, cane di
spirito, rispondeva da par suo.

Nel negozio del droghiere avvenne 1'incontro di due potentati. Un'altra vecchia signora, molto
rotonda, ma anch'essa adorna di regale dignita, disse:

«Buongiorno, Emilyy.



«Buongiorno, Caroline.»

Caroline Peabody chiese:

«Aspetti qualcuno dei tuoi ragazzi?»

«Si, tutti: Theresa, Charles e Bella.»

«Oh, Bella ¢ in Inghilterra? Col marito?»

«Si»

Questo semplice monosillabo era carico di significato per le due vecchie signorine.

Bella Bigs, infatti, nipote di Emily Arundell, aveva sposato un greco. Ed Emily Arundell
apparteneva a una famiglia che, di solito non accoglieva greci. Quasi a titolo di oscura consolazione
(non si poteva certo alludere chiaramente alla cosa) la signorina Peabody disse:

«E un uomo molto intelligente, il marito di Bella! E ha modi molto distinti».

«Si, hai ragione» assenti la signorina Arundell uscendo in strada.

«C'¢ qualcosa di vero nella notizia che Theresa sia fidanzata col giovane Donaldson?»

«I giovani, oggigiorno, sono cosi superficiali, in certe cose» rispose la signorina Arundell
scrollando le spalle. «Credo che il fidanzamento andra molto per le lunghe, se pure approdera a
qualche cosa... Lui non ha soldi.»

«Ma Theresa ha 1 suoi...»

«Un uomo» osservo rigidamente la signorina Arundell «non puo certo desiderare di vivere coi
quattrini della moglie.»

La signorina Peabody usci in una risatina gutturale:

«Oh, oggi a queste cose non ci si bada! Tu non cammini coi tempi, Emily! Piuttosto non riesco a
capire che cosa lei ci trovi...».

«E un bravo medico, credo.»

«Oh, ma quel pince-nez, e quel modo compassato di parlare... Quand'ero giovane io, non lo si
sarebbe certo considerato un bel campione...»

Ci fu una pausa durante la quale la memoria di Caroline Peabody evoco dal passato figure di
arditi giovani dalle folte basette.

«Mah!»

La signorina Peabody usci in un sospiro. «Di' a Charles che venga a trovarmi... se verra.»

«Certo che glielo diro.»

Le due signorine si separarono. Si conoscevano da oltre mezzo secolo...

La signorina Peabody era al corrente di certi deplorevoli trascorsi nella vita del generale
Arundell, padre di Emily; sapeva con precisione che colpo il matrimonio di Thomas Arundell era
stato per le sue sorelle; e, infine, aveva un'idea molto precisa delle noie relative alla piu giovane
generazione...

Perd mai nessuna parola in proposito era passata tra Emily e Caroline, entrambe sostenitrici della
dignita della famiglia, della solidarieta in famiglia e dell'assoluto riserbo circa la famiglia.

La signorina Arundell si avvio verso casa con Bob che le trotterellava appresso.

Nel proprio intimo ammetteva cio che non avrebbe ammesso di fronte ad anima viva: di essere,
cioe, poco soddisfatta della giovane generazione della sua famiglia.

Theresa, per esempio. Emily non aveva potere alcuno su Theresa da quando la ragazza, all'eta di
ventun anni, era entrata in possesso del proprio patrimonio. Theresa si era anche guadagnata una
certa notorieta mondana e la sua foto compariva spesso sui giornali. Apparteneva a quella giovane,
brillante e un poco turbolenta gioventu londinese le cui spedizioni si concludevano spesso al posto di
polizia... Non era certo questo un genere di notorieta che potesse garbare alla signorina Arundell, la



quale era piuttosto perplessa anche per quanto riguardava il fidanzamento di Theresa. Da un lato non
riteneva che un professionista agli inizi della carriera come il dottor Donaldson fosse un partito
abbastanza brillante per una Arundell; da un altro si rendeva conto che Theresa non poteva essere la
moglie ideale per un tranquillo medico di campagna.

Con un sospiro, trasferi il corso dei suoi pensieri a Bella. Non c'era nulla da rimproverare, a
Bella. Era una brava donna, una sposa e una madre esemplare... anche se poco brillante. Ma anche
lei, pero, aveva il suo punto debole... Aveva sposato uno straniero... non solo uno straniero, ma un
greco! Nella mente della signorina Arundell, non certo immune da pregiudizi, un greco era qualcosa
come un turco o un argentino... Il fatto poi che avesse un'ottima educazione e fosse considerato
abilissimo nella sua professione, non attenuava certo la cosa... tutt'altro! La signorina Arundell
diffidava delle persone ricche di fascino, piene di complimenti. Per questo motivo le riusciva anche
difficile affezionarsi ai due ragazzi che avevano preso tutto dal padre, e non avevano decisamente
nulla d'inglese.

E poi, Charles... Gia, Charles... Inutile mettersi una benda sugli occhi per non vedere... Era un
simpaticissimo ragazzo, ma non si poteva riporre in lui alcuna fiducia. Emily Arundell sospiro,
sentendos1 improvvisamente stanca, vecchia, desolata... Non sarebbe durata a lungo... Il suo pensiero
ando al testamento che aveva fatto gia da parecchi anni. A parte 1 legati e qualche lascito di
beneficenza, la sua sostanza doveva esser divisa in parti eguali fra 1 tre nipoti... Le pareva di aver
agito con logica ed equita... Le passo per il capo 1'idea che sarebbe stato opportuno assicurare la
parte di Bella in modo da metterla al riparo dalle eventuali mire del marito... Ne avrebbe parlato col
signor Purvis.

Apri il cancello di Littlegreen House.

Charles e Theresa arrivarono in auto; 1 Tanios in treno.

Il fratello e la sorella arrivarono per primi. Charles, alto, di bell'aspetto, disse, col suo fare
lievemente canzonatorio:

«Ciao, zia Emily. Come stai? Hai un aspetto magnifico».

E la bacio.

Theresa accosto con indifferenza la guancia fresca a quella rugosa della zia:

«Come stai, zia Emily?».

Theresa, penso la zia, non stava affatto bene. Sotto il trucco pesante, il suo viso appariva stanco e
aveva gli occhi cerchiati.

Presero 1l te in salotto. Bella Tanios coi capelli che si ostinavano a sfug-girle dal cappellino
elegante messo in modo errato, fissava la cugina con l'intento patetico di imprimersene nella mente
I'eleganza. Era sempre stato il destino di Bella, quello di amare appassionatamente gli abiti senza
saper-li assolutamente scegliere. Theresa vestiva in modo costoso, lievemente eccentrico, € aveva
una figura deliziosa. Bella, arrivando in Inghilterra da Smirne, aveva cercato di copiarne 1'eleganza,
ma spendendo molto meno.

I dottor Tanios, un bell'uomo alto, con la barba, chiacchierava con la signorina Arundell. Aveva
una voce calda, piena, che affascinava l'ascoltato-re contro la sua volonta; e contro la propria
volonta la signorina Arundell ne era affascinata.

La signorina Lawson si dava un gran da fare alzandosi continuamente, cambiando 1 piatti, girando
intorno al tavolino del té. Charles, che era molto educato, si alzo piu d'una volta per aiutarla, ma lei
non gli dimostro alcuna gratitudine.

Quando, dopo il te, tutti si alzarono per andar a fare un giro in giardino, Charles mormoro a sua
sorella:



«La signorina Lawson non mi puo soffrire. Strano, vero?».

Theresa disse, canzonandolo:

«Stranissimo! Dungue esiste una persona insensibile al tuo fascino fatale?».

Charles sogghigno amabilmente:

«Per fortuna si tratta della signorina Lawsony.

In giardino la signorina Lawson camminava al fianco della signora Tanios e le chiedeva notizie
dei ragazzi. Il volto piuttosto scuro di Bella si illumino. Dimentico di osservare Theresa e comincio a
parlare animatamen-te. Mary aveva detto una cosa tanto carina sul piroscafo...

E la signorina Lawson era un'ascoltatrice ideale.

In quel momento un giovanotto dai capelli biondi, con una faccia piuttosto grave e il pince-nez,
venne fatto passare dalla casa nel giardino. Aveva un'aria piuttosto imbarazzata.

La signorina Arundell lo saluto cortesemente e Theresa gli disse:

«Ciao, Rex!».

Poi fece scivolare il proprio braccio sotto quello di lui, e insieme 1 due s'allontanarono.

Charles fece una smorfia e se ne ando a fare quattro chiacchiere col giardiniere, suo vecchio
amico.

Quando la signorina Arundell rientro in casa, Charles stava giocando con Bob. Il cane era in cima
alle scale con una palla in bocca e agitava allegramente la coda.

«Vieni, vecchio mio!» gli grido Charles.

Bob depose la palla e la spinse piano col muso sino all'orlo del gradino; poi quando la palla
comincio a rimbalzar giu per la scala, si alzo sulle zampe, eccitatissimo. Charles prese la palla,
gliela lancio e Bob la prese con grande precisione tra le fauci. Poi il gioco fu ripetuto.

«E 1a sua specialita» disse Charles. La signorina Arundell sorrise e rispose: «Continuerebbe per
delle ore». Charles segui la zia in salotto e Bob emise un latrato di delusione. «Guarda un po'
Theresa e il suo giovanotto»

fece Charles dando un'occhiata fuori dalla finestra. «Che strana coppia.»

«Credi che Theresa faccia sul serio?»

«Oh, ne va matta! Strano, ma ¢ cosi. lo credo che dipenda dal modo co-me lui la guarda: quasi
fosse un esemplare scientifico e non una donna vi-va... Per lei € una novita. Peccato che I'amico sia
povero: Theresa ha gusti piuttosto dispendiosi.»

«Cambiera modo di vivere, se veramente fa sul serio» rispose la signorina Arundell piuttosto
seccata. «E poi, dopo tutto, ha le sue rendite.»

«Eh? Ah gia, gia... naturalmente.» E Charles guardo la zia con aria quasi colpevole.

Quella sera, mentre gli altri erano riuniti in salotto, in attesa del pranzo, si udi un certo rumore su
per le scale e un'esclamazione piuttosto profana.

Poi entro Charles rosso in volto, e disse:

«Scusa, zia... Sono in ritardo? Il tuo cane per poco non mi fa fare un capitombolo... Ha lasciato la
sua palla in cima alle scaley.

«Oh, cagnolino disordinato!» esclamo la signorina Lawson chinandosi sopra Bob. Ma questi la
guardo con disprezzo e le volse la coda.

«Fa sempre cosi, ed ¢ pericoloso» disse la signorina Arundell. «Minnie, andate per favore a
prender quella palla, e a riporla.»

La signorina Lawson corse fuori.

A tavola i1l dottor Tanios monopolizzo la conversazione raccontando divertenti episodi della sua
vita a Smirne. Poi, di buon'ora, tutti gli ospiti se ne andarono a letto.



La signorina Lawson, munita di lana, d'occhiali, di una capace borsa di velluto e di un libro,
accompagno la signorina Arundell in camera.

«Che persona interessante il dottor Tanios... Proprio un uomo di compagnia! Non che a me
piacerebbe far quella vita... Immagino che si dovra sempre far bollire 1'acqua, prima di berla... E poi,
sempre 1l latte di capra, con quel sapore...»

«Non dite sciocchezze, Minnie... Avete avvertito Ellen di chiamarmi alle sei € mezzo?»

«Oh si, signorina. Non vi ho detto nulla per il t¢, ma non credete che sarebbe forse meglio
prendere qualcosa? Il vicario, che pure ¢ cosi coscien-zioso, ha detto che non occorre...»

Ancora una volta la signorina la interruppe:

«Non ho mai preso nulla prima del Servizio e non comincero certo adesso. Voi potete fare quello
che meglio credete».

«Oh... 10 non dicevo... non era per...»

La signorina Lawson era tutta rossa e confusa.

«Togliete 1l collare a Bob.»

La donna si affretto a obbedire, ma, convinta di far piacere, disse:

«Che bella serata! Sembrano tutti cosi contenti di essere qui!».

«Uhm! sono qui semplicemente per vedere che cosa possono arraffare.»

«Oh, cara signorina, ma...»

«Mia buona Minnie, non sono una sciocca, 10, credetemi... Mi sto solo chiedendo chi sara il
primo ad affrontare I'argomento.»

Su questo punto, non doveva rimanere a lungo il dubbio.

I giorno seguente lei e la signorina Lawson ritornarono dal Servizio po-co dopo le nove. Il
dottor Tanios e sua moglie erano in sala da pranzo; ma dei due Arundell, nessuna traccia.

Dopo la prima colazione, rimasta sola, la signorina Emily si dedico ai conti. Erano circa le dieci
quando entro Charles.

«Mi dispiace di essere in ritardo, zia. Ma Theresa si trova in condizioni ancor peggiori delle
mie. Non ha ancora aperto un occhio!»

«Alle dieci e mezzo sparecchieranno. Lo so che oggi si usa non tener conto alcuno della servitu...
Ma in casa mia le cose vanno diversamente.»

«Bene. Questo si chiama spirito di tradizione!»

Charles si servi del rognone e sedette presso la zia. Era molto simpatico quando sorrideva, e la
signorina Arundell si sorprese a sorridergli con una certa indulgenza. Incoraggiato da quel segno di
benevolenza, Charles azzardo:

«Senti, zia... non vorrei seccarti ma... mi trovo nei pasticci. Mi puoi venire in aiuto? Un centinaio
di sterline basterebberoy.

Emily Arundell non temeva di parlar chiaro e parlo chiarissimo.

La signorina Lawson attraversando in fretta 1'atrio per poco non ando a cozzare contro Charles
che usciva dalla sala da pranzo. Lo guardo, con curiosita. Poi entro in sala, € vi trovo la signorina
Arundell seduta rigida e molto rossa in viso.
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I parenti

Charles corse su per le scale e busso all'uscio della camera della sorella.

«Avanti!» gli fu risposto subito. Entro.

Theresa sbadigliava, seduta sul letto. Charles sedette.

«Che donna decorativa sei, Theresa!» disse in tono ammirativo.

«Be'! Che cosa c'e¢?» gli chiese la ragazza piuttosto seccata.

Charles sogghigno:

«Nervosetta? Be', ho voluto precederti, sorellina, muovere all'assalto prima di tey.

«Be'M»

Charles accenno negativamente con entrambe le mani.

«Niente da fare! La zietta ha cantato chiaro. Ha detto che non si faceva illusioni circa il motivo
che aveva raccolto intorno a lei la sua affezionata famiglia, e ha soggiunto che la sua affezionata
famiglia avrebbe subito una grave delusione. Null'altro che affetto, intendeva offrire e... poco anche
di quello!»

«Avresti anche potuto aspettare un po'!»

«Avevo troppa paura che tu o 1 Tanios mi precedeste... Ma questa volta credo proprio che non ci
sia speranza. La zia non ¢ una sciocca.»

«Non I'ho mai giudicata tale.»

«lo ho persino cercato di... forzarle un po' la mano...»

«Che cosa vuoi dire?»

«Le ho spiattellato che, col suo modo di fare, avrebbe potuto spingerci a desiderare la sua
scomparsa. Dopo tutto, mica se li puo portare in paradiso, 1 quattrini! Perché non allentare un po' i
cordoni della borsa?»

«Charles, se1 pazzo!»

«No, che non lo sono. A modo mio, sono anzi uno psicologo. E inutile stare a lisciarla troppo: lei
preferisce che le si parli schiettamente. Del resto, non dicevo altro che la verita. Quando morra 1
quattrini verranno a noi... Non potrebbe dunque anticiparci qualcosa? Altrimenti la tentazione di
spedirla al Creatore diventa troppo forte...»

«E... lei, ha capito il tuo punto di vista?»

«Non ne sono molto sicuro. Mi ha ringraziato del consiglio, soggiun-gendo che ai fatti suoi era
capacissima di pensarci lei. "Be', ti ho avvertito"

le ho detto i0. E le1 mi ha risposto "Me ne ricordero".»

«Davvero, Charles» disse Theresa adirata «sei un pazzo imbecille.»

«Accidenti, ero un po' fuori dai gangheri... Scommetto che la vecchia non spende neppure un
decimo delle sue rendite e noi... noi che siamo giovani, capaci di goderci la vita... Vedrai che per
farci dispetto campera sino a cent'anni... ma io, ¢ adesso che voglio godermela... e anche tu.»

Theresa annui, e disse piano:

«Non capiscono... 1 vecchi non possono capire... Non sanno che cosa sia /a vita!».

Fratello e sorella rimasero un po' in silenzio, poi Charles si alzo:

«Comunque, tesoro, auguro a te miglior successo... Ma ne dubito».

«lo conto su Rex, per questo» rispose la ragazza. «Se riuscissi a convin-cere la zia del suo



valore, e di quello che significherebbe per noi un piccolo capitale, proprio ora, qualche migliaio di
sterline, che permettano a Rex di dedicarsi alla carriera scientifica...»

«T1 auguro di riuscire, ma non contarci troppo... Hai dato troppo presto fondo al tuo capitale...
Non credi che la triste Bella e I'equivoco Tanios rie-scano ad aver qualcosa?»

«Non vedo che se ne farebbe dei soldi, Bella. Va in giro vestita come una stracciona e 1 suoi gusti
sono puramente domestici.»

«Oh sai, 1 quattrini le occorreranno per 1 suoi cari pargoletti: scuole, le-zioni di musica,
apparecchi per 1 denti... E poi... ¢'¢ Tanios... Quello, per dar la caccia ai soldi! Mica per niente € un
greco! Sai che ha quasi perduto tutti quelli di Bella, in speculazioni sbagliate?»

«E allora, credi che strappera qualcosa alla zia?»

«Per quanto sta in me... cercherd di impedirglielo.»

Charles usci dalla camera, e discese nell'atrio. Bob gli corse subito accanto (1 cani amavano
Charles), poi si diresse verso il salotto e si volse a guardarlo.

«Che vuoi da me?» disse il giovane seguendolo.

Bob entro in salotto e sedette con aria di aspettativa presso un piccolo scrittoio.

«Be', che c'¢?»

Bob dimeno la coda, guardo fisso i cassetti dello scrittoio ed emise un latrato implorante.
«Desideri qualche cosa che sta chiusa 1i?» Charles apri il primo cassetto dello scrittoio e alzo
sorpresissimo le sopracciglia.

«Guarda, guarda!» esclamo.

In un angolo del cassetto stava un pacco di banconote.

Charles lo prese, e le conto; poi, con un lieve sogghigno, ne tolse tre da una sterlina, due da dieci
scellini, se le mise in tasca riponendo le altre esattamente al loro posto.

«E stata un'ottima idea, Bob» commento. «Cosi il tuo zio Charles sara almeno al coperto delle
spese. Un po' di contante non fa mai male.»

Mentre Charles chiudeva il cassetto, Bob emise un latrato di rimprovero.

«Oh, scusami tanto, amico!» Poi apri 1l secondo cassetto e vide la palla di Bob.

«Ecco qua. Divertiti.»

Bob prese la palla in bocca, trotterello fuori dalla camera e poco dopo lo si udi al primo piano.

Charles usci in giardino. Era una mattina bellissima e 1'aria odorava di lilla.

La signorina Arundell stava parlando col dottor Tanios il quale disserta-va sui vantaggi di una
buona educazione inglese e deplorava di non potersi permettere un simile lusso per 1 suoi ragazzi.
Charles sorrise con soddisfatta malizia, si inseri nella conversazione, e con molto spirito e molta gio-
condita le diede una piega del tutto diversa.

La zia gli sorrideva amabilmente, tanto che egli penso fosse divertita dalla sua tattica e lo
incoraggiasse. Il morale di Charles si rialzo. Forse, chissa, prima di lasciarlo partire...

Charles era un inguaribile ottimista.

I dottor Donaldson venne a prendere Theresa con la sua automobile, quel pomeriggio, € la
condusse all'Abbazia di Worthem, una delle attrattive maggiori dei dintorni. Mentre passeggiavano
nel bosco, Rex le parlo a lungo delle sue teorie e di qualcuno dei suoi ultimi esperimenti. Lei ne ca-
piva pochissimo, ma ascoltava rapita, pensando: "Com'¢ intelligente, Rex... E quanto ¢ caro!"

Rex si arresto e disse:

«Ma... temo che questi discorsi siano forse un po' noiosi per te...».

«Noiosi? Ma sono appassionanti, caro!...» disse Theresa con convinzione. «Avanti. Dunque tu
prenderesti un po' di sangue dal coniglio infetto...»



Donaldson continuo.

A un certo momento, Theresa disse:

«Il tuo lavoro ti sta terribilmente a cuore, non € vero, caro?».

«Naturaley rispose il dottor Donaldson.

La cosa non sembrava affatto naturale a Theresa. Pochissimi dei suoi amici lavoravano e quei
pochi si atteggiavano a vittime. Penso, come aveva pensato un paio di volte, alla stranezza del caso
che l'aveva fatta inna-morare di Rex Donaldson. Perché simili cose, simili follie, accadevano?

Mah!

Aggrotto la fronte, meditabonda. Il suo ambiente era cosi gaio, cosi cini-co! L'amore veniva, se
ne andava, senza che ci0 avesse grande importanza... Ma il sentimento che lei nutriva per Donaldson
era qualcosa di ben diverso. Istintivamente sentiva che sarebbe durato, perché era un sentimento
semplice e profondo. Tutto la affascinava, in lui. La sua calma, 1l suo di-stacco cosi in contrasto con
il modo di vivere di lei caotico e superficiale, la logica chiara e fredda della sua mente scientifica, e
qualcos'altro, che comprendeva in modo imperfetto, una forza segreta, che si nascondeva dietro quei
modi un po' compassati.

C'era del genio, in Rex Donaldson, e il fatto che la sua professione fosse per lui il fulcro della
vita e lei, Theresa, solo una parte di essa, non faceva che elevarlo ai suoi occhi. Per la prima volta
nella sua egoistica vita lei si accontentava di un posto secondario. Per Rex avrebbe fatto qualunque
co-sa, qualunque cosa.

«Che maledetta cosa, il denaroy» proruppe con irritazione. «Pensare che se la zia Emily morisse
potremmo sposarci subito, tu verresti ad abitare a Londra, avresti un laboratorio pieno di provette e
di porcellini d'India, senza piu dover perdere il tuo tempo a curare il morbillo dei mocciosi e il
fegato delle vecchie signore!»

«Non c'e alcuna ragione perché tua zia non debba vivere ancora molti anni... se avra cura di s€.»

Theresa rispose tristemente:

«Lo so».

Nella grande camera matrimoniale dagli antiquati mobili di quercia, il dottor Tanios disse a sua
moglie:

«Credo di avere preparato a sufficienza il terreno. Ora tocca a te, caray.

Egli stava versando acqua dall'antiquata brocca nell'antiquata catinella di porcellana a fiori rosa.

Bella Tanios si osservava allo specchio chiedendosi come mai, quando si pettinava come
Theresa, il risultato sembrasse totalmente diverso. Attese un momento prima di rispondere, poi disse:

«Non mi va molto I'idea di chiedere quattrini alla zia Emily».

«Ma non 11 chiedi per te, Bella, li chiedi per amore dei ragazzi... Le nostre speculazioni sono
state cosi sfortunate!»

Voltava le spalle alla moglie e non vide lo sguardo rapido e furtivo che questa gli lancio. Con
tranquilla ostinazione Bella disse:

«Comunque... preferisco non farlo. La zia non ¢ un tipo facile... Sa essere generosa, ma non le
garba sentirsi chiedere qualcosay.

Asciugandosi le mani 11 dottor Tanios le s1 avvicing. «Dopo tutto che co-sa siamo venuti a fare,
qui?»

«Jo non ho mai inteso... non ho mai pensato che fosse per chiederle denaro.»

«Eppure tu sai che la nostra unica possibilita di educare come si deve 1 ragazzi, ¢ l'intervento
della zia.»

Bella non rispose, si agito irrequieta ma il suo volto aveva quell'espressione cocciuta € mite che



molti intelligenti mariti di mogli stupide impara-no a conoscere a loro spese.

«Forse» disse infine «la zia stessa ci verra spontaneamente incontro...»

«Puo darsi. Pero, sino ad ora, non ne ha proprio l'aria.»

«Se avessimo potuto portare con noi 1 ragazzi, la zia Emily non avrebbe potuto fare a meno di
adorare Mary... ed Eduard, poi, € cosi intelligente.»

«Non credo che a tua zia piacciano molto 1 bambini» interruppe seccamente il dottor Tanios. «E
credo sia meglio non averli qui.»

«Oh, Jacob. Ma...»

«Si, si, cara, conosco 1 tuoi sentimenti. Ma queste vecchie zitelle inglesi... be', non sono neppure
esseri umani. Noi desideriamo fare tutto il possibile, non ¢ vero, per il nostro Eduard e la nostra
Mary? E non credo che sia un gran sacrificio, per tua zia, aiutarci un po'!»

La signora Tanios era un poco rossa in volto.

«Oh, te ne prego, Jacob, non questa volta! Sono certa che sarebbe un errore. Preferirei proprio
non farlo...»

I dottor Tanios le era vicinissimo € le circondo le spalle con un braccio.

Bella tremo un poco, poi rimase immobile, quasi rigida.

E lui disse con voce ancora piu tenera:

«In ogni modo, Bella, io credo... 10 credo che tu farai quello che ti dico...

Di solito lo fai sempre, alla fine... Credo che farai quello che ti dico...».
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L'incidente

Era martedi pomeriggio. La porticina secondaria che dava sul giardino era aperta, e la signorina
Arundell, dalla soglia, scagliava lontano la palla di Bob, il quale si precipitava a riprenderla.

«Ancora una volta, Bob!» disse Emily Arundell. «Una corsa speciale!»

Bob si precipito all'inseguimento della palla, la prese in bocca e torno a deporla ai piedi della
padrona. Emily si chino, la raccolse e rientro in casa, con Bob alle calcagna, e chiuse la palla in un
cassetto. Poi guardo la pen-dola sul caminetto: le sei e mezzo.

«Un po' di riposo prima di pranzo ci vuole, Bob» disse.

Sali in camera sua, ¢ Bob la segui.

Distesa sul vasto letto, col cane ai suoi piedi, la signorina Arundell sospiro. Era contenta che
fosse martedi e che il giorno seguente i suoi ospiti se ne sarebbero andati. Non che in quei giorni
avesse scoperto qualcosa di nuovo sul loro conto. Il fatto era che, purtroppo, essi non avevano fatto
nulla per farle dimenticare come erano veramente. Disse, fra sé: "Sara che invecchio...". Poi con un
senso di sorpresa: "Ma... sono vecchia!".

Rimase con gli occhi chiusi per una mezz'ora, poi Ellen, la sua anziana cameriera, le porto
'acqua calda, cosi si alzd e comincio a prepararsi per il pranzo. Era invitato anche 11 dottor
Donaldson, quella sera, ed Emily era lieta della opportunita di poterlo studiare da vicino. Le
sembrava tuttora incredibile che 1'eccentrica Theresa desiderasse proprio sposare quel giovanotto
cosi rigido e pedante, e le sembrava poi stranissimo che quel giovanotto rigido e pedante desiderasse
sposare Theresa.

Nel corso della serata, non le parve di compiere grandi progressi nella conoscenza del dottor
Donaldson. Era educatissimo, cerimonioso quasi € anche, secondo lei, molto noioso. Non poté fare a
meno di trovarsi d'accordo con 'affermazione della signorina Peabody: «Altra roba 1 giovanotti, ai
nostri tempi».

I dottor Donaldson non si fermo a lungo. Alle dieci se ne ando: e anche la signorina Arundell si
ritiro, imitata dagli ospiti. Sembravano tutti un po'

depressi, quella sera.

La signorina Lawson rimase sola da basso a compiere 1 suoi ultimi dove-ri della giornata:
spegnere accuratamente il fuoco, arrotolare il tappetino, condurre Bob a far 1'ultima corsa serale...
Arrivo piuttosto ansante in camera della padrona cinque minuti piu tardi.

«Credo di aver fatto tutto» disse deponendo lana, borsa e un libro della biblioteca. «E spero
anche che questo libro vada bene. La bibliotecaria m'ha detto di non averne nessuno di quelli della
vostra lista, ma che certamente questo vi sarebbe piaciuto.»

«Quella ragazza ¢ una sciocca» disse Emily Arundell. «E il suo gusto in fatto di libri ¢ il
peggiore che si possa immaginare.»

«Oh, quanto mi dispiace... Forse avrei dovuto...»

«Niente, non ¢ colpa vostra.» E la signorina Arundell soggiunse con bonta: «Spero che vi siate
divertita, questo pomeriggio...».

«Oh si, e vi ringrazio di avermi dato qualche ora di liberta... E stata una riunione cosi
interessante! Abbiamo fatto la planchette, e ci sono stati parecchi messaggi... Julia Tripp ha avuto un
vero successo con la scrittura automatica... Messaggi da coloro che sono nell'aldila!... Ci... ci si sente



co-si grati che simili cose siano consentite!»

«Pero» fece Emily Arundell con un lieve sorriso «non vi consiglio di ri-ferirlo al Vicario.»

«Ma, signorina, sono convinta che non vi sia nulla di male... Vorrei anzi che il signor Lonsdale
approfondisse I'argomento. Mi sembra una forma di ristrettezza mentale condannare ¢i0 che non si €
esaminato a fondo... Sia Julia sia Isabel Tripp sono due donne cosi spirituali. »

«Quasi troppo spirituali per essere vive!» disse la signorina Arundell.

Non aveva una grande opinione delle sorelle Tripp. Riteneva ridicoli 1 loro abiti, assurdo il loro
essere vegetariane, affettati 1 loro modi. Gente priva di tradizioni familiari, di vera educazione...
Pero 1 loro entusiasmi la divertivano, sino a un certo punto, € non aveva il coraggio di negare alla
povera Minnie il piacere che la loro compagnia evidentemente le procura-va.

Povera Minnie. Emily Arundell guardo la propria dama di compagnia con un misto di affetto e di
disprezzo. Quante ne aveva avute, alle proprie dipendenze, di quelle creature di mezZ'eta... tutte
eguali, nel fondo: buone, sottomesse, pasticcione, e quasi prive di cervello!

Si, la povera Minnie sembrava piuttosto sovraeccitata quella sera. S1 muoveva qua e 1a per la
camera, con gli occhi scintillanti, toccando questa e quella cosa, senza la piu lontana idea di quel che
stesse facendo.

«Avrel... avrei proprio voluto che ci foste anche voi» diceva con voce un po' tremante. «Perché
so che siete ancora piuttosto scettica in proposito...

Questa sera c'e stato un messaggio per E. A... le iniziali erano proprio niti-dissime... Il messaggio
proveniva da una persona defunta ormai da parecchi anni... un uomo... un militare di bellissimo
aspetto... Isabel lo ha visto molto distintamente... Doveva essere 1l caro generale Arundell... 1l
messaggio era cosi bello, cosi amorevole e confortante... Diceva che tutto si puo ottenere, con la
pazienza...»

«Quei sentimenti sono piuttosto in disaccordo con quelli che mio padre nutriva...»

«Oh, ma 1 cari defunti cambiano molto... nell'aldila. Tutto ¢ amore e comprensione... Poi la mano
della medium ha scritto qualcosa di una certa chiave... Credo alludesse alla chiave del mobiletto
boule... Puo essere?»

«La chiave dell'armadietto boule?» La voce di Emily Arundell era nitida e piena di interesse.

«Mi pareva volesse proprio dire quella... Pensai che forse ci potessero essere delle carte
importanti, o altro del genere. C'¢ stato il caso di un messaggio che avvertiva di cercare in un dato
luogo, e cosi venne trovato un testamento.»

«Non c'era nessun testamento in quel mobiletto boule» disse la signorina Arundell. E soggiunse in
fretta: «Andate a letto, Minnie. Siete stanca. E

anch'io. Inviteremo presto le Tripp una seray.

«Oh, sara magnifico! Buona notte, signorina. Avete bisogno di qualcosa? Spero che tutta questa
gente non vi abbia stancata troppo. Domani diro a Ellen che faccia prendere molta aria al salotto, e
scuota le tendine... Tutto quel fumo lascia un tale puzzo... Debbo dire che siete stata molto buona a
lasciarli fumare tutti cosi, in salotto!»

«Bisogna pure che faccia qualche concessione alla vita moderna... Buona notte, Minnie.»

Mentre Minnie usciva, la signorina Arundell si chiedeva se tutte quelle riunioni e discussiont
spiritiche fossero realmente un bene per Minnie.

Sembrava cosi irrequieta, eccitata... Aveva addirittura gli occhi fuori dalla testa. Strana pero
quella faccenda del mobiletto boule, pensava Emily Arundell nel coricarsi. Sorrise lievemente
ricordando quella scena di tanti anni prima... La chiave trovata dopo la morte del padre e la cascata
di bottiglie di cognac vuote che era uscita dall'armadietto aperto. Eran queste co-se, piccole cose che



certo n¢ Minnie, né Isabel o Julia Tripp potevano conoscere, quelle che inducevano a chiedersi se,
dopo tutto, non ci fosse qualcosa di vero in quelle sedute.

Emily si trovo completamente sveglia nel suo vasto letto... Soffriva sempre piu spesso
d'insonnia... Ma aveva respinto con sdegno la proposta del dottor Grainger di prescriverle un
sonnifero. I sonniferi andavano bene per le persone deboli, gente che non sopporta un dolore al dito e
un'emi-crania, o 1l tedio di una notte senza sonno.

Spesso Emily si alzava, nottetempo, € vagava silenziosa per la casa prendendo un libro,
carezzando un ninnolo, disponendo meglio un vaso di fiori, sedendo a scrivere qualche lettera. In
quelle ore notturne anche la ca-sa le sembrava piu viva, piu amica... Le sembrava di essere
accompagnata, in quei vagabondaggi, dai fantasmi delle sorelle - Arabella, Matilda e Agnes - e dal
fratello Thomas, un cosi caro ragazzo prima che quella donna lo stregasse... E c'era anche il fantasma
del generale John Laverton Arundell, quel domestico tiranno tanto simpatico, che sgridava e
comandava le sue figliole a bacchetta, eppure era per loro motivo di orgoglio con le sue esperienze
nella Rivolta Indiana e la sua conoscenza del mondo... Che importa se in certi giorni, come dicevano
le sue figliole, «non si sentiva troppo bene?»

La sua mente torno al fidanzato della nipote. "Dice di essere un uomo e non beve che acqua
minerale... Acqua minerale! E 10 avevo fatto stappare un bottiglia del Porto speciale di papa!"

Charles si, che aveva fatto onore al Porto. Oh, se soltanto Charles fosse stato un tipo di cui
potersi fidare. Se non fosse stato noto che...

Ora 1l suo pensiero passava in rassegna gli eventi di quegli ultimi giorni... Tutto aveva un aspetto
un po' inquietante... Emily cerco di scacciare 1 pensieri molesti. Inutile. Allora si alzo sul gomito e
alla luce della lampada da notte che teneva sempre accesa, guardo 1'ora. Era 1'una, € non aveva
un'ombra di sonno.

Allora si alzo, infilo le pantofole, la vestaglia. Sarebbe discesa a control-lare 1 conti della
settimana.

Come un'ombra scivolo fuori dalla sua camera e lungo il corridoio dove una piccola lampada era
accesa tutta la notte. Giunse al pianerottolo... Stese una mano verso la balaustra e allora,
inspiegabilmente, scivolo, cerco di riprendere 1'equilibrio, non vi riusci e precipitdo giu per la rampa
delle scale.

II rumore della sua caduta, il suo grido desto tutta la casa. Le luci si ac-cesero, le porte si
aprirono.

La signorina Lawson sporse il capo dall'uscio della sua camera che si apriva proprio in cima alle
scale, poi, con piccole grida di desolazione, sal-tello giu per 1 gradini. A uno a uno arrivarono gli
altri: Charles, sbadigliando, in una splendida veste da camera, Theresa avvolta in una vestaglia di
seta scura, Bella in un kimono azzurro oltremare e 1 capelli carichi di bi-godini.

Intontita e confusa, Emily Arundell giaceva sul pavimento. Una spalla e una caviglia le
dolevano... Tutto il corpo era una massa dolente. Si rendeva conto delle persone che le stavano
intorno, di quella sciocca di una Minnie che piangeva e compiva gesti inutili, di Theresa con uno
sguardo allarmato nei suoi occhi neri, di Bella con la bocca aperta e un'aria di attesa, della voce di
Charles che diceva qualcosa... Ma lontano molto lontano, le sembrava...

«La palla di quel maledetto cane... Deve averla lasciata qui, lei € scivolata sopra... Ecco...
eccola qui!»

Poi fu conscia di qualcuno pieno di autorita che scostava gli altri, s'ingi-nocchiava accanto a lei,
la toccava con mani che non compivano gesti inutili, ma che sapevano. Un senso di sollievo la
invase. Ora tutto sarebbe andato bene.



Con voce calma e rassicurante il dottor Tanios diceva:

«No, nulla di grave... Nessuna frattura... Soltanto contusioni, €, si capisce, una forte scossa...
Siete stata fortunata perché le cose avrebbero potuto andare molto peggio».

Poi la raccolse senza sforzo alcuno tra le braccia, la portd in camera sua, la distese sul letto e le
tenne il polso per qualche istante; quindi mando Minnie - che continuava a piangere e a rendersi, in
via generale, importuna

- a prendere del cognac e a far scaldare dell'acqua.

Scossa, dolorante e stordita, Emily Arundell provava in quel momento un senso di gratitudine
verso Jacob Tanios. Che sollievo, sentirsi affidata a mani esperte! Tanios le dava quel senso di
fiducia, di conforto che un medico dovrebbe sempre infondere.

Ma c'era qualcosa... qualcosa che non poteva ben afferrare... qualcosa di inquietante... Non era il
momento di pensarci, ecco. Prima avrebbe bevuto quella tisana calda e avrebbe dormito, come le
stavano dicendo.

Ma certo qualcosa mancava... qualcuno.

No, non voleva pensarci... La spalla le doleva. Bevve quel che le porse-ro.

Udi il dottor Tanios dire in tono rassicurante:

«State bene ora.

Chiuse gli occhi.

Si sveglio a un rumore che ben conosceva... un abbaiare distante e soffo-cato.

In un attimo fu completamente desta. Bob... quel cattivo di Bob! Abbaiava fuori dalla porta del
giardino, abbaiava con quell'aria pentita, insi-stente e speranzosa di quando ritornava da una
spedizione notturna.

La signorina Arundell tese le orecchie. Sicuro, era cosi. Udi Minnie scendere per farlo entrare,
udi la porta aprirsi, i1l mormorio dei futili rim-proveri di Minnie, udi il cigolio della porta della
dispensa. La cuccia di Bob era sotto il tavolo della dispensa. In quel momento Emily comprese di
che cosa avesse oscuramente sentito la mancanza al momento del brutto caso capitatole: di Bob!
Normalmente Bob avrebbe seguito tutto quel pa-rapiglia con un crescendo di latrati dietro 1'uscio
della dispensa.

Dunque ecco quel che 1'aveva angustiata: tutto si spiegava, ora. Bob, in occasione della sua
ultima passeggiata serale era imprudentemente e deli-beratamente fuggito in cerca di avventure.
Aveva ogni tanto simili deplorevoli fantasie, ma poi 1 suoi pentimenti non lasciavano davvero nulla a
desiderare.

Tutto bene, dunque... ma era proprio cosi? Che altro 1'angustiava? Il suo capitombolo... qualcosa
connessa col suo capitombolo. Ecco! Qualcuno, Charles, aveva detto che era scivolata sulla palla
abbandonata da Bob in cima alle scale... E la palla c'era infatti, lui 'aveva raccolta e mostrata... la
testa di Emily Arundell doleva... e il braccio... e tutto il corpo contuso...

Ma in mezzo a tutte queste sofferenze la sua mente era chiara, la sua memoria lucida. Ricostrui
tutti gli avvenimenti, dalle sei pomeridiane del giorno innanzi... ogni atto compiuto sino alla sua
uscita dalla camera, al suo arrivo al pianerottolo, al primo passo per scender le scale.

Un brivido di incredulo orrore la percorse da capo a piedi.

Ma certo, certo, si sbagliava... Vengono sempre certe idee, dopo un di-sgraziato incidente. Si
sforzo di ricordare la rotondita della palla di Bob sotto il proprio piede... Ma non riusci a ricordare
niente di simile.

Invece...

"Nervi" si disse Emily Arundell. "Stupide fantasie."



Ma il suo acuto buon senso di vecchia inglese si ribellava.

Apparteneva a una generazione che non era certo affetta da sciocchi ot-timismi, e che anzi era
dispostissima a credere sempre al peggio.

E Emily Arundell credette al peggio.
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Emily Arundell scrive un lettera

Era venerdi.

I parenti se n'erano andati - come d'intesa - il mercoledi. Ognuno aveva proposto alla zia la
propria compagnia, € a ognuno lei aveva risposto che preferiva rimaner sola e tranquilla. Durante i
due giorni trascorsi dalla partenza degli ospiti, Emily Arundell s'era dimostrata meditabonda in modo
allarmante. Spesso le capitava di non udire quel che Minnie Lawson le andava dicendo. La guardava
fisso e poi le ordinava bruscamente di ricomin-ciare daccapo.

«E lo choc, povera cara» diceva la signorina Lawson. E soggiungeva con quella specie di gusto
delle disgrazie che porta un poco di varieta in certe vite monotone:

«Secondo me, non tornera mai piu quella di primay.

Il dottor Grainger invece era piu ottimista e diceva a Emily che in capo a una settimana sarebbe
stata nuovamente in gamba.

Emily Arundell gli rispondeva con vivacita: erano vecchi amici, col dottor Grainger, e si
bisticciavano sempre con gran piacere reciproco.

Ma da quando il dottore se ne era andato, la vecchia signora giaceva col volto aggrottato e
rispondeva distrattamente alle chiacchiere di Minnie...

poi d'un tratto, come riprendendo coscienza la rimbeccava.

«Povero Bobino» vezzeggiava la signorina Lawson chinandosi sul cane che giaceva sopra un
tappetino ai piedi del letto della padrona. «Come sarebbe infelice, povero Bobino, se sapesse che
cosa ha fatto alla sua povera padroncina...»

La signorina Arundell la interruppe:

«Non dite sciocchezze, Minnie! Non sapete che nel nostro paese nessuno puo esser ritenuto
colpevole sino a che la colpa non ¢ stata dimostrata al di 1a di ogni possibile dubbioy.

«Si, ma noi sappiamo...»

«Noi non sappiamo un bel niente! Smettetela di agitarvi, Minnie! Non sapete come ci si comporta
nella camera di un malato? Andatevene e man-date Ellen.»

La signorina Lawson si affrettd ad obbedire.

Emily Arundell la segui con lo sguardo, rimproverandosi mentalmente.

Dopo tutto, per quanto irritante, Minnie cercava di fare del suo meglio. Il volto le si oscuro di
nuovo. Era disperatamente infelice. Non sapeva che linea seguire, cominciava a dubitare delle
proprie facolta, non conosceva nessuno di cui potesse fidarsi...

Mezz'ora dopo, quando Minnie rientro in punta di piedi recando una tazza di brodo, rimase un
attimo indecisa vedendo la padrona con gli occhi chiusi: ma improvvisamente Emily Arundell
pronuncio due parole con tanta forza e decisione che per poco la tazza non le cadde a terra.

«Mary Fox» disse Emily Arundell.

«Che? Come?»

«Siete sorda, Minnie? Ho detto: Mary Fox. E la donna che ho conosciuto a Cheltenham I'anno
scorso. Datemi quella tazza. Avete rovesciato tutto il brodo nel piattino. E non entrate mai in punta di
piedi, mi da ai nervi. Ora scendete e portatemi la guida telefonica di Londra.»

«Volete che cerchi io 1l numero che desiderate? O qualche indirizzo?»

«Quel che volevo ve I'ho gia detto. Portatemi la guida. E il necessario per scrivere.»



Minnie obbedi e stava per uscire dalla camera dopo aver portato tutto quanto le era stato chiesto
quando Emily Arundell disse, inaspettatamente:

«Minnie, siete una buona e fedele creatura. Non badate se vi abbaio dietro. Sapete bene che non
mordo. Si, siete molto buona e paziente con me.

La signorina Lawson usci dalla camera rossa come un peperone, pro-nunciando parole incoerenti.

Messasi a sedere sul letto la signorina Arundell comincio a scrivere lentamente, con numerose
pause e numerose sottolineature. Scrisse fitto fitto, senza lasciare spazi vuoti, perché le era stato
insegnato a non sciupare mai la carta da lettera. Finalmente, con un sospirone soddisfatto, firmo e
imbusto. Poi scrisse un nome sulla busta e prese un altro foglio di carta. Questa volta fece prima la
brutta copia della missiva, e solo dopo aver letto, riletto e corretto si decise a ricopiare. Rilesse
attentamente lo scritto ancora una volta quindi, convinta di aver espresso chiaramente 1l proprio
pensiero, imbusto e indirizzo al signor William Purvis, Studio Legale Purvis, Purvis, Charlesworth
e Purvis, HARCHESTER.

Riprese allora la prima busta, indirizzata al signor Hercule Poirot e apri la guida telefonica.
Cerco l'indirizzo e lo trascrisse. Qualcuno busso.

La signorina Arundell si affretto a nascondere la lettera indirizzata a Poirot in una tasca della sua
cartelletta. Non voleva stuzzicare la curiosita di Minnie, la quale era di temperamento piuttosto
indagatore...

«Avanti» disse lasciandosi cadere sui cuscini con un sospiro di sollievo.

Aveva compiuto 1 passi necessari per fronteggiare la situazione.
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Hercule Poirot riceve una lettera

[ fatti narrati sin qui vennero naturalmente a mia conoscenza solo molto piu tardi. Ma,
interrogando accuratamente 1 vari membri della famiglia, credo di essere riuscito a ricostruirli con
sufficiente esattezza.

Poirot e io fummo chiamati in causa solo dalla lettera della signorina Arundell.

Ricordo benissimo quel giorno. Era una calda e afosa mattinata della fi-ne di giugno.

Poirot seguiva un sistema tutto suo particolare nell'aprire la corrispon-denza. Prendeva ogni
lettera, la esaminava con attenzione, poi apriva la busta facendo scorrere 1l tagliacarte sotto la
linguetta. Il contenuto era scorso rapidamente e disposto in uno dei quattro mucchietti davanti alla
cuccuma della cioccolata. (Poirot beveva sempre cioccolata per prima colazione. Orrore!) Tutto si
svolgeva con meccanica regolarita, tanto che la minima alterazione di ritmo attirava l'attenzione.

Io me ne stavo seduto accanto alla finestra contemplando il traffico, giu nella strada. Ero tornato
dall' Argentina pochi giorni prima e trovavo particolarmente eccitante risentirmi nel frastuono di
Londra.

Girai 1l capo e dissi, sorridendo:

«Poirot, € concesso a me, umile Watson, arrischiare una deduzione?».

«Felicissimo di sentirla, amico mio. Di che si tratta?»

Assunsi un atteggiamento decorativo, e dichiarai:

«Questa mattina avete ricevuto una lettera di particolare interesse!»

«Ma voi non siete Watson, siete Sherlock Holmes in persona!»

Risi. «Conosco 1 vostri metodi, Poirot. Quando leggete due volte una lettera, essa deve avere un
particolare interesse.»

«Giudicate voi stesso, Hastings.»

Con un sorriso il mio amico mi porse la lettera che 10 presi con vivo interesse. Ma subito feci una
smorfia. Era scritta con una calligrafia minutis-sima che, per di piu, ricopriva quattro facciate.

«Devo proprio leggerla, Poirot?»

«Oh no, non siete obbligato! No davvero.»

«Non potreste dirmi di che si tratta?»

«Preferirei che vi faceste un'idea da solo. Ma, se la cosa vi annoia, non insisto.»

«No, no, voglio sapere di che si tratta.»

«Questo sara un po' difficile. In realta la lettera non dice nulla.»

Giudicando un po' eccessiva questa asserzione mi sprofondai nella lettura.

Egregio signor Hercule Poirot,

dopo molti dubbi e perplessita vi scrivo ( queste ultime due parole erano cancellate e la lettera
proseguiva) mi faccio ardita a scrivervi nella speranza che possiate assistermi in una faccenda di
carattere strettamente privato ( le parole strettamente privato erano sottolineate tre volte). Posso
dire che il vostro nome non mi ¢ sconosciuto perché mi fu menzionato dalla signorina Fox di Exe-ter,
e bench¢ detta signorina non vi conosca personalmente, mi disse che la sorella di vostro cognato (il
cui nome mi spiace di non poter ricordare) aveva fatto della vostra cortesia e discrezione il piu alto
elogio (alto elogio sottolineato una volta). Non ho chiesto nulla naturalmente del carattere (carattere
sottolineato) dell'in-chiesta da voi condotta in tale occasione, ma ho capito dalle espressioni della



signorina Fox che doveva trattarsi di cosa molto dolorosa e confidenziale ( sottolineate fortemente
le ultime quattro parole).

«Poiroty dissi interrompendo la mia fatica di decifratore, «devo proseguire? Arriva al punto, o
non ci arriva?y

«Avanti, amico, € pazienza.»

«Pazienza! E come se un ragno fosse entrato in un calamaio e poi si fosse messo a passeggiare
sopra un foglio di carta da lettera... Mi ricorda la scrittura di una certa prozia...»

Ripresi la lettura:

Nel dilemma in cui mi trovo credo che voi possiate assumere per mio conto l'incarico delle
necessarie indagini. La materia ¢ ta-le, come capirete, da esigere la piu assoluta discrezione perché
10 posso effettivamente - inutile dire che spero e prego (prego sottolineato due volte) che questo sia
il caso - 10 posso effettivamente essermi sbagliata. Capita talvolta di attribuire un valore speciale a
circostanze che si spiegano poi in modo normalissimo.

«Ma... ho saltato qualche pagina?» mormorai perplesso.

Poirot rise. «No, no!»

«Ma che significa tutto ci0? D1 che parla, dunque?»

« Continuez toujours. »

La materia ¢ tale, come capirete... No questo ['avevo gia letto...

Oh, ecco qui: Nelle attuali circostanze capirete che mi ¢ impossibile rivolgermi a chicchessia qui
a Market Basing. ( Diedi un'occhiata all'intestazione della lettera: "Littlegreen House, Market
Basing; Berk" ) ma al tempo stesso capirete anche come 10 mi senta a disagio (disagio sottolineato).
In questi ultimi giorni mi sono rivolta spesso il rimprovero di essere una visionaria (visionaria
sottolineato tre volte) ma il mio turbamento non ha fatto che crescere. Puo darsi che 10 dia troppa
importanza a un'inezia ( sottolineato due volte) ma 1l mio disagio rimane. Sento che debbo
assolutamente venirne a capo, altrimenti ne andra della mia salute e della mia tranquillita, data anche
la difficolta della posizione in cui mi trovo e 1'impossibilita di parlar della cosa con chicchessia (
sottolineate energicamente le ultime cinque parole). Nella vostra saggezza direte forse che si tratta
di una semplice montatura e che 1 fatti possono avere una innocentissima (innocentissima
sottolineato) spiegazione. Comunque, per quanto futile possa sembrare dopo l'incidente della palla
del cane 10 mi son sentita sempre piu dubbiosa e allarmata. Avrei dunque molto piacere di conoscere
la vostra opinione e di ascoltare 1l vostro consiglio in proposito.

Questo mi toglierebbe certo un gran peso dal cuore. Vorrete dunque comunicarmi cortesemente
quali sono 1 vostri onorari e che cosa mi consigliereste di fare? Devo insistere ancora sul fatto che
qui nessuno sa nulla. I fatti sono, lo so, insignificanti € comuni, ma la mia salute non ¢ troppo buona ¢
1 miei nervi (nervi sottolineato tre volte) non sono piu quelli di una volta. Una preoccupazione di
questo genere mi puo essere molto nociva, e del resto piu ¢i penso pit mi convinco che ho ragione e
che non c¢i puo esser stato alcun errore. Naturalmente ¢ inteso che non diro nulla ( sottolineato) a
nessuno ( sottolineato).

Nella speranza di ricevere con sollecitudine il vostro parere, vi prego di credermi

Devotissima

Emily Arundell.

Riesaminai la lettera da cima a fondo.

«Ma, Poirot» esclamai «di che cosa si tratta, alla fine?»

Il mio amico scrollo le spalle:

«Gia, di che cosa?».



«Oh, che donna! Questa signora o signorina Arundell...»

«Signorina, direi. E una tipica lettera da zitella.»

«Be'» dissi «questa signorina non poteva spiegare di che sta parlando?»

Poirot sospiro:

«Un deplorevole esempio di mancanza d'ordine e di metodo, senza dei quali, Hastings...».

«(Gia, gia, le celluline grigie sono praticamente inesistenti...»

«Non dire1, amico...»

«Lo dico 10, allora. Che senso ha questa lettera?»

«Pochissimo, € vero.»

«E sconclusionata, non dice nulla... Probabilmente qualcuno avra mancato di rispetto al suo
cagnolino... un grosso bassotto o un petulante pechi-nese e...» guardai con curiosita il mio amico.
«Pero l'avete letta due volte...

Non capisco, Poirot.»

«Voi, Hastings, avreste buttato senz'altro la lettera nel cestino, eh?» fece Poirot sorridendo.

«Temo di si. Saro, come al solito, tardo di comprendonio. Ma non vedo proprio che cosa ci sia
di interessante in quella lettera.»

«Eppure un punto di grande interesse c'€... un punto che mi ha subito colpito.»

«Un momento!» gridai. «Non ditemelo. Lasciate che cerchi di scoprirlo da solo.»

Forse era presunzione puerile. Comunque, esaminai daccapo la lettera.

Poi scossi il capo:

«No, non vedo. La vecchia signora ha preso paura di qualcosa, come spesso capita alle persone
in eta... Puo darsi ci sia qualcosa di vero, in tutto c10, puo darsi che non ci sia... ma non capisco come
potete dirlo voi. A meno che 1l vostro istinto...».

Poirot alzd una mano con aria offesa.

«Istinto? Jamais de la vie? Sapete che detesto questa parola. lo ragiono,

10 faccio lavorare le cellule grigie. C'¢, in quella lettera, un punto interessante, ¢ voi, Hastings,
non ve ne siete accorto.»

«Bene. Vi permetto di divertirvi nello spiegarmi perché sono stato un i-diota.»

«No, Hastings; semplicemente un osservatore superficiale.»

«Be', fuori 1l punto interessante! Forse il punto interessante ¢ la mancanza assoluta d'interesse.»

Poirot non tenne conto alcuno della mia uscita e rispose calmo:

«Il punto interessante ¢ la datay.

«La data?»

Ripresi in mano la lettera. Nell'angolo in alto a sinistra era scritto: "17

aprile".

«Giay dissi lentamente. «Questo ¢ strano. 17 aprile.»

«E oggi siamo al 28 di giugno. C'est curieux, n'est ce pas? Piu di due mesi fa!»

Scossi il capo, dubbioso:

«Forse la cosa non significa nulla. Una semplice svista. Voleva scrivere giugno e ha scritto
aprile».

«Anche in questo caso ci sarebbero una decina di giorni di ritardo. Ma, poi, avete torto.
Osservate il colore dell'inchiostro. La lettera ¢ stata scritta piu di dieci o undici giorni fa... No, 17
aprile ¢ la data esatta. Perché la lettera non venne spedita allora?»

«La vecchia avra cambiato idea.»



«E allora perché non ha distrutto la lettera? Perché conservarla piu di due mesi e imbucarla
adesso?»

A questa osservazione non riuscii a trovare una risposta soddisfacente, e mi limitai a scuotere il
capo.

«Vedete!» esclamo Poirot. «Questo ¢ 1l punto! Molto interessante.»

Si avvicino allo scrittoio e prese una penna.

«Volete rispondere?»

« Oui, mon ami. »

Nella camera non si udi che il raschiare della penna di Poirot. La mattina era calda, afosa. Dalla
finestra aperta entrava odor di polvere e d'asfalto.

Poirot si alzo dal suo scrittoio con la lettera ultimata, apri un cassetto, ne tolse una scatoletta e,
da questa, un francobollo. Lo inumidi con I'apposita spugnetta e si preparo ad affrancare la lettera.
Ma d'un tratto si fermo col francobollo in mano e scosse la testa vigorosamente.

«No!» esclamo. «Non ¢ questo che devo fare!»

Strappo la lettera e 1a butto nel cestino.

«Non ¢ cosi che si deve trattare questa faccenda. Ci andremo!»

«Vuol dire che... andremo a Market Basing?»

«Precisamente. Perché no? A Londra si soffoca oggi, e la campagna sara deliziosa.»

«Se la mettete cosi, vi do pienamente ragione. Ci andiamo in macchina?»

(M'ero comperato una Austin di seconda mano.)

«Benone. E la giornata ideale per una corsa in macchina. Sara forse inutile anche la sciarpa di
lana. Un fazzoletto di seta, un leggero soprabito...»

«Ma, caro amico, non dobbiamo andare al Polo Nord!» protestai.

«Coit raffreddori non si scherza» disse gravemente Poirot.

«Inun giorno come questo?»

Senza tener conto delle mie proteste Poirot si muni di un soprabito color tortora e si annodo al
collo un fazzoletto di seta bianca. Poi, dopo che ebbe posato con cura 1l francobollo capovolto sulla
cartelletta perché asciugasse, usci con me dalla camera.
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Littlegreen House

Non so come si sentisse Poirot col soprabito e il fazzoletto di seta, quanto a me ero arrostito
prima che fossimo usciti da Londra. Un'auto aperta nel traffico cittadino, sotto il sole, non € un posto
ideale per prender fresco.

Pero usciti di citta, le cose cambiarono e il mio buonumore ritorno.

La corsa duro un'ora e mezzo, ed era quasi mezzogiorno quando giungemmo nella tranquilla
cittadina di Market Basing. Parcheggiai la Austin nella piazza principale, dove c'era un'area adibita a
parcheggio. Poirot si libero degli inutili indumenti, si accerto che 1 suoi baffi fossero nelle volu-te
condizioni di simmetrico slancio; poi ¢i mettemmo in cammino, a caccia di notizie.

La prima persona alla quale ci rivolgemmo, un ometto grasso dagli occhi bovini, ci guardo
pensoso:

«Littlegreen House? Andate diritto e non potete sbagliare. A sinistra. La prima casa grande dopo
il bastione...» Ripeté: «Non potete sbagliarey.

E ci segui con lo sguardo mentre ci avviavamo.

«Buon Dio!» esclamai. «In questo paese cosi calmo, mi sembra di essere estremamente vistoso!
Voi poi, Poirot, siete addirittura esotico.»

«Credete che si veda che sono uno straniero?»

«La cosa ¢ di un'evidenza sbalorditival!» lo assicurai.

«Eppure 1 miei abiti sono fatti in Inghilterra, da un sarto inglese.»

«L'abito non & tutto. E innegabile, Poirot, che abbiate una personalita piuttosto spiccata... spesso
mi sono chiesto, anzi, come mai questo non vi sia stato di ostacolo nella vostra carriera.»

Poirot sospiro:

«Perché avete un'idea completamente errata della professione di detective. L'investigatore non ¢
necessariamente uno che si appiccica una barba falsa e si nasconde negli angoli bui. Questa roba ¢
vieux jeu, buona per gli infimi rappresentanti della mia classe. Gli Hercule Poirot, amico mio, si
accontentano di starsene in poltrona e di pensare».

«Come dimostra il fatto che noi stiamo camminando in pieno sole, in una giornata estremamente
calda.»

«Bravo, Hastings! Per una volta tanto mi avete battuto.»

Trovammo facilmente Littlegreen House, ma una grossa sorpresa ci at-tendeva: un gran cartello
di una agenzia per la vendita di immobili affisso all'entrata. Mentre lo stavamo contemplando un cane
- un terrier dal pelo ruvido, color sabbia - accorse ansando, ma senza alcuna aria ostile: sembrava
anzi felicissimo di aver qualcosa da fare per distrarsi.

«Ohila, amico!» dissi sporgendo una mano tra le sbarre. Il cane corse ad annusarla, abbaio, agito
la coda.

«Bravo, piccolo!» dissi.

«Be', Poirot, che si fa?» chiesi desistendo dal colloquio e volgendomi a Poirot.

Una strana espressione era comparsa sul volto del mio amico, un'espressione che non saprei
descrivere esattamente... di dissimulata eccitazione, diciamo.

«L'incidente della palla del cane» mormoro. «Il cane, almeno, lo abbiamo trovato.»



I1 nostro nuovo amico ringhid. Poi si accuccio, e ci guardo pieno di speranza.

«Dunque?» chiesi. E il cane parve volesse rivolgere a Poirot la stessa domanda.

« Parbleu! Andiamo da questi agenti... come si chiamano? Gabler e Stretcher.»

«Mi sembra 1'unica cosa da fare» assentii.

Tornammo sui nostri passi seguiti dai latrati di delusione del terrier.

Gl uffici dei signori Gabler e Stretcher erano situati nella piazza del mercato. Entrammo in un
piccolo ufficio piuttosto buio dove fummo rice-vuti da una giovane donna col collo gonfio e lo
sguardo piuttosto spento.

«Buongiorno!» le disse educatamente Poirot.

La donna stava telefonando e indico una sedia a Poirot. lo ne presi un'altra per conto mio.

«Non saprei dire» rispondeva all'apparecchio la giovane con aria assente. «No, non so quanto sia
I'affitto... Come? Acqua corrente? Si... credo, ma non ne sono certa... Mi spiace... E fuori... No, non
saprei... Si, chiedero... 8135?... Forse non ho capito bene... Ah, 8935... oh 5135... va bene chiamero
dopo le sei... oh scusi, prima delle sei... Grazie...»

Riappese il ricevitore, scrisse 5319 sulla carta assorbente e rivolse a Poirot uno sguardo
annoiato.

«Ho visto che c'¢ una casa in vendita appena fuori della citta» comincio il mio amico.
«Littlegreen House, se non erro.»

«Come?»

«Uno stabile in vendita» disse Poirot lentamente e distintamente «Littlegreen House.»

«Ah, Littlegreen House» disse la giovane, assorta. « Littlegreen House, vero?»

«Perfettamente.»

«Littlegreen House» continuo la donna compiendo un enorme sforzo mentale. «Credo che 1l
signor Gabler ne sappia qualcosa.»

«Posso vedere il signor Gabler?»

«E fuori!» rispose la giovane con una specie di anemica soddisfazione, come se avesse
guadagnato un buon punto.

«E non sapete quando ritorna?»

«Non lo so proprio.»

«lo, vedete, sto cercando una casa da queste parti.»

«Ah si» fece la giovane senza alcun interesse.

«E Littlegreen House mi sembra proprio adatta. Posso avere qualche informazione?»

«Informazione?» La giovane sembrava stupita.

«Si, qualche informazione su Littlegreen House.»

La donna apri svogliatamente un cassetto e ne trasse un mucchio di carte.

«John!» chiamo.

Un giovanotto lungo lungo, seduto in un angolo, alzo il capo.

«Signorina?»

«Abbiamo informazioni su... come ha detto?»

«Littlegreen House» ripeté Poirot con molta chiarezza.

«Sapete qualcosa di Littlegreen House, John?»

«No, signorina. Dovrebbero esserci 1 dati in archivio.»

«Mi spiace» disse la giovane senza sfogliare 11 mucchio di carte «ma credo che abbiamo gia
spedito ad altri tutti 1 particolari.»

« C'est dommage!»



«Come?»

«Che peccato!»

«Avremmo una graziosa villetta di cinque locali a Hemel End...»

Parlava senza entusiasmo ma con Il'aria di voler fare il proprio dovere d'impiegata.

«Grazie, no...»

«E un'altra con annessa una piccola serra... Se volete informazioni...»

«No. lo volevo sapere quanto era 1'affitto per Littlegreen House.»

«Ma non s1 affittay disse la giovane abbandonando la sua posizione di totale ignoranza circa
Littlegreen House per la soddisfazione di segnare un punto contro di noi. «E in vendita.»

«l cartello dice: "Da vendere o affittare".»

«Non so come mai: ma so che ¢ da vendere soltanto.»

A questo punto della battaglia la porta si apri € un uomo sui cinquant'anni, grigio di capelli, entro
e subito guardo la sua impiegata con aria interrogativa.

«Questo ¢ 1l signor Gabler» disse la giovane.

II signor Gabler ci introdusse nel suo ufficio privato, ci fece accomodare, sedette lui stesso dietro
la scrivania e chiese:

«Che cosa posso fare per voi, signori?».

Paziente e tenace Poirot riprese:

«Desideravo qualche particolare su Littlegreen House...»

Non poté¢ proseguire. Il signor Gabler si lancio a capofitto in una calda perorazione.

«Ah! Littlegreen House! Quella & una gran bella casa! Un magnifico affare! E in vendita da poco,
e ci sara per poco... Non ¢ mica facile trovare una casa di quella classe a un prezzo cosi basso...
Oggi la gente € stanca di stile moderno, vuole case costruite sul serio, all'antica, case di stile... Un
membro del Parlamento ¢ venuto a visitarla la settimana scorsa, € deve tornare in questi giorni. E un
banchiere, anche. Si, Littlegreen House non restera in vendita per molto ancora, sono pronto a
scommettere! Una casa di gran classe, ecco! Mica si puo dire che non sapessero farle le case per i
signori una volta!»

Il signor Gabler si fermo per riprender fiato.

«Ha cambiato spesso di proprietario in questi ultimi anni?» chiese Poirot.

«Al contrario. Da mezzo secolo appartiene alla stessa famiglia: gli Arundell. Famiglia
distintissima. Signore della vecchia scuola.»

Balzo in piedi, apri l'uscio:

«Signorina Jenkins! I dati di Littlegreen House.»

Qualche minuto dopo la signorina Jenkins reco un foglio dattiloscritto e lo depose davanti al suo
principale che la congedo con un cenno del capo.

«Ecco qua... Casa di stile previttoriano, quattro sale, otto camere, servizi eccetera, eccetera...
Prezzo: 2850 sterline, o offerta molto vicina.»

«Puo rilasciarmi un permesso per visitarla?»

«Ma certo!» rispose 1l signor Gabler cominciando a scrivere con molti svolazzi. «Nome?
Indirizzo?»

Fui un po' sorpreso nell'udire Poirot qualificarsi come il signor Parotti.

«Abbiamo anche un paio d'altre proprieta che potrebbero interessarla»

disse il signor Gabler.

Poirot gli permise di elencarle nel permesso di visita.

«E Littlegreen House si puo visitare a qualunque ora?» chiese.



«Certo, caro signore. Ci sono tuttora 1 domestici. Potrei ad ogni modo telefonare per maggior
certezza. Volete andarci subito o dopo colazione?»

«Meglio dopo colazione.»

«Certo, certo... Telefonero dicendo che vi aspettino per... le due? Va be-ne?...»

«Benissimo, grazie. E... dicevate che la proprietaria... ¢ una signorina Arundell, no?...»

«Lawson. Signorina Lawson, questo ¢ il nome dell'attuale proprietaria.

La signorina Arundell, debbo dirlo con molto dispiacere, ¢ morta recentemente. Ecco perché la
casa ¢ in vendita... e vi ripeto che ci stara per poco.

Anzi, sia detto fra noi, se intendete fare un'offerta vi conviene farla subito... Come vi ho gia
spiegato ci sono due signori ai quali la cosa interessa, € non mi stupirei di ricevere prestissimo
un'offerta da uno dei due... Ognuno di essi sa dell'altro, capite? Ah, ah! Non vorrei che vi doveste
pentire!»

«A quanto vedo la signorina Lawson ha fretta di vendere.»

«Gia. La casa ¢ troppo vasta per una donna sola, di mezz'eta, che conduce vita ritirata. Desidera
stabilirsi a Londra. Ecco perché la proprieta ¢ offerta a un prezzo cosi ridicolo.»

«Vedo. E... la signorina Arundell ¢ morta improvvisamente?»

«Non direi... Gli anni, caro signore, gli anni! Ne aveva piu di settanta, e da parecchio tempo era
piuttosto cagionevole. Era 1'ultima della sua famiglia... Forse voi conoscete la famiglia Arundell?»

«Ecco. Conosco gente con questo nome che ha dei parenti da queste parti...»

«Allora ¢ probabile che si tratti di loro. Quattro sorelle, erano. Una di es-se si sposo piuttosto
tardi, le altre tre vissero sempre qui insieme. La signorina Emily era 1'ultima. Godeva di moltissima
considerazione in citta...»

Si chino in avanti per porgere il lasciapassare a Poirot.

«Allora ripasserete a dirmi la vostra impressione? Ci conto. Naturale, occorrera qualche
riparazione, ma io dico sempre: che cos'¢ una stanza da bagno in piti 0 in meno? E presto rimediato!»

Uscimmo. E mentre uscivamo ci giunse all'orecchio la voce distratta della signorina Jenkins:

«Ha telefonato il signor Samuel, signore. Vi prega di telefonargli al numero 5391».

Se ben ricordavo, quello non era il numero scritto dalla signorina Jenkins sulla carta asciugante,
né quello che finalmente aveva afferrato al telefono... Pensai che la signorina Jenkins voleva cosi
vendicarsi per aver dovuto cercare 1 dati relativi a Littlegreen House.
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Colazione da George's

«Quel povero signor Gabler restera maluccio nel non vedervi piu tornare» dissi a Poirot quando
ci trovammo all'aperto. «Dev'essere convinto di avervi gia venduto la casa!»

«Si! Credo che gli si prepari una grave delusione» rispose Poirot con un sorriso.

«E per colazione, che avete deciso? Mangiamo qui, o preferite fermarvi in qualche posticino
sulla strada del ritorno?»

«Ma, caro Hastings, 10 non ho intenzione di lasciare subito Market Basing. La nostra missione
non € ancora compiuta.»

Lo guardai stupito.

«Ma... che volete dire? Non ¢ morta la vecchia signora?»

«Appunto.»

I1 tono con cui egli pronuncid questa parola mi indusse a osservarlo anche piu attentamente. Certo
doveva essersi messo qualche strana idea in testa, a proposito di quella lettera incoerente.

«May dissi dolcemente «se la vecchia signora ¢ morta, che ci facciamo qui? Non puo dirci nulla
ormai... E qualunque sia stato 1l motivo del suo turbamento, ora tutto ¢ finito.»

«Come risolvete le cose 1n fretta, voi. Permettetemu di farvi notare che nessuna faccenda €
sistemata finché Hercule Poirot non cessa di preoccu-parsene!»

Avrei dovuto sapere, per esperienza, che era inutile discutere con Poirot.

Invece, continuai ostinato:

«Ma dal momento che ¢ morta...»

«Appunto, Hastings. Appunto... Appunto... Appunto... Appunto. Voi continuate a ripetere il punto
saliente con una magnifica indifferenza verso il suo significato. Non capite? La signorina Arundell ¢
morta. »

«Ma, mio caro Poirot, la sua morte ¢ stata normalissima e senza alcun mistero. Ce lo ha detto
Gabler.»

«Gabler ci ha detto anche che Littlegreen House ¢ un affare a 2850 sterline. Accettate anche
questo come fosse vangelo?»

«Oh, no. Mi ¢ parso che fosse desiderosissimo di vendere, e certo disposto ad accettare
un'offerta molto piu bassa. Probabilmente la vecchia casa andra rimodernata da cima a fondo.»

« Eh bien, alors! Non dite dunque "ce lo ha detto Gabler" come se si trattasse di un oracolo
infallibile.»

Stavo per protestare ma in quel momento oltrepassammo la soglia di una locanda con I'insegna:
"George's" e con un energico «Sttth» Poirot m'impo-se silenzio. A quanto pareva, eravamo gli unici
clienti. Un cameriere an-zianotto € asmatico ci servi del montone eccellente, un cavolo piuttosto
acquoso, formaggio, torta alla crema, frutta cotta e un liquido di dubbia apparenza chiamato "caffe".
A questo punto Poirot si cavo di tasca 1l permesso di visita delle varie proprieta in vendita e chiamo
il cameriere.

«Sissignore, li conosco tutti, questi luoghi... Hemel Down € a tre miglia, Naylor's Farm a un
miglio circa, facendo la scorciatoia... Quanto poi a Littlegreen House, in pochi minuti ci si arriva.»

«Forse dobbiamo averla gia vista venendo qui... E mi sembra la piul conveniente. E in buone
condizioni?»



«Si, in buonissime condizioni... Naturalmente ¢ una casa all'antica. Ma il giardino ¢ una
meraviglia. La signorina Arundell ci teneva moltissimo, al proprio giardino.»

«Ma la proprietaria non € una certa signorina Lawson?»

«Sissignore. La signorina Lawson era la dama di compagnia, e quando la vecchia signora mori,
eredito tutto quanto.»

«Davvero? Si vede che la padrona non aveva parenti a cui lasciare il proprio patrimonio.»

«Oh, quanto a questo 1 parenti li aveva, nipoti e nipotini. Ma naturalmente la signorina era sempre
con let e poi la signorina Arundell era molto vecchia e... insomma ¢ andata cosi.»

«Suppongo che la signorina Arundell possedesse la casa ma pochi quattrini, come spesso
avviene.»

Ho piu volte notato come quando una domanda diretta non ottiene risposta, una falsa asserzione
raggiunge lo scopo sotto forma di reazione istinti-va.

«State scherzando, signore? Sono rimasti tutti quanti sorpresi dall'entita del suo patrimonio... Il
testamento ¢ stato pubblicato nel giornale, con tutti 1 particolari. Pare che da molti anni la vecchia
signorina spendesse solo in piccola parte le sue rendite... Ha lasciato qualcosa come tre o
quattrocen-tomila sterline!»

«Ma ¢ sbalorditivo!» esclamo Poirot. «La povera dama di compagnia che improvvisamente
diventa incredibilmente ricca. Come nelle fiabe, eh?

Ed ¢ ancora giovane, questa signorina Lawson? E in grado di godersi I'improvvisa ricchezza?».

«Oh no, signore. E una persona di mezz'etd.»

Il modo 1n cui il cameriere pronunzio la parola "persona" fu un vero capolavoro. Era evidente
che la signorina Lawson, ex dama di compagnia, non godeva di molte simpatie a Market Basing.

«Sara stata una bella delusione per 1 nipoti!»

«Altro che! Un colpo inaspettato... Qui a Market Basing, anzi, molti han detto che non ¢ giusto
lasciare la propria roba a chi non ¢ dello stesso sangue... Altri invece sostengono che ognuno, del
suo, ¢ liberissimo di fare quel che gli pare e piace... Secondo me, ¢'¢ molto da dire sia in un senso
sia nell'altro.»

«La signorina Arundell viveva qui da molti anni?»

«Sissignore. Lei, e le due sorelle, e suo padre, il vecchio generale Arundell, prima di loro... Un
uomo in gamba, a quanto dicono. Aveva combat-tuto durante la Rivolta Indiana.»

«Erano molte le figlie?»

«Tre me le ricordo, e ce ne doveva essere una quarta, sposata... Si, la signorina Matilda, la
signorina Agnes e infine la signorina Emily, che ¢ stata 1'ultima a morire.»

«Da quanto ¢ morta, la signorina Emily?»

«Ai primi di maggio... o a fine aprile.»

«Ed era ammalata da parecchio?»

«Piuttosto malaticcia... Gia un anno fa ando in punto di morte per un attacco di itterizia. E rimasta
gialla come un limone per parecchio tempo, poi... Da cinque o sei anni non godeva buona salute.»

«Ma avrete bene qualche bravo medico qui, no?»

«Abbiamo il dottor Grainger... E qui da quasi vent'anni e naturalmente ha i suoi difetti, ma ¢ un
gran bravo dottore! C'¢ anche un sostituto piu giovane, il dottor Donaldson, che ha metodi piu
moderni e alcuni lo preferiscono. Poi c'¢ il dottor Harding, ma quello lavora poco.»

«Il medico della signorina Arundell era il dottor Grainger, suppongo.»

«Si. L'ha salvata pit di una volta. E un tipo che vi sa rimettere in gamba, quello, anche se non lo
volete.»



«Uno bisogna pur che prenda qualche informazione» spiegod Poirot

«prima di stabilirsi in un dato paese. E la questione del medico ¢ molto importante.»

«Verissimo, signore.»

Poirot chiese il conto e lo pago lasciando anche una buona mancia.

«V1 ringrazio, signore... € mi auguro che decida veramente di stabilirsi a Market Basing.»

«Lo spero anch'io» menti Poirot. E uscimmo dalla locanda.

«Soddisfatto, Poirot?» chiesi quando fummo in strada.

«Nemmeno per sogno, amico mio» rispose Poirot, e prese una direzione inattesa.

«Dove state andando?»

«In chiesa, caro Hastings. Potremmo trovare qualcosa di interessante...

Iscrizioni, monumenti.»

Scossi la testa, dubbioso.

Poirot ando vagabondando per la chiesa: lesse qualche iscrizione, commento 1l numero dei morti
in certe famiglie, la stranezza di qualche nome e finalmente si fermo davanti a quello che doveva
esser stato fin dall'inizio il suo obiettivo.

Una grande lastra di marmo recava, parzialmente cancellate, queste i-scrizioni:

ALLA MEMORIA DI

JOHN LAVERTON ARUNDELL

GENERALE DEL 24° CORPO COLONIALE

SI ADDORMENTO NELLA PACE DEL SIGNORE

IL 19 MAGGIO 1888

E DI

MATILDA ANN ARUNDELL

MORTA IL 10 MARZO 1912

E DI

AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL

MORTA IL 20 NOVEMBRE 1921

L'ultima iscrizione, la seguente, era nitidissima ed evidentemente recente:

E DI

EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL

MORTA IL 1° MAGGIO 1936

Poirot rimase un poco assorto poi disse piano:

«1° maggio!... 1° maggio!... E oggi, 28 giugno, ricevo la lettera... Lo capite o no, Hastings, che
questi fatti vanno chiariti?»

Si, lo capivo.

O meglio, ora capivo che Poirot era deciso a chiarirli.
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Interno di Littlegreen House

Uscendo dalla chiesa Poirot si diresse verso Littlegreen House.

Quando vi giungemmo, si cavo di tasca i1l permesso di visita e, spinto il cancello, si diresse verso
l'ingresso principale della casa. Non vedemmo questa volta il nostro amico terrier, ma udimmo 1 suoi
latrati giungerci di lontano: dalla cucina, pensai.

Quasi subito venne ad aprirci una donna sui cinquant'anni, dal volto simpatico, il vero tipo della
vecchia domestica, che va ogni giorno di piu scomparendo.

Poirot presento le sue credenziali.

«Certo, signore, 1'agente ha telefonato. Da questa parte, signore.»

Le imposte, che ricordavo d'aver visto chiuse la mattina, erano adesso spalancate, in attesa della
nostra visita. Tutto, osservai, era pulitissimo e ordinato. La nostra guida doveva essere una donna
coscienziosa.

«Questa ¢ la saletta, signore.»

Mi guardai in giro con aria d'approvazione. Era una bella camera con ampie finestre,
ammobiliata con bei mobili antiquati e solidi.

Poirot e i0 ci comportavamo come tutte le persone che visitano una casa.

Un po' rigidi, un po' a disagio, mormoravamo osservazioni di questo genere: «Carino!» «La
saletta, avete detto?» «Allegra, questa camera.»

La domestica ci introdusse in un altro ambiente molto piu vasto.

«La sala da pranzo, signore.»

Massiccei mobili vittoriani di mogano scolpito, sedie coperte di cuoio, ritratti di famiglia appesi
alle pareti.

Il terrier aveva continuato ad abbaiare evidentemente chiuso in qualche luogo. Poi, d'improvviso,
1 latrati crebbero d'intensita, udimmo un rapido galoppo, e il cane comparve sulla soglia soffiando
violentemente.

«Oh, Bob cattivo!» ammoni la nostra guida. «Non badateci, signori, non fa nulla.»

Effettivamente quando Bob riconobbe chi erano gli intrusi, si dimostro piuttosto compiaciuto dal
nostro arrivo, € venne ad annusarci le caviglie.

«Bella bestiola» dissi. «Avrebbe bisogno di una tosatina, pero.»

«Si. Di solito vien tosato tre volte all'anno.»

«E vecchio?»

«Oh, no, non ha piu di sei anni... Ma gioca ancora tanto volentieri, come se fosse un cucciolo. E
tanto buono, sebbene a volte faccia un chiasso in-diavolato. L'unica persona che non puo soffrire ¢ il
postino!... Chissa poi perché i cani non possono soffrire 1 postini!» commento la domestica.

«E questione di ragionamento» disse Poirot. «Il cane ¢ intelligente, e ragiona, fa delle deduzioni
dal suo punto di vista... Ci sono persone che possono entrare in casa, € persone che non possono
entrare in casa: questa ¢ una delle prime cose che un cane impara. Eh bien, chi ¢ la persona che con
maggior insistenza cerca di entrare in casa bussando alla porta due o tre volte al giorno, senza mai
ottenere 1l permesso d'entrare? Il portalettere!

Dunque, pensa il cane, il padrone di casa non lo puo soffrire... Lo manda sempre via! Ma quello



torna e tenta di nuovo... Il dovere del cane, secondo lo stesso cane, ¢ lampante: egli deve aiutare a
scacciarlo e, possibilmente, morderlo. Logicissimo!» Rivolse un sorriso a Bob: «Dev'essere molto
intelligente, eh!».

«Oh si! Ha un'intelligenza che a volte sembra umana, povero Bob... Ec-co la camera di
soggiorno» annuncio la domestica, spalancando un'altra porta.

Questa era la stanza che sembrava maggiormente serbare le memorie del passato. Vi aleggiava
un'atmosfera particolare. La tappezzeria a fiori era stinta € un po' logora e alle pareti erano appese
stampe e acquarelli. Fragili statuine rappresentanti pastori e pastorelle erano disposte un po'
ovunque.

C'erano numerosi cuscini ricamati a punto erba, e scatole da lavoro e da t¢ finemente intagliate
erano sistemate sui tavolini accanto a sbiadite fotografie sistemate in preziose cornici d'argento. Era
un'atmosfera d'altri tempi, un'atmosfera raffinata che faceva pensare ai lunghi e piacevoli pomeriggi
d'inverno di un tempo ormai passato. Una stanza tipicamente femminile: qui le signore si
intrattenevano a ricamare, a chiacchierare piacevolmente e se una sigaretta fosse stata fumata in
quella stanza dall'esponente favorito dell'altro sesso, dopo, immancabilmente, le tendine sarebbero
state tirate e la stanza sarebbe stata arieggiata con cura. La mia attenzione fu attratta da Bob che
sedeva in atteggiamento di intensa aspettativa vicinissimo a un elegante tavolino a due cassetti. Non
appena la bestiola vide che la osserva-vo emise un breve querulo guaito, guardando alternativamente
me e il tavolino.

«Che cosa vorra?» chiesi.

Il nostro interesse per Bob incontrava evidentemente 1l favore della domestica che doveva
essergli molto affezionata.

«Vuole la sua palla, signore. La tenevano sempre in quel cassetto. Ecco perché lui siede li
aspettando che gliela diano...» Si volse a Bob e gli parlo in falsetto: «Non c'¢ piu, bellino, non c'e
piu! La palla di Bob ¢ in cucina, in cu-ci-na!.

Bob volse lo sguardo a Poirot.

"Questa donna ¢ stupida" sembrava volergli dire. "Tu sembri un tipo intelligente. Le palle si
tengono in certi posti - quel cassetto ¢ uno di quei posti. C'é sempre stata una palla li. Percio anche
adesso deve esserci una palla. Questa ¢ elementare logica canina, non ti pare?"

«Adesso non c¢'¢ proprio piu, amico» gli dissi.

Mi guardo dubbioso; poi, quando uscimmo ci segui con aria poco convinta.

Visitammo ancora vari ambienti, cucine, ripostigli e una specie di piccola dispensa "dove la
padrona curava i suoi fiori".

«Eravate da molto tempo al servizio della signorina Arundell?»

«Da ventidue anni, signore.»

«E siete sola qui?»

«Siamo 10 e la cuoca.»

«Anche lei si trova da molto tempo in questa casa?»

«Da quattro anni. La vecchia cuoca € morta.»

«E, supponendo che 10 mi decidessi a comperare la casa, sareste disposta a rimanerci?»

La donna arrossi un poco.

«Siete molto buono, signore, ma io intendo ritirarmi dal servizio. La padrona mi ha lasciato una
discreta somma, € andro a vivere con mio fratello... Mi sono fermata solo per fare un piacere alla
signorina Lawson e tener tutto in ordine finché la proprieta non ¢ venduta.»

Poirot annui gravemente, e nel breve silenzio che segui percepimmo un nuovo rumore.



Bum! Bum! Bum! Era un suono monotono che diventava sempre piu forte € sembrava provenire
da sopra.

«E Bob!» disse la donna sorridendo. «Si diverte a far saltare la palla giu per le scale. E il suo
gioco prediletto.»

Mentre ci avvicinavamo ai piedi della scala una pallina di gomma nera rimbalzo, con un piccolo
tonfo, sull'ultimo scalino. Io la presi e la guardai mentre Bob in cima alle scale con le zampe
divaricate mi fissava agitando frenetico la coda. Io gli buttai la pallina, e lui la prese al volo tra 1
denti, la mastico per un istante poi la depose sullo scalino e con una spinta del mu-setto la fece
nuovamente capitombolare seguendone i1 progressi con manifestazioni di entusiasmo.

«Oh, continuerebbe per ore ed ore!... Su, Bob, basta! I signori hanno ben altro da fare che giocar
con te.»

Un cane ¢ un grande veicolo di amicizia fra due persone. Il nostro interesse per Bob aveva rotto
completamente il ghiaccio fra noi e mentre sali-vamo alle camere da letto la nostra guida parlava
delle prodezze di Bob.

La pallina era rimasta ai piedi della scala. Quando le eravamo passati davanti Bob ci aveva
lanciato un'occhiata disgustatissima ed era disceso personalmente a prenderla. Mentre svoltavamo lo
vidi che risaliva con la palla in bocca e 1'aria di un uomo vecchissimo costretto, dalla scarsa
considerazione di persone scriteriate, a compiere un'immane fatica.

Intanto Poirot aveva cominciato a sondare la domestica.

«Erano quattro le signorine Arundell che vivevano qui, vero?»

«Una volta si, signore, ma questo fu prima che venissi 10... o ci trovai solo la signorina Agnes e
la signorina Emily, e la signorina Agnes mori poco dopo. Era la piu giovane di tutti... Mi parve cosi
strano che se ne andasse prima della sorella...»

«Certo sara stata meno robusta!»

«No, signore, ¢ lo strano ¢ appunto questo. Quella piu delicata di tutte era proprio la mia
padrona, la signorina Emily. Ha avuto a che fare coi medici per tutta la vita, mentre la signorina
Agnes era robusta e vivace...

Che cose strane accadono!»

«Davvero! E capitano spesso, anche...»

Poirot si lanci0 in un racconto (completamente fantastico, ne sono convinto) di uno zio invalido,
racconto che non starod a ripetere qui. Basti dire che sorti pienamente 1l suo effetto. Discussioni
intorno a malattie, morti eccetera sono straordinarie per sciogliere la lingua al prossimo. Poirot si
trovava ora in condizione di poter rivolgere domande le quali sarebbero state accolte venti minuti
prima con sospettosa ostilita.

«E stata lunga, la malattia della signorina Arundell?»

«No, non direi, signore... Da parecchio la signorina era un po' sofferen-te... da un paio d'anni, da
quando ebbe l'itterizia. Divento tutta gialla in faccia e negli occhi...»

«@ia, gia...» (Racconto intorno a un cugino di Poirot che, a quanto pare, era il pericolo giallo in
persona).

«Perfettamente, proprio come dite voi, signore. Non poteva tenere nulla nello stomaco. Ma il
dottor Grainger la costrinse quasi a guarire, coi suoi modi bruschi. C'era qui un'infermiera la quale
era convinta che non ci fosse piu nulla da fare e una volta disse al dottore che secondo lei era inutile
tormentare la vecchia signorina costringendola a nutrirsi. "Sciocchezze!"

fece il dottor Grainger. "Tormentarla? Costringerla a viva forza, deve.

Consommés, € cognac, e ricostituenti d'ogni genere..." E alla fine, egli disse una cosa che non ho



piu dimenticato: "Siete giovane, ragazza mia!" le disse. "Non sapete come siano pieni di risorse i
vecchi. I giovani muoiono, perché non hanno abbastanza interesse nella vita. Mostratemi qualcuno
che ha passato la settantina e mi avrete mostrato un lottatore, qualcuno che sa e vuole vivere!"»

«E molto profondo questo, sa? E la signorina Arundell era cosi? Piena di interesse, di volonta di
vivere?»

«Certo, signore! La sua salute era debole, ma il suo cervello era forte.

Cosi se la cavo, con gran sorpresa dell'infermieral»

«E stata una bella vittoria.»

«Davvero, signore! Naturalmente la padrona doveva star molto attenta a quel che mangiava: tutta
roba bollita, niente grassi, e cosi via. Una gran noia per lei!»

«Capisco. Ma la cosa principale ¢ che stava bene.»

«Gia. Solo che a volte aveva delle piccole ricadute. Non sempre aveva la costanza di stare a
dieta. Pero nulla di molto grave, sino all'ultimo attacco...»

«E stata come una ripresa della malattia di due anni prima?»

«La stessa cosa proprio, signore. Tutto quel color giallo, e 1a nausea, eccetera. Poveretta! Pero fu
colpa sua. La sera dell'attacco aveva mangiato del curry, che ¢ un piatto piuttosto grasso e piccante,
come sapete.»

«E la ricaduta fu improvvisa, vero?»

«Ecco, a noi parve cosi, ma il dottor Grainger disse che la covava da molto tempo. Un
raffreddore, che s'era buscato, e cibi troppo piccanti.»

«Ma certamente la sua dama di compagnia - era la signorina Lawson la sua dama di compagnia,
vero? - 'avra pure dissuasa dal mangiare roba in-digesta.»

«Oh, la signorina Lawson non aveva voce in capitolo. Del resto la padrona non riceveva ordini
da nessuno.»

«La signorina Lawson era stata con lei durante la precedente malattia?»

«No, venne dopo. Era da circa un anno che si trovava qui.»

«Prima di lei ce ne saranno state altre, eh?»

«Eh, si, molte!»

«Le sue dame di compagnia non resistevano presso di lei quanto i suoi domestici!» osservo
Poirot con un sorriso affabile.

«Ecco, signore...» fece la donna arrossendo. «La cosa € un po' diversa.

La signorina Arundell non usciva molto di casa, e allora...»

«Eh, 10 me ne intendo un poco, del carattere delle vecchie signore» fece Poirot. «Hanno una gran
passione per le novita, e si stancano presto della compagnia delle persone...»

«Avete indovinato perfettamente, signore! Le cose stanno proprio cosi.

Quando arrivava una dama di compagnia nuova, la padrona le dimostrava un grande interesse,
sulle prime - dove era stata, che cosa aveva fatto, quali erano le sue opinioni - poi, poi se ne
stancava, ecco tutto.»

«Capisco, capisco... Tanto piu che (sia detto fra noi) generalmente queste dame di compagnia non
sono molto interessanti, molto... divertenti, ve-ro?»

«No davvero, signore. In generale sono proprio prive di spirito e persino sciocche, direi. La
signorina Arundell le esauriva subito per cosi dire, e poi cercava qualcosa di nuovo.»

«Pero alla signorina Lawson doveva essersi affezionata in modo particolare.»

«Oh, non direi, signore.»

«La signorina Lawson non era forse, per qualche aspetto, una donna notevole?»



«Non mi sembrava, signore. Mi ¢ sempre parsa un tipo comunissimo.»

«A voi non era simpatica?»

La donna alzo leggermente le spalle.

«Non v'era in lei nulla che potesse riuscire simpatico o antipatico. Era proprio il solito tipo della
vecchia signorina, piena di manie, e addirittura infatuata, poi, per gli spiriti!»

«QGli spiriti?» Poirot sembrava molto interessato.

«Sissignore, gli spiriti. Sedersi intorno a un tavolo, al buio e chiamare 1 morti perché vi parlino.
Una pratica ben poco religiosa, a mio modesto parere. I morti vanno lasciati dove sono.»

«Dunque la signorina Lawson era una spiritista! E lo era anche la signorina Arundell, forse?»

«Oh, la signorina Lawson faceva di tutto per convincerla, ma la mia padrona aveva troppo buon
senso! Non dico che la cosa non la divertisse ma, piu che altro, per canzonare la signorina Lawson.»

«Ah, ah, capisco! La debolezza della sua dama di compagnia costituiva per lei una distrazione.»

«Sicuro. E a volte penso che le piacesse anche seder con loro al buio per giocare qualche tiro.
Far saltare la tavola, o che so 10. Gli altri invece pren-devano la cosa molto sul serio.»

«Gli altri?»

«La signorina Lawson e le due signorine Tripp.»

«E la signorina Lawson era una spiritista convinta?»

«Per lei era vangelo, signore.»

«Naturalmente la signorina Arundell le era molto affezionata.»

Era la seconda volta che Poirot formulava questa domanda, e ne ottenne la stessa risposta.

«Non direi, signore.»

«Pure doveva essere cosi... Non ha forse lasciato a lei ogni cosa?»

Il mutamento fu immediato. L'essere umano scomparve, ¢ la corretta domestica prese il suo posto.
Con voce fredda la donna disse:

«Le disposizioni prese dalla mia padrona non mi riguardano, signore.»

Mi parve che Poirot si fosse spinto troppo oltre. Comunque ebbe la saggezza di non insistere e
dopo qualche osservazione sulle camere da letto ritorno verso le scale.

Bob non c'era piu, ma nel giungere sul pianerottolo per poco io non sci-volai ruzzolando giu
dalle scale. Afferratomi alla balaustra riuscii a riprender I'equilibrio e mi avvidi di aver messo il
piede sulla palla di gomma che Bob aveva abbandonato presso lo scalino piu alto.

«Oh, scusate, signore!» esclamo la domestica. «Quel briccone di Bob!

Lascia sempre qui la sua pallina, e non la si puo veder bene, sul tappeto cosi scuro. Lo dico
sempre 10, che qualcuno finira per lasciarci 1'osso del collo. Gia la povera padrona ci fece un
capitombolo che per poco non le riusci fatale.»

Poirot si fermo di botto.

«Ah! La vostra padrona cadde dalle scale?»

«Si, signore. La padrona mise il piede sulla palla uscendo dalla sua camera, e ruzzolo fino in
fondo alle scale. Avrebbe potuto benissimo lasciarci la pelle, quella volta.»

«Si feri gravemente?»

«Non quanto s1 sarebbe potuto temere. Il dottor Grainger le disse che poteva proprio chiamarsi
fortunata. Si feri un po' al capo e riportd alcune e-scoriazioni, oltre all'indolenzimento generale, si
capisce. Rimase a letto circa una settimana.»

«E quando avvenne questo fatto?»

«Oh, un paio di settimane prima che morisse.»

Poirot si chino a raccogliere qualcosa che gli era caduta.



«La mia stilografica... dove mai... oh eccola qui.» Si rialzo, e osservo:

«E un po' disordinato, dunque, questo signorino Bob.»

«Be', poveretto, per quanto sia intelligente, € pur sempre una bestia» disse la donna con molta
indulgenza. «LLa padrona certe notti non riusciva a prender sonno, ¢ allora si alzava, e andava girando
per la casa.»

«Lo faceva spesso?»

«Abbastanza. E non voleva che la signorina Lawson o altri le dessero noia accompagnandola.»

Poirot era tornato in salotto.

«Che bella stanza, questa» disse. «Chissa se in quel vano ci stara la mia libreria? Che ne dite,
Hastings?»

Piuttosto stupito risposi prudentemente che non era facile dirlo.

«Gia, l'occhio inganna. Prendete, Hastings, ecco il mio metro... Misurate e dettatemi le misure,
per favore.»

Obbedii, e Poirot scrisse le misure che gli dettai sopra il rovescio di una busta. Stavo
chiedendomi come mai egli non si valesse del suo libriccino di appunti quando Poirot mi porse la
busta perché verificassi le cifre scritte. Ma non v'era alcuna cifra, bensi queste parole: Quando
torneremo di sopra, fingete di ricordarvi un appuntamento e chiedete di telefonare. Fate in modo
che la donna vi segua e trattenetela piu che potete.

«Bene, bene» dissi intascando la busta. «Secondo me tutt'e due le libre-rie dovrebbero starci
comodamente.»

«Comunque ¢ meglio accertarsene. Se non ¢ troppo disturbo, vorrei tornare su nella camera da
letto principale per verificare la larghezza del mu-ro.»

«Ma certo, signore. Nessun disturbo.»

Salimmo ancora. Poirot misuro un pezzo di muro e stava commentando ad alta voce le possibili
posizioni del letto, dell'armadio e dello scrittoio quando io consultai I'orologio, feci un gesto di
sorpresa forse un poco eccessivo ed esclamai:

«Per Giove! Sono gia le tre? Che cosa dira Anderson? Bisognerebbe telefonargli.» Mi volsi alla
donna:

«C'¢ un telefono, qui? E potrei servirmene, per favore?»

«Ma certo, signore. E nella cameretta in fondo all'atrio. Vi accompa-gno.»

Discese con me, mi guido all'apparecchio; poi 10 la pregai di cercarmi nella guida il numero
desiderato. Infine telefonai ad un signor Anderson nella vicina citta di Harchester. Per fortuna non era
in casa, e potei quindi dire a chi mi rispose che la cosa non era importante e che avrei richiamato.

Poirot ci aspettava gia nell'atrio. C'era come una luce verde nei suoi occhi, e benché non desse
segno alcuno di eccitazione 10 capii che aveva scoperto qualcosa.

Riprendendo la conversazione Poirot disse:

«Quel ruzzolone dalle scale deve aver procurato un forte shock alla vostra padrona. Non vi ¢
parsa turbata a proposito di Bob e della sua palla, dopo?»

«E strano che mi chiediate questo, signore! Si, la cosa la preoccupd moltissimo. Proprio mentre
era moribonda e in preda al delirio continuava a parlare di Bob, e della sua palla e... di un disegno
su un vaso!»

«Un disegno su un vaso!» ripeté Poirot pensoso.

«Naturalmente la cosa non ha senso, signore, ma, come vi ho detto, deli-rava.»

«Se permettete un momento solo, vorrei tornare a dare un'occhiata al salotto.»

Poirot giro per la camera esaminando 1 vari oggetti. Specialmente un grande vaso, con relativo



coperchio, parve interessarlo. A parer mio non era una gran bella cosa. Un campione di pseudo-
umorismo vittoriano, ec-co, € nulla piu... Sopra, era dipinto senza molta finezza un bull-dog seduto
fuori da un portone, con un'espressione desolata e, sotto, le parole: Tutta la notte fuori, e senza
chiave!

Poirot (1 cui gusti, ne ho sempre avuto la convinzione, sono irriducibil-mente borghesi) sembrava
addirittura estasiato.

« Tutta la notte fuori, e senza chiave! » mormoro. «Divertente, non vi pa-re? E fa cosi anche il
nostro signorino Bob? Lui pure rimane fuori, qualche volta, tutta la notte?»

«Oh, raramente, signore, molto raramente! E una brava bestiola, Bob!»

«Ne sono certo. Pero anche il migliore dei cani...»

«Questo ¢ vero. Un paio di volte se n'¢ andato per non tornare che alle quattro o alle cinque del
mattino. Quando fa cosi al ritorno siede sopra un gradino dell'ingresso e abbaia sino a che non lo
facciamo entrare.»

«E chi gli apre, di solito? La signorina Lawson?»

«Oh, il primo che lo sente, signore. L'ultima volta, tocco appunto alla signorina Lawson. Fu la
sera in cui la padrona cadde dalle scale. Bob torno verso le cinque e la signorina Lawson corse ad
aprirgli prima che facesse troppo baccano e svegliasse la padrona. Alla padrona non aveva detto che
Bob mancava perché non si mettesse in pensiero.»

«Vedo. Dunque pensava fosse meglio non dire nulla alla signorina Arundell?»

«Si. Disse: "Bob tornera certamente, come ha sempre fatto. E proprio inutile quindi darle motivo
di preoccuparsi. Non le farebbe bene..." Cosi, non le dicemmo nulla.»

«Bob era molto affezionato alla signorina Lawson?»

«Ecco... La trattava piuttosto dall'alto in basso, se cosi posso dire... Lei lo chiamava con tanti
nomignoli, lo vezzeggiava, ma lui la guardava con una specie di disprezzo, e non le obbediva mai.»

Poirot annui.

«Vedo, vedo» disse. Poi, d'un tratto fece una cosa che mi sorprese: trasse di tasca una lettera, la
lettera che aveva ricevuto quella mattina.

«Ellen» disse. «Sapete qualcosa, voi, di questa lettera?»

Il mutamento di fisionomia di Ellen fu notevolissimo. Ellen spalanco la bocca e guardo Poirot
con un'espressione di stupore quasi comica.

«Ma...» balbetto. «Non sono stata i0!»

L'espressione era piuttosto incoerente ma diceva chiaramente quel che la donna intendeva dire.

«Dunque voi siete il signore al quale la lettera era stata scritta?» chiese riprendendosi un poco.

«Si. Sono HERCULE POIROT.»

«Perbacco! La cuoca sara sorpresa!»

«Non sarebbe opportuno che andassimo in cucina a discorrere un po'

della cosa con la sua amica?»

«Ma... se non vi dispiace...»

Ellen rimase un poco perplessa. Quella situazione sociale era del tutto nuova per lei. Ma la
disinvoltura di Poirot le tolse ogni dubbio, e qualche minuto dopo ci trovavamo in cucina alla
presenza di una donna dal volto aperto e piacente, che stava togliendo una cuccuma dal gas.

«Pensa un po', Annie! Questo ¢ il signore al quale era diretta la lettera che ho trovato nella
cartella della padrona!»

«Volete dirmi, dunque» chiese Poirot «come mai la lettera venne impostata, € cosi tardi?»

«Ecco, signore... a dir la verita non sapevamo come comportarci... vero, Annie?»



«Verissimo.»

«Vedete, signore, dopo la morte della padrona, la signorina Lawson buttd via o regalo moltissime
cose. A me diede fra I'altro una specie di sottomano che la padrona usava sempre. lo 1o misi in un
cassetto, e fu solo ieri che lo presi per cambiare la carta asciugante. Nel cambiarla infilai macchi-
nalmente la mano in una specie di tasca che c'e¢ dalla parte opposta... e trovai la lettera! Non sapevo
proprio che fare, come vi ho detto. Compresi che la padrona doveva averla scritta e infilata li dentro
con l'intenzione di spedirla 1l giorno dopo e che poi se n'era dimenticata come le capitava spesso,
poverettaly

«Era disordinata?»

«Oh no, al contrario! Aveva la mania di riporre ogni cosa... € poi se ne dimenticava. Sarebbe
stato meglio che avesse lasciato in giro tutto!»

«Come la palla di Bob?» chiese Poirot con un sorriso.

I cagnolino era entrato proprio in quel momento.

«Oh, riponeva anche quella, non appena Bob aveva finito di giocare. Ma aveva un posto fisso, il
cassetto che vi ho mostrato poco fa.»

«Vedo. Ma continuate. Dunque, scopri la lettera nel sottomano.»

«Sissignore... € allora chiesi ad Annie che cosa dovessi fare. Buttarla nel fuoco non mi parve
giusto... € nemmeno aprirla, o darla da aprire alla signorina Lawson. Cosi, dopo aver pensato un po',
mi decisi ad affrancarla e imbucarla.»

Poirot si volse a me.

« Et voila» mormoro.

Non potei trattenermi dall'osservare maliziosamente:

«Strano come possa esser semplice una spiegazione!»

Ma subito mi pentii perché Poirot mi sembrava gia piuttosto deluso per conto suo.

Si rivolse di nuovo a Ellen.

«Gia, come dice il mio amico, la spiegazione ¢ molto semplice. Capirete, quando ricevetti una
lettera con la data di due mesi prima, rimasi piuttosto sorpreso.»

«Certo, signore... Non ci avevamo pensato, a dir la verita.»

«E 1noltre» prosegui Poirot, tossicchiando «mi trovo in un serio dilemma. In questa lettera,
vedete, la signorina Arundell mi affida un incarico di natura... ehm!... piuttosto delicata. Che cosa
debbo fare, ora che ¢ morta?

Eseguirlo egualmente? E un bel problema!»

Entrambe le donne lo guardavano rispettosamente.

«Sara forse opportuno che consulti il legale della signorina Arundell.

Non aveva un legale di fiducia?»

Ellen rispose prontamente:

«Sissignore. Il signor Purvis di Harchester.»

«Egli era al corrente di tutti 1 suoi affari?»

«Credo di si, signore. Se ne ¢ sempre occupato lui, per quanto 10 possa ricordare. E fu lui che la
padrona mando a chiamare dopo la sua caduta.»

«La caduta dalle scale?»

«Si»

«E 1n che giorno avvenne l'incidente?»

«l giorno dopo Pasquay intervenne la cuoca. «Me ne ricordo benissimo, perché rinunciai al mio
giorno di liberta, data la presenza degli ospiti in ca-sa».



Poirot si tolse di tasca la sua agenda.

«Ecco, ecco. Pasqua ¢ stato il giorno tredici di aprile. Dunque I'incidente avvenne il quattordici...
e la lettera mi fu scritta tre giorni dopo. Peccato che non sia stata spedita! Ma forse non € troppo
tardi... La commissione che mi affida €... in rapporto con uno degli ospiti che avete appena
menzionato...»

Questa uscita ebbe subito il suo effetto. Le due donne si scambiarono una rapida occhiata
d'intesa, ed Ellen disse:

«Certo deve trattarsi del signor Charlesy.

«Potreste dirmi il nome di tutti gli ospiti?»

«Il dottor Tanios con la signora Bella, sua moglie, la signorina Theresa e il signor Charles.»

«Tutti nipoti della padrona?»

«Sissignore. Naturalmente il signor Tanios & un nipote acquisito... E un forestiero, anzi... un greco
o qualcosa di simile. Ha sposato la signorina Bella, nipote della padrona. Il signor Charles ¢ la
signorina Theresa sono fratello e sorella.»

«Ah, vedo. Una riunione di famiglia. E quando se ne andarono?»

«Il mercoledi mattina, signore. Il dottor Tanios e sua moglie poi ritornarono al sabato perché
erano inquieti per la salute della zia.»

«E 1l signor Charles e la signorina Theresa?»

«Tornarono il sabato dopo. Il sabato precedente la sua morte...»

La curiosita di Poirot, mi dissi, ¢ insaziabile. Non vedevo infatti alcuna ragione che giustificasse
tutte quelle domande. Aveva ottenuto la spiegazione del mistero, quindi prima si fosse ritirato con
dignita, meglio sarebbe stato. Parve leggermi nel pensiero.

« Eh bien» disse Poirot. «Vi ringrazio di tutte le informazioni che mi avete dato. Andro a
consultare questo signor Purvis...» Poi si chino e carezzo Bob: « Brave, chien, va! Tu amavi la tua
padrona!»

E Bob rispose con molta amabilita a quella manifestazione di simpatia.



9

Ricostruzione dell'incidente della palla del cane

«Dunque, Poirot!» dissi mentre il cancello di Littlegreen House si chiudeva alle nostre spalle.
«Spero che adesso sarete soddisfatto, no?»

«Si, amico mio, sono soddisfatto!»

«Sia ringraziato il cielo! Tutti 1 misteri spiegati! La fiaba della Ricca Vecchia Signora e della
Malvagia Dama di Compagnia, andata a monte, il ritardo della lettera e perfino 1'incidente della palla
del cane spiegati, la conclusione soddisfacente...»

«Non userei la parola soddisfacente, Hastings» disse Poirot con una tos-settina secca.

«Ma se un minuto fa...»

«No, 10 non ho detto che la conclusione era soddisfacente: ho detto che la mia personale curiosita
era soddisfatta. Io so la verita intorno all'incidente della palla del cane.»

«La cosa ¢ molto semplice, no?»

«Non quanto pensate voi... Perché, vedete, 10 so una piccola cosa che voi non sapete.»

«E ci0€?» chiesi piuttosto scettico.

« 1o so che c'é un chiodo conficcato nello zoccolo di legno di fronte alla balaustra in cima alle
scale. »

Lo guardai e vidi che il suo volto era molto grave.

«Be'» dissi «e perché, di grazia, non avrebbe dovuto esserci?»

«lo mi domando invece, Hastings, perché ci sia.»

«Qualche ragione domestica, probabilmente. Che importanza ha questo fatto?»

«Forse una grandissima importanza. E 10 non riesco a scoprire un qualsiasi "motivo domestico"
per conficcare un chiodo proprio in quel punto. E

stato anche verniciato accuratamente perché non si vedesse.»

«Ma a che cosa volete arrivare, Poirot? Sapete la ragione?»

«La posso facilmente immaginare. Se qualcuno desidera tendere una cordicella o un fil di ferro
attraverso le scale, a circa un piede d'altezza dal suolo, puo fissarne un capo alla balaustra... ma
bisogna che conficchi un chiodo nello zoccolo del muro per fissare 1'altro capo.»

«Poirot!» esclamai. «Dove volete arrivare?»

« Mon cher ami, 10 voglio ricostruire "l'incidente della palla del cane".

Ve la sentite di ascoltare la ricostruzione che ne ho fatto?»

«Avanti.»

«Ecco. Qualcuno aveva notato I'abitudine presa da Bob di lasciare la sua palla in cima alle
scale... Abitudine pericolosissima, € che poteva cagiona-re qualche grave incidente...»

Poirot tacque per un momento, poi riprese con tono di voce lievemente diverso:

«Se voleste uccidere qualcuno, come fareste?».

«Ma... non so... cercherei di fabbricarmi prima qualche alibi...»

«Uhm! Un sistema, ve lo assicuro 10, difficile e pericoloso al tempo stesso... Ma gia, voi non
siete certo 1l tipo dell'assassino freddo e astuto... Non vi € mai venuto in mente che il sistema piu
semplice per togliersi qualcuno dai piedi ¢ quello di approfittare di un incidente? Incidenti ne
capitano spesso e qualche volta... si puo aiutarli a capitare!»

Dopo un momento di silenzio prosegui:



«Jo credo che quella storia del cane e della sua palla abbia suggerito una buona idea
all'assassino. La signorina Arundell aveva l'abitudine di alzarsi nottetempo e di girare per la casa, la
sua vista non era ottima ed era quindi abbastanza probabile che un giorno o 1'altro le capitasse di
ruzzolar giu per le scale dopo essere scivolata sulla palla abbandonata... Ma un assassino non puo
contare solo sulla fortuna, deve aiutarla: ed ecco il filo teso attraverso la scala, ecc. La vecchia
signorina sarebbe capitombolata con la testa in avanti e, all'accorrere dei1 familiari, la palla di Bob
sarebbe stata li a spiegazione dell'incidentey.

«Ma ¢ orribile!» esclamai.

«Si, un'idea orribile... e sfortunata anche, perché la signorina Arundell non riporto che un lieve
danno dalla sua caduta. Che delusione per il nostro amico! Inoltre, la signorina Arundell era una
vecchia molto acuta. Tutti le dissero che era scivolata sulla palla, ma lei dovette ricordare che le co-
se non erano andate precisamente cosi... Il suo piede non era scivolato. E

anche un'altra cosa dovette ricordare: di aver udito Bob abbaiare per farsi aprire verso le cinque
della mattina seguente. Ammetto di tirare un poco a indovinare, su questo punto, ma credo di non
sbagliare: la signorina aveva personalmente chiuso nel cassetto la palla di Bob, la sera prima. Poi il
cane era uscito € non era piu rientrato... Dunque non era stato Bob a portar la palla in cima alle
scale.»

«Ma queste deduzioni sono tutte frutto della vostra fantasia, Poirot.»

«No, non del tutto... Vi sono le significative parole pronunciate nel delirio dalla signorina
Arundell... Parlava della palla di Bob e di un disegno su un vaso... capite?»

«No.»

«Strano! E molto semplice. Ellen deve averci riferito approssimativa-mente le parole della
padrona, che avra con ogni probabilita parlato di una pittura sopra un vaso... Ora 10 avevo notato in
salotto un vaso di porcellana sul quale era dipinto un cane. Dopo aver udito le parole della
domestica tornai ad esaminare con maggiore accuratezza la porcellana e vidi che la vignetta
rappresentava un cane rimasto fuori di casa tutta la notte. Capite ora il concatenarsi dei pensieri
febbrili della donna? Bob, come il cane dipinto, era rimasto fuori tutta la notte, dunque non poteva
aver lasciato la palla sulle scale.»

Dovetti dimostrare, mio malgrado, una certa ammirazione:

«Poirot, siete impagabile! Come fate a pensare a tutte queste cose?».

«Jo non le "penso". Esistono, visibilmente per chiunque sappia osservare. Capite dunque come
stanno le cose? La signorina Arundell, a letto, do-po l'incidente, comincia a sentirsi invadere da
sospetti... "Dopo [l'incidente della palla di Bob mi son sentita sempre piu turbata"”. Per questo mi
scrive, ed ¢ stata una vera disgrazia che la lettera non mi sia pervenuta che due mesi dopo. Ditemi,
non vi pare che la lettera si accordi perfettamente con questi fatti?»

«Si» ammisi. «E cosi.»

«E ¢'¢ un altro punto degno di attenzione: la signorina Lawson non voleva che il fatto della
scappata notturna di Bob giungesse alle orecchie della signorina Arundell.»

«Dunque pensate che...»

«Penso che la cosa vada considerata con attenzione.»

Ripensai a tutto quanto per un paio di minuti.

«Bene» dissi poi con un sospiro. «La cosa ¢ stata molto interessante, come esercizio mentale, € 10
mi cavo tanto di cappello a voi che avete saputo ricostruire cosi bene 1 probabili avvenimenti...
Davvero ¢ un peccato che la vecchia signora sia morta.»

«Un peccato... gia. Mi scrisse che qualcuno aveva tentato di sopprimerla (poiché questo, in



sostanza, ¢ il nocciolo della lettera)... € poco tempo do-po era morta.»

«Be', Poirot, siate sincero, confessate: siete deluso che sia morta di morte naturale, eh?
Ammettetelo!»

Poirot scrollo le spalle.

«0O... forse pensate che 1'abbiano avvelenata?» chiesi con un po' di mali-gnita.

«Certamente pare che la signorina Arundell sia morta per cause naturali.»

«E cosi, ce ne dobbiamo tornare a Londra con la coda tra le gambe.»

« Pardon, amico mio, ma noi non torniamo a Londra.»

«Eh?»

«Quando un cane ha visto un coniglio, amico, non ritorna a Londra, no.

Segue le tracce del coniglio.»

«Che vuol dire?»

«Il cane da la caccia ai conigli. Poirot da la caccia agli assassini... qui abbiamo un assassino... un
assassino che non riusci a compiere il suo delitto, forse, ma sempre un assassino. E io voglio
pescarlo, o pescarla, a seconda di casi.»

E svolto bruscamente verso un cancello.

«Ma dove andate, Poirot?»

«Seguo la pista. Questa ¢ la casa del dottor Grainger che curo la signorina Arundell durante la
sua ultima malattia.»

I dottor Grainger era un uomo oltre la sessantina, dal volto ossuto, il mento aggressivo, e due
acutissimi occhi grigi al riparo di folte sopracciglia.

«Che cosa posso fare per voi, signori?» chiese osservandoci entrambi.

«Ecco» rispose Poirot «vi diro subito che non siamo venuti a consultarvi come medico.»

«Ne sono contento. E infatti avete 1'aria di star benone tutt'e due.»

«Vi spieghero dunque lo scopo della mia visita. Il fatto € che sto scrivendo un libro sulla vita del
generale Arundell il quale, a quanto ho saputo, trascorse qui a Market Basing gli ultimi anni della sua
esistenza.»

Il dottore apparve piuttosto sorpreso.

«Si, 11 generale Arundell ha vissuto qui, a Littlegreen House... forse ci siete gia stati?» Poirot
assenti. «Ma ¢ stato assai prima che 10 venissi qui.

Io mi trovo a Market Basing soltanto dal 1919.»

«Pero conoscevate sua figlia, la defunta signorina Arundell, no?»

«Si, conoscevo molto bene la signorina Arundell.»

«Per me ¢ stato un grave colpo sapere che la signorina Arundell era morta, e da poco...»

«Fine aprile.»

«Cosi ho saputo. Contavo su di lei per ottenere molti particolari sul padre.»

«Capisco. Ma non vedo come 10 possa aiutarvi.»

«l generale ha altri figli, o figlie, viventi?»

«No. Sono morti tutti.»

«E quanti erano?»

«Cinque. Quattro ragazze ¢ un maschio.»

«E nipoti, ne esistono?»

«Si. Charles Arundell e sua sorella Theresa. Potreste rivolgervi a loro, ma con scarso profitto,
temo. La giovane generazione si interessa poco dei nonni. C'¢ inoltre un'altra nipote maritata Tanios,
ma anche questa non po-tra dirvi certo molte cose.»



«Ma avranno pure carte di famiglia... documenti...»

«Puo darsi, ma ne dubito. Molta roba ¢ stata bruciata dopo la morte della signorina Emily, a
quanto ho saputo.»

Poirot emise un gemito di angoscia, e Grainger lo guardo con curiosita.

«Ma che interesse ha la figura del vecchio Arundell? Non ho mai saputo che fosse un personaggio
importante.»

«Caro signore» disse Poirot con una luce di fanatismo negli occhi. «Non dice forse 1'adagio che
la Storia ignora gli uomini piu grandi? Recentemente sono stati scoperti dei documenti che gettano
una luce nuovissima sui retroscena della Rivoluzione Indiana e da essi risulta che la parte sostenuta
da John Arundell fu importantissima. Oh, una cosa affascinante, e del piu alto interesse storico.»

«Gia. Avevo sentito dire che 1l vecchio Arundell parlava spesso della Rivolta Indiana. Era anzi
considerato un famoso attaccabottoni, su questo argomento.»

«Chi glielo ha detto?»

«Una certa signorina Peabody. A proposito, potreste andare a trovarla. E

la piu anziana di qui, conosceva gli Arundell intimamente, e la sua principale distrazione ¢ il
chiacchierare... del resto vale la pena di conoscerla anche per se stessa, € un personaggio.»

«Grazie. Eccellente idea. E potreste anche darmi 1'indirizzo del giovane signor Arundell, il
nipote?»

«Charles? Si, ma badi che ¢ un tipo spregiudicato. La storia della famiglia non gli interessa di
sicuro!»

«E molto giovane?»

«Sulla trentina. Il vero tipo del giovane nato per dare grattacapi ai suoi.

E piuttosto simpatico, € basta. Ha tentato di tutto, ma non € riuscito in nulla.»

«E certo sua zia, come spesso avviene, aveva un debole per lui. Capita spesso cosi.»

«Hum! Non so. Emily Arundell non era una sciocca. Comunque, per quanto io sappia non ¢ mai
riuscito a strappare quattrini alla zia... Un vero cosacco quella vecchia signora. lo le volevo molto
bene e la rispettavo moltissimo.»

«E morta improvvisamente?»

«Inun certo senso si, ma da anni non godeva di buona salute. Pero aveva superato egregiamente
molte malattie.»

«E non si ¢ parlato - scusate se riferisco dei pettegolezzi - di una lite fra lei e 1 suoi parenti?»

«No» rispose 1l dottor Grainger lentamente «lite vera e propria non vi fu.»

«Pero... scusate se sono indiscreto, risulta che lascio 1 quattrini a persone non della famiglia.»

«Gia. Li lascio a quella povera gallina spaventata della dama di compagnia. Strano gesto, da
parte sua. Non ve la riconosco.»

«Eppure il caso non ¢ poi cosi raro» fece Poirot. «Una vecchia signora fragile, malaticcia, finisce
col far gran conto della persona che le sta sempre vicino, che ha cura di lei. Una donna avveduta, con
un po' di energia, puo esercitare un grande ascendente...»

Alla parola "ascendente" il dottor Grainger sbotto:

«Ascendente? Ascendente? Nemmeno per sogno. Emily Arundell trattava la signorina Minnie
Lawson peggio di un cane. Gia, le donne che fanno le dame di compagnia, sono per lo piu delle
sciocche, altrimenti trovereb-bero qualche altro mestiere per guadagnarsi la vita... Ed Emily non
tollera-va a lungo le persone limitate... si puo dire che ogni anno scovasse ed e-saurisse qualche
povera diavola...».

«E comunque possibile» fece Poirot «che la signorina abbia in suo possesso lettere e



documenti...»

«Puo darsi. Nelle case delle vecchie zitelle generalmente si trovano mucchi di cianfrusaglie. Non
credo che la signorina Lawson le abbia gia esaminate tutte.»

Poirot si alzo.

«V1 ringrazio moltissimo, dottor Grainger» disse. «Siete stato molto, molto gentile.»

«Oh, non ringraziatemi... Mi spiace di non potervi essere piu utile. Ma tentate con la signorina
Peabody... Abita a Morton Manor, a circa un miglio da qui.»

Poirot odoro un grosso mazzo di rose che stava sulla tavola del dottore.

«Delizioso!» mormoro.

«Si, lo credo» fece il dottor Grainger «ma 10 non posso sentirlo. Dopo una grave influenza,
quattro anni fa, ho perduto 1l senso dell'olfatto. Bel caso per un dottore, eh? Medico cura te stesso!
Non posso piu godermi un buon sigaro, come prima.»

«E un bell'inconveniente, certo... E, a proposito, mi date l'indirizzo del giovane Arundell?»

«Certo, ve lo fard dare.» Ci accompagno nell'atrio e chiamo: «Donaldson!... E il mio sostituto»
spiego. «E fidanzato a Theresa, la sorella di Charles. Donaldson!» chiamo ancora.

Comparve un giovane di media statura, di aspetto piuttosto insignificante e di modi compiti. E il
dottor Grainger gli spiego di che si trattava.

Donaldson ci osservo coi suoi occhi un po' prominenti, di un azzurro chiaro e rispose:

«Non so precisamente dove possiate trovare Charles. Ma vi daro l'indirizzo della signorina
Theresa Arundell, che certo lo sapra.»

Scrisse I'indirizzo sopra un foglietto e lo porse a Poirot, che lo ringrazio calorosamente.

Salutammo quindi 1 due medici e ce ne andammo. Mentre uscivamo dalla porta principale mi resi
conto che 1l dottor Donaldson, in piedi nell'atrio, ci osservava con un'espressione piuttosto perplessa.
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«E proprio necessario dire bugie cosi complicate, Poirot?» chiesi mentre ci allontanavamo.

Poirot alzo le spalle.

«Dal momento che bisogna farlo... So che la vostra natura ¢ contraria al-la menzogna, ma a me
non pesa affatto!...»

«Ho avuto occasione di osservarlo!»

«Come dicevo, quando si deve mentire tanto vale ricorrere a una bugia artistica, romantica e
convincente.»

«Credete che la vostra bugia sia stata proprio convincente? Credete che il dottor Donaldson ne
sia rimasto convinto?»

«Quel giovanotto ¢ di temperamento piuttosto scetticoy ammise Poirot pensoso.

«Mi ¢ parso addirittura insospettito!»

«Non capisco poi perché avrebbe dovuto esserlo. Capita ogni giorno che degli imbecilli scrivano
la vita di altri imbecilli.»

«E la prima volta che vi sento definirvi imbecille» sogghignai.

«Jo posso recitare una parte come un'altra, spero» rispose Poirot freddamente. «Mi dispiace che
consideriate poco riuscita la mia piccola finzione.

Ne ero piuttosto soddisfatto.»

Cambiai discorso.

«Be', e adesso che facciamo?»

«Semplicissimo. Saliamo in macchina e andiamo a far visita alla signorina Peabody.»

Morton Manor era una vecchia solida casa del periodo vittoriano. Vi fummo accolti da un
decrepito maggiordomo 1l quale ci chiese, con aria sospettosa, se avessimo un appuntamento.

«Dite alla signorina Peabody che veniamo da parte del dottor Grainger»

disse Poirot.

Dopo un'attesa di qualche minuto vedemmo entrare una donna piccola e grassa, coi capelli
bianchi e radi divisi accuratamente in due bande. Indossava un abito di velluto nero piuttosto logoro
e con un bellissimo colletto di pizzo, adorno di un grosso cammeo.

Attraverso la camera e venne a osservarci coi suoi occhi da miope. La sua prima domanda ci
sorprese.

«Avete qualcosa da vendere?»

«Nulla, signora» rispose Poirot.

«Davvero?»

«Davvero.»

«Niente aspirapolvere?»

«Niente.»

«Calze?»

«No.»

«Tappetini?»

«No.»



«Oh, bene» fece la signorina Peabody sedendo. «Allora potete accomodarvi.»

«Mi vorrete scusare» prosegui la signorina Peabody «ma bisogna stare molto attenti. E
incredibile la quantita di persone che vengono qui. E i domestici non sono in grado... Non si pud
rimproverarli del resto. Come potrebbero regolarsi? Gente ben vestita, che parla bene, bei nomi...
Coman-dante Ridgeway, signor Scott-Edgerton, capitano D'Arcy-Fitzhebert... Bella gente, in genere...
E prima che possiate dire una parola vi stanno gia mostrando una macchinetta per fare la panna.»

«V1 assicuro, signora» disse gravemente Poirot «che noi non abbiamo nulla del genere da
proporle.»

«Be', ci credo.»

Poirot racconto la sua storiella e la signorina Peabody lo stette a sentire senza far commenti, solo
ammiccando un paio di volte co1 suoi occhietti.

Alla fine disse:

«Un libro, eh?».

«S1.»

«In inglese?»

«Certo in inglese.»

«Pero siete straniero... Eh? Non ¢ forse vero?»

«E vero.»

Porto lo sguardo su di me:

«E il vostro segretario?».

«Ehm... si» dissi, un po' dubbioso.

«E sa scrivere in un inglese decente?»

«Lo spero.»

«Dove avete studiato?»

«A Eton.»

«Allora non sapete scrivere un inglese decente.»

Dovetti passar sopra a quella frecciata contro la vecchia e veneranda isti-tuzione perché la
signorina Peabody gia si era nuovamente rivolta a Poirot.

«Volete scrivere la vita del generale Arundell, eh?»

«Si. Lo avete conosciuto, vero?»

«Si, ho conosciuto il generale Arundell. Beveva.» Ci fu una breve pausa, poi la signorina
prosegui. «La Rivolta Indiana, eh? Che razza di tema! Ma questo ¢ affare vostro.»

«In questo momento 1'India ¢ di moda.»

«Vero anche questo. Tutto ritorna, tutto si ripete. Guardi la forma delle maniche, per esempio!...
Be', dunque, che cosa desidera sapere?»

«Tutto! Storia della famiglia... vita domestica... pettegolezzi!»

«Per quanto riguarda 1'India non posso dirle molto... A dir la verita 10 non lo stavo a sentire, il
Generale, quando raccontava... Era un uomo piuttosto noioso!»

«Eravate intima di casa?»

«Si, 11 conoscevo bene tutti. Matilda, la maggiore, un tipo insignificante... Poi Emily, molto piu in
gamba: 1'unica che sapesse che cosa fare quando suo padre aveva alzato il gomito... Quante bottiglie
andavano e venivano in quella casa! Poi... poi chi veniva? Thomas o Arabella? Thomas, credo.
Poveretto! Mi ha sempre fatto compassione: unico uomo fra quattro donne. Roba da rincretinire un
individuo. Effettivamente aveva un po' anche lui della vecchia zitella. Nessuno avrebbe mai pensato



che si sarebbe sposato... Fu un bel colpo quando invece prese moglie.»

Rise di gusto tra s¢ e sé. Evidentemente noi eravamo stati dimenticati e la signorina Peabody
stava divertendosi un mondo in quella sua incursione nel passato.

«Poi veniva Arabella. Una sempliciotta. Faccia da luna piena. Eppure fu quella che trovo marito:
un professore di Cambridge. Un vecchio, si puo dire. Si, doveva essere sulla sessantina. Del resto
neppure lei era una gio-vinetta; quarant'anni suonati. Lui era venuto a tenere delle conferenze sulle

"Meraviglie della Chimica Moderna", se non sbaglio. Aveva la barba e parlava in modo poco
brillante. Arabella si fermava sempre a chiedergli spiegazioni su questo e su quello... Be', ora sono
morti tutt'e due. Ma ¢ stato un matrimonio felice. Poi c'era Agnes, la piu giovane, allegra e graziosa.

Eppure non si sposd! Mori poco dopo la guerra.»

«Avete detto che 1l matrimonio di Thomas fu piuttosto inaspettato?»

Di nuovo la signorina Peabody rise:

«Altro che! Un vero scandalo, fu! Chi se lo sarebbe aspettato da lui, cosi timido, riservato,
devoto alle sorelle?»

Tacque per qualche minuto, poi prosegui:

«Forse avete sentito parlare di un clamoroso processo svoltosi verso il 1890 contro una certa
signora Varley accusata di aver avvelenato suo marito con l'arsenico. Una bella donna, era, e venne
assolta. Bene. Thomas Arundell aveva seguito con gran passione il processo, aveva ritagliato dai
giornali 1 ritratti della signora Varley e... alla fine perdette la testa... Quando il processo fu finito,
ando a Londra e chiese la mano della Varley! Lui, il timido casalingo Thomas! Chi puo mai dire, con
gli uomini?».

«E che cosa avvenne?»

«La donna accetto, e si sposarono.»

«Un gran colpo per le sorelle?»

«Eccome! Rifiutarono di ricevere la cognata, e Thomas, mortalmente of-feso, ando a vivere
lontano e non si seppe piu nulla di lui. Comunque se sua moglie aveva avvelenato il primo marito,
non avveleno il secondo perché egli le sopravvisse di tre anni. Ebbero due figli, un maschio e una
fem-mina. Bei ragazzi. Hanno preso dalla madre.»

«E venivano spesso dalla zia?»

«Finché vissero 1 loro genitori, no. Poi cominciarono a venire per le vacanze. Emily era sola,
ormai, € 1 due ragazzi, con Bella Biggs, erano gli unici suoi parenti.»

«Biggs?»

«Gia, la figlia di Arabella... Una ragazza un po' tetra, maggiore di qualche anno di Theresa. Ha
sposato un medico... un greco, credo. Un uomo d'aspetto poco rassicurante, ma compito nei modi,
debbo convenirne. Penso che la povera Bella non avesse molte possibilita. Passava il suo tempo ad
aiutare 1l padre e a lavorare a maglia con la madre. Certo si senti attratta da quello straniero € lo
Sp0s0.»

«Un matrimonio felice?»

«Chissa? In apparenza lo si direbbe. Hanno due figlioli. Vivono a Smirne.»

«Ma attualmente si trovano in Inghilterra, vero?»

«Si. Sono arrivati in marzo e credo che ripartiranno presto, ormai.»

«Voleva bene, la signorina Arundell, a questa nipote?»

«A Bella? Certo. E una brava donna che non pensa che ai figlioli e alla casa.»

«E aveva approvato il suo matrimonio?»



«Proprio approvato non direi, pero il greco € un uomo in gamba e secondo me la stava circuendo
per benino. Ha un fiuto per il denaro, quell'uomo.»

«A quant'ho saputo la signorina Arundell ha lasciato un vistoso patrimonio.»

«Sicuro!» fece la signorina Peabody assestandosi ancor piu comodamente. «E nessuno
immaginava che fosse tanto ricca. Il fatto ¢ che il generale Arundell aveva lasciato un discreto
patrimonio, ed Emily aveva ereditato le parti di Matilda e di Agnes. N¢ lei n¢€ le sorelle avevano mai
speso un decimo delle loro rendite e col passar degli anni 1 quattrini si sono accumu-lati in modo
incredibile... per finire nelle mani di quella Lawson!» concluse quasi trionfalmente la signorina
Peabody.

«E ne siete rimasta sorpresa, signorina Peabody?» chiese Poirot.

«Per dire la verita, si. Emily aveva sempre manifestato la propria intenzione di lasciar eredi 1 tre
nipoti. E infatti il testamento originale stabiliva che il patrimonio, tolti 1 legati per i domestici,
avrebbe dovuto essere diviso in tre parti uguali. Fu un bel colpo quando poi si seppe, dopo la sua
morte, che aveva fatto un nuovo testamento e che 1'erede universale era la signorina Lawson.»

«l testamento era stato fatto poco prima della morte?»

La signorina Peabody lancio a Poirot un'occhiata penetrante:

«Se pensate a qualche influenza indebita, credo siate fuori straday disse.

«La povera Lawson non aveva né l'intelligenza né il carattere per tentare un'impresa del genere.
A dire la verita parve sorpresa quanto gli altri della cosa... o, almeno, disse di esserlo.»

Poirot sorrise.

«l testamento ¢ stato scritto dieci giorni prima della sua morte» prosegui la signorina Peabody «e
1 legali dicono che ¢ in perfetta regola. Mah!

Puo anche darsi!»

«Perché... secondo voi...» fece Poirot.

«Secondo me c'¢ qualcosa di sospetto... Non so bene che cosa, credetemi, ma non mi sbaglio.»

«E non s'e parlato di impugnarlo, il testamento?»

«Theresa si ¢ consigliata con un avvocato... Ma senza alcun esito, mi pa-re.»

«Certamente» osservo Poirot con molta cautela «certamente ora non in-tercorreranno rapporti
molto cordiali fra la Lawson e gli Arundell.»

«@ia, che volete! La natura umana ¢ cosi. Un morto ¢ ancora caldo nella cassa, e gia i vivi si
strappano gli occhi!»

«Troppo vero! Troppo vero!» sospird Poirot. «E... ho anche sentito che la signorina Arundell si
dedicava a pratiche spiritiche...»

La signorina Peabody lo guardo acutamente.

«Se vuole dedurre che lo spirito del Generale ha ordinato ad Emily di lasciar tutto a Minnie
Lawson, vi sbagliate di grosso! Emily non era una sciocca e si divertiva a fare dello spiritismo come
un altro si diverte a far solitari o parole incrociate. Siete stato dalle Tripp?»

«No.»

«Be', se ci foste andato capireste che sciocchezze erano quelle sedute spiritiche. Una quantita di
messaggi da questo o da quello dei vostri defunti, e sempre senza capo né coda! E loro, le Tripp e la
Lawson, ci credevano, come al Vangelo! Be', comunque anche quello ¢ un modo per passar la
serata.»

Poirot tento un'altra pista.

«Conoscete il giovane Charles Arundell, vero? Che tipo di persona ¢?»



«Simpatico, ma ¢ un poco di buono. Sempre indebitato, senza arte né parte. Strano che Thomas
possa aver messo al mondo un figlio simile. E

badi che a me Charles piace: ma certo ¢ il tipo capacissimo di sopprimere allegramente sua
nonna per uno scellino o due. Un individuo assolutamente privo di senso morale.»

«E sua sorella?»

«Theresa?» La signorina Peabody scosse 1l capo. «Non so... Un tipo...

sofisticato, insolito. E fidanzata a un dottorino di qui. L'avete visto forse?»

«Il dottor Donaldson?»

«Si. Abile nella professione, ma per il resto... Non ¢ il tipo che piacerebbe a me se fossi giovane.
Comunque, ¢ affare di Theresa, che non € pit una bambina.»

«l dottor Donaldson non curava la signorina Arundell?»

«Solo quando 1l dottor Grainger era assente.»

«Quindi, non durante 1'ultima malattia?»

«Non credo.»

«Mi sembray osservo Poirot sorridendo «che non abbiate una grande opinione di lui come
medico.»

«No, vi sbagliate. So che ¢ bravissimo, ma a modo suo, non a modo mio.

A1 miei tempi, quando un ragazzo aveva mangiato troppe mele acerbe, il dottore diceva
"indigestione" e gli faceva bere un cucchiaio d'olio di rici-no. Oggi, vi parla di "acidita", di "dieta
speciale" e vi prescrive delle compresse che hanno lo stesso effetto, in fondo, e costano tre volte di
piu. I dottor Donaldson appartiene a questa scuola: che, del resto, molte giovani madri preferiscono.
Ma non ha certo intenzione di ammuffire qui, il dottor Donaldson: € un ambizioso, vuole
"specializzarsi" e mira a Londra.»

«In quale ramo intenderebbe specializzarsi?»

«Sieroterapia, se ho ben capito.»

«Sapete se sta facendo esperimenti relativi a qualche particolare mor-bo?»

«Non so. So soltanto che arde dal desiderio di trasferirsi a Londra, e non puo farlo perché ¢
povero in canna.»

«Triste cosa» mormoro il mio amico «pensare che 1'ingegno sia cosi spesso ostacolato dalla
mancanza di quattrini, mentre vi sono persone che non spendono neppure la quarta parte delle loro
rendite.»

«Arundell, per esempio! Il testamento sorprese tutti. Per I'entita della sostanza, intendo, non per
la persona a cui fu lasciata.»

«Anche 1 membri della famiglia rimasero sorpresi?»

«Cosi si dice... Io non so nulla. E ora, avete intenzione di andare da Charles Arundell?»

«Si, questa ¢ la mia intenzione. Immagino che debba avere qualche documento relativo al nonno.»

«Hum! E facile che ne abbia fatto un bel falo. Non credo che abbia molta devozione per gli avi,
quel giovanotto.»

«Bisogna pur tentare ogni via» disse gravemente Poirot.

«Vedo, vedo» fece la signorina Peabody con un lampo di malizia negli occhi che non passo certo
inosservato al mio amico.

«Ma non voglio abusare del vostro tempo, signorina» disse Poirot alzandosi. «Vi sono molto
grato di tutte le informazioni che mi avete fornito.»

«Ho fatto quel poco che potevo. Ci siamo discretamente allontanati dalla Rivolta Indiana, eh?»
Scosse 1l capo: «Be', fatemi sapere quando il libro uscira. Mi interessera moltissimo.



L'ultima cosa che udimmo, uscendo, fu la sua risatina gutturale.
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«E ora» disse Poirot quando ci trovammo nuovamente in macchina «che cosa dobbiamo fare?»

Forte della precedente esperienza mi guardai bene dal suggerire il ritorno a Londra. Dopo tutto,
se Poirot stava divertendosi a modo suo, perché ostacolarlo?

Suggerii invece, di andare a prendere una tazza di te.

«Te, Hastings? No. Sono gia le cinque e mezzo e dobbiamo fare un'altra visita. Non c'¢ tempo da
perdere.»

«E chi andiamo a trovare, stavolta?»

«Le signorine Tripp.»

«Avete intenzione di scrivere anche un libro sullo spiritismo, adesso? O

si tratta sempre della vita del generale Arundell?»

«I miei desideri sono molto piu semplici. Ma anzitutto dobbiamo infor-marci dove stanno.»

Non fu molto difficile arrivare alla casa delle signorine Tripp, un pittoresco villino cosi vecchio
che pareva dovesse sfasciarsi da un momento all'altro.

Una ragazzetta di circa quattordici anni ci introdusse in un salotto dalle pareti rivestite di legno.
C'era un enorme camino e le finestre erano cosi minuscole che ci si vedeva a stento. I mobili erano di
una falsa semplicita rustica e alle pareti erano appese immense fotografie rappresentanti quasi
sempre le stesse due persone, le quali per lo piu tenevano fra le braccia fasci di fiori.

Udimmo un fruscio, uno scricchiolio su per le scale e poco dopo vedemmo entrare graziosamente
una signorina piu vicina ai cinquanta che ai quarant'anni. Era pettinata in maniera civettuola, aveva
gli occhi bruni un po' sporgenti e indossava un abito di mussolina che faceva vagamente pensare a un
ballo in costume.

Poirot attacco subito discorso coi modi piu cerimoniosi.

«Spero vorrete scusarmi, mademoiselle, se mi sono permesso di venire a importunarvi, ma mi
trovo in un bell'impiccio. Sono venuto appositamente a Market Basing per il piacere di rivedere una
certa persona, € vengo a sapere che essa non abita piu qui, e che voi certamente potete darmi il suo
indirizzo.»

«Davvero? E di chi si tratta?»

«Della signorina Lawson.»

«Oh, di Minnie Lawson! Ma certo, siamo intime amiche! Accomodatevi, prego, signor...»

«Parotti. E questo ¢ 1l mio amico, capitano Hastings.»

«Prego, prego, accomodatevi...» La signorina era tutta in agitazione.

«Ma guarda, guarda, la cara Minnie Lawson. Oh, ecco qui mia sorella.»

Altri fruscii, altri scricchiolii e fummo raggiunti da una seconda signorina la quale indossava un
vestito verde adatto a una fanciulla di sedici anni.

«Mia sorella Isabel... il signor... Parrot e il capitano... Hawkins. Isabel, cara, questi signori sono
amici di Minnie Lawson.»

La signorina Isabel Tripp era meno civettuola di sua sorella. La si sarebbe potuto definire ruvida.
Aveva biondissimi capelli ricciuti. Affettava modi fanciulleschi ed era facilmente riconoscibile
come la modella di quasi tutte le fotografie con fiori che adornavano le pareti.

«Oh che gioia! La cara Minnie! L'avete vista di recente?»



«E qualche anno che non ci incontriamo. Io ho molto viaggiato, e cosi ci siamo un po' perduti di
vista... Cosi sono stato stupito e felice al tempo stesso nell'apprendere la buona fortuna capitata alla
mia vecchia amica.»

«Ah si! E cosi meritata. E un'anima cosi semplice, cosi eletta, Minnie!»

«Julia!» esclamo Isabel.

«Che c'e, cara?»

«E straordinario. P. Ricordi che la planchette insisteva decisamente su P

ieri sera. Un visitatore dall'estero e I'iniziale P.»

«E proprio cosi» assenti Julia.

Entrambe le signorine osservavano Poirot con deliziata sorpresa.

«Non mente mai!» disse a mezzavoce Julia. «Per caso non vi interessate di occultismo, signor
Parrot?»

«Ne ho avuto poche occasioni» rispose Poirot «ma, come tutti coloro che hanno molto viaggiato
in Oriente, debbo senz'altro ammettere che esistono molte, molte cose assolutamente inesplicabili nei
modi consueti, naturali.»

«E vero, profondamente vero» disse Julia.

«L'Oriente!» sospiro Isabel. «La culla di tutto ci0 che € mistico e occul-to!»

Le peregrinazioni orientali di Poirot si limitavano, per quanto ne sapevo 10, a un viaggio di poche
settimane nella Siria e nell'lrak; ma dal tono della sua conversazione si sarebbe detto che avesse
trascorso la maggior parte della sua esistenza fra giungle e bazar, in intima conversazione con fachiri,
dervisci e santoni.

Da quanto potei arguire le signorine Tripp erano vegetariane, teosofe, teologhe, Testimoni di
Geova, spiritiste ed entusiaste dilettanti di fotogra-fia.

«A volte proprio si ha I'impressione» fece Julia con un sospiro «che Market Basing sia un luogo
impossibile per viverci. Non v'¢ bellezza, qui, non v'¢ anima. E un po' d'anima ¢ necessaria, vero
capitano Hawkins?»

«Oh certo!» dissi, un po' imbarazzato. «Certo!»

«Ho spesso cercato di discutere un po' col vicario» disse Isabel. «Ma € un uomo cosi
penosamente limitato!»

«E dire che tutto ¢ cosi semplice, che tutto ¢ gioia e amore!» fece la sorella.

«Mah! Peccato che sorgano tante liti € malintesi... specialmente per questioni di denaro!»

«Il danaro ¢ una cosa tanto vile!» affermo Isabel.

«Se non ho inteso male, la defunta signorina Arundell era una delle vostre adepte» disse Poirot.

Le due sorelle si guardarono.

«Mah!» fece Isabel.

«Non ne siamo mai state del tutto convinte» spiego Julia. «In certi momenti sembrava d'accordo,
in certi altri diceva cose... cose cosi irriverenti!

Ma, ricordi, Isabel, 1'ultima nostra riunione? Veramente notevole. Fu proprio la sera in cui la
povera cara signorina Arundell cadde malata. Mia sorella e 10 ci recammo da lei dopo pranzo per
una piccola seduta, noi quattro soltanto. E vedemmo tutt'e tre distintamente una specie di alone
intorno al capo della signorina Arundell.»

« Comment? »

«Si, una specie di aureola luminosa. Vero, Isabel?»

«Si, proprio. Una lieve aureola di luce intorno al capo della signorina Arundell. Era un segno,
ora lo sappiamo, un segno del suo prossimo tra-passo.»



«Molto interessante!» disse Poirot, dovutamente impressionato. «E la camera era buia?»

«Si! Otteniamo sempre migliori risultati al buio, e siccome la serata era molto calda, non venne
acceso neppure il fuoco.»

«Uno spirito molto interessante ci parlo» disse Isabel. «Si chiamava Fa-tima. Ci disse di esser
morta al tempo delle crociate e ci diede un bellissimo messaggio.»

«Vi parlo direttamente?»

«No. Batte col tavolino. Amore. Speranza. Vita. Belle parole!»

«E la signorina Arundell si senti male durante la seduta?»

«Subito dopo. Ci portarono dei panini € del Porto, ma lei disse che non avrebbe preso nulla
perché si sentiva poco bene. Cosi ebbe inizio la sua malattia. Grazie al cielo, pero, non le tocco di
soffrir molto.»

«Mori quattro giorni dopo.»

«E gia abbiamo avuto dei messaggi da lei» intervenne Julia con ardore.

«Dice che ¢ felice, che tutto ¢ bello e che spera regni fra 1 suoi cari la pace e I'amore.»

Poirot tossicchio.

«Ma... mi sembra che invece... eh?»

«Gia, 1 parenti si sono comportati malissimo, con la povera Minnie» disse Isabel arrossendo per
l'indignazione.

«Mentre Minnie € un essere superiore» fece eco Julia.

«La gente ¢ andata dicendo le cose piu infami... che Minnie aveva com-plottato per farsi lasciare
il denaro!»

«Invece era non meno stupita degli altri...»

«Non poteva credere alle sue orecchie, quando 1l notaio lesse il testamento.»

«Me lo disse lei stessa: "Julia, non sapevo piu se ero desta o se dormi-vo... Pochi legati ai
domestici e poi... Littlegreen House e tutto il resto del mio patrimonio a Wilhelmina Lawson...!".
Quando le riusci di parlare chiese al signor Purvis a quanto ammontasse il patrimonio, pensando si
trattasse di qualche migliaio di sterline. E si senti rispondere che, dedotto questo e dedotto quello, le
sarebbe rimasto qualcosa come trecentosettan-tacinquemila sterline. La povera Minnie per poco non
svenne. Ce lo disse lei stessa!»

«Non aveva mai neppure immaginato che potesse accadere una cosa del genere» ribadi la sorella.

«Cosi vi disse?»

«Si. Ce lo ripeté parecchie volte. Per questo ¢ tanto piu riprovevole 'atteggiamento degli
Arundell che la trattarono con sospetto e le voltarono le spalle. Dopo tutto ciascuno ¢ libero di
disporre come meglio crede dei propri averi, no? E la signorina Arundell ha agito saggiamente, per
conto mio, dimostrando una cosi bassa opinione dei parenti. Aveva 1 suoi buoni motivi!»

«Ah! Davvero?» mormord con interesse Poirot.

Quella lusinghiera attenzione incoraggio Isabel a continuare.

«Si, davvero. Charles Arundell, il nipote, ¢ un poco di buono... Secondo me dev'esser perfino
ricercato dalla polizia di qualche paese straniero...

Quanto alla sorella di lui... 10 non le ho mai parlato, ma € un tipo molto...

spinto, ultramoderna... con certe labbra dipinte! E quasi fidanzata col dottor Donaldson, ma credo
che lui ne sia poco entusiasta, a volte...! Naturalmente, a modo suo la ragazza ¢ abbastanza attraente,
ma spero che lui si convinca a metter gli occhi su qualche brava ragazza all'antica, amante della casa
e della campagna.»

«E gli altr1 parenti?»



«Oh, non un gran che... La signora Tanios, non c'¢ che dire, ¢ una brava donna, ma assolutamente
stupida e dominata in tutto dal marito... Lui dev'essere un turco. Come fa una ragazza inglese a
sposare un turco? Mancanza di sensibilita, no?»

«Dunque voi pensate che Minnie Lawson fosse piu degna di loro di ere-ditare il patrimonio di
Emily Arundell?»

Julia rispose serenamente:

«Minnie Lawson ¢ una donna veramente buona, un essere superiore.

Non ha mai pensato al denaro e non ha mai fatto nulla per ottenerlo».

«Pero, non ha pensato a ricusare l'eredita?»

Isabel si raddrizzo nella sua seggiola:

«Be'... questo non possiamo pretenderlo da nessunoy.

«No. Forse no» ammise Poirot sorridendo.

«Vedete, signor Parrot» disse Julia «lei considera quel lascito come un sacro legato.»

«Ed ¢ dispostissima a far qualcosa per la signora Tanios e 1 bambini. Pe-ro non vuole che /ui ne
approfitti.»

«Ha persino manifestato 1'intenzione di passare un mensile a Theresa!»

«E questo ¢ molto generoso da parte sua, dato 1l modo in cui ¢ stata trattata dalla ragazza.»

«Si, signor Parrot, Minnie ¢ la piu generosa delle creature... Ma del resto la conoscete!»

«S1, la conosco... Ma non conosco ancora il suo indirizzo!»

«Oh, che sciocca sono! Scusate, volete che ve lo scriva?»

«QGrazie, ne posso prender nota 10 stesso» rispose Poirot estraendo 1l suo immancabile taccuino.

«17, Clanroyden Mansions, W. 2... Volete portarle anche 1 nostri saluti?

E da un po' che non riceviamo sue notizie.»

Poirot si alzo, subito imitato da me.

«Vi debbo ringraziare molto, signorine» disse «sia per la simpatica conversazione, sia per
l'indirizzo della nostra amica!»

«Mi stupisco che non glielo abbiano dato a Littlegreen House. Ma gia quella Ellen ¢ un tipo cosi
arido e meschino! Cosi sono 1 domestici, e spesso Minnie ha dovuto soffrirne!»

«La vostra visita ¢ stata un vero piacere per noi» fece Julia «e penso che forse...»

Lancio un'occhiata a Isabel.

«Ecco» continuo questa arrossendo un poco «se voleste... fermarvi a condividere il nostro pranzo
serale... Molto semplice: qualche verdura, frutta, pane scuro e burro...»

«Sarebbe delizioso!» si affrettd a rispondere Poirot. «Ma ahime, purtroppo il mio amico € io
siamo attesi a Londra!»

Dopo ripetute strette di mano e con molti messaggi per Minnie Lawson, riuscimmo ad andarcene.
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Poirot discute il caso

«Grazie al cielo, Poirot» dissi con fervore «ci avete salvato da quelle verdure! Dio mio, che
terribili creature!»

« Pour nous un bon bifteck... con patate fritte, e una bottiglia di vino...

eh? Che cosa c1 avrebbero dato da bere, le due sorelle?»

«Acqua di pozzo, credo» risposi rabbrividendo. «O sidro analcolico...

Che luogo! Scommetto che non v'era traccia di bagno... o d'altro!»

«Strano come le donne si compiacciano spesso di vivere in luoghi assolutamente privi di
comodita!» disse Poirot pensosamente.

«E adesso, quali ordini per 1'autista?» chiesi non appena sbucammo nella strada principale di
Market Basing.

«Sarete contento di sapere che abbiamo finito...»

«Benone!»

«... per ora. Ma ritorneremo.»

«Sempre sulle tracce del mancato assassino?»

«Precisamentey.

«E avete ricavato qualche cosa da tutte quelle chiacchiere che abbiamo udito finora?»

«Sotto certi aspetti, si. [ vari personaggi del nostro dramma cominciano a delinearsi. Direi, che si
tratta di un racconto all'antica: I'umile ancella, gia disprezzata, assurge alla ricchezza e fa ora la parte
della munifica signora...»

«l che deve dar molto ai nervi a coloro che si considerano 1 legittimi eredi della suddetta
ricchezza.»

«Proprio cosi, Hastings, proprio cosi.»

«Be', comunque vi siete divertito, a quanto pare.»

«Divertito?»

«Si, voglio dire che vi siete lanciato in un'esercitazione accademica delle vostre qualita di
investigatore.»

«Accademica? Au contraire: la cosa ¢ molto reale.»

«Sarebbe stata reale se si fosse trattato di aiutare la vecchia Arundell, di difenderla da altri
attentati. Ma dal momento che ¢ morta...»

«Con questo ragionamento, mon ami, sembra che vogliate sostenere che ¢ inutile ogni indagine
nei casi di assassinio.»

«No. La cosa ¢ molto diversa. In quei casi c¢'¢ una vittima.»

«Ah capisco! Se la signorina Arundell, anziché di vecchiaia e di malattia fosse morta
violentemente, voi approvereste 1 miei sforzi per scoprire la verita.»

«Certo.»

«Ma, pure, qualcuno ha tentato di assassinarla.»

«Gia. Pero non v'¢ riuscito. Questa ¢ la differenza.»

«E non siete curioso di sapere chi abbia compiuto I'attentato?»

«Inun certo senso si, naturalmente.»

«l cerchio ¢ molto ristretto» fece Poirot meditabondo. «Quel filo...»



«Quel filo la cui esistenza ¢ provata solo da un chiodo che forse si trovava in quel posto da
anni.»

«No. La vernice era fresca.»

«Be', ¢1 possono esser mille spiegazioni di questo fatto.»

«Ditemene una.»

Li per 1i non seppi rispondere e Poirot ne approfitto per proseguire:

«Si, 1l circolo ¢ ristretto. Quel filo puo esser stato teso solo dopo che tutti erano andati a letto.
Dunque, le nostre ricerche debbono limitarsi a chi era presente nella casa. Quindi il colpevole € una
di queste sette persone: il dottor Tanios, sua moglie, Theresa, Charles, la signorina Lawson, Ellen, la
cuocay.

«Le domestiche potreste lasciarle fuori.»

«Anche loro hanno ereditato, mon cher. E possono aver avuto altre ragioni: litigi, dispetti,
disonesta... Non si sa mai.»

«Mi sembra improbabile.»

«D'accordo. Ma bisogna considerare tutte le possibilita.»

«In tal caso dobbiamo considerare otto persone, non sette» osservai.

«Come?»

Mi sentii piuttosto orgoglioso di segnare un punto contro il mio amico.

«Dovete includere anche la stessa signorina Arundell» dissi. «Come sapete che non sia stata lei a
tendere il filo per far capitombolare qualcun altro?»

«Questa ¢ una bétise, amico caro. Se la signorina Arundell avesse teso la trappola, si sarebbe
ben guardata dal caderci. Non dimenticate che ¢ stata lei a capitombolare.»

Mi ritirai in buon ordine, e Poirot prosegui:

«La sequenza degli avvenimenti € chiarissima: la caduta, la lettera a me, la visita del legale. Ma
c'¢ un punto poco chiaro: la signorina Arundell ha trattenuto a bella posta la lettera dopo averla
scritta, o era invece convinta di averla spedita?».

«Mi sembra impossibile saperlo.»

«Giusto. Possiamo solo indovinare. Secondo me ha creduto di averla spedita e deve esser
rimasta sorpresa nel non ricevere risposta.»

[ miei pensieri avevano intanto seguito un'altra direzione.

«Credete che tutte quelle sciocche sedute spiritiche possano aver avuto qualche importanza?...
Voglio dire, credete che in una di quelle sedute la signorina Arundell possa esser rimasta
impressionata da un messaggio che le imponesse di istituire erede la Lawson?»

Poirot scosse il capo, dubbioso:

«Questo non s'accorderebbe con I'idea che mi sono fatto del carattere di Emily Arundell».

«Quelle due Tripp sostengono che la Lawson rimase sbalordita nel sentire le disposizioni del
testamento» osservai.

«Questo ¢ quanto la Lawson disse loro.»

«E voi non lo credete?»

« Mon ami, sapete quanto 10 sia sospettoso per natura! Non credo nulla di cio che vien detto da
chicchessia a meno che non possa essere confermato e corroborato da prove.»

«Che gentile, fiduciosa natura, mio vecchio amico!»

«"Lui dice," "Lei dice", "Essi dicono..." Che cosa significa? Assoluta verita? Utile menzogna? Io,
tengo conto unicamente dei fatti.»

«Che sono?»



«La signorina Arundell cadde dalle scale: questo, nessuno lo nega. La sua caduta non fu naturale
ma provocata.»

«Unica prova: lo dice Hercule Poirot!»

«Nient'affatto. C'¢ la prova del chiodo. C'¢ la prova della lettera scrittami dalla signorina
Arundell. C'¢ la prova del cane rimasto fuori tutta la notte.

C'e la prova delle parole della signorina riguardo al disegno sul vaso e alla palla di Bob. Questi
sono fatti.»

«E gli altr1 fatti?»

«Uno importante. La risposta alla tradizionale domanda: chi beneficio della morte della signorina
Arundell? Risposta: la signorina Lawson.»

«La perfida dama di compagnia, eh? Pero, anche gli altri credevano di poter beneficiare della
scomparsa della vecchia signorina. Anzi, al momento dell'incidente ne avrebbero senz'altro
beneficiato.»

«Precisamente. Ed ecco perché sono tutti quanti sospetti. C'¢ poi anche un altro piccolo fatto: il
desiderio della signorina Lawson che la padrona non venisse a conoscenza della scappata notturna di
Bob.»

«La cosa vi sembra sospetta?»

«No, per nulla. Mi limito a notarla. Ma con ogni probabilita sara stata una naturalissima premura
date le condizioni di salute della signorina Arundell.»

Guardai Poirot di traverso.

«La signorina Peabody ha espresso 1'opinione che ci fosse qualcosa di poco chiaro. Che avra
voluto dire secondo voi?»

«Nulla di preciso. Sospetti vaghi e nebulosi.»

«Pressioni indebite mi sembrano da escludersi» continuai. «E quanto a quelle assurdita sullo
spiritismo, Emily Arundell doveva essere troppo intelligente per credervi.»

«Perché dite che lo spiritismo ¢ un'assurdita?»

Lo guardai sorpreso:

«Ma, Poirot, quelle due Tripp...».

«lo sono del vostro parere circa le due sorelle, ma il semplice fatto che siano spiritiste convinte
non significa che lo spiritismo debba essere un'assurdita... Se una donnetta vi racconta mille
sciocchezze su un falso scara-beo egiziano comperato da un imbroglione, questo non significa che
tutta I'egittologia sia una sciocchezza!»

«Allora credete nello spiritismo, Poirot?»

«Jo non nego nulla aprioristicamente. E so che molti uomini di scienza hanno ammesso 1'esistenza
di fenomeni che non si possono spiegare semplicemente con... la credulita delle signorine Tripp.»

«Allora credete alla storiella dell'aureola intorno al capo della signorina Arundell?»

«lo parlo in linea generale, per combattere 1l vostro irragionevole scetticismo. Mi sono formato
un'opinione delle due Tripp ed esaminero accuratamente ogni fatto da loro presentato alla mia
attenzione.»

«Gia, ho visto che mentre parlavano le ascoltavate attentamente.»

«E stato il mio compito di oggi: ascoltare, ascoltare tutto cio che ognuno aveva da dirmi intorno a
quelle sette persone, e soprattutto alle cinque piu sospettabili. Gia conosciamo sotto molti aspetti,
ormai, queste persone.

Prendete la signorina Lawson. Dalle Tripp abbiamo appreso che ¢ una creatura buona, superiore,
disinteressata; dalla signorina Peabody che ¢ una credulona, una sciocca, priva del carattere e della



intelligenza occorrenti a compiere un'impresa criminale; dal dottor Grainger che era trattata piuttosto
rudemente, che 1l suo impiego era precario e lei stessa una "povera gallina spaventata": sono le sue
precise parole, se non erro. Il nostro cameriere ne parla come di "quella persona" ed Ellen afferma
che persino Bob la disprezzava. Come si vede, 1 punti di vista sono diversi... [dem con gli altri.
Nessuno ad esempio sembra avere una grande opinione di Charles Arundell: ma il dottor Grainger lo
definisce "un tipo piuttosto simpatico", la signorina Peabody lo crede capace di uccider sua nonna
per due scellini, ma lo preferisce ad altri, le Tripp non solo lo ritengono capace di un'azione
criminale ma credono che ne abbia gia compiuta una... o piu. Tutti questi punti di vista sono utili e
interessanti perché ci inducono a una cosa.»

«Cioe?»

«A giudicare per conto nostro, amico mio.»
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Theresa Arundell

L'indomani mattina ci recammo da Theresa Arundell, all'indirizzo datoci dal dottor Donaldson.
Avevo suggerito a Poirot che sarebbe stato opportuno andare a far visita all'avvocato Purvis, ma
Poirot respinse la mia proposta con fermezza.

«No, davvero, amico mio. Che cosa potremmo dirgli? Quale motivo potremmo avanzare per
chiedergli delle informazioni?»

«Di solito siete pieno di risorse, Poirot! Qualcuna delle vecchie bugie andrebbe benissimo, non
credete?»

«No, no, al contrario una vecchia bugia, come dite voi, non andrebbe affatto. Non con un
avvocato.»

«Gia, forse avete ragione. Meglio non rischiare.» Cosi, come ho detto, ci recammo all'indirizzo
di Theresa.

L'appartamento era arredato in modo costoso e modernissimo, tutto lucente di cromi, tutto disegni
geometrici. Dopo qualche minuto di attesa vedemmo entrare una giovane sui ventotto-ventinove anni,
che ci guardo con aria interrogativa. Era alta, snella, pallidissima, molto truccata e coi capelli
scurissimi. Dava un'impressione di intensa vitalita e di grande energia. Teneva in mano il biglietto da
visita che Poirot, forse stanco di fin-zioni (lo spero, almeno), le aveva fatto portare.

«l signor Poirot?» chiese.

Poirot le rivolse uno dei suoi migliori inchini.

«Per servirvi, mademoiselle. E posso permettermi di rubarvi un poco del vostro tempo
prezioso?»

Con una lievissima imitazione dei modi di Poirot la ragazza rispose:

«Onoratissima, signore. Prego, accomodatevi.»

Sedemmo; e anche lei sedette sopra un basso sgabello presso il caminetto. Ci offri delle sigarette,
che rifiutammo, € ne accese una per sé.

«Il mio nome non ¢ forse ignoto alla signorina...» comincio Poirot.

Theresa annui.

«Un amico di Scotland Yard, no?»

Mi parve che la definizione garbasse poco a Poirot il quale disse con una certa solennita:

«Mi occupo di problemi criminali, signorina.»

«Eccitante!» disse Theresa con aria annoiata. «E dire che ho perso il mio libro di autografi!»

«Ed ecco che cosa mi conduce qui» continuo il mio amico. «leri ho ricevuto una lettera da vostra
zia.»

I lunghi occhi a mandorla di Theresa si aprirono un poco di piu.

«Da mia zia, signor Poirot?»

«Precisamente.»

«Mi spiace di dovervi dare forse una delusione ma... la persona non esiste piu! Tutte le mie zie
sono morte nella grazia del Signore! L'ultima, saranno due mesi.»

«La signorina Emily Arundell?»

«Si; la signorina Emily Arundell. Non riceverete mica lettere dai defunti, signor Poirot?»

«Qualche volta si, mademoiselle. »



«Oh, Dio mio, che cosa macabra!» fece la signorina, ma il suo tono di voce s'era fatto piu cauto e
'espressione piu attenta. «E che cosa vi dice mia zia, signor Poirot?»

«Questo, mademoiselle, non mi ¢ possibile dirlo, almeno per 1l momento. Si tratta» tossicchio
«di cosa piuttosto delicata.»

Ci fuun silenzio di un paio di minuti poi Theresa chiese:

«Be', la cosa ¢ piuttosto misteriosa, insomma. Ma... come c'entro, 107».

«lo spero, signorina Arundell, che consentiate a rispondere a qualche mia domanda.»

«A proposito di che?»

«Della vostra famiglia.»

«Be', sentiamo qualcuna di queste domande.»

«Ecco. Potreste darmi 'attuale indirizzo di vostro fratello Charles?»

Gli occhi della ragazza si strinsero, € tutta la sua persona parve ritirarsi, come rinchiudendosi in
un guscio.

«Mi ¢ proprio impossibile. Non abbiamo contatti frequenti. Credo pero che abbia lasciato
|'Inghilterra.»

«Capisco.»

Poirot rimase silenzioso per qualche minuto:

«C'¢ altro che desiderate sapere?» chiese Theresa.

«Oh si. Per esempio: siete soddisfatta del modo in cui vostra zia ha disposto del proprio
patrimonio? E ancora: ¢ molto tempo che siete fidanzata al dottor Donaldson?»

«Non andate mica per il sottile, caro signore! Bene, a tutto questo non posso rispondere che in un
modo: ¢a ne vous regarde pas, monsieur Hercule Poirot! »

Poirot la studio attentamente per qualche istante poi, senza dimostrare il minimo disappunto, si
alzo.

«Dunque ¢ cosi. Bene. Dopo tutto la cosa non mi sorprende. Permettetemi, mademoiselle, di
congratularmi con voi per il vostro accento france-se, e di augurarvi il buon giorno!»

Avevamo gia raggiunto la porta quando Theresa ci grido:

«Un momento! Aspettate!»

Poirot tornod sui suoi passi, e sedette ancora al suo posto.

«Smettiamola tutti e due di fare 1 furbi» disse Theresa Arundell.

«Dopo tutto forse potreste essermi veramente utile, signor Poirot.»

«Felicissimo, signorina... E come?»

Tra una boccata e l'altra di fumo ella rispose tranquillamente:

«Dicendomi come si puo far annullare quel testamentoy.

«Ma certo un avvocato...»

«(Gia, un avvocato... se conoscessi quello che va bene! Purtroppo 1 soli che conosco sono persone
rispettabili. Il loro parere ¢ che il testamento ¢ validissimo dal punto di vista legale, e che ogni
tentativo per impugnarlo condurrebbe a spese inutili!»

«Ma voi non siete di quel parere.»

«Jo sono del parere che c'¢ sempre un mezzo di accomodare le cose quando non si hanno molti
scrupoli e si € disposti a pagare. Bene. lo sono disposta a pagare.»

«E secondo voi 10 dovrei esser disposto a non aver molti scrupoli purché venga pagato.»

«Cosi capita con la maggior parte delle persone, € non so proprio perché voi dovreste fare
eccezione... Naturalmente tutti, per cominciare, protesta-no la loro rettitudine e la loro onesta.»

«Si capisce, questo fa parte del gioco. Ma, ammesso che io fossi disposto a non avere scrupoli...



che cosa credete che potrei fare?»

«Non so, 10. Ma voi siete un uomo intelligente, lo dicono tutti. Architet-tate voi un piano.»

«Per esempio?»

Theresa scrollo le spalle:

«E affar vostro! Rubare il testamento e sostituirlo con un falso... Rapire la Lawson e costringerla
a dire che ha forzato la mano alla zia. Produrre un testamento ancor piu recente dettato dalla zia in
punto di mortey.

«La fertilita della vostra immaginazione mi sbalordisce, signorina!»

«Be', dunque, qual ¢ la vostra risposta? Se si tratta di uno sdegnoso rifiuto, possiamo anche
salutarci.»

«No, non si tratta di uno sdegnoso rifiuto... per il momento» disse Poirot.

Theresa Arundell rise € mi guardo.

«Il vostro amico» disse poi volgendosi a Poirot. «Mi sembra scandalizzato! Dobbiamo mandarlo
a far quattro passi?»

«Hastings, vi prego, dominate la vostra bella e rigida coscienza!» mi ammoni Poirot, con una
certa 1rritazione. «Il mio amico, mademoiselle»

prosegui «¢ molto onesto, come avete intuito. Ma possiamo contare sulla sua assoluta
discrezione. In ogni caso, insisto sopra un punto: qualunque cosa intraprenderemo, sara entro i limiti
della legge.»

Theresa alzo un poco le sopracciglia.

«La legge» disse Poirot meditabondo «si puo interpretare in molti mo-di».

«Capisco» sorrise Theresa. «Siamo intesi. E... vogliamo discutere sin d'ora la vostra
partecipazione al bottino... se ci sara un bottino?»

«Certo... M1 accontentero... diciamo di qualche regalino... va bene?»

«Accordato.»

«E ora sentite, mademoiselle» disse Poirot chinandosi verso di lei, «di solito, in novantanove
casi su cento diciamo, io sono dalla parte della legge. Il centesimo... be', 1l centesimo ¢ diverso e,
per esempio, molto piu lu-crativo. Ma la cosa deve essere condotta con la massima discrezione,
capite? La mia reputazione non deve assolutamente soffrirne.»

Theresa Arundell assenti.

«Inoltre, devo aver in mano tutti 1 dati della situazione, devo conoscere la verita! Quando uno
conosce la verita € in grado di sapere quali bugie deve dire, mi capite?»

«Mi sembra logico.»

«Benone, allora. Dunque, qual era la data del testamento?»

«1 21 aprile.»

«E quella del testamento precedente?»

«La zia ne aveva fatto uno cinque anni fa.»

«In quali termini?»

«A parte qualche legato per Ellen e per la cuoca, tutto il patrimonio doveva esser diviso in parti
eguali tra 1 nipoti.»

«Ora, attenzione. Tutti voi conoscevate le disposizioni di tale testamento?»

«Si. La zia Emily non ne faceva mistero. Anzi, quando qualcuno di noi le chiedeva un prestito
diceva sempre: "Avrete 1 miei quattrini quando me ne saro andata all'altro mondo. Accontentatevi di
sapere questo".»

«Credete che avrebbe rifiutato un prestito anche in caso di malattia o di assoluta necessita?»



«No, non credo» rispose Theresa lentamente.

«Pero0 vostra zia giudicava che voi possedeste gia quanto basta per vivere.»

«Si, lei la pensava cosi.»

C'era una nota di amarezza nella voce di Theresa.

«E voi... no?».

Theresa aspetto qualche istante, poi rispose:

«Mio padre lascio a ciascuno di noi due trentamila sterline, tanto, cioe, da vivere agiatamente.
Ma io» e 1n lei parve rifluire tutta la vitalita e 1'energia che avevo notato sin dal primo momento, «ma
10 desidero qualcosa di piu che una vita agiata! lo desidero 1l meglio. Gli abiti piu eleganti, 1 ci-bi
piu squisiti, il caldo sole dei mari italiani. Mi piace rischiare forti som-me al gioco e invitare amici,
senza economia... € tutto questo lo voglio adesso, subito!».

La sua voce era calda, suadente, esaltante.

«E voi» disse Poirot osservandola attentamente «vi siete concessa questi capricci?»

«Si, Hercule, 1'ho fatto.»

«E quanto vi rimane delle trentamila sterline?»

Rise:

«Duecentoventicinque sterline, quattordici scellini e sette pence: ecco 1'esatta situazione! Vedete
dunque che il vostro compenso non puo venire che dai risultati! Nessun risultato, nessun compensoy.

«In tal caso» disse Poirot con 1'aria piu naturale del mondo «i risultati ¢i saranno.»

«Siete un piccolo grand'uomo, Hercule. Sono lieta che ci siamo cono-sciuti.»

Poirot prosegui:

«C1 sono alcune cose che debbo sapere. Siete dedita agli stupefacenti?».

«No.»

«Bevete?»

«Si, parecchio... ma non perché mi piaccia. I miei amici bevono e allora bevo anch'io. Ma potrei
smettere domani.»

«Questa ¢ una bella cosa... E... romanzetti?»

«Molti, in passato.»

«E adesso?»

«Soltanto Rex.»

«Ciog, 1l dottor Donaldson?»

«Siy»

«E un tipo molto diverso, se non erro, da quelli che frequentate solita-mente.»

«Diversissimo!»

«Eppure gli volete bene! Per quale ragione?»

«Nessuna ragione! Perché Giulietta si innamoro di Romeo?»

«Be', con tutto il dovuto rispetto a Shakespeare, in realta Romeo era il primo uomo che lei avesse
incontrato.»

«Rex» disse Theresa lentamente «non ¢ certo 1l primo uomo che ho incontrato, no certo... Pero
credo... sento che sara l'ultimo.»

«Ed ¢ povero, vero, mademoiselle?»

La ragazza annui.

«E ha, lui pure, bisogno di denaro?»

«Oh, un bisogno tremendo, e non certo per gli stessi motivi miei. Lui non desidera né lusso, né le
cose belle, n¢ 1 divertimenti! Porterebbe 1o stesso abito sino a che non gli cadesse a brandelli,



mangerebbe carne in scatola tutta la vita e si laverebbe in una catinella sbreccata. Tutti 1 quattrini, se
ne avesse, li spenderebbe in storte, provette e roba del genere... E

ambizioso. La sua professione ¢ tutto per lui... € piu... piu importante di me.»

«Sapeva che avreste ereditato alla morte della signorina Arundell?»

«Si, glielo dissi 10, dopo che ci fidanzammo. No, non mi sposa per i quattrini, se € questo che
intendete dire.»

«E siete ancora fidanzati?»

«Certo che lo stamo.»

Poirot rimase silenzioso, € questo silenzio parve non garbare a Theresa.

«Certo che lo siamo!» ripeté seccata. E soggiunse: «Lo... L'avete visto?».

«Si, I'ho visto 1eri a Market Basing.»

«Perché? E che cosa gli avete detto?»

«Non gli ho detto nulla. Gli ho chiesto l'indirizzo di vostro fratello.»

«Di Charles?» D1 nuovo la sua voce risono seccata. «Che cosa volevate da Charles?»

«Charles? E chi mai desidera Charles?»

Una voce nuova, una bellissima voce d'uomo. Un giovanotto abbronzato in volto entro sorridendo
affabilmente nella camera.

«Chi parla di me?» chiese. «Ho sentito il mio nome, ma senza origliare, lo giuro! Oh, al college
erano severissimi con quelli che origliavano! Dunque, che c'¢? Vuota il sacco, Theresa, bambina
mia!»



14
Charles Arundell

Debbo confessare che, non appena ebbi visto Charles Arundell, non potei esimermi dal provare
per lui un sentimento di strana simpatia. Quel suo fare allegro e cordiale, quel suo sorriso, quei suoi
occhi scintillanti di malizia erano 1 piu disarmanti che mai avessi veduto. Attraverso la camera,
sedette sul bracciolo di una poltrona e disse:

«Be', ragazza, di che si tratta?»

«Questo ¢ il signor Poirot, Charles. E disposto, in cambio di un ragionevole compenso, a
commettere qualunque imbroglio per noi.»

«Protesto!» esclamo Poirot. « Non qualunque imbroglio. Diciamo qualche innocuo espediente che
valga a tradurre in atto le originali intenzioni del testatore. Diciamo cosi.»

«Come preferite» disse amabilmente Charles. «Ma che cosa ha indotto Theresa a pensare a voi?»

«Oh, non ¢ stata lei. Sono venuto qui 10, di mia iniziativa.»

«A offrire 1 vostri servizi?»

«Non precisamente. o cercavo voi ma vostra sorella mi disse che eravate all'estero.»

«Theresa ¢ una sorella prudentissima. Non commette mai errori... E sospettosa come il
demonio!»

Sorrise con affetto a Theresa che pero non gli rese il sorriso. Sembrava pensierosa, preoccupata.

«May fece Charles «non capisco bene. Il signor Poirot non ¢ famoso per smascherare i criminali?
Certo non vorra aiutarli e proteggerli!»

«Noi non siamo criminali» disse seccamente Theresa.

«Ma siamo dispostissimi a diventarlo» disse Charles affabilmente. «Per conto mio tendo a
dedicarmi a1 falsi. Ho gia avuto una piccola seccatura del genere a Oxford per un piccolo assegno, e
un altro piccolo pasticcio con la banca della zia Emily. Una vera imbecillita, da parte mia, perché
avrei dovuto sapere che la zia era molto attenta nei suoi conti. Ma certo un finto testamento dettato in
punto di morte sarebbe cosa piu grave. Bisognerebbe assicurarsi la collaborazione di quella terribile
Ellen, indurla a giurare che ha fatto da testimone... Mica facile... Potrei perd spingermi fino a
sposarla, in modo che poi non le fosse possibile testimoniare contro di me...»

Sorrise a Poirot:

«Sono certo che avrete installato qualche microfono segreto, e che Scotland Yard stara
ascoltando le mie parole».

«Il vostro caso mi interessa» disse Poirot con una sfumatura di rimprovero nella voce.
«Naturalmente 10 non posso mettermi contro la legge, ma v'e¢ piu di un modo per...» fece una pausa
significativa.

«Non dubito che nell'ambito della legge vi siano molti sentieri traversi»

osservo Charles. «Lo saprete meglio di me.»

«Ma chi fece da testimonio al testamento? A quello del 21 aprile, intendo.»

«Purvis aveva con s¢ il proprio impiegato, e 1'altro teste fu il giardiniere.»

«E fu firmato in presenza del signor Purvis?»

«S1.»

«E 1l signor Purvis € una persona rispettabile, immagino?»

«Lo studio Purvis, Purvis, Charlesworth piu un altro Purvis, ¢ rispettabile e impeccabile come la



Banca d'Inghilterra» disse Charles.

«Si prestd malvolentieri a stendere quel testamento» fece Theresa. «E

credo persino che, in modo ultra corretto, abbia cercato di dissuadere la zia Emily.»

«Te lo ha detto lui?» le domando subito il fratello.

«Si. Sono andata ieri1 al suo studio.»

«Ecco una cosa inutile, cara, dovresti convincertene. Non serve che a far salire la sua parcella.»

Theresa scrollo le spalle, e Poirot le disse:

«lo vorrei che mi deste tutte le informazioni possibili sulle ultime settimane di vita di vostra zia.
Per cominciare, ¢ vero che voi, vostro fratello e i coniugi Tanios eravate suoi ospiti, a Pasqua?».

«Si...»

«Capito qualcosa di significativo, in quei giorni?»

«Non mi pare.»

«No? Eppure 1o pensavo che...»

«Che creatura egocentrica sei, Theresa» interruppe Charles. «Nulla di significativo € accaduto a
te. Tu eri smarrita nel tuo giovanile sogno d'amore. Dovete sapere, signor Poirot, che Theresa ha un
certo giovanotto dagli occhi azzurri, a Market Basing, un mediconzolo di provincia... Quindi ha
perduto 1l senso delle proporzioni... Ma un avvenimento significativo c'¢€ stato, in quei giorni: la zia
Emily ruzzolo dalle scale, e per poco non si rompeva l'osso del collo! Magari fosse stato cosi! Non
ci troveremmo in questi pasticci.»

«Cadde dalle scale?»

«Si. Scivolo sopra una pallina che serviva al suo cane per giocare. L'intelligente bestiola I'aveva
lasciata in cima alle scale e la zia, uscita dalla sua camera di notte, vi mise sopra il piede e cadde.»

«E questo avveniva...?»

«Vediamo un po'... Il martedi, ecco, la sera prima che ce ne andassimo.»

«La zia si feri gravemente?»

«No. Disgraziatamente non cadde sulla testa, altrimenti avremmo potuto addurre un disturbo
cerebrale. No, in realta non si fece quasi nulla.»

«Una bella delusione, per voil»

«Eh? Gia. Ma son dure, quelle vecchie signore!»

«E ve ne andaste tutti il mercoledi?»

«S1.»

«Mercoledi era 1l giorno quindici. Quando vedeste ancora la zia?»

«Jo la vidi due sabati dopo.»

«Dunque, salvo errore, il 25.»

«Credo.»

«E vostra zia mori... quando?»

«l giovedi dopo.»

«S1 era ammalata 1l lunedi sera, no?»

«Giusto.»

«l lunedi, cioe, che voi lasciaste Market Basing.»

«Si.»

«E non tornaste a trovarla, nel corso della malattia?»

«Tornammo solo il giovedi. Non credevamo che fosse cosi grave.»

«Arrivaste in tempo a vederla viva?»

«No. Era gia morta.»



Poirot guardo Theresa:

«Eravate con vostro fratello in entrambe le occasioni?».

«Si»

«E durante quell'ultimo fine di settimana che trascorreste a Market Basing non venne fatto alcun
accenno al nuovo testamento?»

«Nessuno» rispose Theresa.

«Oh si,» rispose Charles contemporaneamente. «Ne abbiamo parlato.»

Parlava con la solita disinvoltura che pero, questa volta, pareva un pochino forzata.

«Ah 51?7» fece Poirot.

«Charles!» esclamo Theresa.

Il ragazzo parlo evitando di guardare la sorella.

«Ma si, non ti ricordi? Te I'avevo detto! La zia proclamo, come un giu-dice in tribunale, che era
malcontenta di tutti i suoi parenti. Bella non era una cattiva creatura, ammise, ma aveva sposato quel
greco che certo avrebbe trovato modo di impossessarsi di tutti 1 quattrini che le fossero ca-pitati... Un
greco! "Prodotto nazionale" € sempre stato 1l motto della zia!

"Sta meglio cosi com'e" disse. Quanto a me e Theresa non c'era da sperar nulla: 11 avremmo spesi
realmente in un batter d'occhio. Per finire disse che aveva fatto un nuovo testamento, nominando
erede universale la Lawson.

"E una povera sciocca" disse "ma ¢ fedele, e credo mi sia sinceramente devota. Non & colpa sua
se manca di cervello. Ho creduto bene di avvertirti di questo, Charles, perché ti possa regolare, e
non pensi di farti prestar quattrini in attesa dell'eredita." Tra parentesi, era proprio quello che avevo
tentato di fare!»

«Perché non me 1'avevi detto Charles?» chiese Theresa con irritazione.

«Credevo di avertelo dettoy» le rispose suo fratello senza guardarla.

Poirot chiese: «E voi che cosa avete detto, signor Charles?».

«l0? Oh, risi. Era inutile far altro. "Fai come ti pare, zia" dissi. "Certo ¢ un bel colpo per noi, ma
dopo tutto sei padronissima di farne quel che ti pare, dei tuoi quattrini."»

«E leil come prese la sua riposta?»

«Oh, benissimo. Disse: "Be', debbo dire che sei un buon giocatore, Charles!". Al che io risposi:
"Bisogna sempre far buon viso... con quel che segue. E dal momento che non ho piu speranze per
I'avvenire... non mi dare-sti un biglietto da dieci sterline?". La zia disse che ero uno sfacciato, rise,
e... mi diede cinque sterline.»

«Siete stato molto abile nel nascondere 1 vostri sentimenti.»

«Ecco... inrealta non avevo preso la cosa troppo sul serio.»

«No. Ero convinto che la zia desiderasse solo spaventarci un po', € che dopo qualche mese, o
forse anche qualche settimana, avrebbe stracciato il nuovo testamento per rifare quello vecchio.
Sentiva molto lo "spirito di famiglia", la zia. Si, sono certissimo che si sarebbe comportata cosi, se
sciaguratamente non fosse morta tanto presto.»

«Ah!» fece Poirot. «Questo ¢ molto interessante.»

Rimase silenzioso per un momento, poi chiese:

«E possibile che qualcuno abbia sentito la vostra conversazione? La signorina Lawson, per
esempioy.

«Possibilissimo. Non parlavamo certo sottovoce, e quando uscii dal salotto vidi la Lawson che
sfaccendava presso la porta... poteva benissimo aver origliato.»

Poirot rivolse uno sguardo pensoso a Theresa.



«E voi non sapevate nulla di questo?»

Prima che la ragazza potesse rispondere intervenne il fratello.

«Ma si, Theresa, sono certo di avertene parlato... o di aver almeno fatto allusione alla cosa.»

Theresa disse lentamente:

«Se me lo avessi detto non credo che avrei potuto dimenticarmene... non vi pare, signor Poirot?».

«Lo penso anch'io» rispose Poirot. Poi si rivolse a Charles: «Cerchiamo di essere molto chiari su
questo punto: la signorina Arundell disse esplici-tamente che intendeva modificare il proprio
testamento, o disse che lo aveva modificato?».

Charles rispose prontamente:

«Oh, fu molto esplicita... Vi dird anzi che mi mostro addirittura il testamento.

Poirot si chino in avanti, con gli occhi molto aperti:

«Questo ¢ importante! Voi sostenete dunque che la zia vi mostro il testamento?».

«Si» rispose Charles che sembrava lievemente imbarazzato. «Me lo mostro.»

«Potreste giurarlo?»

«Certo che posso! Non vedo pero che cosa ci sia di cosi importante!»

Theresa si alzo con uno scatto e accese una sigaretta.

«E a voi mademoiselle? La zia non vi disse nulla di importante, durante la vostra ultima visita?»

«No, non mi pare. Si comportd come al solito. Le solite prediche sul mio tenore di vita... Forse
era un po' piu nervosa delle altre volte.»

«Ma certo eravate occupata soprattutto con il vostro fidanzato» osservo Poirot con un sorriso.

«Non c'era» rispose seccata Theresa. «Era andato a un congresso.»

«Allora non l'avete piu visto dopo le vacanze di Pasqua.»

«No. L'ultima volta lo vidi quando venne a pranzo dalla zia la sera precedente alla nostra
partenza.»

«E non avete... vi prego di scusarmi... non avete bisticciato con lui?»

«Oh, no certo.»

«Lo dicevo pensando al fatto che non si ¢ fatto vedere durante la vostra seconda visita...»

«Oh, ma quella volta ci andammo improvvisamente» interruppe Charles.

«Decidemmo di partire da un momento all'altro.»

«Davvero?»

«Diciamo pure tutta la verita» fece Theresa. «Bella e suo marito erano andati dalla zia la
settimana precedente a informarsi della sua salute dopo la caduta dalle scale, e noi... non volevamo
lasciarli in vantaggio, ecco.»

«(Gia, noi pensammo» soggiunse Charles sogghignando «che fosse bene mostrarci a nostra volta
premurosi... benché in fondo sapessimo molto be-ne come fosse inutile. Mica era stupida, la zia!»

Theresa scoppio in un'improvvisa risata:

«Che bella storia eh? Tutti quanti con la lingua fuori, per la gran gola dei quattrini».

«Anche 1 vostri cugini?»

«Altro che! Tanios aveva speculato con i soldi di Bella, 11 aveva perduti, e ora faticavano a
sbarcare il lunario. E piuttosto commovente veder come Bella tenta di copiare i miei vestiti,
spendendo otto volte meno... E poi, vorrebbero far educare i ragazzi in Inghilterra.»

«Potreste darmi il loro attuale indirizzo?»

«Hotel Durham, Bloomsbury.»

«Com'¢ questa cugina?»

«Oh, una donna tetra, no, Charles?»



«Altro che! Lugubre, addirittura.»

«E suo marito?»

«Ha un aspetto un po' curioso, ma in fondo ¢ un bell'uvomo, intelligente, divertente, € buon
compagno.»

«E anche il vostro parere, mademoiselle?»

«Si, lo preferisco a Bella. Dev'essere anche un ottimo medico... ma non mi fiderei molto di lui,
€CCO.»

«Theresa non si fida di nessuno» disse Charles. Circondo con un braccio le spalle della sorella e
soggiunse:

«Non si fida neppure di me!»

«Chiunque si fidasse di te, caro, darebbe prova di essere un imbecille»

rispose Theresa in tono affettuoso.

Poirot s1 alzo, s'inchino:

«Bene. Accetto di occuparmi della cosa. Non sara facile, ma come giu-stamente ha detto
mademoiselle, un sistema si puo sempre trovare. E, a proposito, credete che questa signorina Lawson
sia tipo da poter perdere la testa se interrogata abilmente?».

I due fratelli si guardarono.

«lo credo» disse Charles «che, se la trattassero con modi un po' ruvidi, le farebbero giurare che
il nero ¢ bianco.»

«Questo» concluse Poirot «puod essere molto utile!»

E usci seguito da me. Nell'anticamera prese il cappello, si avvio alla porta, 1'apri, la richiuse con
fracasso, poi si avvicino alla porta del salotto e appoggio senza la minima vergogna 1'orecchio al
buco della serratura. A qualunque scuola Poirot fosse stato educato, certo non gli avevano parlato
delle leggi non scritte che si oppongono alla pratica dell'origliare.

Io ero inorridito ma impotente, € dovetti accontentarmi di far gesti di protesta di cui Poirot non
tenne minimamente conto.

«Sei stato uno sciocco!»

Poirot si raddrizzo, mi prese per il braccio e mi trascind rapidamente fuori dalla porta,
richiudendola poi senza rumore alle proprie spalle.



15

La signorina Lawson

«Poirot» dissi «dobbiamo dunque anche origliare!»

«Calmatevi, amico mio! Io solo ho ascoltato. Voi eravate diritto e impa-lato come un soldato
sull'attenti.»

«Ma ho udito ugualmente.»

«Vero. La signorina non parlava certo sottovoce.»

«Perché ci credeva usciti di casa.»

«Gia. Ho messo 1in opera un piccolo espediente.»

«Non mi piacciono queste cose, Poirot.»

«l vostro atteggiamento morale ¢ impeccabile, Hastings, ma non ripe-tiamoci. Gia abbiamo
discusso in proposito altre volte: voi state per dirmi che 10 non sto alle regole del gioco, e 10 vi
rispondo che il delitto non ¢ un gioco.»

«Ma qui non c'¢ delitto. C'e tentato delitto, 1l che non ¢ la stessa cosa.»

«Moralmente, ¢ esattamente la stessa cosa. Ma siete poi cosi sicuro che si tratti solo di tentato
delitto?»

Lo guardai stupefatto.

«May dissi «la vecchia signorina ¢ morta di morte naturale.»

«Ripeto: ne siete sicuro?»

«Tutti lo dicono.»

«Tutt1! Oh, la la. »

«Lo dice anche il dottor Grainger, che sapra il fatto suo, no?»

«Dovrebbe saperlo... Ma ricordate, Hastings, quante salme vengono e-sumate... € in ogni caso c'e
un certificato firmato dal medico curante.»

«Ma la signorina mori di malattia.»

«Gia. Cosi pare.»

«Poirot» dissi «ora vi chiedero 10 se "siete sicuro"... sicuro di non lasciarvi trasportare dal
vostro zelo professionale? Voi desiderate che si tratti di delitto e quindi pensate che si tratti di
delitto.»

«Molto acuto da parte vostra, Hastings, questo pensiero. Il delitto ¢ la mia specialita, diciamo.
Sono un po' come un grande chirurgo specializzato in una data operazione e che esamina il paziente
da guel dato punto di vista... o mi chiedo: "C'¢e la possibilita che si tratti di delitto?"... E la
possibilita, amico mio, c'¢ quasi sempre.»

«In questo caso, proprio non mi pare.»

«Ma quella donna ¢ morta, Hastings. E morta.»

«Ma era malata, e aveva piu di settant'anni. Mi pare naturalissimo che sia morta.»

«E vi1 pare naturalissimo anche che Theresa Arundell dia dello sciocco al fratello con tanta
convinzione?»

«Ma che c'entra, questo?»

«C'entra, e come! E ditemi che ne pensate di quanto Charles ci ha rac-contato, e cio¢ che sua zia
gli mostro 1l testamento?»

Guardai Poirot, e chiesi prudentemente:



«Domando a voi che cosa ne pensatey.

(Gia: perché deve essere sempre lui a far le domande?)

«A me sembra interessante, molto interessante, e altrettanto dicasi della reazione di Theresa
Arundell. Insomma ci hanno aperto due distinti campi di indagine.»

«Tutto sommato mi sembrano un bel paio di farabutti, pronti a tutto. La ragazza pero € molto
carina, e anche il fratello ¢ piuttosto simpatico.»

Poirot chiamo un tassi e diede come indirizzo: Clanroyden Mansions 17.

«Dunque ora tocca alla signorina Lawson?» chiesi «Poi tocchera a1 Tanios.»

«Proprio cosi Hastings.»

«E quale personaggio incarnera ora? Il biografo del Generale, un aspirante proprietario di
Littlegreen House, o qualcosa di ancora piu sottile?»

«Mi presentero semplicemente come Hercule Poirot.»

«Che peccato!» esclamai ironicamente.

Poirot mi lancio un'occhiataccia e pago il tassi.

L'appartamento della signorina Lawson nel quale fummo introdotti da una domestica, era al
secondo piano e presentava il piu singolare contrasto con quello di Theresa Arundell. La una
semplicita quasi nuda, qui una tale quantita di roba che a ogni passo si temeva di far cadere qualcosa.

La porta del salotto si apri per lasciare passare una donna piuttosto grassa, di mezZ'eta. La
signorina Lawson somigliava molto all'immagine che mi ero fatto di lei. Aveva un volto ansioso e
piuttosto insignificante, capelli grigi e portava gli occhialetti un po' di traverso sul naso. Parlava a
scatti, in modo quasi spasmodico.

«Buon giorno... ehm... non so... non credo che...»

«La signorina Wilhelmina Lawson?»

«Si... si... questo ¢... 11 mio nome.»

«Jo mi chiamo Poirot... Hercule Poirot. Ieri sono stato a visitare Littlegreen House.»

«Ah... si?»

La signorina apri un poco di piu la bocca e cerco inutilmente di ravviarsi i capelli piuttosto
scarmigliati.

«Ma prego... vogliate accomodarvi... C'¢ un po' troppa roba, gia. Ah, questi appartamenti! Ma
questo ¢ centrale, e a me piace stare nel centro...»

Si lascio cadere con un sospiro in una poltrona piuttosto scomoda all'aspetto, e guardo Poirot.

«Mi sono presentato a Littlegreen House» disse questi «sotto la veste di un aspirante compratore.
Ma a voi preferisco dire subito, in via assolutamente confidenziale...»

«Ah, si, si» fece la signorina Lawson, che pareva piacevolmente eccitata.

«Vi diro dunque nella piu stretta confidenza che il mio scopo era diverso. Non so se sapete che
poco prima di morire la signorina Arundell mi aveva scritto...» Fece una pausa, poi disse: «lo sono
un noto investigatore privatoy.

Varie espressioni passarono sul volto piuttosto rosso della signorina Lawson: allarme, eccitata
curiosita, perplessita, sorpresa. Mi chiesi quale Poirot avrebbe trovato significativa.

«Oh!» esclamo. Tacque. Ripeté: «Oh!». Poi, inaspettatamente chiese:

«Si tratta di quel denaro?».

Persino Poirot rimase un momento stupito. Poi azzardo:

«Volete dire di quel denaro che...»

«Si, si. Il denaro che venne sottratto dal cassetto.»

Poirot disse tranquillamente:



«Allora la signorina Arundell non vi aveva detto d'avermi scritto in proposito di quel denaro?».

«No davvero. Non lo sospettavo proprio. Sono anzi sorpresa...»

«Pensavate che non ne avrebbe parlato con nessuno?»

«(Gia, ecco... Lei, vede, aveva la sua idea...» Si fermo.

«Circa la persona che aveva sottratto il denaro? E questo che intendete dire?»

La signorina Lawson annui, e disse, quasi senza fiato:

«(Gia, e non avrei pensato che desiderasse... ecco, voglio dire che lei...

credevo pensasse...»

Poirot interruppe quel vaniloquio:

«Si trattava di una faccenda familiare?»

«Precisamente.»

«Jo sono appunto specializzato in questo genere di cose. Sono una persona molto discreta.»

La signorina Lawson assenti vigorosamente:

«Oh, certo... la cosa ¢ diversa... non come la polizia...».

«No, no, 10 non sono come la polizia. Non ¢ faccenda da polizia, questa.»

«Ohno! La cara signorina Arundell era una donna cosi orgogliosa. C'erano gia stati dei guai con
Charles, ma tutto era stato messo a tacere. Credo che una volta lui dovette andarsene in Australia.»

«Sicuro. Dunque 1l fatto si € svolto cosi: la signorina Arundell aveva chiuso una somma in un
cassetto...»

Tacque, e la signorina Lawson confermo:

«Gia. Una somma ritirata dalla Banca. Per pagare conti e stipendi, sa...».

«E quanto mancava a quella somma?»

«Quattro sterline. No, no: tre sterline e due biglietti da dieci scellini, per essere precisi. So che in
queste cose bisogna essere molto precisi.»

La signorina Lawson fissava ansiosamente Poirot battendo con un dito gli occhialetti, sempre piu
di traverso.

«Grazie, signorina Lawson. Vedo che avete un eccellente senso degli affari.»

La signorina emise una risatina modesta.

«La signorina Arundell» prosegui Poirot «sospettava, e certo con ragione, che responsabile del
furto fosse suo nipote Charles.»

«S1.»

«Eppure non c'erano prove decisive che indicassero lui come autore del furto, vero?»

«Oh, ma deve essere stato lui. La signora Tanios non sarebbe stata certo capace di una cosa
simile e il dottor Tanios, un estraneo, non poteva sapere dove la signorina tenesse il denaro. Neppure
Theresa avrebbe mai commesso una simile azione. Ha molti soldi, lei, ed ¢ sempre cosi ben vestita!»

«Uno dei domestici?...» suggeri Poirot.

La signorina Lawson parve inorridita:

«Oh no! N¢ Ellen né¢ Annie avrebbero mai pensato di... Sono entrambe assolutamente oneste, e al
di sopra di ogni sospetto!».

Poirot attese un paio di minuti, poi:

«Mi chiedo se possiate dirmi... ma se qualcuno godeva la fiducia della signorina Arundell, questa
eravate voi!».

«Oh, non so... non posso dire...» mormoro la donna, confusa. Ma era lu-singata, lo si vedeva.

«Si, penso che potreste aiutarmi...»

«Ben volentieri... ecco... per quanto posso...»



«Si tratta di cosa molto confidenziale...»

La parola "confidenziale" sembrava avesse un effetto magico sulla signorina Lawson, come una
specie di "Sesamo, apriti!".

«Avete un'idea» prosegui Poirot «della ragione che indusse la signorina Arundell a modificare il
suo testamento?»

«l suo testamento? Oh... il suo testamento?»

La signorina Lawson pareva piuttosto perplessa.

«Non ¢ vero» disse Poirot osservandola attentamente «che la signorina Arundell muto le sue
disposizioni poco prima di morire, lasciando a voi tutto il suo patrimonio?»

«Si, ma 10 non ne sapevo nulla! Assolutamente nulla» protestd con voce acuta la signorina
Lawson. «Fu una grandissima sorpresa! Una meravigliosa sorpresa, naturalmente. Che bonta, da parte
della signorina Arundell. E

non mi aveva mai fatto alcun accenno in proposito. No, mai il minimo accenno! Fui cosi
sbalordita quando il signor Purvis lesse il testamento che non sapevo se piangere o ridere! Che
colpo, signor Poirot, che colpo! Che bonta da parte della signorina! Naturalmente io speravo in
qualche modesto, modestissimo legato... benche, realmente non vi fosse alcun motivo nemmeno per
questo... Non mi trovavo poi da molto tempo con la signorina Arundell... Ma questo fu... fu, come una
fiaba. Anche adesso, non riesco a persuadermene e qualche volta... ecco, qualche volta mi sento
come un po' a disagio... Voglio dire... ecco... Voglio dire...»

Fece cadere gli occhialetti li raccolse, giocherelld un poco e prosegui, smarrita:

«A volte mi pare che... ecco, il sangue non ¢ acqua e... tutti quei soldi a me e niente alla famiglia.
Poi tutti parlano, si capisce e dicono cose che...

Io non ho mai avuto cattive intenzioni... Voglio dire che non mi sarei neppure sognata di far
pressioni sulla signorina Arundell... Non avrei neppure potuto, del resto! Ero anzi sempre un po'
intimorita, davanti a lei... Un tipo cosi... cosi aspro, in genere, € pronto a saltarmi in testa... Anch'io,
si capisce, ho 1 miei sentimenti, e qualche volta mi sentivo un po'... un po' offesa.

E poi scoprire che mi aveva sempre voluto cosi bene. Una cosa meravigliosa, no? Ma, poi,
qualcuno mi ha trattato piuttosto male... Si capisce, del resto, perché il boccone dev'esser stato amaro
per certa gente...»

«Pensa forse di rinunciare a tutto quel denaro?»

Per un attimo mi parve che un'espressione completamente diversa pas-sasse nei pallidi occhi
azzurri della signorina Lawson, e immaginai che di fronte a noi stesse una donna acuta e intelligente
invece di quella creatura bonaria e smarrita.

Con un breve riso disse:

«Ecco... ¢'¢ anche 1'altro lato della questione, come sempre: se la signorina Arundell volle che i
denari toccassero a me, non sarebbe bello da parte mia andar contro 1 suoi desideri. E non sarebbe
neppure giusto, no?».

«La questione ¢ difficile» disse Poirot scuotendo il capo.

«Sicuro, e mi ha tormentato parecchio. La signora Tanios, Bella, ¢ una cara creatura... con quei
carl bambini... Ma sono certa che la signorina Arundell non le lascio nulla direttamente e si affido
per questo alla mia discrezione. Temeva che qualunque cosa avesse lasciato a Bella, sarebbe finita
nelle mani di quell'uomo.»

«Quale uomo?»

«Suo marito. Quella povera ragazza, sa, signor Poirot, ¢ completamente soggiogata dal marito. Fa
tutto quel che lui le dice di fare... Oserei dire che sarebbe capace di uccidere una persona se lui



glielo imponesse. E ha paura di lui... Si, sono sicura che ha paura di lui... Una volta o due I'ho vista
addirittura atterrita... E questo, signor Poirot, non ¢ giusto... no, non si puo dire che sia giusto!»

Poirot non lo disse € domando invece:

«Che tipo d'uomo ¢, questo dottor Tanios?».

«Ecco...» fece la signorina Lawson con un po' d'esitazione «¢... un uomo molto simpatico...»

«Ma non vi fidate di lui?»

«Ecco... no, non mi fido... Del resto non so di quale uomo mi fiderei. Si sentono dire certe cose
terribili. E quelle povere mogli... Naturalmente il dottor Tanios si dimostra molto gentile e affettuoso
con la moglie, ma...

Ecco, sono sicura che la signorina Arundell non voleva che i denari finis-sero in mano sua.»

«Anche per la signorina Theresa e suo fratello, sara stato un bel colpo vedersi privati
dell'eredita!» osservo Poirot.

Il volto della signorina Lawson si fece piu colorito:

«lo credo che Theresa abbia sin troppo denaro!» disse. «Spende centi-naia di sterline per
vestirsi... E la sua biancheria poi... Non parliamone!

Quando si pensa a tante brave ragazze costrette a lavorare per vivere...».

«Pensate che non sarebbe male, per Theresa, esser costretta a lavorare un po'?»

«Le farebbe un gran bene, eccome!» rispose solennemente la signorina Lawson. «Le avversita
insegnano molte cose.»

«E Charles?»

«Non merita un penny, e la signorina Arundell ha fatto benissimo a e-scluderlo, dopo le sue
minacce.»

«Minacce?»

«Sicuro!»

«Quali minacce? Quando la minaccio?»

«Vediamo un po'... si, fu proprio a Pasqua... il che rende la cosa anche peggiore.»

«Che cosa le disse?»

«Charles aveva chiesto dei soldi, e la zia glieli aveva negati... Allora lui le disse che faceva male
e che se avesse continuato in quell'atteggiamento avrebbe pensato lui a... a farla sgomberare!»

«Le disse cosi?»

«S1.»

«E la signorina Arundell?»

«Gli rispose: "Credo, Charles, che scoprirai come 10 sappia difendermi bene...".»

«Vi trovavate nella stessa stanza?»

«No... non proprio» rispose la signorina Lawson dopo una breve esitazione.

«Vedo, vedo...» si affretto a dire Poirot. «E Charles?»

«Rispose: "Non esserne troppo sicura".»

«Credete che la signorina abbia preso sul serio la minaccia?»

«Ecco, non so... Non me ne parlo... Ma gia non me ne avrebbe parlato in ogni caso.»

«Sapevate, naturalmente, che la signorina stava facendo un nuovo testamento?»

«No, no... Come vi ho detto ¢ stata per me una grande sorpresa... Mai avrei pensato...»

Poirot la interruppe:

«Non conoscevate i/ testo... Ma certo conoscevate i/ fatto che un nuovo testamento stava per
essere compilatoy.

«Ecco. Lo sospettavo... vedendo che aveva mandato a chiamare 1'avvocato.»



«E questo avvenne dopo quell'incidente... quella caduta...»

«Si... Bob... Bob ¢ il cane... aveva lasciato una pallina in cima alle scale... 1a signorina era
scivolata...»

«Un brutto incidente!»

«Gia... gia... Il dottore disse che avrebbe potuto rompersi un braccio o una gamba...»

«Avrebbe potuto anche ammazzarsi, no?»

«Oh certo!»

La sua risposta suono molto schietta e naturale.

Poirot disse con un sorriso:

«L'ho visto, il signorino Bob, a Littlegreen House...».

«Si? Me lo immaginavo, infatti. Una... cara bestiola...»

«E molto intelligente?»

«Oh si, molto.»

«Chissa come sarebbe rimasto male se avesse potuto capire di aver pro-vocato la morte della
padrona!»

La signorina Lawson si contento, per tutta risposta, di sospirare.

«Credete possibile» chiese Poirot «che quella caduta abbia potuto con-tribuire al mutamento
delle sue disposizioni testamentarie?»

Ci avvicinavamo in modo pericoloso al nocciolo della questione, ma la signorina Lawson
sembro trovare naturalissima la domanda:

«Ecco» rispose «non mi stupirei che aveste ragione... I'impressione che la signorina ne riporto fu
profonda. I vecchi non pensano mai di dover morire, ma un incidente simile li costringe a pensarci...
A meno che non si sia trattato di una premonizione che la morte non era lontana...».

«La signorina godeva buona salute, no?»

«Oh si, stava bene, molto bene.»

«Dunque la malattia le capitd addosso improvvisa?»

«Si. Fuun vero colpo, per noi... Quella sera avevamo alcune amiche.»

«Forse le signorine Tripp? Le ho conosciute, e so che sono vostre amiche. Sono due carissime
persone.»

La signorina Lawson arrossi di piacere:

«Vero! Cosi istruite, cosi fini! E cosi spirituali... vi hanno parlato delle nostre... piccole sedute?
Certo anche voi sarete scettico... ma, oh, come vorrei farvi comprendere 1'inesprimibile gioia di
comunicare con coloro che non sono piu!».

«Ne sono convinto! Ne sono convintissimo!»

«Sapete, signor Poirot? Mia madre mi ha parlato piu di una volta. Quale gioia sapere che 1 nostri
cari vigilano ancora sopra di noi!»

«Me ne rendo perfettamente conto» disse Poirot con molta cortesia. «E

anche la signorina Arundell ci credeva?»

I1 volto della signorina Lawson si rannuvolo un pochino.

«Desiderava essere convinta» rispose «ma non sempre partecipava alle sedute nello stato di
spirito piu favorevole... Cosi, il suo scetticismo ci attird piu di una volta qualche spirito poco
desiderabile... Ci sono stati dei messaggi molto... irriverenti... tutti dovuti, ne sono convinta,
all'atteggiamento della signorina Arundell.»

«Si, dev'esser proprio cosi» assenti Poirot.

«Ma l'ultima sera... forse Julia e Isabel ve ne hanno parlato?... Ci fu uno strano fenomeno... Un



principio di materializzazione... L'ectoplasma... saprete, forse, che cosa ¢ l'ectoplasma...»

«Si, si, ho una certa conoscenza dei fenomeni spiritici.»

«Come sapete 1'ectoplasma esce dalla bocca del medium sotto forma di un nastro che assume poi
questo o quell'aspetto... o sono convinta... signor Poirot, che, senza saperlo, la signorina Arundell
fosse medium... Quella se-ra 10 vidi distintamente un nastro luminoso uscire dalla bocca della
signorina Arundell. Poi la testa di lei fu come avvolta da una nebbia luminosa.»

«Molto interessante!»

«Poi, disgraziatamente, la signorina Arundell s1 senti male, e dovemmo interrompere la seduta.»

«E mandaste a chiamare il dottore?»

«Subito, alle prime ore del mattino.»

«E 1l medico giudico grave il malore?»

«Mando un'infermiera il giorno seguente, ma credo che non giudicasse in pericolo la signorina.»

«E, scusatemi, 1 parenti non vennero avvertiti?»

La signorina Lawson arrossi:

«Vennero avvertiti il piu presto possibile... quando il dottor Grainger disse che la cosa aveva
assunto un aspetto gravey.

«E quale fu la causa di quell'attacco? Qualcosa che la signorina aveva mangiato?»

«No, non credo... Il dottor Grainger diceva che la signorina non seguiva, come avrebbe dovuto, la
dieta, ma credo attribuisse la causa di quell'ultimo attacco a un colpo di freddo. Il tempo era stato
brutto, in quei giorni.»

«Theresa e Charles erano venuti quel week-end, vero?»

La signorina Lawson strinse le labbra.

«S1i, erano venuti.»

«Ma la loro visita non ebbe successo.»

«Oh no... La signorina Arundell sapeva benissimo perché erano venuti.»

«E cioe?»

«Per il denaro!... Ma non ne ottennero.»

«No?»

«No. E credo che anche 1l dottor Tanios fosse venuto con lo stesso scopo.»

«l dottor Tanios? Venne anche lui quel sabato?»

«Venne la domenica, ma si fermo appena un'oretta.»

«A quanto pare tutti davano la caccia ai quattrini di quella poveretta!»

«E cosi. E non ¢ una bella cosa, vero?»

«Oh, no certo...! Charles e Theresa avranno ricevuto un gran colpo, in quei giorni, nel sentire
dalla signorina Arundell che li aveva diseredati, no?»

La signorina guardo Poirot con gli occhi spalancati.

«Non ¢ cosi?» chiese questi. «La signorina Arundell non mise chiaramente al corrente 1 nipoti
delle proprie intenzioni?»

«Questo non saprei dirlo... Non ho sentito nulla in proposito, né ci fu, ch'io sappia, alcuna
discussione... Anzi, sia Charles sia sua sorella se ne andarono di ottimo umore.»

«Forse saro stato male informato... La signorina lo teneva in casa il proprio testamento?»

Wilhelmina Lawson lascio cadere 1'occhialetto e si chind a raccoglierlo.

«In realta, non saprei. No, credo lo tenesse il signor Purvis.»

«Chi era l'esecutore testamentario?»

«l signor Purvis.»



«E dopo la morte della signorina venne a esaminare le sue carte?»

«Si.»

Poirot rimase per qualche istante a osservare la signorina Lawson, poi le rivolse una domanda
inaspettata:

«V1 ¢ simpatico il signor Purvis?».

«Se mi ¢... simpatico il signor Purvis?» rispose tutta agitata la signorina.

«Ecco... & difficile dirlo... E un uomo abile... molto abile, certo, nella sua professione... Ma
piuttosto brusco ne1 modi... Voglio dire che non ¢ bello sentire un uomo che parla come se... non so
spiegarmi... era molto educato... ma al tempo stesso... rude, se capite quel che voglio dire.»

«Situazione difficile, la vostra, signorina Lawson» disse Poirot con simpatia.

«Si... davvero.»

La donna scosse i1l capo e sospiro, mentre Poirot si alzava.

« Mademoiselle, vi sono molto grato delle informazioni e dell'aiuto che avete voluto darmi.»

Anche la signorina Lawson si alzo. Sembrava piuttosto agitata.

«Oh non c'e nulla, proprio nulla di cui ringraziarmi... Sono felicissima se ho potuto rendermi
utile... e se c'e dell'altro che 10 possa fare...»

Poirot, che gia era vicino la porta, torno sui suoi passi.

«Credo, signorina Lawson... credo mio dovere avvertirvi di una cosa: Charles e Theresa
Arundell sperano di poter annullare 1l testamento.»

Gli zigomi della signorina Lawson si coprirono di un improvviso, violento rossore.

«Non possono farlo» disse seccata. «Il mio avvocato ha detto che non possono.»

«Ah!» fece Poirot. «Avete consultato un legale?»

«Certo. Perche¢ non avrei dovuto farlo?»

«Naturalmente. E stata anzi un'idea molto saggia. Buongiorno, signorina.»

Quando fummo nuovamente in strada, Poirot trasse un profondo respiro.

«Hastings, mon ami, quella donna ¢ esattamente quel che sembra... oppure ¢ una meravigliosa
attrice.»

«E anche lei pensa che la morte della signorina Arundell sia dovuta a cause naturali, lo avrete
notato.»

Poirot non rispose. In certi momenti reputa opportuno fare il sordo.

Chiamo un tassi:

«Hotel Durham, Bloomsbury» disse all'autista.
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La signora Tanios

«Questi signori desiderano parlare con voi, signora.»

La donna che sedeva a un tavolino nella sala di scrittura dell'Hotel Durham, poteva avere
qualunque eta al di sopra dei trent'anni. Era alta, magra, con chiari occhi sporgenti € un'espressione
inquieta. Portava senza eleganza un cappellino grazioso, € il suo abito a giacca era piuttosto sciupato.

«Non credo...» disse avanzando con aria incerta verso di noi.

Poirot le rivolse un inchino.

«Noi1 veniamo da parte di vostra cugina, la signorina Theresa Arundell.»

«Ah! Da Theresa?»

«Potrei parlarvi in privato per qualche minuto?»

La signora Tanios si guardo intorno con aria assente € Poirot indico un divano di pelle all'altro
capo della sala.

Mentre ci avviavamo udimmo una vocetta acuta.

«Mamma! Dove vai?»

«Sono qua, sono qua, cara. Tu continua la tua lettera.»

La bimba, una ragazzetta esile e ossuta sui sette anni, torno al suo compito che doveva essere
laboriosissimo... a giudicare dalla punta della lingua che sporgeva nello sforzo della composizione.

Sedemmo, e la signora Tanios guardo Poirot con aria interrogativa.

«Si tratta» comincio il mio amico «della morte di vostra zia, la defunta signorina Emily
Arundell.»

Stavo incominciando a inventare le cose, oppure un lampo di apprensione passo in quei pallidi
occhi sporgenti?

«Che cosa desiderate?»

«Ecco. La signorina Emily Arundell fece un nuovo testamento, poco prima di morire, nominando
erede universale la signorina Lawson. Ora 1o desidererei sapere, signora Tanios, se intendete unirvi
ai cugini Theresa e Charles Arundell nel tentativo di impugnare detto testamento.»

«Oh!» La signora Tanios trasse un lungo sospiro. «Ma... Non credo che sia possibile. Mio marito
ha consultato un avvocato 1l quale gli ha sconsi-gliato di agire nel modo piu assoluto.»

«Gl1 avvocati, signora, sono gente molto prudente, e cercano sempre di non correr rischi. Ma 1o
non sono avvocato € vedo la cosa da un punto di vista molto diverso. La signorina Arundell... intendo
la signorina Theresa, ¢ pronta a battersi. E voi?»

«lo... oh... non saprei.» Si torse nervosamente le mani. «Dovrei chiedere a mio marito.»

«Capisco, capisco che desideriate consultare il dottor Tanios prima di compiere qualche passo
decisivo... Ma qual ¢ il vostro parere personale?»

«Ecco... realmente non so...» La signora Tanios sembrava piu inquieta che mai. «Sono cosi
abituata a seguire 1l parere di mio marito.»

«Ma voi personalmente che cosa ne pensate?»

La signora Tanios aggrotto la fronte e poi lentamente rispose:

«Ecco... non direi che 1'iddea mi garbi molto. Mi pare una cosa un po'...

un po' indecorosa, eccoy.



«Perché?»

«Ecco... dopo tutto se la zia Emily ha creduto opportuno lasciare ad altri il suo denaro, non
dobbiamo agire contro il suo desiderio.»

«Dunque la cosa non vi ha addolorata molto?»

«Altro che! Moltissimo!» Arrossi violentemente. «La giudico ingiusta...

molto ingiusta. E inaspettata. Contraria al carattere della zia, e incresciosa per 1 miei ragazzi.»

«Ah! Voi giudicate la cosa contraria al carattere di vostra zia?»

«Addirittura straordinaria da parte sua!»

«Non ¢ possibile che abbia agito sotto pressione di una terza persona?»

La signora Tanios aggrottd ancora la fronte, poi disse, con riluttanza:

«Ecco... 10 non riesco a immaginare la zia che subisce 1'influenza di una terza persona. Era un
tipo cosi deciso ed energico!».

Poirot annui:

«S1i, quel che dite € molto giusto. Del resto la signorina Lawson non ha certo un carattere forte!».

«No, ¢ una buona donna... Un po' sciocca, forse... ma buona e gentile, assolutamente incapace di
architettare un simile piano...»

«Giustissimo.»

«E poi, a parte il lato antipatico della cosa, credo che un'azione legale di questo genere verrebbe
a costare parecchio, no?»

«Certamente.»

«Con la probabilita di non approdare a nulla! Comunque ¢ meglio che parli con mio marito, che
s'intende molto piu di me di queste cose.»

Poirot tacque per qualche minuto, poi chiese:

«Come spiegate quel secondo testamento di vostra zia?».

La signora Tanios arrossi, mentre mormorava:

«Non ne ho la piu pallida ideay.

«Signora, 10 vi ho detto di non essere avvocato... Ma ancora non vi ho detto qual ¢ la mia
professione.»

La signora guardo Poirot con aria interrogativa.

«Sono un detective. E, poco prima di morire, vostra zia Emily Arundell mi aveva scritto una
lettera.»

La signora Tanios si protese in avanti.

«A proposito di mio marito?» chiese.

Ci fuuna breve pausa, poi Poirot rispose:

«Ecco... temo di non poter rispondere a questa domanday.

«Allora si tratta proprio di mio marito» disse la signora Tanios alzando leggermente la voce.
«Che cosa diceva quella lettera? Vi assicuro, signor...

Non conosco ancora il vostro nome.»

«Poirot. Hercule Poirot.»

«V1 posso assicurare, signor Poirot, che se quella lettera conteneva qualche insinuazione contro
mio marito, si tratta senz'altro di una menzogna.

So anche chi puo aver ispirato quella lettera. Ed ¢ anzi uno dei motivi per cui non desidero
schierarmi con Theresa e Charles nel caso in cui essi in-traprendano un'azione legale. Theresa non ha
mai potuto soffrire mio marito... Parla male di lui, lo so... D'altra parte la zia era prevenuta contro di



lui perché ¢ straniero, e pud quindi aver prestato fede alle calunnie di Theresa.

Ma sono tutte falsita, signor Poirot, vi do la mia parola.»

«Mamma, ho finito!»

La signora Tanios si volse subito con un sorriso affettuoso alla bimbetta e prese il foglio che le
porgeva.

«Molto bene, cara, molto bene davvero... E bello il disegno di Topoli-no.»

«Che cosa debbo fare, adesso, mamma?»

«Dovresti comperare una bella cartolina illustrata... Ecco 1 soldi: vai dal portiere e fattela dare.
Poi la manderai a Selim.»

La bimbetta si allontano, e io ripensai a quello che si diceva della signora Tanios: che fosse,
cioe, una madre e una moglie devota. Doveva esser proprio vero.

«Avete soltanto quella bambina, signora?»

«No, ho anche un maschietto. E fuori col padre, in questo momento.»

«I bambini venivano con voi durante le vostre visite a Littlegreen House?»

«Si, qualche volta... Ma, vedete, la zia era vecchia, un po' nervosa, € 1 piccoli la stancavano.
Pero era molto buona con loro, e non mancava mai di spedire magnifici doni per Natale.»

«Quando avete visto la signorina Emily per 1'ultima volta?»

«Una decina di giorni prima della sua morte, direi.»

«Voi e vostro marito vi trovavate a Littlegreen House con gli altri due cugini, vero?»

«No, ci0 era avvenuto la settimana precedente, a Pasqua.»

«La signorina Arundell era in buone condizioni di spirito, allora?»

«Si. Come al solito.»

«Non si ammalo... non era indisposta?»

«No. Dovette stare un poco a letto in seguito a una caduta, ma era gia in piedi quando ce ne
andammo.»

«E non fece alcun accenno al nuovo testamento?»

«Nessunissima allusione.»

«I suoi modi net vostri riguardi erano normali?»

Una lieve esitazione. Poi:

«S1.»

Mi sentii certo che, in quel momento, Poirot ed 10 pensavamo la stessa cosa: la signora Tanios
mentiva.

Dopo un momento Poirot disse:

«Forse ¢ necessario che 1o chiarisca... Quando ho chiesto se 1 modi della signorina erano normali
"nei vostri riguardi" intendevo alludere in particolare a voiy.

«Ah, capisco» rispose in fretta la signora Tanios. «La zia fu molto buona con me: mi regalo una
piccola spilla con una perlina e un diamante, e mando dieci scellini a ciascuno dei miei ragazzi.»

Ora parlava con molta spontaneita.

«E... nei riguardi di vostro marito, i suoi modi non erano mutati?»

«No... naturalmente, no... Perché avrebbero dovuto esser mutati?»

Ma la sua voce era tornata esitante.

«Ma... voi stessa avete avanzato 1'idea di una campagna di calunnie da parte di vostra cugina
Theresa!»



«Si, ¢ cosi! Sono sicura che ¢ cosi! E avete ragione: un mutamento ci fu da parte della zia nei
riguardi di mio marito. Da un momento all'altro si mostrd molto piu fredda con lui, € si comporto
anche stranamente... Ecco.

Mio marito le aveva prescritto certe gocce per facilitare la digestione... an-zi s'era preso il
disturbo di recarsi personalmente in farmacia a comprarle.

La zia lo ringrazio ma un po' freddamente, e poi la vidi vuotare la boccetta nell'acquaio.»

Apparve indignatissima. Una scintilla passo negli occhi di Poirot, che rispose con la massima
indifferenza:

«S1, un modo di fare molto stranoy.

«E molto ingrato, dico 10!» esclamo la signora Tanios.

«Le signore un po' avanti con gli anni nutrono spesso una strana diffi-denza verso gli stranieri.
Credono che 1 medici inglesi siano gli unici medici possibili al mondo! Idee ristrette!»

«Si, deve esser cosi.» La signora Tanios sembrava un po' piu calma.

«E quando ritornerete a Smirne?»

«Tra qualche settimana... Mio marito... oh, ma eccolo di ritorno, col piccolo Eduard.»
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1l dottor Tanios

Devo dire che nel vedere il dottor Tanios, rimasi molto sorpreso. M'ero immaginato un tipo
tenebroso, sinistro, con una gran barba nera e una espressione cupa. Vidi invece un uomo piuttosto
grassoccio, con i capelli e gli occhi castani e un'espressione bonaria. La barba c'era, ¢ vero, ma si
limitava a poco piu d'un pizzo, castano esso pure, che gli dava un po' I'aspetto di un artista.

Parlava un inglese impeccabile, con una voce ben modulata, perfettamente intonata al suo aspetto.

«Eccoci qui» disse sorridendo alla moglie. «Eduard si ¢ divertito un mondo nella sotterranea.
Non c'era mai stato!»

La presenza del marito sembrava accrescere il nervosismo della signora Tanios. Balbettando un
po', presentd Poirot, senza neppure ricordarsi che c¢'ero anch'io.

I dottor Tanios fu subito colpito dal nome.

«Poirot? Hercule Poirot? Vi conosco di fama! Che cosa vi conduce qui, signor Poirot?»

«Si tratta di una signora recentemente scomparsa: Emily Arundell...»

«Ah, la zia di mia moglie... Be' che c'e?»

«Sono sorte alcune questioni, in seguito alla sua morte.»

La signora Tanios intervenne:

«Si tratta del testamento, Jacob. Il signore ha parlato con Theresa e con Charlesy.

Tanios parve piuttosto sollevato, e si lascio cadere in una sedia.

«Gia, quell'iniquo testamento. Ma non c'¢ piu nulla da fare ormai.»

Poirot espose, senza alcuna preoccupazione di esattezza, il suo colloquio coi due Arundell, e
accenno alla possibilita di impugnare il testamento.

«Quanto mi dite, signor Poirot, mi interessa molto, moltissimo... vi con-fesso che la penso come
voi. Qualcosa si deve poter fare. Benché, 1'avvocato a cui ho chiesto un parere...»

«Gl1 avvocati, come gia ho detto a vostra moglie, non vogliono correre rischi» disse Poirot. «lo,
sono diverso, invece. E voi?»

Il dottor Tanios rise; una bella risata sonora.

«Oh, 10 non ho certo paura di rischiare... Mi ¢ gia capitato spesso, vero, Bella?»

Sorrise alla moglie che gli restitui il sorriso ma in modo, mi parve, piuttosto forzato; poi si volse
di nuovo a Poirot:

«Jo non sono un uomo di legge. Pero, a parer mio, ¢ chiarissimo che quel testamento ¢ stato fatto
quando ormai la vecchia signorina non era piu perfettamente responsabile delle proprie azioni.
Quella Lawson ¢ un tipo intelligente e astuto».

La signora Tanios si agitava irrequieta. Poirot la guardo:

«Voi non siete di questo parere, signora?»

Bella Tanios rispose piuttosto fievolmente:

«Quella donna ¢ sempre stata molto buona. Non... non direi che ¢ astuta.»

«E sempre stata buona con te perché da te non aveva nulla da temere, ca-ra» disse il dottor
Tanios. «T1 lasci imbrogliare cosi facilmente!»

Le parlava con molta cordialita, ma sua moglie arrossi.

«Con me» prosegui il dottore «le cose erano ben diverse. Non mi poteva soffrire, € non si dava la
pena di nasconderlo. Basti un esempio. Durante la nostra permanenza in casa sua, la signorina



Arundell cadde dalle scale. Io insistetti per tornare la settimana seguente a vedere come stava e la
signorina Lawson fece di tutto per impedire il nostro ritorno. Non ci riusci, ma ne rimase seccata, me
ne accorsi benissimo, € la ragione era chiara: voleva restare sola con la signorina.»

D1 nuovo Poirot guardo la signora Tanios:

«Anche voi, signora, la pensate cosi?».

«Bella ¢ troppo tenera di cuore» rispose 1l dottore senza dar tempo alla consorte di parlare. «Non
vede mai cattive intenzioni nel modo di agire della gente. Vi diro un'altra cosa, signor Poirot: il
segreto dell'ascendente di quella donna sulla signorina Arundell era lo spiritismo! Credetemu, ¢
questo che spiega tutto!»

«Davvero?»

«Ve lo garantisco. Ho visto un mucchio di casi simili. Sono cose che hanno influenza su certe
persone, specie quando si tratta di persone avanti con gli anni, come nel caso della signorina
Arundell. Le avranno fatto or-dinare da qualche spirito, probabilmente del suo defunto genitore, di
cambiar testamento e di lasciar tutto alla Lawson. La signorina Arundell era in cattive condizioni di
salute, disposta alle credulita...»

Ci fu un movimento appena accennato da parte della signora Tanios, Poirot si volse a let:

«Credete possibile che...?».

«Su, Bella, parla» disse il dottore. «Esprimi 1l tuo pensiero.»

La guardo come per incoraggiarla, e sua moglie gli rispose con uno stranissimo sguardo; poi
disse, esitando:

«Sono cosi poco pratica di queste cose... Ma probabilmente hai ragione, Jacoby.

«Vedete, signor Poirot?»

«Gia... Puo darsi» fece il mio amico. Poi: «Vi trovavate a Market Basing, vero, la domenica
prima della morte della signorina?».

«Si, vi andammo a Pasqua, e poi ancora il sabato e la domenica succes-sivi.»

«No, no... o intendo la domenica immediatamente precedente la morte, il 26 insomma. Eravate
andato a Market Basing, vero?»

«Jacob, ci sei andato?» gli chiese la signora Tanios spalancando gli occhi.

«Ma si, non ricordi? Ho fatto una scappata nel pomeriggio. Te I'ho detto, Bella.»

Poirot e 10 la guardavamo. Con un gesto nervoso la donna respinse un poco il cappello verso la
nuca.

«Devi pure ricordare, Bella...! Dio, che pessima memoria!»

«Ma certo, certo!» annui Bella Tanios, con un debole sorriso. «La mia memoria in realta non ¢
molto buona, € sono ormai passati quasi due me-si.»

«C'erano anche Theresa e Charles Arundell a Market Basing, quel giorno?» chiese Poirot.

«Puo darsi che ci fossero» rispose Tanios con noncuranza. «lo non li ho visti.»

«Non vi fermaste a lungo, vero?»

«Oh no, una mezz'oretta appena.»

Lo sguardo scrutatore di Poirot pareva imbarazzare un poco il dottor Tanios.

«Tanto vale confessare» disse ammiccando «che speravo di ottenere un prestito... ma non
I'ottenni. Temo di non esser mai andato a genio alla zia di mia moglie. Peccato, perché a me era
simpatica, era una vecchia signora molto in gamba!»

«Posso pregarvi, dottor Tanios, di rispondere schiettamente a una mia domanda?

Fu la mia immaginazione, o negli occhi del dottor Tanios passo un lampo di apprensione?

«Ma certo, signor Poirot.»



«Che cosa ne pensate di Charles e Theresa Arundell?»

I dottore sembro un po' sollevato.

Rivolse un'occhiata affettuosa alla moglie. «Bella cara, non ti dispiace se parlo schiettamente dei
tuoi cugini?»

Bella scosse il capo, con un debole sorriso.

«Allora dird che secondo me sono due farabutti... Cosa strana, Charles non mi ¢ antipatico... E un
mascalzone, ma ¢ simpatico. Certe persone son nate prive di ogni senso morale, € non ne hanno
colpal!»

«E Theresa?»

«Non so» rispose Tanios dopo una breve esitazione. «E una gran bella ragazza, ma la direi...
spietata. Capacissima di ammazzare una persona a sangue freddo, se non le va a genio. Cosi almeno
la penso 10... Ha saputo che sua madre ¢ stata processata per omicidio?»

«Si. E assolta» rispose Poirot.

«(Gia, gia, assolta, ma sono sempre delle cose che... danno da pensare, qualche volta.»

«Avete conosciuto 1l suo fidanzato?»

«Donaldson? Si. Una sera venne a pranzo dalla zia.»

«Come lo giudicate?»

«Un ragazzo molto intelligente e che fara strada... se ne avra modo. La carriera dello specialista ¢
molto costosa...»

«Molto intelligente nella sua professione, intendete?» chiese Poirot.

«S1i, ¢ questo che volevo dire, perché in societa non brilla certo. Che strana coppia formano lui e
Theresa! Gli estremi che si toccano, proprio: la farfalla mondana e 1'eremita.»

I due ragazzi stavano assediando la madre:

«Mamma, non andiamo a colazione?... Ho fame... E tardi...»

Poirot diede un'occhiata all'orologio e si alzdo con un'esclamazione stupita:

«Com'¢ tardi! Chiedo mille volte scusa... Non voglio ritardare la vostra colazione!».

La signora Tanios diede un'occhiata al marito, e disse con aria incerta:

«Se possiamo...».

«Mille grazie, signoray si affretto a rispondere Poirot «ma abbiamo gia accettato un invito per
colazione, e stamo anzi un poco in ritardo!»

Stringemmo la mano a tutta la famiglia Tanios e ce ne andammo. Nell'atrio Poirot si fermo a fare
una telefonata, e 10 aspettavo presso il banco del portiere quando vidi comparire Bella Tanios con
aria affrettata e furtiva.

La donna si guardod intorno, mi scorse € mi si avvicino rapidamente.

«l vostro amico... il signor Poirot... se ne ¢ gia andato?»

«No, ¢ alla cabina telefonica.»

«Oh...»

«Desideravate parlargli?»

Annui sempre piu nervosa. In quel momento Poirot usci dalla cabina e ci raggiunse.

«Signor Poirot» comincio a bassa voce la signora Tanios «c'¢ una cosa che vorrei dirvi... che
devo dirvi.»

«Ditemi, signora Tanios.»

«E importante... molto importante... Vedete...»

Si interruppe vedendo comparire il marito con 1 due ragazzi. Il dottore si avvicino:



«Avevi ancora qualcosa da dire al signor Poirot, carissima?» Il suo tono era cordiale, il suo
volto sprizzava buon umore.

«Si... si...» Bella Tanios esitdo un momento, poi disse: «Ecco, non ho altro da aggiungere, signor
Poirot. Desideravo solo che avvertisse Theresa che noi la sosterremo in qualunque cosa decidera di
fare... Mi rendo conto che la famiglia deve restare unitay.

Ci rivolse un cenno del capo, un sorriso, poi, al braccio del marito, si avvio verso la sala da
pranzo.

Io misi una mano sulla spalla di Poirot.

«Mi sembra abbia cambiato idea, la signora, eh, Poirot?»

«Si, mon amiy egli rispose seguendo con lo sguardo la coppia che si allontanava.

«Perché?»

«Vorrei saperlo!» mormoro.

«Ce lo dira un'altra volta!»

«Mah! Ho paura... che le sia impossibile.»
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Il can che dorme

Andammo a far colazione in un piccolo ristorante nelle vicinanze.

Ero ansioso di conoscere il giudizio di Poirot sui vari membri della famiglia Arundell.

«Dunque, Poirot?» gli chiesi con impazienza.

Con uno sguardo di rimprovero Poirot torno a sprofondarsi nella lettura del menu; poi,
quand'ebbe ordinato, taglio in due parti eguali 1l suo filone di pane, si abbandono all'indietro nella
seggiola e disse con aria un po'

canzonatoria:

«Dunque, Hastings?».

«Che cosa ne pensate di loro, ora che li avete visti tutti?»

Poirot rispose lentamente.

« Ma foi, sono molto interessanti. Una vera boite a surprise! Avete notato che ogni volta che
dico: "Ho ricevuto una lettera scrittami dalla signorina Arundell poco prima che morisse" salta
sempre fuori qualche cosa?

Dalla signorina Lawson ho saputo del denaro mancante. La signora Tanios dice subito: "A
proposito di mio marito?". Perché Emily Arundell avrebbe dovuto scrivere a me, Hercule Poirot, a
proposito del dottor Tanios?»

«Quella donna ha in mente qualcosa.»

«Si, sa qualche cosa. Ma che cosa? La signorina Peabody dice che Charles Arundell
ammazzerebbe sua nonna per due pence. La signorina Lawson dice che la signora Tanios ucciderebbe
chiunque suo marito le dicesse di uccidere. Il dottor Tanios dice che Charles e Theresa sono due
farabutti, ricorda che la loro madre ¢ stata processata per assassinio, € asserisce tranquillamente che
Theresa sarebbe capace di uccidere a sangue freddo chiunque non le andasse a genio. Hanno una
bell'opinione 1'uno dell'altro, tutti quanti! Il dottor Tanios pensa o dice di pensare che c'e stata una
pressione morale. Sua moglie evidentemente non lo pensa. Lei non desidera impugnare il testamento,
ma poi arriva lui, e cambia parere. Vedete, Hastings, ¢ come un gran pentolone che bolle, e ogni tanto
qualche fatto interessante viene alla superficie. Qualcosa c'¢ nel fondo, si, qualcosa c'e: lo affermo.
Parola di Hercule Poirot!»

Rimasi, mio malgrado, impressionato della sua gravita. Dopo qualche minuto dissi:

«Forse avete ragione... Ma ¢ tutto cosi vago, cosi nebuloso...».

«Pero siete d'accordo con me che qualcosa c'e?»

«Si» dissi esitando. «Credo di si.»

Poirot si sporse attraverso la tavola:

«Dunque avete cambiato parere. Non seguite piu con sufficienza i miei passatempi accademici...
Ma che cosa vi ha convinto? Non certo 1 miei ra-gionamenti... non, ce n'est pas ¢a! Qualche cosa ha
prodotto questo effetto su di voi. Ditemi caro amico, che cosa dunque vi ha indotto a prendere le cose
sul serio».

«Credo...» risposi «credo sia stata la signora Tanios. Mi sembrava im-paurita.»

«Impaurita di me?»

«No, no, di qualcos'altro... Da principio il suo atteggiamento fu quello che ci si puo aspettare da
una signora beneducata, debole, un po' nervosa.



Un atteggiamento ragionevole e rassegnato con una giusta punta di risen-timento. Poi quel
mutamento improvviso... € il modo in cui ci segui nell'atrio... quasi furtivamente.»

Poirot annui come a incoraggiarmi € 1o continuai.

«E poi... un'altra cosa che forse non avrete notato.»

«Cioe? lo noto tutto.»

«Quella visita di suo marito a Littlegreen House 1'ultima domenica...

Giurerei che non sapeva nulla, e che la cosa la sorprese parecchio... Pero fu pronta a seguire il
gioco del dottore e a dar la colpa alla propria memoria.

Questo... questo non mi va, Poirot.»

«Avete ragione, Hastings, la cosa ¢ molto significativa.»

«Ne ho ricevuto una pessima impressione... quasi allarmante.»

Poirot assenti lentamente col capo.

«Anche voi avete avuto la stessa impressione?»

«Si, quell'impressione era nell'aria...» Tacque un momento, poi prosegui:

«Eppure Tanios vi € simpatico, vero? L'avete trovato un uomo cordiale, intelligente, aperto...».

«S1, devo ammetterlo.»

Nel silenzio che segui, osservai Poirot.

«Che cosa state pensando?» gli chiesi.

«Sto pensando a tutte le persone molto simpatiche che sono state prota-goniste di casi criminali.»

«Buon Dio, Poirot, pensate davvero che Tanios...?»

«No, no, Hastings, non affrettatevi a trarre conclusioni. Voglio dire che non bisogna prestare
troppa fede alle nostre impressioni... Per cominciare, ci troviamo di fronte, senza alcun dubbio, ad un
tentato assassinio. Lo ammettete?»

«S1, devo ammetterlo.»

« Tres bien. Ora non ci puod essere un tentato assassinio senza... un assassino. Dunque una delle
persone presenti al fatto €, almeno nelle intenzioni, un criminale.»

«Giusto.»

«Partiamo da questo punto: c'¢ un assassino. Compiamo qualche indagine, e che cosa otteniamo?
Varie accuse interessantissime mosse, come per caso, contro questo e contro quello, nel corso dei
nostri colloqui.»

«E voi credete che tali accuse siano state lanciate a caso?»

«Impossibile dirlo, per il momento. L'innocenza con cui la signorina Lawson ci parlo delle
minacce fatte da Charles a sua zia, puo esser stata vera o finta. Le osservazioni del dottor Tanios sul
carattere di Theresa potrebbero esser benissimo prive di qualsiasi secondo fine e costituire la ge-
nuina impressione di un medico intorno a un dato soggetto. Cosi, 1'opinione della signorina Peabody
su Charles Arundell puo esser sincerissima...

ma non esser altro che un'opinione sbagliata...»

«A me piacerebbe sapere che cosa ne pensate voi, Poirot.»

«Hastings, Hastings, 10 non mi permetto mai di "pensare", almeno nel senso che voi attribuite a
questa parola. Per il momento mi limito a fare certe riflessioni.»

«Per esempio?»

«Per esempio sul movente. Qual ¢ il movente che poteva far desiderare la morte della signorina
Arundell? L'interesse, evidentemente. Chi ci avrebbe guadagnato se la signorina fosse morta il
martedi dopo Pasqua?»

«Tutti... a eccezione della signorina Lawson.»



«Precisamente.»

«Bene. Ad ogni modo, una persona almeno € cosi messa fuori causa.»

«Giay disse Poirot pensoso. «Cosi parrebbe. Pero c'€ un fatto da tener presente; la persona che
non avrebbe guadagnato nulla se la signorina fosse morta quel giorno... guadagna tutto in seguito alla
morte avvenuta due settimane dopo.»

«A che cosa volete arrivare, Poirot?»

«Causa ed effetto, amico mio, causa ed effetto.»

Lo guardai perplesso.

«Procedete con logica, Hastings. Che cosa accadde, esattamente, dopo 1'incidente?»

Non posso soffrire Poirot quando fa cosi. Qualunque cosa si dica ¢ sempre sbagliata. Risposi
dunque con estrema precauzione.

«La signorina Arundell fu portata nel suo letto.»

«Esattamente, ed ebbe tutto il tempo di meditare su quanto le era accaduto. Poi?»

«Scrisse a voi.»

Poirot annui.

«(Gia, scrisse a me... e la lettera non venne impostata. Un vero peccato!»

«Sospettate che ci sia qualcosa di equivoco in questo?»

Poirot aggrotto le sopracciglia:

«Questo, Hastings, debbo confessare che non lo so. Penso - e dato il complesso delle circostanze
ritengo sia questa una certezza - che la lettera sia stata veramente dimenticata. Credo anche - ma non
ne sono sicuro - che nessuno sospettasse dell'esistenza di quella lettera. Ma andate avanti: che cosa
accadde poi?».

«Ci1 fula visita del legale» risposi dopo averci pensato un po'.

«Gia. La signorina Arundell mando a chiamare il suo legale, che a tempo debito arrivo.»

«E fece un nuovo testamento.»

«Precisamente. Un nuovo e molto inatteso testamento. Ora a proposito di questo testamento
dobbiamo considerare con molta attenzione una cosa dettaci da Ellen. Se ricordate, Ellen disse che la
signorina Lawson era an-siosissima che la signorina Arundell non venisse a sapere della scappata
notturna di Bob.»

«Ma... oh, vedo... o almeno credo di vedere dove volete arrivare.»

«Ne dubito... ma se ¢ cosi, vi rendete conto, spero, della suprema importanza di quella
informazione.»

E mi fisso con aria quasi feroce.

«Naturale, naturale» dissi in fretta.

«Poi» continuo Poirot «capitano varie altre cose. Charles e Theresa ri-tornano a Littlegreen
House per un week-end e la zia mostra a Charles il nuovo testamento... cosi almeno lui dice.»

«Non gli credete?»

«Credo soltanto alle affermazioni dimostrate. La signorina Arundell non mostra il testamento a
Theresa...»

«Immaginando certo che Charles le riferira la cosa.»

«Invece lui non dice nulla. Perché?»

«Ma Charles afferma di averle parlato.»

«Theresa sostiene il contrario... € quando ce ne andiamo gli da dello sciocco.»

«Jo non ci capisco piu nulla!» mi lamentai.

«Ritorniamo alla sequenza degli avvenimenti. Il dottor Tanios si reca l'ultima domenica a



Littlegreen House, probabilmente all'insaputa di sua moglie.»

«Oh, certamente all'insaputa di lei.»

«Meglio dire probabilmente. Andiamo avanti. Charles e Theresa partono il lunedi, lasciando la
zia in ottima salute e di ottimo umore. La signorina Arundell pranza di gusto, poi si siede al buio con
la Lawson e le Tripp.

Verso la fine della seduta, ¢ colta da malore, si mette a letto, quattro giorni dopo muore, la
signorina Lawson eredita tutti 1 quattrini e 1l capitano Hastings sostiene che la signorina Arundell ¢
morta di morte naturale...»

«Mentre Hercule Poirot dice che ¢ stata avvelenata a pranzo, senza avere la benché minima
prova.»

«Qualche prova ce 1'ho, Hastings. Ripensate alla conversazione con le signorine Tripp, € anche a
quella con la signorina Lawson.»

«Volete alludere al fatto che la signorina Arundell mangio il curry a pranzo e che quel piatto
piccante avrebbe potuto nascondere il sapore del veleno?»

Poirot rispose lentamente:

«Si, 1l curry puo forse avere la sua importanza...»

«Ma se quanto sospettate € vero, solo la Lawson o uno dei domestici puo aver compiuto il
misfatto.»

«Chi lo sa?»

«Oppure le Tripp? Impossibile! L'innocenza di tutte queste donne ¢ evidente!»

Poirot si strinse nelle spalle:

«Ricordate, Hastings, che si puo essere sciocchi e tonti eppure, al tempo stesso e per certe cose,
astutissimi. E non dimenticate che il primo tentativo di delitto ¢ stato qualcosa di molto semplice, che
non richiedeva un cervello particolarmente lucido. L'idea di tendere una cordicella attraverso le
scale, suggerita dall'abitudine di Bob di lasciar la sua pallina sul pianerottolo, ¢ semplicissima.
Anche un ragazzo potrebbe averla.»

«Volete dire...»

«Voglio dire che noi dobbiamo cercare una cosa sola: il desiderio di uccidere.»

«Ma il veleno... deve esser stato un veleno specialissimo per non aver lasciato tracce, un veleno
difficile a procurarsi per una persona qualunque... No, Poirot, non posso ancora credere a tutto cio...
Siamo sempre nel campo delle pure ipotesi.»

«Avete torto, amico mio. Ormai dopo 1 nostri colloqui di stamattina ho qualche traccia precisa da
seguire, qualche debole ma innegabile indica-zione. Soltanto... ho paura.»

«Paura? Di che?»

«Di disturbare il cane che dorme. E uno dei vostri proverbi, no? Non svegliare il can che dorme.
E quello che ora sta facendo il nostro assassino: dorme beatamente al sole. Noi sappiamo bene,
Hastings, quante volte un assassino, disturbato nella sua fiduciosa sicumera, colpisce una seconda e
anche una terza volta.»

«E avete paura che... capiti questo?»

«Si. Credo di aver proprio paura di questo.»



19

Visita al signor Purvis

Pagato il conto, chiesi:

«E ora che faremo?».

«Andremo a Harchester a intervistare il signor Purvis. Ecco perché ho telefonato dal Durham.»
«Avete telefonato a Purvis?»

«No, a Theresa Arundell, pregandola di scrivermi un biglietto di presentazione per lui. Era
necessario. Lo troveremo, secondo la promessa di Theresa, a casa nostra.»

Lo trovammo, infatti, e trovammo Charles Arundell che lo aveva accompagnato personalmente.

«Bell'appartamentino, questo» disse i1l giovane guardandosi intorno nel salotto.

In quel momento il mio sguardo cadde sopra un cassetto mal chiuso dello scrittoio. Una
strisciolina di carta gli impediva di chiudersi completamente.

Ora, se c'é una cosa assolutamente inverosimile € che Poirot chiuda ma-lamente un cassetto.
Guardai pensieroso Charles. Ci aveva aspettato parecchio tempo in quella stanza... Certo doveva
aver passato il suo tempo fru-gacchiando fra le carte di Poirot. Che mascalzone, quel ragazzo. Mi
sentivo bruciare dall'indignazione.

Charles era allegrissimo.

«Ecco qui» disse presentando la lettera. «Avete tutte le credenziali. Spero che sarete piu fortunati
di noi col vecchio Purvis.»

«V1 ha dato poche speranze?»

«Secondo lut contro la Lawson non c'é nulla da fare, ormai.»

«Voi e vostra sorella non avete mai pensato di fare appello ai buoni sentimenti della signorina?»

Charles ridacchio:

«Gia fatto! Ma senza alcun risultato. Decisamente non le vado a genio, e I'immagine della
pecorella smarrita e diseredata senza esser poi tanto nera come la dipingono, non 1'ha per nulla
COMIMOSSa.

«Be'» fece Poirot scuotendo il capo «se 1 metodi piu semplici non rie-scono...»

«Dovremmo proprio ricorrere al delitto!» disse allegramente Charles.

«Ah! A proposito di delitto» disse Poirot «¢ vero, giovanotto, che avevate minacciato vostra zia,
promettendo di "farla sgomberare" o qualcosa di simile?»

Charles sedette, allungo le gambe e chiese:

«Chi ve 'ha detto?».

«Questo non importa. E vero o non & vero?»

«Be', ¢'¢ molto di vero!»

«Su, ditemi esattamente come stanno le cose: esattamente, capito?»

«Oh, volentieri. Non ci fu nulla di melodrammatico... Avevo tentato di strapparle, diciamo cosi,
un regaluccio, ma non ci fu verso. Allora dissi:

"Senti, zia, facendo sempre cosi, costringerai qualcuno a farti sgomberare!". "Che cosa vuoi
dire?" "Voglio dire che tutti quanti, amici e parenti, poveri in canna, ti stiamo intorno con la lingua
fuori... E tu che fai? Te ne stai rigida e impettita seduta sopra un mucchio di quattrini, e non ascolti
ragione... Questo ¢ il modo piu sicuro per attirarsi qualche guaio molto grosso... Se dovesse capitarti



una disgrazia, non potrai incolpare che te stessa". Lei mi guardo al di sopra degli occhiali, in un
brutto modo: "Dunque tu la pensi cosi?". "Si! lo credo proprio che dovresti mollare un po' i cordoni
della borsa". "Grazie, Charles, per il tuo disinteressato parere... ma scoprirai, credo, che sono
capacissima di badare a me stessa". "Come vuoi zia!" dissi ridendo. E, se non sbaglio, neppure lei
era tanto seria quanto voleva sembrare. "Non dire che non ti ho avvertita!" "Me ne ricordero!".»

Tacque.

«Questo ¢ tutto» concluse dopo qualche momento di silenzio.

«E cosi» fece Poirot «avete dovuto contentarvi di poche sterline trovate in un cassetto.»

Charles lo guardo, poi scoppio in una risata.

«V1 faccio 1 miei complimenti, Poirot. Che razza di segugio siete! Come avete fatto a sapere
questo?»

«E vero, eh?»

«Oh, si, verissimo. Ero proprio all'asciutto, € dovevo far quattrini con qualunque mezzo. Trovai
un pacchetto di banconote € me ne servii, con grande discrezione del resto. Speravo che la mia
piccola sottrazione sarebbe passata inosservata o, comunque, attribuita a una persona di servizio.»

«Ma questo sospetto sarebbe stato gravissimo, per 1 domestici!»

Charles si strinse le spalle:

«Ognuno per sé» disse.

«E 1l diavolo per tutti, eh?» fece Poirot. «Questo ¢ il vostro credo, eh?»

Charles lo guardo con curiosita.

«Non sapevo» disse «che la zia se ne fosse accorta. E come avete saputo delle mie "minacce"?»

«Dalla signorina Lawson.»

«Ah, quella vecchia gatta pettegola. Non mi puo soffrire, come non puo soffrire mia sorella. E...
non credete che nasconda qualche cosa?»

«Sapevate, signor Arundell, che il dottor Tanios era venuto a trovare vostra zia la domenica
precedente alla sua morte?»

«Come? La domenica che c'eravamo anche noi?»

«Si. Non lo avete visto?»

«No. Eravamo andati a fare una passeggiata, nel pomeriggio. Strano che la zia non ci abbia detto
nulla della sua visita. E voi come lo sapete?»

«Dalla signorina Lawson.»

«Perbacco! Ma ¢ una vera miniera d'informazioni, quella donna.»

Tacque per qualche istante, poi disse:

«A me quel Tanios ¢ molto simpatico. E sempre cosi allegro e bonario».

«Si, ¢ una persona affascinante.»

«Se fossi al suo posto... credo che 'avrei gia spedita chissa dove quella tetra donna di sua
moglie! Non vi sembra uno di quei tipi che la sorte ha designato alla parte di vittima? Si, qualche
giorno la troveremo, fatta a pezzi, in una valigia.»

«Bella azione da attribuire al bravo dottor Tanios!» disse Poirot severa-mente.

«Avete ragione! Tanto piu che, ne sono certo, Tanios non sarebbe capace di far male a una
mosca. Ha il cuore tenero.»

«E voi1? Voi sareste capace di ammazzare qualcuno se la cosa vi tornasse utile?»

Charles rise di cuore:

«No, caro signor Poirot, niente da fare! Non ci casco nei vostri traboc-chetti. Vi posso assicurare



che non sono stato 10 a mettere...» si arresto bruscamente, poi prosegui «a mettere la stricnina nella
minestra della zia Emily!».

Poi, con un gesto cordiale della mano, ci saluto e se ne ando.

«Volevate spaventarlo, Poirot?» chiesi. «Se ¢ cosi, credo che non abbiate ottenuto 1o scopo. Non
aveva proprio l'aria del colpevole.»

«No?»

«No. Mi ¢ parso molto sereno.»

«Per0 ¢ strana la pausa che ha fatto.»

«La pausa...?»

«Si, la pausa prima della parola stricnina. Pareva quasi che stesse per di-re qualcosa e che poi ci
abbia ripensato.»

Alzai le spalle. «Voleva probabilmente pensare il nome di qualche veleno pittoresco.»

«Puo darsi, puo darsi... ma ora andiamocene. Credo che questa notte la trascorreremo a Market
Basing.»

Due minuti dopo filavamo ancora, in macchina, verso la campagna.

Arrivammo a Harchester verso le quattro e ci dirigemmo subito agli uffici di Purvis, Purvis,
Charlesworth e Purvis.

Il signor Purvis era alto, grosso, rosso, € aveva i modi cortesi € un po' ri-servati del gentiluomo
di campagna. Lesse la lettera di presentazione scritta da Theresa Arundell e ci guardo con uno
sguardo acuto e, mi parve, indagatore.

«lo vi conosco, naturalmente di fama, signor Poirot» disse educatamente. «La signorina Arundell
e suo fratello, a quanto mi par di capire, si sono assicurati la vostra collaborazione... ma non capisco
bene in che cosa possiate rendervi utile.»

«Diremo, signor Purvis... con una piu completa indagine di tutte le circostanze.»

Il signor Purvis disse, piuttosto seccamente:

«La signorina Arundell e suo fratello hanno gia chiesto il mio parere sulla loro situazione legale.
Secondo me, la cosa ¢ chiarissima e non ammette equivoci. Comunque, sono a vostra disposizioney.

«La signorina Arundell» comincio Poirot «vi scrisse dandole istruzioni il diciassette aprile, no?»

I1 signor Purvis consulto 1 suoi appunti.

«Si, € cosi» risposte poi.

«Potete dirmi che cosa scrisse?»

«Mi chiese di stenderle un nuovo testamento col quale disponeva che, a parte qualche legato per 1
domestici, tutto andasse a Wilhelmina Lawson.»

«V1 prego di scusar la domanda, signor Purvis, ma... ne rimaneste sorpreso?»

«Ecco... debbo ammettere che rimasi sorpreso.»

«La signorina Arundell aveva fatto un altro testamento, in precedenza?»

«S1i, cinque anni fa.»

«E con esso lasciava tutto 1l suo patrimonio - a parte i legati - al nipote e alle nipoti?»

«Si.»

«E dove fini quel testamento?»

«Dietro richiesta della signorina Arundell lo portai con me quando mi recai a Littlegreen House
il 21 aprile.»

«V1 sarei obbligatissimo, signor Purvis, se voleste dirmi quel che accadde in quell'occasione.»



Il legale tacque per un minuto o due, poi disse:

«Arrivai a Littlegreen House alle tre del pomeriggio accompagnato da uno dei miei impiegati. La
signorina Arundell mi ricevette in salottoy.

«E come vi ¢ sembrata?»

«Mi parve in ottima salute, a parte il fatto che camminava appoggiandosi a un bastone in
conseguenza di una caduta dalle scale. Ma, come dico, mi parve in buona salute... Un po' eccitata e
nervosa, pero.»

«La signorina Lawson era con lei?»

«Quando arrivai, si. Ma ci lascio immediatamente.»

«E allora?»

«La signorina Arundell mi chiese se avessi steso il nuovo testamento e se lo avessi portato con
me per la firma. Le dissi di si e...»

Esito un poco, poi continud con un certo sussiego: «Devo dirvi che, per quanto era compatibile
con le mie funzioni, le feci osservare che il nuovo testamento costituiva un atto ingiusto verso la sua
famiglia, e che, dopo tutto, 1 suoi nipoti erano del suo stesso sanguey.

«E le1?»

«Le1 mi chiese se non fosse padrona di fare quel che meglio le fosse piaciuto dei suoi quattrini.
Naturalmente risposi di si. "Benissimo allora!" esclamo. Le ricordai che conosceva da poco tempo la
signorina Lawson e le chiesi se proprio le sembrasse giustificata l'ingiustizia che stava compiendo
nei riguardi della sua famiglia. La sua risposta fu: "Mio caro amico, 10 so perfettamente quello che
sto facendo".»

«E 1 suo1 modi erano eccitati, dite?»

«Si, credo di poterlo affermare... Ma, intendiamoci, signor Poirot, era in pieno possesso delle sue
facolta, e perfettamente capace, in ogni senso, di occuparsi dei suoi interessi. Cosi, benché tutta la
mia simpatia vada alla famiglia della signorina Arundell, sarei costretto a sostenere questo punto di
vista anche in tribunale.»

«Naturale, troppo giusto: ma, vi prego, proseguite.»

«La signorina Arundell lesse attentamente il suo testamento precedente, poi tese la mano per
prendere il nuovo che le avevo preparato. Secondo 1'uso, avrei preferito presentarle una bozza del
testamento, ma mi aveva dato precise istruzioni perché le portassi il documento pronto da firmare.

La cosa era semplice data la brevita e la chiarezza delle disposizioni. Dunque lesse 1l testamento,
lo approvo con un cenno del capo e disse che lo avrebbe firmato immediatamente. Ritenni mio
dovere formulare un'ultima rimostranza. Mi ascolto pazientemente, ma disse che ormai la sua
decisione era presa. Allora chiamai il mio impiegato e il giardiniere perché fun-gessero da testimoni.
Non potevo naturalmente valermi dei domestici trat-tandosi di beneficiari.»

«Consegno a voi il testamento da custodire?»

«No, lo chiuse a chiave in un cassetto del suo scrittoio.»

«E del testamento precedente che ne fece? Lo distrusse?»

«No. Lo ripose con l'altro.»

«Dopo la sua morte, dove venne trovato il testamento?»

«Nello stesso cassetto. Come suo esecutore testamentario le chiavi vennero consegnate a me, € 10
esaminai tutte le sue carte.»

«Trovaste entrambi 1 testamenti nello scrittoio?»

«Si, esattamente come 11 aveva disposti la signorina.»

«Non le chiedeste il motivo della sua sorprendente decisione?»



«Si. Ma non ebbi una risposta soddisfacente. La mia cliente si limito ad assicurarmi che "sapeva
quel che faceva".»

«Eppure, voi foste sorpreso, vero?»

«Sorpresissimo. La signorina Arundell aveva sempre dimostrato un for-tissimo senso della
famiglia.»

Poirot rimase silenzioso un minuto o due, poi chiese:

«Immagino che non avete parlato della cosa con la signorina Lawson.»

«Oh, no certo. Sarebbe stato molto scorretto!»

Il signor Purvis sembrava scandalizzato da una simile supposizione.

«La signorina Arundell vi disse qualcosa che potesse far supporre che la signorina Lawson fosse
al corrente del fatto?»

«No, al contrario. Io le chiesi se la signorina Lawson fosse al corrente della sua decisione, ma mi
rispose brevemente che non sapeva nulla... Io le espressi 1l mio parere sull'opportunita di continuare
a lasciarla nell'ignoranza di cio ch'era accaduto, e la signorina Arundell fu pienamente d'accordo.»

«E perche espresse tale parere?»

«Secondo me, essere all'oscuro di certe cose puo evitare gravi delusio-ni.»

«Ah!» Poirot trasse un lungo sospiro. «Forse avevate preso in considerazione la possibilita che
la signorina Arundell cambiasse idea, in un secondo tempo.»

«Si, ¢ cosi. Secondo me la signorina Arundell aveva avuto qualche vio-lenta discussione coi
nipoti... Ma, poi, si sarebbe certamente calmata e sarebbe tornata sopra alla sua grave decisione.»

«E, in tal caso, che cosa avrebbe fatto?»

«Mi avrebbe ordinato di preparare un terzo testamento.»

«Non sarebbe stato piu semplice per lei distruggere il secondo testamento in modo che 1l primo
ridiventasse valido?»

«Sarebbe stato un procedimento legalmente discutibile, perché col nuovo era stato annullato ogni
precedente testamento.»

«Probabilmente, pero, la signorina Arundell non avrebbe pensato a questa sottigliezza legale e
avrebbe semplicemente distrutto il secondo testamento.»

«S1i, questo € possibilissimo.»

«Se fosse morta intestata, 1 suoi beni sarebbero andati ai nipoti?»

«Si: meta alla signora Tanios e meta ripartita fra Charles e Theresa... Ma rimane comunque il
fatto che non cambio parere, € mori senza aver preso alcun nuovo provvedimento.»

«Ma qui entro in scena io» disse Poirot.

Il signor Purvis lo guardo interrogativamente e Poirot, chinandosi in avanti, disse:

«Supponiamo che la signorina Arundell, in punto di morte, desiderasse distruggere quel
testamento. Supponiamo che credesse di averlo distrutto mentre in realta aveva distrutto il primo...».

Il signor Purvis scrollo il capo.

«No. Entrambi erano intatti.»

«E allora supponiamo che abbia distrutto una copia del testamento. Era molto malata e non
doveva esser difficile trarla in inganno.»

«Dovrebbe esibire prove inoppugnabili per dimostrarlo» disse 1'avvocato.

«Oh certo, certo...»

«Ed esiste... posso chiederlo?... qualche ragione di credere che una simile cosa sia accaduta?»

«Ecco. Allo stato presente delle cose non posso ancora pronunciarmi su questo punto...»



«Troppo giusto, troppo giusto» assenti il signor Purvis, certo ricono-scendo una frase che doveva
appartenere al suo repertorio.

«Pero posso dirvi che questo affare presenta alcune circostanze curiosis-sime.»

«Davvero?» E il signor Purvis si stropiccio le mani con una specie di an-ticipata soddisfazione.

«Ci0 che 10 desideravo da voi, e 1'ho ottenuto» continuo Poirot «era di sentire esprimere
'opinione che la signorina Arundell sarebbe presto o tardi tornata sulle sue precipitose decisioni.»

«Questa pero ¢ solo la mia opinione personale» preciso 1'avvocato.

«Capisco perfettamente, caro signore. Voi non rappresentate certo anche la signorina Lawson,
vero?»

«No. Ho consigliato la signorina di rivolgersi a un altro studio legale.»

II tono della sua voce era gelido. Poirot gli strinse la mano e lo ringrazio delle informazioni che
ci aveva gentilmente fornito.
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Seconda visita a Littlegreen House

Durante 1l tragitto da Harchester a Market Basing - una decina di miglia

- discutemmo la situazione.

«Avete, 0 no, qualche motivo di credere fondata la vostra supposizione, Poirot?» chiesi.

«Circa la distruzione del testamento? No, mon ami, francamente no. Ma devo pur avanzare
qualche 1potesi. Il signor Purvis € un uomo molto avve-duto, e, se non gli avessi fatto credere di
possedere qualche elemento, qualche motivo per agire, avrebbe finito per chiedersi di che diavolo
m'immischiassi.»

«Sapete a che cosa mi fate pensare, Poirot?»

«No, mon ami. »

«A un giocoliere che compie uno dei suoi esercizi con molte palline colorate, buttandole tutte per
aria contemporaneamente.»

«Le palline colorate... sarebbero le mie varie bugie?»

«Press'a poco...»

«E un giorno o 1'altro, secondo voi, capitera un pasticcio?»

«Non potete continuare cosi in eterno.»

«E vero. A un dato momento, riprendero a una a una le mie palline, fard un bell'inchino al
pubblico, e usciro dalla scena.»

«Tra 1 fragorosi applausi della platea.»

Poirot mi lancio un'occhiata sospettosa:

«Potrebbe anche darsi».

«Non abbiamo saputo molto dal signor Purvisy» dissi, allontanandomi da quel terreno scottante.

«No, tranne la conferma della nostra generica impressione.»

«E la conferma che la signorina Lawson non seppe nulla del nuovo testamento sin dopo la morte
della signorina Arundell.»

«Questo, a me, non pare.»

«Come? Purvis consiglio la signorina di non dir nulla alla Lawson, e lei rispose che non aveva
intenzione di parlare.»

«Gia, questo ¢ vero. Perd, amico mio, vi sono 1 buchi della serratura, e le chiavi che aprono i
cassetti.»

«Pensate veramente che la signorina Lawson possa aver origliato, e fru-gato nei cassetti altrui?»
chiesi, piuttosto urtato.

Poirot sorrise:

«La signorina Lawson, mon cher, non ¢ certo irreprensibile sotto questo punto di vista. Sappiamo
che ha ascoltato una conversazione non certo fatta per le sue orecchie... quella cio¢ in cui Charles e
la zia discussero intorno alla sorte dei parenti avari...».

Dovetti ammettere che questo era vero.

«Dunque, Hastings, vedete che avrebbe potuto udire anche le parole del signor Purvis che ha una
bella voce sonora... Quanto al frugare nei cassetti, le creature timide come la signorina Lawson
acquistano facilmente abitu-dini un poco scorrette, dalle quali traggono grande piacere.»

«Ma, Poirot...!» protestai.



«Eh si, € proprio cosi!»

Arrivati a Market Basing ci assicurammo due camere al George's e subito dopo ci dirigemmo a
Littlegreen House.

Suonammo 1l campanello, e udimmo Bob raccogliere immediatamente la sfida coi suoi latrati
furiosi.

«Qui, Bob, da bravo, zitto!» disse una voce.

Bob venne rinchiuso, ed Ellen apri la porta.

«Oh, siete voi!» esclamo, scostandosi per farci passare con un'espressione interessata e
compiaciuta. «Accomodatevi, prego.»

Entrammo. Udii Bob soffiare e graffiare dietro la porta, e dissi:

«Potete lasciarlo entrare.»

«Si, signore... E tanto bravo, ma a volte fa troppo chiasso e spaventa le persone.»

Apri l'uscio e Bob si precipito su di noi con la velocita di una palla da cannone. Ci fiuto a
dovere, ci riconobbe e scomparve mentre Ellen apriva gli scuri della camera di soggiorno.

Un attimo dopo il cane comparve con la sua prediletta palla fra 1 denti e 10, dimenticando per il
momento 1 piaceri del poliziotto dilettante, feci una partita con Bob.

Quando, dopo qualche momento, mi precipitai con un senso di colpa nella saletta, vidi che Poirot
ed Ellen si erano lanciati in una discussione a proposito di malattie e di medicine.

«...due o tre pillole bianche dopo ogni pasto. Non prendeva altro. Gliele aveva prescritte il dottor
Grainger. Poi, la signorina Lawson le aveva suggerito un'altra roba... capsule, ecco, le capsule del
dottor Loughbarrow. Ci giurava. Nei giornali ¢'é sempre la reclame.»

«E la signorina Arundell le prendeva?»

«Si. La signorina Lawson l'aveva convinta, e la padrona pensava che le facessero bene.»

«Lo sapeva, 1l dottor Grainger?»

«Si, e non gliene importava nulla. "Prendetele pure, se vi pare che vi giovino" le aveva detto.
"Ridete pure" aveva risposto la padrona "ma mi fanno proprio bene, molto piu bene di tutte le vostre
porcherie!" E il dottor Grainger: "La fede ¢ la migliore di tutte le medicine!".»

«Non prendeva altro?»

«No. Il marito della signorina Bella, quel dottore straniero, le aveva portato una boccetta di non
so che cosa, ma la padrona, dopo averlo ringraziato molto, aveva vuotato la bottiglia nell'acquaio... E
credo abbia fatto bene.

Con questi dottori stranieri non si sa mai...»

«La signora Tanios la vide che vuotava la boccetta, vero?»

«Sicuro, e ci rimase molto male, povera signora, perché certo da parte del dottore era stata una
cortesia.»

«Gia, gia... E suppongo che tutte le medicine siano state buttate via dopo la morte della vostra
padrona...»

«Certo, signore. L'infermiera ne butto alcune, e la signorina Lawson sgombero completamente
'armadietto dei medicinali nella stanza da bagno.»

«E... c'erano anche le capsule del dottor Loughbarrow, nell'armadietto?»

«No. Quelle stavano nella credenza in sala da pranzo perché dovevano esser prese subito dopo 1
pasti.»

«Potreste darmi il nome e 1'indirizzo dell'infermiera che curo la vostra padrona?»

Ellen glieli diede subito e Poirot continuo a tempestarla di domande sull'ultima malattia della
signorina Arundell.



Ellen rispondeva esaurientemente, descrivendo tutti 1 sintomi del male a Poirot che sembrava ci
tenesse a sapere quanto tempo la signorina Lawson aveva trascorso nella camera della malata e quale
dieta fu seguita da quest'ultima, dieta ch'egli paragonava a quella seguita da una sua defunta (e mai
esistita) parente.

Vedendo che si stavano tanto divertendo, tornai per un'altra partitina da Bob (adoro i cani) e
quando raggiunsi nuovamente Poirot e la sua amica sentii che stavano parlando dell'improvvisa visita
del dottor Tanios la domenica precedente la morte della signorina Arundell.

«S1, 1l signor Charles e la signorina Theresa erano andati a fare una passeggiata. Il dottor Tanios
non era atteso e la padrona, che era coricata, parve molto stupita quando le annunciai il suo arrivo.
"Il dottor Tanios?" disse. "C'¢ anche sua moglie?..." Le risposi che era solo e la padrona disse che
sarebbe scesa subito.

«l dottor Tanios si fermo a lungo?»

«Un'oretta. E sembrava poco soddisfatto quando se ne ando.»

«E voi non avete idea di... ehm... dello scopo della sua visita?»

«No davvero.»

«Non avete potuto sentire nulla?»

Ellen arrossi di colpo.

«Oh no, signore! Non sono il tipo da ascoltare dietro le porte, 10, anche se altri, che pur
dovrebbero essere piu educati di me, non se ne fanno uno scrupolo!»

«Non mi avete capito! Non volevo certo dire questo!» si affretto a giusti-ficarsi Poirot. «Ma
pensavo che forse nel portare il t&, o altro, non avreste potuto fare a meno di udire qualche parola.»

Ellen si rabboni subito.

«l dottor Tanios non si fermo per il te» disse.

Poirot la guardo ammiccando maliziosamente:

«Se proprio volessi saper qualcosa su quella visita... dovrei rivolgermi alla signorina Lawson,
no? Che ne dite?».

«Be', se non lo sa lei, non lo sa nessuno!» rispose Ellen con una risatina sprezzante.

«Dunque.. vediamo un po'» disse Poirot aggrottando la fronte come nello sforzo di ricordar
qualche cosa. «La camera della signorina Lawson era attigua a quella della sua padrona?»

«No, signore. La camera della signorina Lawson ¢ quella che da proprio sul pianerottolo. Se
volete posso mostrarvela.»

Poirot accetto 1'offerta. Salendo le scale si tenne molto vicino al muro e, quando stavano per
giungere sul pianerottolo, lo vidi chinarsi e portar la mano a un risvolto dei pantaloni.

«Ahi!» esclamo. «Che cosa diamine... Ah, ecco qui un chiodo nello zoccolo...»

«Ah, quel chiodo! Dev'essersi allentato, o che altro... gia mi ci sono strappata la sottana un paio
di volte anch'io.»

«E un pezzo che c'¢?»

«Eh si! To I'ho notato per la prima volta la sera che la padrona cadde dalle scale. Cercai di
toglierlo; ma non mi riusci.»

«Ci1 deve esser stata attaccata una cordicella, credo.»

«Sicuro, c'era infatti attaccato un pezzetto di corda quando 1'ho visto.

Chissa perché, poi.»

Non v'era traccia di sospetto nel tono della domestica. Per lei doveva trattarsi di uno dei mille
piccoli incidenti che si verificano in una casa e sui quali ¢ inutile soffermare 1l pensiero.

Entrammo nella stanza. Era di media grandezza, con due finestre di fronte all'uscio. Tra le finestre



c'era un armadio con un lungo specchio, in un angolo un tavolo da toletta; il letto era a destra
dell'uscio, e, alla parete di sinistra, c'erano un grande cassettone e un reggicatinella col piano di
marmo.

Poirot si guardo intorno meditabondo, poi ritorno sul pianerottolo, risali 1l corridoio passando
davanti agli usci di due altre camere, e si fermo davanti a quella, molto vasta, che era appartenuta a
Emily Arundell.

«L'infermiera dormiva nella cameretta attigua» spiego Ellen.

Mentre scendevamo, Poirot chiese se poteva fare un giro in giardino.

«Si, signore. In quest'epoca ¢ anche molto bello.»

«l giardiniere c¢'¢ ancora?»

«Si. La signorina Lawson vuole che tutto sia tenuto in ordine perché pensa che sara piu facile
vender bene.»

«Giustissimo!»

Il giardino era bello, fiorito e pieno di pace. Dopo aver girato un poco fra le aiuole giungemmo
accanto alla serra dove un vecchio rugoso stava lavorando. Ci saluto rispettosamente, e Poirot
attacco subito conversazione. Quando seppe che quel giorno avevamo veduto Charles Arundell il
vecchio si fece loquace.

«l signor Charles! Quello ¢ un tipo! Me lo ricordo da quando era grande cosi. Quante volte 1'ho
visto arrivare con una mezza torta di ribes che la cuoca cercava per mare e per terra... Be', dopo se
ne andava con una faccia cosi innocente che tutti finivano col dare la colpa al gatto, bench¢, in vita
mia, non abbia mai visto un gatto mangiare la torta di ribes!»

«In aprile ¢ stato qui, vero?»

«S1i, per due sabati, proprio poco prima che la padrona morisse.»

«Ed ¢ venuto a chiacchierare con voi?»

«Piu di una volta. Non c¢i sono molte distrazioni qui per un giovanotto...

Lui andava a bere una birra al George's, poi veniva qui a farmi parlare di questo e di quello.»

«Si interessava dei fiori?»

«Det fiori... e delle erbacce anche!»

Il vecchio rise tra sé.

«Delle erbacce?»

La voce di Poirot sono piena di un nuovo interesse. Osservo gli scaffali dei vasi, e 1 suoi occhi si
soffermarono sopra una latta.

«Voleva forse sapere come fate a distruggerle?»

«Sicuro!»

«E questa la roba che adoperate, eh?»

Poirot gird lentamente la latta per leggere 1l cartellino.

«Quella, si. E molto efficace.»

«Ma anche pericolosa, no?»

«Se la si adopera con criterio, no. Naturalmente, ¢ a base di arsenico e bisogna stare attenti... Il
signor Charles ci scherzo, anzi, e disse che se un giorno si fosse sposato e avesse avuto bisogno di
liberarsi della moglie, sarebbe venuto da me a chiedermi un po' di questa roba... "Ma sara magari
lei" risposi "sara vostra moglie, probabilmente, che vorra liberarsi di voi!"

risposi 10. E lui rise.»

Ridemmo anche noi. Poirot aperse il barattolo. «Quasi vuoto» disse.

Anche 1'vomo guardo.



«Giax disse. «S'¢ consumata piu presto di quanto non credessi. Bisogna che ne ordini dell'altra.»

«Giay fece sorridendo Poirot. «Perché, qui, credo non ne rimanga abbastanza neanche per mia
moglie!»

Ridemmo tutti e tre per la battuta.

«Siete sposato, vero, signore?»

«No.»

«Infatti. Sono sempre gli scapoli che scherzano su questo fatto. Quelli che non sono sposati non
sanno che cos'e il matrimonio.»

«Immagino che vostra moglie...» e Poirot si interruppe con discrezione.

«Si, € viva.»

August non sembrava molto contento di questo dato di fatto. Dopo averlo salutato ci separammo
con la massima cordialita.
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Il farmacista, l'infermiera e il medico

Il barattolo del diserbante aveva dato un nuovo corso ai miei pensieri.

Era la prima circostanza veramente sospetta che incontravo, e tutto pareva che puntasse in una
data direzione...

Come sempre quando 10 comincio a riscaldarmi, Poirot si dimostrava freddissimo.

«Anche se qualcuno ha preso il veleno» disse «non c'¢ alcuna prova che si tratti proprio di
Charles, Hastings.»

«Ma tutte le sue chiacchiere col giardiniere...»

«Appunto. Sarebbe stato molto sciocco a parlare, se aveva intenzione di agire... Sentite, Hastings,
se doveste citare improvvisamente il nome di un veleno, quale direste?»

«L'arsenico, probabilmente.»

«Gia. Capite ora il perché della netta pausa fatta da Charles prima di pronunciare la parola
"stricnina", discorrendo con noi?»

«Dunque credete che...»

«Credo che stesse per dire " arsenico nella minestra" quando si interruppe.»

«E perché si interruppe?»

«Sicuro: perché? E stato appunto per trovare una risposta a questo perché, che ho voluto girare
per il giardino alla ricerca di qualche preparato velenoso...»

Scossi il capo.

«Mi sembra che le cose si mettano male per il giovane Charles... Voi che avete parlato tanto a
lungo con Ellen della malattia di Emily Arundell, sapete se i sintomi somigliassero a quelli di
avvelenamento da arsenico?»

Poirot si stropiccio il naso:

«E difficile dirlo... I sintomi erano pit quelli di una grave malattia di fegato che quelli di un
avvelenamento...».

«Oh, Poirot!» esclamai. «Ma non puo trattarsi di una morte naturale.

Deve essere un delitto!»

«Oh, la la, a quanto pare le nostre posizioni reciproche si sono perfettamente invertite.»

Poirot svolto bruscamente per entrare nella farmacia. Dopo una lunga discussione sui suoi
disturbi interni egli scelse una scatola di compresse digestive; poi, quando gia stavamo per uscire, la
sua attenzione fu attratta dall'elegante scatola delle "Capsule del dottor Loughbarrow contro 1
Disturbi del Fegato".

«Si, signore, ¢ un ottimo preparato.» Il farmacista era un uomo di mezza eta, piuttosto incline a
chiacchierare. «Lo troverete molto efficace.»

«La signorina Arundell ne faceva uso, ricordo, la signorina Emily Arundell.»

«Si, infatti... La signorina Arundell di Littlegreen House... Una gran signora. La servivo 10.»

«Faceva molto uso di medicine?»

«Oh, no... La sua dama di compagnia piuttosto, la signorina Lawson, quella che ha ereditato
tutto... sapete... Ah, quella si! Pastiglie, compresse, pillole, ricostituenti, sciroppi. Se la godeva, tra
le medicine!» Sorrise. «Ce ne vorrebbero di piu come lei! Ma oggi la gente € poco portata per le
medicine... Per fortuna ci si rifa sui prodotti di bellezza.»



«La signorina Arundell prendeva regolarmente le capsule del dottor Loughbarrow ?»

«Si. Le prendeva ormai da tre mesi regolarmente, quando mori.»

«Un suo parente, il dottor Tanios, venne qui a farle preparare una pozio-ne, vero?»

«Si, quel medico greco... Oh, una ricetta molto interessante che non avevo avuto ancora
occasione di preparare... Simpatico, quel dottore, e molto affabile.»

«E la moglie di lui non veniva mai a fare acquisti qui?»

«Sua moglie? Si, venne una volta per un sonnifero... cloralio era, me ne ricordo benissimo. E in
una dose doppia rispetto alla norma, prescriveva la ricetta.»

«Di chi era, quella ricetta?»

«D1 suo marito, credo. Naturalmente andava benissimo, ma con certe co-se dobbiamo essere
molto cauti. Forse voi non lo sapete, ma se un medico commette un errore nella ricetta e noi la
eseguiamo in buona fede, la colpa ricade sopra di noi se capita qualche disgrazia.»

«Mi sembra ingiusto, pero.»

«Mah! Cosi ¢... Comunque 10 non posso lamentarmi perché a me - toccando ferro - non € mai
capitato nulla.»

Poirot si decise a comperare una scatola di capsule del dottor Loughbarrow; poi uscimmo dalla
farmacia.

«Dunque la signora Tanios ha comperato un sonnifero!» esclamai quando ci fummo incamminati.
«Credete che una dose eccessiva di questo preparato avrebbe potuto uccidere una persona?»

«Altro che!»

«Allora pensate che Emily Arundell...»

Ripensavo alle parole della Lawson: "Credo che ammazzerebbe qualcuno, se lui le dicesse di
farlo...".

Poirot scosse 1l capo:

«Il cloralio € un narcotico, un ipnotico. Pud dare assuefazione.

«Credete che questo sia il caso della signora Tanios?»

«No, non credo. Pero ¢ strano... Riesco a immaginare una spiegazione la quale pero
implicherebbe...» Si arresto, consulto I'orologio e disse: «Be', andiamo da questa infermiera
Carruthers che curo la vecchia Arundell nella sua ultima malattiay.

L'infermiera Carruthers era una donna di mezza eta, dall'aria calma e cordiale; e Poirot finse,
questa volta, d'esser il figlio di una madre molto anziana, ansioso di trovare un'infermiera paziente
per la genitrice.

«Capite?... Vi parlero francamente: mia madre € un tipo molto difficile.

Abbiamo gia avuto parecchie infermiere tutte molto giovani e molto esperte... ma il fatto che
erano giovani bastava a indisporla... Cosi si mostrava irritabile, esigente, contraria alle finestre
aperte e a tutti gli altri dettamu dell'igiene moderna. Una paziente molto difficile!»

Sospiro tristemente.

«Capisco» disse l'infermiera con aria comprensiva. «E che ci vuol molto tatto. Mai irritare gli
ammalati, fingere sempre di cedere... Quando capiscono che non volete costringerli a far cose per
loro spiacevoli, finiscono molto spesso per fidarsi completamente e diventano buoni come agnelli.»

«Ah! Vedo proprio che voi sareste 1'ideale per mia madre... Voi le capite le vecchie signore!»

«Eh, un po' di pratica non mi manca!» disse l'infermiera ridendo. «Pazienza e buon umore, ¢ la
ricetta!»

«Giustissimo! Voi avete assistito, mi pare, la signorina Arundell? Anche quella non deve mica
esser stata un tipo molto facile!»



«Mah! Non saprei... Certo era una donna energica, ma, per conto mio, non posso proprio
lamentarmene... Del resto non ho avuto il tempo di conoscerla bene perché al quarto giorno di
malattia mori.»

«Proprio ieri ho parlato con sua nipote, Theresa Arundell, sa...»

«Ma guarda! Davvero? Lo dico sempre 10, che il mondo € piccolo!»

«La conoscete?»

«Si. Venne per 1 funerali della zia... E poi l'avevo vista anche prima, quando veniva a Market...
Una bellissima ragazza.»

«Si, ma troppo esile... decisamente troppo esile.»

L'infermiera, che era molto bene in carne, si ringalluzzi.

«Questo ¢ vero» disse. «La magrezza ¢ un gran difetto.»

«Povera ragazza» continuo Poirot. «Mi dispiace per lei... Entre nous, il testamento di sua zia
deve esser stato un bel colpo...»

«Altro che! E quante chiacchiere ha suscitato!»

«Non riesco proprio a immaginare cosa abbia potuto indurre Emily Arundell a diseredare la sua
famiglia... E una cosa molto insolita, direi.»

«Sono perfettamente d'accordo con voi. E si capisce come la gente dica che "c'¢ sotto qualche
cosa".»

«Non avete idea di che si tratti? La vecchia signorina non disse mai nulla in proposito?»

«No... Non a me, almeno.»

«A qualcun altro...?»

«Bene, a me sembra che qualche cosa abbia detto, alla signorina Lawson, perché ho udito questa
dire: "Si, cara signorina, ma ora ¢ in mano del notaio". E la signorina Arundell: "Sono sicura che ¢
qui, nel cassetto dello scrittoio". "Ma no, ma no, l'avete mandato al signor Purvis, non ricordate?" In
quel momento I'ammalata ebbe un violento attacco di nausea e la signorina Lawson se ne ando. Dopo
ho spesso pensato che forse stavano parlando del testamento.»

«Sembra molto probabile, infatti.»

«Secondo me, la signorina Arundell era tormentata da quel pensiero e desiderava forse cambiare
le sue disposizioni... Ma dopo quella volta stette sempre cosi male che non poté piu pensarci,
poveretta!y

«La signorina Lawson |'aiutava ad assistere la signorina Emily?»

«Lei? Oh no! Non serviva proprio a nulla. Troppo irrequieta, sa! Non faceva che irritare la
malata.»

«Faceva dunque da sola? C'est formidable ¢a!»

«La domestica, Ellen, mi dava una mano. Una donna pratica, quella, e fra noi due ce la cavavamo
benissimo. Il dottor Grainger penso anche a mandare un'infermiera per la notte, venerdi, ma la
signorina Arundell mori prima che arrivasse.»

«Forse la signorina Lawson si occupava del cibo dell'ammalata?»

«No, non faceva nulla, tranne che girar per la casa piangendo, e intral-ciando tutti quanti!»

«Mi pare proprio» osservo Poirot sorridendo «che non abbiate una grande opinione delle
capacita della signorina Lawson.»

«Queste "dame di compagnia" in genere sono, secondo me, delle buone a nulla... E gente che non
ha mai saputo imparare qualche mestiere e che, quindi, non sa che cosa significhi lavorare sul serio.»

«Credete che la signorina Lawson fosse molto affezionata alla sua padrona?»

«Mi pareva di si. E quando mori ne rimase addirittura sconvolta... Molto piu dei parenti, secondo



il mio parere.»

«Forse la signorina Emily sapeva bene quel che faceva, quando la lascio erede!»

«Era una signora molto intelligente, Emily Arundell, e credo che le sfuggissero ben poche cose.»

«E non parlo mai del cane, di Bob?»

«Strano che mi diciate questo! Ne parlo molto, quando era in delirio...

Parlava del cane e della sua palla, e della caduta dalle scale che lei aveva fatto... Una cara
bestiola quel Bob... lo, gia, vado matta per i cani... Poveretto, come soffri per 1a morte della sua
padrona! Proprio come una creatura umana!»

E con I'elogio di Bob ci separammo.

«Eccone una che non ha proprio alcun sospetto!» commento Poirot quando fummo soli. Mi
sembrava un po' scoraggiato.

Pranzammo, molto male, da George's e Poirot brontolo a lungo, specie per la minestra.

«Eppure ¢ cosi semplice! Le pot au feu... »

Ebbi qualche difficolta a evitare un'interminabile disquisizione culinaria.

Dopo pranzo ci fu una sorpresa. Eravamo seduti, da soli, nel soggiorno e stavo sfogliando un
vecchio giornale quando udii pronunciare il nome di Poirot.

«Dov'é? La? Bene, lo trovero da me...»

La porta si apri violentemente e il dottor Grainger, piuttosto acceso in volto, entrdo come un
bolide, sbattendosi poi l'uscio alle spalle.

«Ah, ¢ qui? Dunque, signor Hercule Poirot, che cosa significa questa storia? Perché siete venuto
a raccontarmi un mucchio di fandonie?»

«Una delle palline del prestigiatore!» mormorai.

Poirot disse col suo tono piu suadente:

«Ma caro dottore, permettetemi di spiegare...»

«Permettervi? Permettervi? Accidenti! Vi costringero a spiegarvi! Siete un detective, ecco quello
che siete! Un investigatore ficcanaso! E 10 imbecille che avevo creduto a quella storia del libro sul
generale Arundell!»

«Chi vi ha rivelato 1la mia identita?»

«Chi? La signorina Peabody, se volete saperlo! Quella ha capito subito il vostro gioco.»

«Ah, la signorina Peabody! Gia... avevo appunto pensato che...»

«Signore!» interruppe il dottor Grainger, sempre adiratissimo. «Sto aspettando la vostra
spiegazione.»

«Ma certo! La mia spiegazione ¢ semplicissima: tentato assassinio.»

«Che? Che cosa dite?»

«La signorina Arundell cadde dalle scale, no? Pochi giorni prima della sua morte.»

«Be', e con questo? Aveva messo il piede sulla palla di quel maledetto cane.»

Poirot scosse il capo:

«No, dottore, non ¢ cosi. Una corda era stata tesa attraverso le scale con lo scopo preciso di farla
caderey.

«Ma... ma nessuno me ne ha mai fatto parola!» disse il dottore guardando Poirot con gli occhi
sbarrati.

«La cosa e piuttosto comprensibile se si pensa che probabilmente ¢ stato uno della famiglia a
tendere il filo.»

«Ehm!... Vedo...» Il dottor Grainger si lascio cadere su una seggiola. «E

come mai vi interessate di questo caso?»



«La signorina Arundell mi aveva scritto, in segreto, prima di morire. Disgraziatamente la lettera
mi arrivo con molto ritardo.»

Poirot espose minuziosamente 1 fatti, senza trascurare la scoperta del chiodo.

Il dottore ascoltd con un'espressione grave in volto. La sua collera sfu-mava.

«Capirete la difficolta della mia posizione» concluse Poirot. «lo agivo per conto di una persona
defunta... Ma non per questo considero meno importante il mio impegno.»

«E non avete idea di chi possa aver teso quel filo attraverso le scale?»

«Non ho le prove. Ma non posso negare di avere un'idea...»

«Che brutta faccenda...»

«Altro che brutta!... In apparenza la signorina Arundell era morta di morte naturale, ma... era
proprio assodato questo fatto? Dal momento che c'era stato un primo attentato alla sua vita, come
essere certi che non ve ne fosse stato un secondo e, questa volta, decisivo?»

I dottore assenti, pensieroso.

«Dottore... vi prego, non arrabbiatevi, siete proprio sicuro che la morte di Emily Arundell sia
dipesa da cause naturali? Oggi ho scoperto certi fatti che...»

Racconto, in ogni particolare il nostro colloquio col vecchio giardiniere, l'interesse di Charles
Arundell per il preparato contro le erbacce, la sorpresa del vecchio nel trovare la latta vuota...

Grainger ascolto attentamente, poi quando Poirot ebbe finito, disse con la massima calma:

«Capisco 1l vostro punto di vista. Molti casi di avvelenamento da arsenico sono passati per
gastro-enteriti acute, specie quando non vi erano circostanze sospette... I sintomi, poi, in questa forma
di avvelenamento, sono tanti, € cosi vari, che molto spesso si ¢ tratti in inganno».

«Bene» fece Poirot «tutto considerato qual ¢ la vostra opinione?»

I dottor Grainger rimase silenzioso per qualche minuto, poi disse lentamente:

«Tutto considerato, e senza alcuna riserva, 10 sono convinto che nessuna forma di avvelenamento
da arsenico possa aver prodotto i sintomi da me notati nel caso della signorina Arundell. Per me la
morte ¢ dovuta a cause naturali, e precisamente ad atrofia del fegato. Come sapete la curavo da anni,
e la signorina piu volte ha sofferto di attacchi simili a quello che 1'ha uccisa. Questa ¢ la mia
convinzione, signor Poiroty.

A questo non c'era nulla da ribattere. Tacemmo per un poco, € fu quasi un diversivo quando
Poirot si trasse di tasca la scatola delle "Capsule del dottor Loughbarrow ".

«La signorina Arundell prendeva anche queste, vero? Ma certo non dovevano farle male...»

«Quella roba? Assolutamente inutile e innocua. Aloe, e qualche altro in-grediente... Ma lei ci
credeva, e io gliela lasciavo prendere.»

Si alzo.

«Anche voi le avevate dato una terapia?»

«Si, delle pillole per il fegato. May soggiunse con uno sguardo malizio-so «avrebbe potuto
inghiottirne un'intera scatola senza alcun pericolo. No, signor Poirot, i0 non ho 1'abitudine di
avvelenare 1 miei pazienti...»

Ci separammo molto cordialmente. Poirot apri la scatoletta, che conteneva delle piccole capsule
nere trasparenti ripiene per tre quarti di una pol-verina bruna.

Poirot apri una capsula, assaggio la polvere con la punta della lingua, e fece una smorfia.

«Be'» dissi sbadigliando «tutto sembra innocuo, no? Le capsule del dottor Loughbarrow e le
pillole del dottor Grainger... E il dottor Grainger si € pronunciato nettamente contrario alla teoria
dell'avvelenamento... Siete convinto, Poirot?»

«lo ho la testa dura, come sapete... Si, la mia testa ¢ durissima.»



«E cosi, a dispetto di quanto avete saputo dal farmacista, dal medico e dall'infermiera continuate
a credere che Emily Arundell sia stata avvelenata?»

«Questo ¢ quel che credo» rispose tranquillamente Poirot. «Diro anzi che ormai ne sono sicuro.»

«C'¢ un solo modo per dimostrare la fondatezza del vostro sospetto» dissi. «L'esumazione.»

Poirot annui.

«E questo il primo passo che faremo?» chiesi.

«Devo procedere con molta prudenza, amico.»

«Perche?»

«Perché...» la sua voce si abbasso di tono «perché temo una seconda tragedia.»

«Intendete dire...»

«Ho paura, Hastings, ho paura. Non diciamo altro, per ora.»
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La donna sulle scale
La mattina seguente arrivo, recato a mano, il seguente biglietto scritto con una calligrafia incerta.

Caro signor Poirot,

ho saputo da Ellen che ieri siete tornato a Littlegreen House. Vi sarei obbligatissima se oggi
voleste passare un momento da me, nell'ora per voi pit comoda.

Vostra devotissima

Wilhelmina Lawson

«Dunque anche lei ¢ qui» dissi.

«Gia.»

«Perché sara venuta?»

Poirot sorrise:

«Non credo che ci sia qualche motivo sinistro. Dopo tutto, quella ¢ la sua casay.

«Vero anche questo. Ma il brutto di questo nostro lavoro, caro Poirot, ¢ che si finisce con
|'attribuire oscuri motivi alle azioni piu semplici.»

«(Gia, e 10 stesso vi ho sempre predicato: "Sospettare di tutti".»

«Anche voi vi trovate tuttora in questo stato d'animo?»

«No. Per me ¢ finita. Ormai sospetto di una sola persona.»

«E cioe?»

«Per 1l momento non si tratta che di sospetti, non ho alcuna prova, e preferisco dunque lasciarvi
trarre le vostre deduzioni. E non trascurate 1l fatto-re psicologico, che ¢ molto importante. Il carattere
del delitto implica un certo temperamento... Questo ¢ un indizio essenziale... Riflettete sulla
personalita dell'assassino, che naturalmente caratterizza il delitto; questa ¢ una chiave essenziale in
criminologia.»

«Come faccio a considerare 1l carattere dell'assassino, se non so chi €?7»

«No, non avete fatto attenzione a quello che ho detto. Se considerate la personalita, il
temperamento necessario per compiere il delitto, scoprirete chi ¢ 1'assassino.»

«E voi... lo conoscete davvero, Poirot?» chiesi pieno di curiosita.

«Non posso dire che 1o conosco perché non ho le prove... ma nel mio intimo si, sono sicuro di
sapere chi ¢.»

«Be'» dissi ridendo «fate attenzione che egli non scelga voi come seconda vittima. Sarebbe una
vera tragedia!»

Poirot diede un piccolo sobbalzo, € non prese affatto la cosa alla leggera.

«Avete ragione. Bisogna che 1o sia prudente, molto prudente.»

«Dovreste portare una maglia d'acciaio» dissi «e assoldare qualcuno che assaggi 1 vostri cibi...
Anzi, 1o ritengo che fareste bene ad assumere una regolare guardia del corpo armata fino ai denti.»

« Merci, Hastings, ma preferisco affidarmi al mio acume» rispose. Poi scrisse un biglietto alla
signorina Lawson, avvertendola che saremmo stati da lei alle undici.

Consumammo la prima colazione poi uscimmo sulla piazza. Erano le dieci e un quarto, e faceva
gia un caldo afoso. Io stavo ammirando alcune vecchie seggiole nella vetrina di un rigattiere quando
ricevetti un colpo nella schiena e una voce penetrante risono alle mie orecchie:



«Ohilal»

Mi voltai indignatissimo... per trovarmi a faccia a faccia con la signorina Peabody armata di un
grande ombrello, di cui s'era valsa per assalirmi.

Con la piu completa indifferenza per il dolore che mi aveva inflitto disse, soddisfattissima:

«Ah! ah! Mi pareva che doveste essere voi! Raramente mi sbaglio!».

Risposi piuttosto freddamente:

«Buon giorno... Che cosa desiderate, signora?».

«Vorrei sapere come procede 1l lavoro del vostro amico sulla vita del generale Arundell.»

«Non ha ancora cominciato a scriverla.»

La signorina Peabody rise tra sé e s€, poi osservo:

«E credo che non comincera mai!»

«Dunque... avete smascherato la nostra piccola finzione?» domandai sorridendo.

«Che cosa mi credete? Una stupida? Ho capito subito a che cosa mirasse quel buffo ometto: a
farmi chiacchierare! Ma siccome a me piace molto chiacchierare... ¢ cosi difficile oggi trovare della
gente che abbia voglia di starvi a sentire... Cosi ho chiacchierato... E mi son molto divertita, anche!»

Mi lancio un'occhiata penetrante, poi chiese: «Be', a che cosa mira, dunque? A che cosa?».

Ero incerto sulla risposta da darle quando Poirot venne a raggiungerci e s'inchino
cerimoniosamente alla signorina Peabody:

«Felicissimo d'incontrarvi, mademoiselle!y .

«Oh, buon giorno! Chi siete, questa mattina? Il signor Parotti o il signor Poirot?»

«Siete stata molto rapida a scoprire il mio piccolo travestimento» disse Poirot.

«Non c'era molto da scoprire! Di tipi come voi ce ne sono pochi, sapete!

Non so se sia una buona o una cattiva cosa, ma € cosi.»

«Preferisco, mademoiselle, essere un esemplare unico.»

«Be', credo che allora possiate ritenervi soddisfatto! E adesso a noi, signor Poirot! L'altro giorno
vi ho riferito tutti 1 pettegolezzi che desiderava-te: oggi tocca a voi parlare. A cosa mirate, con le
vostre indagini?»

«Non mi state facendo forse una domanda alla quale avete gia risposto per conto vostro?»

«Mah...» Gli scocco un'occhiata. «Qualcosa di torbido intorno a quel testamento? O
qualcos'altro. Un'esumazione in vista? Si tratta di questo?»

Poirot non rispose.

«Gia... mi ero spesso domandata» prosegui la signorina Peabody «che effetto avrebbe fatto una
simile cosa a Market Basing. A Emily sarebbe garbata poco 1'idea. Ci avete pensato?»

«Si, ho pensato anche a questo.»

«Lo sapevo. Non siete uno sciocco voi.»

Poirot s'inchino:

«Grazie, mademoiselley .

«Non si direbbe, vedendo 1 vostri baffi... Perché portate baffi del genere?

Vi piacciono proprio?»

Io mi voltai dall'altra parte in preda a una viva ilarita.

«In Inghilterra il culto dei baffi ¢ dolorosamente trascurato» disse Poirot, carezzandosi la sua
diletta appendice ornamentale.

«Vedo, vedo! E buffo, pero... Una volta conoscevo una signora che aveva il gozzo e ne andava
fierissima. Incredibile, ma vero! Be', beato voi che siete contento di quel che Dio vi ha dato. Non
tutti sono cosi!» Scosse 1l capo sospirando: «Chi avrebbe mai pensato che in questo paesino



tranquillo ci sarebbe stato un delitto! Chi ¢ stato di loro?».

«Devo gridarlo qui in mezzo alla strada?»

«l che significa... che non lo sapete? O forse si? Eh, il cattivo sangue...

Vorrei proprio sapere se la moglie di Thomas Arundell aveva o no avvelenato il suo primo
marito...»

«Crede nell'ereditarieta?»

«Preferirei fosse stato Tanios» continuo la signorina senza rispondere al-la domanda. «Uno di
fuori! Be', ora me ne vado perché capisco che non volete dirmi nulla... A proposito, per conto di chi
agite?»

Poirot rispose gravemente:

«Per conto della defunta.

Mi spiace di doverlo dire, ma la signorina Peabody accolse questa uscita con uno scoppio di
risa.

Ma poi, dominando subito la propria ilarita, disse:

«Scusatemi, ma mi pareva proprio di sentir parlare Isabel Tripp! Che donna terribile! E Julia ¢
ancora peggiore, 1o credo, con quelle arie di bambina! Ho sempre detestato 1 lupi travestiti da
agnelli... Bene, arriveder-ci. Non avete visto il dottor Grainger?».

« Mademoiselle, vi dovrei rimproverare. Avete tradito i1l mio piccolo segreto.» La signorina
Peabody scoppio in una delle sue tipiche risatine di gola. «Gli uomini sono cosi ingenui! Si era
bevuto tutta quell'assurda storia che gli avevate propinato. Era fuori di s€ quando gli ho detto che non
era vero niente. Se ne ¢ andato furibondo. Vi stava cercando.»

«M1 ha trovato ieri sera.»

«Accidenti. Avrei voluto essere presente.»

«Mi avrebbe fatto molto piacere» le disse Poirot con galanteria.

«Arrivederci, signori. E voi, giovanotto, non state a comperare quelle sedie. Sono false!»

Si allontano ridendo.

«Quellay» disse Poirot «¢ una donna molto intelligente.»

«Anche se non ammira 1 vostri baffi?»

«L'intelligenza € una cosa» rispose freddamente Poirot «e il gusto un'altra.»

Indugiammo una ventina di minuti nel negozio d'antichita, senza alcun danno per le nostre tasche,
poi ci avviammo verso Littlegreen House.

Ellen, piu rossa in volto del solito, ci introdusse in salotto, € quasi subito udimmo dei passi
scender le scale. La signorina Lawson entro con aria piuttosto affannata. Aveva i capelli raccolti in
un fazzoletto di seta.

«Spero vorrete scusarmi se mi presento cosi... Ho voluto fare un po'

d'ordine in certi armadi... Quanta roba, quanta roba... Inutile anche... La gente di una certa eta
tende ad accumulare... Incredibile quanta polvere vada nei capelli... Credereste che ho trovato due
dozzine di astucci pieni di aghi? Due dozzine!»

«La signorina Arundell ne aveva comperati due dozzine?»

«Sicuro. Poi se n'era dimenticata... Di solito 11 regalava a Natale alle domestiche...»

«Era un po' smemorata, vero?»

«Oh, si, molto. Aveva la mania di metter la roba da parte... Proprio come un cane fa con un
0sso... Qualche volta glielo dicevo...»

Si mise a ridere, poi subito trasse di tasca un fazzolettino e comincio a soffiarvi dentro.

«Oh, Dio!» esclamo piagnucolosamente. «Che impressione mi fa udirmi ridere qui!»



«Siete troppo sensibile» le disse Poirot. «Mettete troppo cuore nelle co-se.»

«Proprio le parole di mia madre, signor Poirot. "Tu metti troppo cuore nelle cose, Minnie," mi
diceva sempre! E un grande inconveniente, signor Poirot, essere molto sensibili: specialmente
quando ci si deve guadagnare da vivere.»

«E cosi; ma ormai tutto questo appartiene al passato. Siete padrona di voi stessa ormai... Potrete
divertirvi, viaggiare, senza preoccupazioni...»

«Gia... Forse avete ragione...» fece la signorina Lawson con aria piuttosto dubbiosa.

«Certo che ho ragione... Ma, ora che mi avete parlato della distrazione della signorina Arundell,
mi spiego come mai la lettera che mi aveva scritto mi sia potuta giungere con tanto ritardo...»

Poirot espose 1 particolari del ritrovamento della lettera, e gli zigomi della signorina Lawson si
fecero molto rossi.

«Ellen avrebbe dovuto parlarmene! Spedire una lettera cosi senza dirmi una parola, ¢ stata una
grande impertinenza. Una grande impertinenza, ec-co! Neppure una parola!».

«Oh, ma cara signorina, sono certo che Ellen ha agito in perfetta buona fede!»

«Sara, ma secondo me la cosa ¢ strana, molto strana! Ellen avrebbe dovuto ricordarsi che la
padrona di casa sono 10 adesso!»

E si raddrizzo con aria d'importanza.

«Ellen era molto devota alla sua padrona, vero?» chiese Poirot.

«Si... credo di si, ma questo non fa alcuna differenza. Avrebbe dovuto ugualmente parlarmi della
cosa.»

«Comunque I'importante ¢... che 1a lettera mi sia giunta» fece Poirot.

«Gia, capisco che ¢ inutile inquietarsi per cio che ¢ stato, ma, a ogni mo-do, ritengo necessario
dire ben chiaro a Ellen che non deve far nulla senza prima chiedere il mio consenso.»

Tacque, sempre accesa in volto, e Poirot dopo qualche istante chiese:

«Desideravate parlarmi? In che cosa posso esservi utile?».

La signorina Lawson dimentico subito la sua indignazione e torno ad assumere 1'aria confusa e
incoerente che le era propria.

«Bene... ecco, appunto... io0 mi domandavo... Per esser sincera, signor Poirot, i0 sono arrivata qui
ieri e ho saputo da Ellen che c'eravate stato anche voi poco prima... €... ecco, siccome non mi
avevate parlato della vostra intenzione di venire a Littlegreen House... mi pareva un poco strano
questo fatto, € non sapevo spiegarmi...»

«...che cosa fossi venuto a fare qui» concluse Poirot per lei.

«Ecco... non proprio... Insomma, ¢ cosi...»

Lo guardo con aria confusa, ma indagatrice.

«Debbo farvi una confessione» disse Poirot. «E, cio€, che non ho chiari-to a suo tempo un vostro
piccolo malinteso. Avevate creduto che la lettera inviatami dalla signorina Arundell riguardasse una
piccola somma di denaro sottratta da un cassetto, a opera, con ogni probabilita, di Charles Arundell.»

La signorina Lawson annui.

«Ora, le cose non stanno precisamente cosi. D1 quel furterello, sentii parlare da lei per la prima
volta... La signorina Arundell mi scrisse a causa dell'incidente capitatole.»

«Incidente?»

«Si. Non era caduta dalle scale?»

«Si, si...» La signorina Lawson guardava Poirot con aria stupefatta. «Ma scusate... saro certo
sciocca a non capirlo... Perché scrisse a voi? Non siete un detective, voi?... Siete per caso anche
medico? O un guaritore, forse?»



«No, né medico né guaritore, ma come 1 medici, talvolta mi interesso delle cosiddette morti
accidentali.»

«Delle morti accidentali?»

«Delle cosiddette morti accidentali. E vero che la signorina Arundell non mori, ma avrebbe
potuto morire.»

«Gia, 1l dottore lo disse... Pero non capisco.»

La signorina Lawson sembrava tuttora sbalordita.

«La presunta causa dell'incidente fu la pallina di Bob, vero?»

«Gia... sicuro. La pallina di Bob.»

«Invece non fu quella la causa.»

«Ma scusi, signor Poirot... la vidi 10 stessa, quando tutti ci precipitammo sulle scale.»

«L'avete vista... Si, forse. Ma non fu quella la causa dell'incidente: La causa dell'incidente,
signorina Lawson, fu una cordicella scura tesa all'inizio della scala.»

«Ma... ma un cane non avrebbe...»

«Esatto! Un cane non avrebbe potuto fare una cosa simile... Un cane non ¢ tanto intelligente, o se
preferite, tanto malvagio da fare una cosa simile...

E stato un essere umano a tendere quella cordicella.»

La signorina Lawson s'era fatta mortalmente pallida. Alzo al volto una mano che tremava.

«Oh, signor Poirot, non posso crederlo... Intendete dire che... che era stato fatto di proposito?»

«Certo.»

«Ma ¢ orribile! E quasi come voler uccidere una persona.»

«Indubbiamente. E se la cosa fosse riuscita sarebbe stata senz'altro 1'uc-cisione di una persona...
un assassinio, per parlar chiaro.»

La signorina Lawson usci in un breve, acuto strillo, e Poirot prosegui con tono grave:

«Un chiodo ¢ stato piantato nello zoccolo di legno che corre lungo il muro, per poterci attaccare
una cordicella. Poi, il chiodo venne verniciato in modo che potesse passare inosservato. Ora ditemi:
non ricordate di aver notato in quei giorni un odor di vernice di cui non potevate spiegarvi l'ori-
gine?».

«Ma... ¢ straordinario!» esclamo la signorina. «Pensate che... ma naturalmente ¢ stato cosi...
Naturalmente non potevo sospettare... eppure anche allora la cosa mi parve strana.»

Poirot si chino in avanti:

«Dunque, vo1 potete aiutarci, signorina... Ancora una volta potete aiutarci... C'est épatant! » .

«E pensare che si trattava di questo... Tutto coincide!»

«Dunque ditemi... Sentiste odore di vernice?»

«Si... Naturalmente non sapevo, allora, di che si trattasse... Pensai che fosse vernice... poi cera
per pavimenti e infine mi dissi che dovevo essermi immaginata tutto quanto.»

«E ricordate quando avvenne? Fu durante le vacanze di Pasqua, quando la casa era piena di
ospiti?»

«Si, fu allora... Ma vorrei ricordare il giorno preciso... Domenica no... € neppure martedi... che fu
la sera in cui venne a pranzo il dottor Donaldson... Mercoledi se ne andarono tutti... Dunque, si, fu
proprio il lunedi...

Io non riuscivo a prender sonno perché alla sera I'arrosto era stato appena sufficiente e temevo
che la signorina Arundell fosse seccata... Avevo ordinato 10 la carne, e invece di sette libbre ne
avevo fatte portare cinque, sicura che sarebbero bastate... Invece... E la signorina, ospitale com'era,
non poteva soffrire di veder piatti scarsi in tavola...»



La signorina Lawson si fermo per trarre un profondo sospiro, poi prosegui:

«Cosi, rimasi sveglia parecchio pensando a quel che mi avrebbe detto 1l giorno dopo... € proprio
quando stavo per prender sonno un rumore... tac, tac... mi sveglio ancora. Mi misi a sedere sul letto...
ho sempre una gran paura degli incidenti... e sentii un certo odore, che pero non era certo di fumo...
Sembrava appunto odore di vernice o di cera... ma mi dissi che era impossibile, nel cuore della
notte... A un tratto, mentre continuavo a fiuta-re, vidi lei nello specchio...».

«Lei? Lei chi?»

«La vidi nello specchio della toilette, capisce? Io lasciavo sempre un po-co aperto 1'uscio per
sentire subito se la signorina Arundell mi avesse chiamato, ¢ anche per vederla quando scendeva o
saliva le scale... Una lampadina rimane accesa tutta la notte, nel corridoio. Cosi la vidi, inginocchiata
sulle scale... Theresa, voglio dire. Era inginocchiata sul terzo o quarto scalino con la testa china e 10
stavo pensando che si sentisse male, quando si alzo e se ne ando. Mi dissi allora che doveva esser
scivolata o essersi chinata a raccoglier qualche cosa, € non ci pensai piu.»

«Quei colpi che la destarono, devono essere stati 1 colpi del martello sul chiodo» osservo Poirot.

«Qia, dev'esser proprio cosi... Ma che cosa terribile, signor Poirot... terribile! Avevo sempre
giudicato Theresa un po'... selvaggia, ecco, ma non al punto di commetter un'azione simile.»

«Siete certa che fosse Theresa?»

«Oh si; certissima.»

«Non avrebbe potuto essere la signora Tanios, invece, o una delle domestiche?»

«No, no, era Theresa... Oh Dio, oh Dio!» ripeté parecchie volte la signorina Lawson, mente
Poirot la osservava con un'espressione difficile da de-cifrare.

«Permettetemi» disse a un tratto Poirot «di fare un esperimento... Saliamo e cerchiamo di
ricostruire la scena.»

«Ricostruire?... Ma non so... voglio dire non vedo come...»

«V1 faro vedere 10» fece Poirot tagliando corto, con aria autorevole, a tutti quegli indugi.

Piuttosto agitata, la signorina Lawson ci guido di sopra.

«Spero che la camera sia in ordine... Tante cose da fare... e questo e quello» andava dicendo la
donna con aria smarrita.

La camera era gremita di cose, evidentemente ammucchiate 1a in seguito al repulisti che la nuova
padrona stava compiendo. La signorina Lawson mostro a Poirot la posizione esatta in cui si trovava
ed egli poté verificare che nello specchio si vedeva una porzione di scala.

«Ora, signorina» disse «dovreste avere la cortesia di uscire e di rifare le azioni da voi viste nello
specchio.»

Sempre mormorando «Oh Dio, oh Dio!» la signorina usci a compiere la sua parte mentre Poirot
osservava. Quando tutto fu finito, usci sul pianerottolo e chiese quale delle lampadine fosse rimasta
accesa quella notte.

«Quella, ecco... appena fuori dalla camera della signorina Arundell.»

Poirot svito la lampadina e la esamino:

«Quaranta watt... Non ¢ molto fortey.

«No. Bastava perché il corridoio non fosse troppo buio.»

«Scusate, signorina» disse Poirot «ma con quella scarsa luce, e con tutto il gioco delle ombre, mi
sembra difficile che abbiate potuto vedere cosi chiaramente. Siete in grado di affermare che si
trattava di Theresa Arundell e non di una qualsiasi figura femminile in vestaglia?»

La signorina Lawson era indignata:

«Certamente, signor Poirot! Sono sicurissima! Era proprio lei. Ho rico-nosciuto la sua vestaglia e



la grande spilla brillante con le sue iniziali... Ho visto benissimo.»

«Dunque non c'¢ dubbio. Avete visto le iniziali?»

«Si. T. A. Conoscevo bene quella spilla perché la porta spesso. Si, potrei giurare che si trattava
di Theresa... e lo giurero se sara necessario.»

In queste sue parole v'era una fermezza e una decisione che contrastava-no col solito modo di
esprimersi della signorina.

Poirot la guardo, e ancora vidi un'espressione strana nel suo sguardo: era uno sguardo distaccato,
ma di approvazione direi, con qualcosa di stranamente deciso...

«Siete disposta a giurarlo?»

«Se... se sara necessario. Ma suppongo che... non sara necessario, vero?»

«Questo dipendera dai risultati dell'esumazione» disse.

«... esumazione?»

La signorina Lawson vacillo.

«S1i, puo darsi che si debba procedere a un'esumazione» disse Poirot.

«Oh, ma... ¢ una cosa spiacevolissima... voglio dire che la famiglia si opporra... si opporra
certamente... Non vorra sentirne parlare...»

«Gia, ma se c'¢ un'ordinanza del Tribunale...»

«Ma... signor Poirot... perché? Voglio dire... non ¢ come se... come se...»

«Come se...7»

«Come se ci fosse qualcosa di... poco chiaro nella sua morte.»

«E voi non credete che ci sia?»

«No certo. Non puo esserci. Il dottore, I'infermiera, tutti...»

«Bene, bene... Ora state calma» disse Poirot pacatamente.

«Ma ¢ impossibile... Povera cara signorina Arundell... Ma poi... Theresa non era nemmeno qui,
quando mori.»

«Gia, Theresa se ne ando il lunedi, prima che la zia si sentisse male, ve-ro?»

«Si, la mattina prestissimo! Dunque non puo aver nulla a che fare con la morte della zia.»

«Speriamo di no» disse Poirot.

«Oh Dio, oh Dio! Non ho mai visto nulla di cosi terribile! Non so pitt nemmeno in che mondo
vivo!»

Poirot diede un'occhiata all'orologio.

«No1 dobbiamo tornare a Londra... Voi, signorina, vi fermerete qui per qualche giorno?»

«No... no... Non ho ancora stabilito... Ma tornero anch'io a Londra og-gi... Ho voluto solo dare
un'occhiata...»

«Vedo, vedo. Arrivederci, signorina, € scusateci se vi abbiamo tanto turbata.»

«Oh, signor Poirot! Altro che turbata! Sono... sono sconvolta addirittura!

Oh, che mondo malvagio!»

Poirot interruppe le sue lamentazioni prendendole con fermezza una ma-no.

«E proprio cosi» disse. «E voi siete sempre pronta a giurare di aver veduto Theresa Arundell
inginocchiata sulle scale 1a notte del lunedi dopo Pasqua?»

«Si, posso giurarlo.»

«E potete anche giurare di aver veduto un alone di luce intorno alla testa della signorina Arundell
durante la seduta?»

La signorina Lawson spalanco la bocca:

«Oh, signor Poirot! Non scherzate su queste cose!».



«Non scherzo affatto. Sono serissimo.»

La signorina Lawson disse con dignita:

«Non si trattava esattamente di un alone. Era piu come il principio di una manifestazione... un
nastro di qualche materia luminosa... Credo che stesse per prendere la forma di un volto».

«Molto interessante! Au revoir, mademoiselle, € non fatene parola con nessuno...»

«Naturale, naturale! Non ci penso neppure!»

Mentre ci allontanavamo la signorina ci segui con lo sguardo.
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Il dottor Tanios viene a trovarci

Non appena fummo a qualche passo da Littlegreen House 1 modi di Poirot cambiarono, il suo
volto si fece accigliato.

« Dépéchons nous, Hastings» disse. «Dobbiamo ritornare a Londra il piu presto possibile!»

«Molto bene!» E accelerai I'andatura per accontentarlo. «Che cosa sospettate, Poirot?» soggiunsi
vedendolo sempre grave in volto. «Vorrei che me lo diceste. Credete che quella donna sulla scala
fosse proprio Theresa Arundell?»

Poirot non rispose alla mia domanda, e me ne rivolse invece un'altra.

«Non vi ha colpito» mi chiese «non vi ha colpito, e riflettete bene prima di rispondere, qualcosa
di sbagliato nel racconto della signorina Lawson?»

«Sbagliato... come?»

«Se lo sapessi non ve lo chiederei... Non so come dire... ma mentre parlava 10 avevo come un
senso di irrealta... come se ci fosse qualcosa... una piccolezza, forse, che non quadrava... ecco,
questa ¢ la mia impressione: qualcosa di impossibile.»

«Eppure era fermissima nel sostenere che aveva visto Theresa.»

«QGia, gia.»

«Pero la luce doveva esser molto scarsa. Non capisco come la signorina Lawson possa sentirsi
tanto sicura del fatto suo.»

«No, no Hastings, cosi non mi aiutate. Si deve trattare di un'inezia, di qualcosa connessa con la
camera da letto.»

«Con la camera da letto?» ripetei cercando di ricordare con precisione 1'aspetto della camera.
«No, credo proprio di non potervi aiutare.»

Poirot scosse il capo con aria dispiaciuta.

«Perché avete tirato fuori ancora quell'episodio della seduta spiritica?»

gli chiesi.

«Perché ¢ importante.»

«Che cosa ¢ importante? Il "nastro luminoso" della signorina Lawson?»

«Ricordate la descrizione della seduta fattaci dalle sorelle Tripp?»

«So che esse videro un'aureola intorno alla testa della vecchia Arundell»

dissi senza potermi trattenere dal sorridere. «La quale, tra parentesi, non doveva essere una santa.
Quella Lawson ne aveva una terribile paura, certo... Poveraccia! Quando racconto di quella sua
insonnia motivata... dal rimorso di aver comperato qualche libbra meno di arrosto... mi fece proprio
compassione.»

«Si. E un episodio interessante, quello.»

«Che faremo, a Londra?» chiesi mentre entravamo al George's e Poirot chiedeva il menu.

«Andremo immediatamente da Theresa Arundell.»

«Per scoprire la verita? Ma lei certo neghera tutto.»

« Mon cher, non ¢ mica un delitto inginocchiarsi sulle scale! Poteva essersi chinata per
raccogliere uno spillo, o qualcosa di simile.»

«E l'odore di vernice?»

Ma in quel momento arrivo il cameriere, e interruppe la nostra conversazione.



Durante il tragitto verso Londra scambiammo pochissime parole. A me non piace chiacchierare,
quando sono al volante, e Poirot era troppo occupato a proteggere 1 suoi baffi dai disastrosi effetti
del vento per poter pensare ad altro.

Arrivammo a casa che mancavano venti minuti alle due. George, 1'impeccabile cameriere di
Poirot, venne ad aprirci.

«C'¢ un signore che vi aspetta da una mezz'ora, signore» disse. «Il dottor Tanios.»

«l dottor Tanios? Dov'e?»

«In salotto, signore. E venuta anche una signora a cercarvi, signore, ed era molto dispiaciuta
quando le dissi che vi trovavate fuori Londra. Venne qui prima che ricevessi la vostra telefonata,
signore, € cosi mi fu impossibile dirle a che ora sareste rientrato a Londra.»

«Descrivetemi questa signora.»

«Statura media, signore, capelli scuri, occhi azzurri. Vestiva di grigio, signore, con un cappellino
portato quasi sulla nuca invece che inclinato sull'occhio destro.»

«La signora Tanios» dissi sottovoce.

«Sembrava 1n uno stato di grande eccitazione, signore, € disse che era della massima importanza
per lei di potervi rintracciare presto.»

«Che ora era?»

«Le dieci e mezzo circa, signore.»

Poirot scosse il capo, avviandosi verso il salotto.

«E la seconda volta che non riesco a sapere quel che la signora Tanios deve dirmi... Sara destino,
Hastings? E che cosa poteva avere da dirmi?»

«La terza volta sarete piu fortunato!»

«Ma ci sara una terza volta?» fece con aria dubbiosa. «Be', vediamo che cosa desidera
comunicarci suo marito.»

Il dottor Tanios stava leggendo uno dei trattati di psicologia della biblioteca di Poirot e si alzo di
scatto per salutarci.

«Dovete scusare questa intrusione... Mi sono permesso di sedere qui ad aspettarvi.»

«Avete fatto benissimo... Accomodatevi... Un bicchierino di sherry?»

«Grazie... Il fatto ¢, signor Poirot, che sono preoccupato, terribilmente preoccupato per mia
moglie.»

«Vostra moglie? Mi dispiace molto. E di che cosa si tratta?»

«L'avete vista... recentemente?»

La domanda pareva naturalissima, ma non cosi 1'occhiata con la quale il dottore 1'accompagno.

Poirot rispose con la massima disinvoltura:

«No, I'ho vista ieri per 1'ultima volta, all'albergo con voi».

«Ah! Pensavo che fosse venuta qui.»

Poirot era occupatissimo a versare 1 tre bicchieri di sherry, e rispose con voce indifferente:

«No... Aveva qualche ragione per venire da me?».

«No, no!» fece 1l dottor Tanios accettando lo sherry. «Grazie, mille grazie. No, non v'era una
ragione... ma per essere schietto sono molto in pensiero per lo stato di mia moglie.»

«Perché? Non sta bene?»

«Fisicamente, si, ma vorrei poterlo dire anche dal punto di vista psicologico!»

«Ah!»

«Temo che sia sull'orlo di un collasso nervoso.»

«Caro dottore, mi spiace molto di sentire una cosa simile!»



«Da parecchio tempo mi ero accorto della cosa... Ora poi, da due mesi a questa parte, 1 suoi modi
verso di me sono completamente mutati... E nervosa, si spaventa facilmente, ha le piu strane
fantasie... piu che fantasie, direi allucinazioni.»

«Davvero?»

«Si. Soffre di quella forma, comune del resto, che si chiama mania di persecuzione... € potrete
ben comprendere la mia ansieta.»

«Naturale, naturale... Quello che pero non capisco € perché siete venuto da me. In che modo
potrei aiutarvi?»

I dottor Tanios sembro imbarazzato.

«Ecco... ho pensato che forse mia moglie potrebbe essere venuta... o venire da voi con qualche
assurda storia. Potrebbe dirvi che... che ha paura di me, o qualche altra cosa del genere.»

«Ma perché dovrebbe venire da me?»

I dottor Tanios ci lancio un sorriso cordiale, affascinante, ma un po' forzato.

«Siete un celebre investigatore, signor Poirot, € i0 ho capito subito che mia moglie era molto
impressionata per il fatto di avervi conosciuto... Mi sembra dunque assai probabile che possa
cercarvi e... confidarsi con voi.

Nelle malattie nervose si nota quasi sempre nell'ammalato la tendenza a volgersi contro 1 suoi
cari, contro coloro che piu gli sono vicini.»

«E molto triste!»

«Ah, si! Io voglio molto bene a mia moglie» disse il dottor Tanios con la sua bella voce. «Penso
sempre che ¢ stata tanto coraggiosa a sposar me, uno straniero, a seguirmi in un paese lontano,
abbandonando 1 suoi amici, il suo ambiente... Mah! Purtroppo non c'¢ che una cosa da fare!»

«E cioe?»

«Quiete, assoluto riposo, trattamento psicologico adeguato. A Norfolk conosco una clinica
perfetta, diretta da un medico di prim'ordine... La condurro laggiu. Riposo, e isolamento dalle
influenze esterne... Credo che con un paio di mesi di cure appropriate, dovrebbe migliorare in modo
decisivo.»

«Capisco» disse Poirot con voce che nulla lasciava trapelare delle sue impressioni. Tanios gli
scocco una rapida occhiata.

«Ecco perché... se mia moglie dovesse venir da voi vi sarei obbligatissimo se me lo faceste
sapere subito.»

«Ma certo, vi telefonero. All'Hotel Durham?

«Si, mi troverete la. Sto appunto ritornando in albergo.»

«Vostra moglie non ¢ 1a?»

«E uscita subito dopo la prima colazione.»

«Senza dirvi dove andava?»

«Senza dire una parola. Cosa insolita, per lei.»

«E 1 ragazzi?»

«Li ha portati con sé.»

«Capisco.»

Tanios si alzo.

«Vi ringrazio molto, signor Poirot. E inutile che vi dica che se venisse a raccontarvi storie di
intimidazioni, di persecuzioni, non dovreste prestarle fede. Si tratta di manifestazioni del suo male.»

«Triste, molto triste!» fece Poirot pieno di comprensione.

«Si, perche, pur essendo medico e comprendendo perfettamente che si tratta di fenomeni



patologici, non si puo fare a meno di soffrire nel vedere 1'affetto di coloro che ci sono cari tramutarsi
in antipatia.»

«Contate sulla mia piu profonda comprensione» disse Poirot stringendo la mano al dottore.

«Un attimo, prego!»

La voce di Poirot richiamo 1'ospite che gia stava avviandosi per uscire.

«Dite.»

«Avete prescritto del cloralio a vostra moglie?»

«lo... no... o, almeno, non ultimamente. Da qualche tempo sembra aver acquisito una sorta di
avversione per ogni tipo di sonnifero.»

«Ah! Forse perché non si fida di voi?»

«Signor Poirot!» disse risentito il dottor Tanios.

«Ma questo farebbe sempre parte della sua malattia» spiegd dolcemente Poirot.

«Gia... gia... naturalmente.»

«Probabilmente vostra moglie diffidera di qualunque cosa vogliate farle mangiare o bere... Forse
sospetta che vogliate avvelenarla.»

«Debbo confessare, signor Poirot, che avete colpito nel giusto. Avete dunque una certa pratica di
queste malattie?»

«Nel corso della mia professione ho avuto naturalmente occasione di imbattermi in qualche caso
consimile... Ma non voglio trattenervi oltre.

Forse vostra moglie ¢ all'albergo ad aspettarvi.»

«E vero. Lo spero proprio! Sono molto preoccupato!»

Il dottore si precipito fuori dalla camera e Poirot comincio subito a sfogliare 1'elenco telefonico,
poi chiamO un numero.

«Pronto! Hotel Durham?... La signora Tanios ¢ in albergo? Si, Tanios...

Non c¢'¢? Ahl... Davvero? Grazie, grazie...»

Riappese e mi disse:

«La signora ¢ uscita stamattina presto, poi € ritornata verso le undici con un tassi, vi ha fatto
caricare tutti 1 suoi bagagli e se ne ¢ andatay.

«l dottor Tanios sa che ha ritirato 1 bagagli?»

«Non ancora, credo.»

«Dov'e andata?»

«Mistero.»

«Credete che tornera qui?»

«Puo darsi. Non saprei.»

«Forse scrivera.»

«Forse.»

«Che cosa possiamo fare?»

Poirot scosse la testa. Sembrava depresso:

«Nulla per 1l momento. Una rapida colazione, e poi andremo a trovare Theresa Arundell».

«Credete che fosse proprio lei, sulle scale?»

«Impossibile dirlo. Di una cosa sono certo pero: che la signorina Lawson non puo averla veduta
in faccia. Ha visto un'altra figura avvolta in una vestaglia scura e basta.»

«E la spilla?»

«Una spilla, amico, non fa parte dell'anatomia di una persona. Puo essere staccata, perduta...
presa a prestito o persino rubata.»



«In altre parole, non volete credere colpevole Theresa Arundell.»

«Voglio sentire quello che avra da raccontarci in proposito.»

«E se la signora Tanios ritornasse?»

«Dar0o disposizioni anche per questo.»

George entro con una omelette.

«Sentite, George» gli disse Poirot. «Se quella signora dovesse tornare, pregatela di attendere. Se,
mentre si trova qui, ritornasse 1l dottor Tanios, non lasciatelo passare per nessun motivo, € qualora
chiedesse se sua moglie € qui, dite che non c'¢. Capito?»

«Perfettamente, signore.»

Poirot attacco I' omelette.

«L'affare si complica» disse «e dobbiamo procedere con molta prudenza.

Altrimenti, 1'assassino colpira di nuovo.»

«Cosi facendo, si tradirebbe.»

«E possibile, ma io preferisco la vita d'un innocente alla scoperta di un colpevole. Dobbiamo
agire con molta, molta cautela.»
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La smentita di Theresa

Trovammo Theresa Arundell che si preparava per uscire. Era straordinariamente bella ed
elegante. Un cappellino all'ultimissima moda le scendeva a coprire un occhio ed i0 mi accorsi, € ne
sorrisi, che il cappello di Bella Tanios era un'imitazione a buon mercato di quello della cugina, e per
di piu, come George aveva fatto notare, portato in un modo completamente sbagliato.

«Potete concedermi un paio di minuti, signorina?» chiese Poirot. «O vi faccio fare tardi?»

Theresa rise.

«Oh, non importa. lo sono sempre in ritardo di tre quarti d'ora almeno, che possono diventar
benissimo un'ora.»

Ci1 fece accomodare in salotto dove, con mia sorpresa, vidi il dottor Donaldson alzarsi da una
poltrona accanto alla finestra.

«Conosci gia il signor Poirot, Rex, vero?»

«C1 siamo incontrati a Market Basingy» disse Donaldson sostenuto.

«Ho sentito, signor Poirot, che pretendevate di voler scrivere la vita di quell'ubriacone di mio
nonno, eh?... Rex, amore, lasciaci un momento.»

«Theresa, sotto tutti 1 punti di vista, credo pit opportuno presenziare anch'io al colloquio.»

Ci fuun breve duello d'occhiate. Theresa lo guardava con occhi di fuoco ma Donaldson fu
irremovibile. Un lampo di collera passo negli occhi della giovane.

«Benissimo, e allora rimani, accidenti a te!»

Donaldson, imperturbabile, sedette appoggiando il libro che stava leggendo - un trattato sulla
ghiandola pituitaria, notai - sul bracciolo della poltrona. Theresa sedette a sua volta sul suo sgabello
favorito e guardo Poirot:

«Dunque? Avete visto il signor Purvis? Che c'¢ di nuovo?».

«Ci1 sono... delle possibilita, mademoiselle. »

Theresa lo guardo pensosa, poi lancio un'occhiata verso Donaldson: un muto avvertimento a
Poirot, credo.

«Ad ogni modo, vi riferiro su tutto quando le cose saranno piu avanzatey

disse il mio amico, mentre Theresa sorrideva brevemente. «Oggi sono qui per un altro motivo.
Arrivo da Market Basing, dove ho parlato con la signorina Lawson. Ditemi, mademoiselle, 1a notte
del 13 aprile - il lunedi dopo Pasqua - vi inginocchiaste sulle scale dopo che tutti se n'erano andati a
letto?»

«Mio caro Poirot, che razza di domanda! Perché avrei dovuto fare una cosa simile?»

«Non vi ho chiesto perché lo avete fatto, ma se lo avete fatto.»

«Certo che no!»

«La signorina Lawson, mademoiselle, sostiene 1l contrario.»

Theresa si strinse nelle belle spalle:

«Ha importanza?».

«S1, moltissima!»

«Non capisco proprio... E tu, Rex?»

I dottor Donaldson tossi.



«Scusate, signor Poirot, ma qual ¢ il motivo di questa vostra domanda?»

«Oh, semplicissimo. Qualcuno conficco un chiodo nello zoccolo di legno in cima alle scale, e poi
lo vernici0 perché non si vedesse.»

«E perché? Una nuova specie di sortilegio?» chiese Theresa.

«No, mademoiselle, 1a cosa non aveva alcuno scopo soprannaturale. La sera seguente, martedi,
qualcuno tese una corda fra quel chiodo e la balaustra cosicché quando quella notte la signorina
Arundell usci dalla sua camera e fece per scendere le scale, inciampo e cadde.»

Theresa trattenne per un attimo 1l respiro.

«Ma... fula palla di Bob!» esclamo.

« Pardon! Non fu la palla.»

Tacemmo tutti per qualche minuto, poi il dottor Donaldson disse con voce pacata:

«Scusate, signor Poirot, ma quali prove avete per sostenere questo fatto?».

«La prova del chiodo, 1a prova delle parole scritte dalla signorina Arundell, e finalmente la

testimonianza oculare della signorina Lawson.»

Theresa ritrovo la voce per chiedere:

«E la signorina Lawson sostiene che sono stata 10?7».

Poirot assenti col capo.

«Ma ¢ una bugia! Io non c'entro per nulla.»

«Vi1 eravate inginocchiata sulle scale per un'altra ragione?»

«Non mi sono affatto inginocchiata sulle scale, per nessuna ragione!»

«Fate bene attenzione a quel che rispondete, mademoiselle. »

«V1 dico che dopo essermi ritirata in camera mia, non ho mai avuto occasione di uscirne né

quella né le altre sere della mia permanenza a Littlegreen House.»

«La signorina Lawson vi riconobbe.»

«Sara stata Bella Tanios, o qualcuna delle domestiche.»

«Lei sostiene che si trattava proprio di voi.»

«Allora ¢ una maledetta bugiarda.»

«Riconobbe la vostra vestaglia e la spilla.»

«Una spilla? Quale spilla?»

«Una spilla con le vostre iniziali.»

«Ah, capisco quale... Perbacco, come sa mentire con precisione!»
«Voi sapete... mentire forse meglio di lei... eh?»

«Forse ¢ vero» rispose Theresa molto calma. «Ma ora dico proprio la verita. o non mi sono mai
inginocchiata sulle scale, né per tendere un tranello, né per pregare, né per raccogliere oggetti
d'argento o d'oro...»

«Avete ancora quella spilla?»
«Probabilmente. Volete vederla?»
«QGrazie, mademoiselle. »
Theresa usci dalla camera e noi tutti rimanemmo in un silenzio piuttosto imbarazzato. Il dottor

Donaldson osservava Poirot come se lo trovasse interessante dal punto di vista anatomico.
Theresa torno e, quasi, lancio la spilla a Poirot. Si trattava di una spilla discretamente grande e
vistosa, di metallo bianco e lucente. Le iniziali T.A. erano chiuse in un circolo. Dovetti ammettere

che era di dimensioni tali da poter esser vista facilmente nello specchio della signorina Lawson.

«Adesso non la porto piu. Mi ha stancato» disse Theresa.
«Ma quando la compraste, vi costo cara?»



«Si, perché, dapprincipio, ce n'erano pochissime e facevano pagare la novitd. Hanno invaso
Londra con queste spille. Tutte le cameriere ne hanno una simile.»

«Quando 'avete comprata?»

«Il Natale scorso, credo... Press'a poco in quell'epoca, si.»

«Non 'avevate mai prestata a nessuno?»

«No.»

«L'avevate con voi a Littlegreen House?»

«Credo... Si, I'avevo senz'altro, ora ricordo bene.»

«L'avete lasciata in giro, I'avete perduta di vista mentre vi trovavate a Littlegreen House?»

«No. La tenevo appuntata sopra un golf verde che indossavo tutti 1 giorni.»

«E di notte?»

«Stava sempre sul golf.»

«E 1l golf?»

«Oh, Dio! 1l golf sara stato su qualche sedia.»

«Siete certa che nessuno I'abbia tolta dal golf alla sera per tornare ad ap-puntarla 1l giorno
dopo?»

«Questo... potremmo dirlo in tribunale, se lo trovate opportuno, ma, fra noi, vi dird che sono
sicurissima che nulla di simile ¢ avvenuto.»

Poirot aggrotto le sopracciglia. Poi si alzo, si appuntd accuratamente la spilla a un risvolto della
giacca e si avvicino a uno specchio che stava sopra una tavola, al capo opposto della camera. Vi si
guardo per un momento, poi si allontano lentamente indietreggiando.

«Imbecille che non sono altro!» esclamo a un tratto. «Ma era cosi semplice!»

Si avvicino a Theresa e le restitui la spilla con un inchino:

«Avete perfettamente ragione, signorina. La spilla ¢ sempre rimasta in vostro possesso. Sono
stato imperdonabilmente ottuso».

«Mi piace la modestia» disse Theresa, appuntandosi distrattamente la spilla. «Non avete altro da
dirmi? Ora dovrei proprio uscire.»

«Nulla che non possa essere rimandato» rispose Poirot. Poi prosegui sullo stesso tono: «Ci
sarebbe, ¢ vero, quella storia dell'esumazione...».

Theresa si arresto di botto.

«Che cosa?»

«Ho detto che 1l corpo della signorina Emily Arundell sara probabilmente esumato.»

Theresa, immobile, disse a voce bassa e irata:

«E vostra questa idea? Ma la cosa non puo esser fatta senza il consenso della famigliax.

«Avete torto, signorina. Basta un ordine del Tribunale.»

«Mio Dio!» esclamo Theresa, e comincio a passeggiare su e giu per la stanza.

I1 dottor Donaldson disse tranquillamente:

«Non capisco perché la cosa debba turbarti tanto, Theresa... Convengo che 1'idea non sia
piacevole ma...».

«Non dir sciocchezze, Rex!» interruppe la ragazza.

«L'idea dell'esumazione vi turba davvero molto, signorina?» chiese Poirot.

«Si capisce! E una cosa... poco decorosa, ecco. Povera zia Emily! E perché diamine, poi,
dovrebbe essere esumata?»

«Suppongo che sia sorto qualche dubbio circa la causa della sua morte»

disse Donaldson guardando Poirot. Poi prosegui: «Confesso che la cosa mi sorprende. Credevo



non esistesse proprio dubbio alcuno che la signorina Arundell fosse morta in conseguenza di una
malattia che da molto tempo 1'affliggeva.

«Una volta mi hai parlato di non so qual malattia di fegato iniettata a un coniglio... Non ricordo
bene, ora, ma mi sembra che se a un coniglio viene fatta una iniezione del sangue infetto di una
persona, poi si inietta il sangue di questo coniglio in un altro coniglio, e i1l sangue di quest'altro
coniglio in una seconda persona, essa viene colpita dalla malattia della prima persona... E cosi.»

«Si trattava semplicemente di una 1llustrazione dell'uso dei sieri» disse il dottor Donaldson
pazientemente.

«Peccato che ci siano tanti conigli in questa storia!» osservo Theresa con una risata cattiva.
«Nessuno di noi alleva conigli!...» Poi si volse a Poirot e gli chiese: «E dunque vero quanto mi
dite?».

«Si, ¢ vero..., ma ¢'¢ sempre modo di evitare questa eventualita, signorina.»

«E allora evitatela.» La sua voce si ridusse quasi a un sussurro: «Evitatela a ogni costo!».

Poirot si alzo:

«Queste sono le vostre istruzioni?», chiese in tono formale.

«Si, queste sono le mie istruzioni.»

«Ma, Theresa» comincio Donaldson.

«Zitto, tu! Era mia zia, no? Perché dovrebbero esumare mia zia? Ti im-magini quante storie nei
giornali, quanti pettegolezzi, quante seccature?»

Si rivolse nuovamente a Poirot. «Dovete impedire la cosa! Vi do carta bianca, ma dovete
impedirla assolutamente.»

Poirot si inchind cerimoniosamente:

«Faro tutto 1l possibile. Au revoir, mademoiselle, au revoir, mon doc-teur .

«S1, si, andatevene. Vorreil non avervi mai incontrato!»

Uscimmo dal salotto. Questa volta Poirot non appoggio 1'orecchio al bu-co della serratura, ma
indugio un poco presso la porta.

E non invano. La voce di Theresa risono chiara, insolente:

«Non guardarmi cosi, Rex!»

E poi d'improvviso, con voce mutata, disse:

«Caro!».

Il dottor Donaldson, disse, assa1 distintamente:

«Quell'vomo significa guai.

Poirot sogghigno e, presomi per un braccio, usci rapidamente dalla casa di Theresa Arundell.
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Riflessioni

"No" pensavo, seguendo Poirot "no, non c'¢ piu dubbio. La signorina Arundell ¢ stata assassinata
e Theresa lo sa. Ma ¢ lei stessa la colpevole, oppure esiste un'altra spiegazione?"

Aveva paura, si. Ma aveva paura per s€ o per qualcun altro? E poteva mai, questo qualcun altro,
essere il pacato, metodico, dottor Donaldson?

Era morta di una vera malattia iniettata artificialmente la signorina Emily Arundell?

In questo caso, tutto collimava: 1'ambizione di Donaldson, la sua sicurezza che Theresa avrebbe
ereditato alla morte della zia... persino il fatto che egli fosse stato invitato a pranzo la sera stessa
dell'incidente... Che co-sa c'era di piu semplice che lasciare aperta una finestra e tornare nottetempo
a tendere 1l filo traditore... Gia, ma chi aveva piantato il chiodo?

Theresa, sua fidanzata e sua complice. Ammettendo che 1 due avessero agito d'accordo, tutto era
semplificato... In tal caso forse era stata Theresa a tendere la cordicella; il primo delitto, quello che
non aveva raggiunto lo scopo, era stato opera sua. Il secondo delitto, quello coronato dal successo,
era stato invece un capolavoro scientifico di Donaldson.

Si, tutto collimava...

Pure, qualcosa di strano rimaneva. Perché Theresa era uscita a parlare di quelle malattie di
fegato prodotte da iniezioni? Era come se non si fosse resa conto della verita. Ma in tal caso... La
testa mi girava, e interruppi le mie meditazioni per chiedere a Poirot:

«Dove andiamo?».

«Torniamo a casa. Puo darsi che troviamo la signora Tanios.»

I miei pensieri subito si lanciarono sopra un'altra pista, un altro mistero.

Se 1 colpevoli erano Theresa e Donaldson, come c'entravano Tanios e sua moglie? Che cosa
desiderava dire la donna a Poirot? Che cosa non voleva, il marito, che Poirot sapesse?

«Poirot» dissi umilmente «non ci capisco piu niente. Non saranno mica tutti colpevoli, per
caso?»

«Un delitto in comune? Un sindacato familiare? No, questo non ¢ il ca-so. Qui ha agito un solo
cervello. La psicologia dell'insieme € chiarissima.»

«Volete dire che I'assassinio ¢ opera di Donaldson, o di Theresa, ma non di tutt'e due insieme?
Che, per esempio, il dottore persuase la fidanzata a piantare il chiodo con un pretesto innocente?»

«Mio caro amico, quando udii la storia della signorina Lawson compresi subito che c'erano tre
possibilita: 1) La signorina Lawson diceva l'esatta verita; 2) la signorina Lawson aveva inventato
quella storia per motivi suoi particolari; 3) la signorina Lawson aveva parlato in buona fede, ma la
sua identificazione si fondava sulla spilla e, come ho detto, una spilla ¢ facilmente separabile dal suo
proprietario.»

«Ma Theresa sostiene che la spilla ¢ sempre rimasta in suo possesso.»

«Ed ha perfettamente ragione. A me era sfuggita una piccola circostanza molto significativa.»
«Questo non ¢ da voi, Poirot» dissi solennemente.

« N'est-ce pas? Ma tutti possono commettere qualche errore.»

«L'eta comincia a farsi sentire, eh?»

«L'eta non ha nulla a che vedere, con questo» rispose freddamente Poirot.



«Be', qual ¢ questa circostanza significativa?»

«Ve lo spieghero...»

George ci apri e, in risposta all'ansiosa domanda di Poirot, disse:

«Nossignore, la signora Tanios non ¢ venuta, né¢ ha telefonato».

Poirot si reco in salotto, passeggio avanti e indietro per qualche minuto, poi stacco il ricevitore
del telefono e chiamo I'Hotel Durham.

«Il dottor Tanios... Si, grazie... Dottore? Sono Hercule Poirot. E tornata vostra moglie? No?... Ha
preso anche 1 bagagli?... Mio Dio...! Con1 ragazzi... Non avete idea di dove sia andata... Gia,
capisco... Vi posso essere utile? Ho una certa esperienza in materia, e certe pratiche si possono
svolgere con molta discrezione... No, si capisce... Gia, gia, naturale... Rispettero 1 vostri desideri...»

Poirot riappese il ricevitore con aria pensierosa.

«Non sa dov'e, e credo sia vero... L'ansia della sua voce mi sembra sincera. Non vuole rivolgersi
alla polizia, il che ¢ comprensibile... € non desidera neppure il mio aiuto il che € un po' meno
comprensibile... Desidera ri-trovarla, ma non vuole che gliela trovi 10... No, decisamente non lo
vuole...

Pare sicuro di poter agire da solo. Crede che non rimarra a lungo nascosta perché ha pochi soldi
ed ha con sé 1 ragazzi. Si, credo che sarebbe capace di scovarla in breve... ma noi, Hastings,
dobbiamo arrivare prima di lui...

si, ¢ importante che lo battiamo.»

«Credete proprio che sia un po' pazza?»

«Credo che si trovi in uno stato di grave tensione nervosa.»

«Ma non al punto di dover essere ricoverata in una casa di salute?»

«Questo, decisamente no.»

«lo, davvero, non la capisco bene, tutta questa storia.»

«Perdonatemi, Hastings, ma direi proprio che voi non la capite per niente.»

«C1 sono troppi punti contrastanti.»

«Naturale. E trovare il punto principale e separarlo da quelli secondari ¢ il primo compito di una
mente ordinata.»

«Sentite, Poirot, vi rendete conto che le persone sospettabili sono sempre state otto e non sette?»

«Me ne sono reso contoy» rispose seccamente Poirot «sin dal momento in cui Theresa mi disse di
non aver piu rivisto Donaldson dalla sera del 14

aprile, quando era stato a pranzo a Littlegreen House.»

«Non vedo...» interruppi.

«Che cosa non vedete?»

«Ecco, se il dottor Donaldson aveva progettato di liberarsi della signorina Arundell coi mezzi
scientifici - per via d'inoculazione, cio¢€ - non riesco a capire come mai sia ricorso anche a un
mezzuccio come quello di una cordicella tesa attraverso le scale.»

« En vérite, Hastings, in certi momenti mi fate perdere la pazienza. Il primo metodo ¢ altamente
scientifico, ed esige un mucchio di conoscenze specialistiche, no?»

«Siy»

«L'altro invece ¢ casalingo, volgare, terra terra, no?»

«Si.»

«Dunque riflettete, Hastings, riflettete... Mettetevi comodo nella vostra poltrona, chiudete gli
occhi e fate lavorare le cellulette grigie!»

Obbedii su tutti 1 punti - poltrona, occhi chiusi, cellulette grigie - ma i risultati non mi parvero



molto soddisfacenti.

Quando aprii gli occhi vidi Poirot che mi sorvegliava come una balia pud sorvegliare un infante
affidato alle sue cure.

« Eh bien? »

Feci uno sforzo disperato per emulare 1 sistemi di Poirot.

«Beney dissi «mi sembra che la persona la quale tese la trappola della cordicella non potesse
essere tipo da architettare poi un delitto scientifico.»

«Esatto.»

«D'altra parte non riesco a immaginare un'acuta mente scientifica capace di architettare il primo,
puerile tentativo.»

«Molto ben ragionato.»

«Dunque la conclusione logica non puo esser che questa: ci troviamo di fronte a due attentati
compiuti da due persone assolutamente diverse.»

«Non vi sembra eccessiva come coincidenza?»

«Voi stesso avete detto che quasi sempre ci si imbatte in qualche strana coincidenza, indagando
su un delitto.»

«E vero, devo ammetterlo... E chi sarebbero i due attentatori, secondo voi?»

«Donaldson e Theresa. Un medico ¢ la persona che meglio puo aver compiuto un delitto
scientifico... D'altra parte noi sappiamo che Theresa ¢ stata vista mettere in atto I'altro tranello.
Secondo me ¢ possibilissimo che 1 due abbiano agito indipendentemente.»

«Avete la mania di dire "no1 sappiamo"! Non so che cosa sappiate voi: 10, per conto mio, non so
affatto se Theresa abbia qualcosa a vedere con 1l primo attentato.»

«Ma la storia della signorina Lawson...»

«La storia della signorina Lawson ¢ la storia della signorina Lawson, e nient'altro.»

«Ma ha detto...»

«Ha detto, ha detto! Siete sempre disposto ad accettare come vangelo quel che la gente dice. Ma
ascoltate, mon cher: non vi esposi a suo tempo la mia sensazione che ci doveva essere qualcosa di
sbagliato nel racconto della signorina Lawson?»

«S1, ricordo, ma voi stesso non riusciste a decidere di che si trattasse.»

«Si, ma adesso lo so... Aspettate un momento e vi mostrero cio che - imbecille che non sono altro
- avrel dovuto capire immediatamente.»

Si avvicino allo scrittoio, € apertone un cassetto, ne trasse un cartoncino; poi comincio a tagliarlo
con un paio di forbici pregandomi di non guardare quel che stava facendo.

«Pazienza, Hastings! Tra un momento procederemo al nostro piccolo esperimento!»

Poirot continuo a lavorar di forbici per un paio di minuti, poi mando un'esclamazione soddisfatta.

«Ma non guardate» disse avvicinandomisi «mentre 10 vi appuntero qualcosa al risvolto della
giacca.»

Obbedii, e Poirot, quand'ebbe ultimato il suo misterioso procedimento, mi fece alzare dalla
poltrona e mi spinse verso 1'attigua camera da letto.

«Ora guardatevi nello specchio, Hastings. Constaterete d'avere addosso una magnifica spilla con
le vostre iniziali... solo bien entendu, tale spilla non ¢ fatta di platino e d'oro, ma d'umile
cartoncino.»

Guardai e non potei fare a meno di sorridere. Poirot, bisogna riconoscer-lo, ¢ abilissimo in certe
piccole cose: la "spilla" che 1o portavo era una perfetta imitazione di quella di Theresa Arundell, un
cerchio racchiudente le mie iniziali: A.H.



« Eh bien! » fece Poirot. «Soddisfatto? Vi piace o non vi piace quella bella spilla con le vostre
iniziali?»

«E un oggetto superbo!»

«E vero che non brilla e non riflette la luce, ma non vi pare che, anche cosi, possa esser scorta da
una notevole distanza?»

«Non ne dubito affatto.»

«Gia, dubitare non ¢ il vostro forte... Ora, per cortesia, toglietevi la giacca.»

Un po' stupito, lo accontentai. Poirot, voltandosi un poco, si tolse lui pu-re la giacca e infilo la
mia.

«E ora guardate un po'. Come mi sta la vostra spilla, la spilla con le vostre iniziali?»

Si gird verso di me ed 1o lo guardai senza capire, per un momento.

Poi esclamai:

«Ma sicuro! Che sciocco! H.A. sono le iniziali della spilla, non A.H.!».

Poirot mi guardo sorridendo mentre ci scambiavamo le giacche.

«Esattamente. Capite ora che cosa c'era di sbagliato nella storia della signorina Lawson? Ella
disse di aver veduto distintamente le iniziali della spilla di Theresa... Ma aveva visto Theresa nello
specchio, dunque, se davvero vide le iniziali deve averle vedute a rovescio.»

«Be', forse si sara resa conto di questo fatto...»

« Mon cher, ve ne siete reso conto voi poco fa? Mi avete forse detto:

"Poirot, vi siete sbagliato, le iniziali della spilla sono H.A. e non A.H.?".

No. Eppure siete molto piu intelligente della signorina Lawson, direi. Vi pare possibile che
quella donnetta, mezza addormentata per di piu, abbia potuto capire di colpo che A.T. era, in realta,
T.A.? No, questo non ¢ con-forme alla mentalita della signorina Lawson.»

«Era convinta che dovesse trattarsi a ogni costo di Theresa» dissi.

« Vi1 state avvicinando alla verita, amico mio. Quando vi dissi che non aveva potuto scorgere
distintamente il volto di Theresa, che cosa fece la signorina Lawson?»

«Penso alla spilla che Theresa portava sempre e la addusse a prova...

senza capire che cosi invalidava tutto 1l suo racconto.»

In quel momento squillo il telefono e Poirot corse a rispondere.

«Si... si, certo... Benissimo... domani, alle due del pomeriggio... D'accordo.»

Riappese il ricevitore e si rivolse a me con un sorriso:

«Il dottor Donaldson ¢ ansioso di parlarmi... Verra domani alle due.

Facciamo progressi, mon ami, facciamo progressi».
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La signora Tanios non vuol parlare

Quando arrivai da lui la mattina seguente, dopo colazione, Poirot stava scrivendo.

Alzo6 una mano per salutarmi, e continuo nel suo lavoro. Poi raccolse 1 fogli scritti, e 1i chiuse in
una busta che sigillo accuratamente.

«Be', vecchio amicoy» gli dissi. «Che state facendo? Scrivete la storia di questo "caso"
nell'evenienza che qualcuno possa... "eliminarvi"?»

«Siete meno lontano dal vero di quanto non crediate, Hastings» mi rispose, con serieta.

«Il nostro assassino ¢ dunque pericoloso?»

«Un assassino ¢ sempre pericoloso, ed € strano quanto spesso questo venga dimenticato.»

«Notizie?»

«l dottor Tanios ha telefonato.»

«Ha trovato sua moglie?»

«No.»

«Meglio cosi, no?»

«Chissa?»

«Andiamo, Poirot, non penserete che abbiano eliminato anche lei!»

«Confesso» mormoro «che vorrei sapere dov'e!»

«Oh be'» dissi. «Saltera fuori!»

«l vostro allegro ottimismo, Hastings, ¢ per me una inesauribile fonte di diletto!»

«Ma insomma, Poirot, credete proprio che vi ritroveremo fatto a pezzi in una valigia?»

«Trovo eccessiva l'ansia del dottor Tanios, ecco... Ma non parliamo di questo, per ora la prima
cosa da fare oggi ¢ andare dalla signorina Lawson.»

«Intendete farle notare 1'errore in cui ¢ incorsa a proposito della spilla?»

«No. Quella ¢ una carta che terrd in mano sino al momento opportuno.»

«Allora, di che cosa volete parlarle?»

«Questo, mon ami, 1o saprete tra poco.»

«Altre bugie, immagino.»

«A volte siete offensivo, Hastings. Sentendovi parlare si direbbe che 10 mi diverta a dire bugie.»

«E quel che credo... Anzi, ne sono senz'altro sicuro.»

«Inrealta, devo ammettere che talvolta sono costretto a complimentare me stesso per la mia
ingegnosita» disse Poirot candidamente.

Non potei trattenere una risata. Poirot mi guardo con aria di rimprovero, poi insieme ci
dirigemmo verso la casa della signorina Lawson.

Fummo introdotti nello stesso salotto stipato di roba, e la signorina ci accolse con aria ancor piu
incoerente del solito.

«Oh Dio!... Signor Poirot, buon giorno... Temo troverete un po' di disordine... Ma stamattina tutto
¢ sottosopra... Da quando ¢ venuta Bella...»

«Bella?»

«Si, Bella Tanios ¢ venuta una mezz'ora fa, qui, con 1 bambini... Completamente distrutta,
poveretta... Non so proprio che fare... Ha abbandonato suo marito, sapete...»

«Davvero?»



«Cosi dice. Naturalmente penso che avra tutte le ragioni, poverina!»

«Si ¢ confidata con voi?»

«Ecco... non precisamente... Anzi, a dire la verita, non vuole raccontare nulla di preciso... Si
limita a ripetere che lo ha lasciato e che nulla potra indurla a ritornare da lui.»

«E una decisione molto grave!»

«Certo e, se suo marito fosse stato inglese, 1'avrei consigliata... ma lui non ¢ inglese, e lei sembra
cosi decisa e cosi... spaventata. Che cosa mai puo averle fatto? Ho sentito dire che 1 turchi sono
molto crudeli, a volte...»

«l dottor Tanios ¢ greco.»

«(Gia, la cosa ¢ molto diversa... voglio dire che di solito sono proprio lo-ro a esser massacrati
dai turchi... a meno che non mi confonda con gli ar-meni... Be', ad ogni modo, non sembra che Bella
debba ritornare da lui, ve-ro, signor Poirot? Poi lei non vuole... € non vuole nemmeno che lui sappia
dove si trova...»

«A questo punto?»

«Gia. E poi ci sono i ragazzi. E atterrita all'idea che lui voglia riportali a Smirne! Poveretta, in
che brutta situazione si trova... Non ha neppure un soldo, capite? Non sa dove andare né che cosa
fare... Vuol guadagnarsi la vita, dice, ma non ¢ poi cosi facile, lo so per esperienza... Bisogna esserci
allenati!»

«E quando ha abbandonato suo marito?»

«Ieri. Ha passato la notte in un alberguccio presso Passington. E venuta da me perché non sapeva
da chi altri andare, poveretta.»

«E intendete aiutarla? E molto generoso, da parte vostra.»

«Ecco, signor Poirot... mi pare sia mio dovere... Ma non ¢ facile... L'appartamento € piccolo...
non c'e posto... e tra una cosa e l'altra...»

«Non potrebbe mandarla a Littlegreen House?»

«Si potrei, ma... credo che suo marito potrebbe pensare di andare a ritro-varla 1a... Per il
momento le ho fissato una camera all'Hotel Wellington, sotto il nome di signora Peters.»

«Capisco» disse Poirot.

Tacque un minuto, poi chiese:

«Potrei vedere la signora Tanios? leri ¢ venuta a casa mia a cercarmi, ma ero fuori».

«Ah si? Non me l'aveva detto. Vado ad avvertirla.»

«Mille grazie.»

La signorina Lawson corse fuori dalla camera, e udimmo la sua voce chiamare:

«Bella... Bella! Cara, volete venire? C'¢ il signor Poirot».

La risposta della signora non ci giunse, ma un minuto dopo le due donne entrarono insieme.

Fui veramente colpito dall'aspetto della signora Tanios. I suoi occhi erano cerchiati, le sue
guance terree, ma, soprattutto, quel che mi impressiono fu la sua aria terrorizzata. Era tesissima e
sobbalzava al minimo rumore.

Poirot l'accolse con molta dolcezza, andandole incontro, stringendole la mano, accomodando per
lei 1 cuscini di una poltrona... Trattdo insomma la pallida e spaventata creatura come fosse una regina.

«E ora, madame, chiacchieriamo un poco. Siete venuta da me ieri a parlarmi, vero?»

Bella annui.

«Mi spiace molto che non mi abbiate trovato.»

«Si... avrei tanto voluto che ci foste.»

«Desideravate dirmi qualcosa?»



«Si... volevo...»

« Eh bien, eccomi ai vostri ordini.»

La signora Tanios non rispose. Sedette immobile facendosi girare un anello intorno a un dito.

«Dunque, madame?»

Lentamente, quasi con riluttanza, scosse 1l capo.

«No» disse. «...Non 0s0.»

«Non osate?»

«No... Se lui lo venisse a sapere... mi capiterebbe qualcosa.»

«Via, via, signora... questo ¢ assurdo.»

«Oh, non ¢ assurdo... non lo ¢ affatto... Voi non lo conoscete.»

« Vi1 riferite a vostro marito?»

«Si.»

Poirot tacque per un paio di minuti, poi:

«Anche vostro marito € venuto da me, ieri, madamey .

Un'espressione allarmata si dipinse sul viso della signora:

«Ma non gli avete detto...? Gia, non lo sapevate, non potevate saperlo.

E... lui ha detto che sono pazza?».

Poirot rispose cautamente:

«Ha detto che eravate... molto nervosay.

Bella Tanios scosse il capo con aria consapevole:

«No, vi avra detto che sono pazza, o che lo sto diventando. Vuol farmi rinchiudere perché non
possa dirlo a nessuno.»

«Dire... che cosa?»

Ma la signora scuotendo 1l capo e torcendosi le dita mormoro: «Ho pauray.

«Ma, signora! Quando avrete parlato con me, sarete al sicuro... Il fatto che il segreto non sia piu
tale, automaticamente vi proteggera... Comunque, dovete giudicare voi...»

«Ma come posso saperlo? E... ¢ una cosa terribile... Lui ¢ tanto convincente, poi ¢ medico! La
gente credera a lui e non a me. Lo so... farei anch'io cosi! Nessuno mi credera.»

«Non volete neppure tentare?»

Bella gli lanci6 uno sguardo turbato:

«Chi mi dice che non siate anche voi dalla sua parte?».

«Jo non sono dalla parte di nessuno, madame. Sono dalla parte della verita, sempre.»

«Jo non so» disse sconsolatamente la signora Tanios. «Io non so.»

Parlando sempre piu forte e piu in fretta prosegui:

«E stato cosi terribile, per anni... Ho visto le cose ripetersi, senza poter dire o fare nulla. C'erano
i ragazzi. E stato come un lungo incubo. Ora, questo... Ma io non voglio tornar da lui, non voglio
lasciargli 1 ragazzi.

Andro in qualche luogo dove non possa raggiungermi. La signorina Lawson mi aiutera. E stata
tanto buona con me, nessuno avrebbe potuto esserlo di pit...».

Si arresto, guardo Poirot e chiese:

«Che cosa vi ha detto di me? Che soffro di allucinazioni?».

«Ha detto, madame, che eravate cambiata nei suoi riguardi.»

«E che avevo delle allucinazioni, vero?»

«Si, per esser sincero, si.»

«Ecco, lo sapevo. Tutti ci crederanno, € 10 non ho prove, non ho prove.»



Poirot si abbandono un poco all'indietro nella sua seggiola, e quando riprese a parlare, lo fece
con voce indifferente, come se stesse parlando di una faccenda normalissima.

«Sospettate vostro marito d'essersi sbarazzato di Emily Arundell?»

La risposta venne rapida e decisa:

«Non sospetto: so».

«Allora, madame, ¢ vostro dovere parlare.»

«Non ¢ facile... No, non ¢ facile.»

«Come la uccise?»

«Non lo so, ma certo fu lui a ucciderla.»

«Ma non sapete con quale metodo?»

«No... Fu qualcosa che fece quell'ultima domenica.»

«Quando ando a trovarla?»

«Si.»

«Ma non sapete di che si tratta.»

«No.»

«Allora, madame, come fate a esserne sicura?»

«Perché lui...» Si fermo di colpo. «Perché sono sicura.»

« Pardon, madame, ma... c'¢ qualcosa che mi nascondete? Qualcosa che non mi avete ancora
detto?»

«Si.»

«Parlate, dunque!»

Bella Tanios si alzo di scatto.

«No, non posso... [ ragazzi... Loro padre... Non posso, ecco, non posso.»

«Ma...»

«Non posso, vi dico!»

Aveva quasi urlato queste ultime parole. La porta si apri e la signorina Lawson entro con la testa
leggermente inclinata e un'aria di piacevole eccitazione.

«Posso entrare? Avete parlato col signor Poirot, Bella? Non volete un po' di t¢, o di brodo... un
goccio di cognac?»

La signora Tanios scosse il capo:

«No, grazie, sto bene cosi... Ora devo tornare in albergo. Ho lasciato soli i ragazzi a disfare le
valigie».

«Cari piccoli!» disse la signorina Lawson. «Adoro 1 ragazzi, 10.»

La signora Tanios si volse a lei.

«Non so che cosa avrei fatto, senza di voi» disse. «Siete stata meravigliosamente buona...»

«Su, su, cara, non piangete, adesso. Tutto si accomodera... Vi condurro dal mio legale: ¢ un uomo
tanto esperto, e cordiale... Vi consigliera come ottenere il divorzio... Oh Dio, il campanello! Chi
sara?»

Usci in fretta dalla camera.

L'udimmo parlottare in anticamera; poi torno, si chiuse con cura la porta alle spalle e sussurro
con un'aria di mistero esagerata:

«Oh Dio, Bella, ¢ vostro marito... Non so...»

La signora Tanios fece un salto, addirittura, verso l'altra porta del salotto mentre la signorina
Lawson annuiva freneticamente:

«Si... fate cosi... Entrate in cucina e poi sgusciate via, quando io lo avro fatto accomodare qui in



salottoy.

«Non ditegli che sono stata qui» sussurro la signora Tanios. «Non ditegli che mi avete vista.»

«No, no, si capisce.»

La signora Tanios usci, immediatamente seguita da noi. Ci trovammo in una piccola cucina.

Poirot I'attraverso, ando a socchiudere 1'uscio che dava in anticamera e accenno che lo
seguissimo.

«La via ¢ libera.»

Uscimmo 1l piu silenziosamente possibile e la signora Tanios si precipito addirittura giu per le
scale, reggendosi alla ringhiera.

« Du calme, du calme» le disse Poirot sostenendola per un braccio. «Tutto va bene.»

Quando ci trovammo sulla porta di strada la signora Tanios ci supplico:

«Venite con me...!».

Pareva fosse li li per svenire.

«Ma certo che vi accompagneremo!» Le disse Poirot con voce rassicurante.

L'Hotel Wellington era un albergo modesto e per nulla vistoso. Quando vi fummo entrati la
signora Tanios si lascio cadere sopra un divano por-tandosi una mano al cuore.

«Ce la siamo cavata, eh!» le disse Poirot, ponendole una mano sulla spalla. «Ora, madame,
ascoltatemi molto attentamente.»

«Non posso dirvi nulla di piu, signor Poirot... Non sarebbe giusto. Voi...

Voi sapete che cosa penso, che cosa credo... Dovete accontentarvi di questo.»

«V1 chiedo solo di ascoltarmi, madame. Supponete - si tratta solo di una supposizione - che 10
conosca gia 1 fatti; supponete che quello che avete da dirmi 10 lo abbia gia indovinato... La cosa
sarebbe un po' diversa, no?»

Bella lo guardo dubbiosa, e con singolare intensita.

«Credete, madame, non voglio tendervi una trappola per strapparvi cio che non desiderate dire...
Ma, ci sarebbe differenza, no?»

«Credo... credo di si.»

«Bene. Allora sentite: Poirot conosce la verita. Non vi chiedero di credermi sulla parola.
Prendete questa.» Le porse il grosso plico che gli avevo veduto imbustare quella mattina. «I fatti son
li. Quando avete letto, se siete d'accordo con me, telefonatemi. C'¢ anche il numero del mio telefono,
su quei fogli.»

Bella accetto la busta, quasi con riluttanza. E Poirot continuo:

«Ora, un'altra cosa. Dovete lasciare subito questo albergo».

«Perché?»

«Andrete all'Hotel Coniston. Non date a nessuno il vostro indirizzo.»

«Ma... Minnie Lawson non dira certo a mio marito che sono qui...»

«Lo credete?»

«Oh, mi protegge.»

«Certo. Ma vostro marito ¢ molto intelligente e sara un gioco, per lui, strappare il segreto a
quella povera donna. Ora, ¢ essenziale, essenziale che vostro marito non sappia dove vi trovate.»

La donna annui tristemente.

Poirot le porse un foglietto:

«Ecco l'indirizzo. Prendete la vostra roba e andatevene con 1 ragazzi al piu presto. Capito?».

«Si.»

«E ai ragazzi che dovete pensare, pitl che a voi stessa. Voi li amate, i vostri figli.»



Poirot aveva toccato il tasto giusto. Un po' di colore torno sulle guance della signora Tanios. Che
rialzo 1l capo e non parve piu una triste donna spaventata, ma una creatura fiera, e quasi attraente.

«Allora siamo d'accordo» disse Poirot.

Ci congedammo, ¢ andammo a prendere il caffeé in un bar da cui pote-vamo sorvegliare 1'ingresso
dell'albergo.

Cinque minuti dopo vedemmo passare il dottor Tanios, pensoso € a testa bassa. Non degno
nemmeno di uno sguardo 1'Hotel Wellington e scese nella sotterranea.

Dieci minuti ancora trascorsero, € vedemmo la signora Tanios coi ragazzi salire in un tassi coi
bagagli e allontanarsi.

« Bien!» disse Poirot «abbiamo fatto la nostra parte. Ora tutto ¢ nelle mani degli dei.»
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La visita del dottor Donaldson

Donaldson arrivo alle due precise, calmo e compito come sempre.

La personalita di Donaldson cominciava a interessarmi. Dapprincipio lo avevo considerato un
giovanotto qualunque e mi ero chiesto con stupore che cosa potesse trovare in lui una donna come
Theresa Arundell. Ora mi accorgevo che Donaldson era un tipo tutt'altro che trascurabile, e che quei
suoi modi pedanti celavano una autentica forza.

Dopo 1 convenevoli d'uso, Donaldson disse:

«La ragione della mia visita € questa: vorrei sapere esattamente qual ¢ la vostra posizione in
questa faccenday.

«Conoscete la mia professione, credo?»

«Si. Devo dire che mi sono preso la briga di indagare sul vostro conto.»

«Siete un uomo prudente, dottore.»

«Si, mi piace esser certo del fatto mio» rispose Donaldson seccamente.

«Avete una mentalita scientifica.»

«Devo dire che mi hanno riferito la stessa cosa di voi. A quanto pare siete non solo abilissimo
nella vostra professione, ma anche scrupoloso € onesto.»

«Mi lunsingate.»

«Ecco perché non so spiegarmi la vostra posizione nel presente caso.»

«Eppure ¢ tanto semplice.»

«Non mi pare. Dapprima vi siete presentato come autore di biografie.»

«Perdonabile bugia, no? Uno non puod sempre andare in giro presentan-dosi come detective,
benché¢ anche questo presenti 1 suoi vantaggi.»

«Capisco. Poi vi siete presentato a Theresa Arundell facendole sperare che il testamento della
zia sarebbe potuto esser impugnato.»

Poirot si inchino.

«Il che» prosegui seccamente Donaldson «era ridicolo. Sapete benissimo che il testamento ¢
assolutamente valido e inattaccabile.»

«Lo credete?»

«Non sono uno stupido, signor Poirot.»

«No, dottor Donaldson, certamente, no.»

«So qualcosa, non molto, di legge: pero tanto mi basta per sapere che quel testamento non potra
mai essere annullato. Perche avete sostenuto il contrario? Certo per ragioni vostre personali, per
ragioni che la signorina Arundell sul momento non poteva approfondire.»

«A quanto pare, la conoscete bene.»

Un debole sorriso passo sul volto del giovane:

«Conosco molte piu cose su Theresa di quanto non immaginate. Sono persuaso che tanto lei che
Charles sono convinti di avervi assunto perché agiate senza tanti scrupoli. Charles ¢ assolutamente
amorale; Theresa ri-sente lei pure della cattiva ascendenza e della sciagurata educazione.

«E cosi che parlate della vostra fidanzata, dottore?»

«Non c'e ragione di nascondere la verita. Amo Theresa per ci10 che €, e non per le qualita
immaginarie.»



«Sapete che Theresa vi ama e che desidera il denaro soprattutto per potervi aiutare a raggiungere
la meta a cui ambite?»

«Certo che lo so. Vi ho gia detto che non sono uno stupido. Perd non voglio che Theresa si metta
nei pasticci per amor mio. Sotto molti aspetti ¢ ancora una bambina, € 10 sono in grado di pensare da
solo alla mia carriera. Non dico che una buona eredita non c1 avrebbe fatto comodo. Ma, in fondo,
non avrebbe fatto che affrettare un risultato al quale giungero ugualmente.»

«Avete dunque tanta fiducia nelle vostre qualita?»

«A costo di apparirvi presuntuoso, rispondero di si» fece pacatamente Donaldson.

«Be', andiamo avanti. Ammetto di aver ottenuto la fiducia della signorina Theresa mediante un
piccolo stratagemma, lasciandole credere cio¢ che avrei potuto comportarmi in modo... diciamo
ragionevolmente disonesto per amor del denaro. E lei lo credette senza la minima difficolta.»

«Theresa crede che chiunque farebbe qualche cosa per amor del denaro»

disse Donaldson come se enunciasse una verita riconosciuta.

«Gia, pare proprio cosi... E anche suo fratello...»

«Charles? Quello probabilmente farebbe qualunque cosa per amor del denaro.»

«Vedo che non vi fate illusioni sul conto del vostro futuro cognato.»

«No. Lo giudico anzi un interessante caso patologico. Ma torniamo alla nostra discussione. Io mi
sono chiesto perché voi aveste dovuto agire nel modo in cui avete agito, € non ho potuto trovare che
una sola risposta: sospettate Theresa o Charles di essere implicati in qualche modo nella morte di
Emily Arundell. No, inutile che mi contraddica. Il vostro accenno a una possibile esumazione ¢ stato
fatto per osservare come avrebbero reagito i presunti colpevoli... Avete compiuto poi qualche passo
in proposito, presso le autorita competenti?»

«Per esser sincero... non ancora.»

Donaldson annui:

«Lo pensavo. E suppongo abbiate anche pensato che, dopo tutto, la signorina Arundell possa
esser morta per cause naturali, no?».

«Si, ho tenuto presente anche questo fatto...»

«Pero la vostra opinione ¢ ormai ferma?»

«Fermissima. Se vi trovate di fronte a un caso che sembra tubercolosi, presenta 1 sintomi della
tubercolosi, I'esame del sangue risulta positivo... ek bien, dite che ¢ tubercolosi, no?»

«Ah, questa ¢ la vostra opinione? E... allora che cosa state aspettando, precisamente?»

«Sto aspettando una certa prova decisiva.»

Il campanello del telefono trillo. Obbedendo a un gesto di Poirot mi al-zai per rispondere.
Riconobbi subito la voce.

«Capitano Hastings? Qui la signora Tanios. Volete dire al signor Poirot che ha perfettamente
ragione? Se vorra venir da me domattina alle dieci, gli daro quello che desidera.»

«Alle dieci, domattina?»

«S1.»

«Benissimo, glielo diro.»

Poirot mi rivolse un'occhiata interrogativa, € io gli accennai di si. Allora si rivolse a Donalson
ma con modi piu vivaci e sicuri.

«Permettetemi di spiegarvi chiaramente. lo ho diagnosticato questa faccenda come un assassinio.
Tutte le caratteristiche lo designavano, tutte le reazioni... ed effettivamente si tratta di assassinio.
Quanto a questo, nessun dubbio.»



«E... che cosa c'¢ in dubbio? Poiché mi sembra di capire che qualche co-sa ci sia.»

«Il dubbio stava nell'identita dell'assassino. Ma 1l dubbio non esiste pit.»

«Davvero? Voi?...»

«Diciamo che domani avrd in mano una prova decisiva.»

«Ah!y» disse. «Domani! Talvolta, signor Poirot, "domani" ¢ una data molto lontana.»

«Al contrarioy» rispose Poirot. «Io ho sempre notato che i1l domani suc-cede all'oggi con
monotona regolarita.»

Donaldson sorrise e si alzo:

«Temo di avervi rubato del tempo prezioso, signor Poiroty.

«Nient'affatto. E sempre utile spiegarsi chiaramente.»

Con un leggero inchino il dottor Donaldson usci.
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Un'altra vittima

«E un vomo intelligente, quello» disse Poirot soprappensiero.

«E mi sembra difficile leggere nel suo cervello.»

«Si. E quasi inumano. Ma sensibilissimo, al tempo stesso.»

Riferii al signor Poirot il messaggio della signora Tanios.

«Bene» disse. «Tutto procede a dovere. Tra ventiquattr'ore, Hastings, tutto sara chiaro.»

«lo, sono ancora in piena nebbia. Chi sospettate voi?»

«Ditemi piuttosto chi sospettate voi, Hastings. Tutti quanti, a turno?»

«Qualche volta sembra che vi divertiate davvero a farmelo pensare.»

Poirot scosse il capo con aria assente.

«Che avete?» gli chiesi.

«Amico mio, 10 mi sento sempre nervoso verso la fine di un "caso"... Se qualcosa dovesse andar
male...»

«C'¢ qualche probabilita?»

«Non credo.» Aggrotto le sopracciglia. «Mi pare di aver pensato a tutto.»

«Be', e se allora dimenticassimo il delitto e ce ne andassimo a teatro?»

« Ma foi, Hastings, questa ¢ una buona idea.»

Trascorremmo una piacevole serata, benché¢ 10 avessi commesso l'errore di condurre Poirot a un
dramma giallo. Voglio dare un consiglio ai miei lettori: non conducete mai un soldato ad un dramma
militare, un marinaio a un dramma di mare, uno scozzese a una commedia scozzese, un investigatore a
uno spettacolo giallo... e un attore a qualunque spettacolo! L'of-fensiva critica, in ognuno di questi
casi, ¢ estenuante. Poirot non la smise un istante di biasimare 1'errata psicologia dei personaggi, e la
mancanza d'ordine e di metodo del poliziotto e mi porto all'esasperazione. Quando c¢i separammo
Poirot mi stava ancora spiegando in che modo la matassa si sarebbe potuta sbrogliare nella prima
meta del primo atto.

«Ma allora la commedia non sarebbe esistita!»

Poirot fu costretto ad ammettere che forse avevo ragione.

Erano le nove e pochi minuti quando, 1'indomani mattina, entrai nel sa-lottino di Poirot. Il mio
amico stava aprendo, col solito rito, la corrispon-denza. Il telefono suono, e fui 1o che risposi.

«C'¢ 1l signor Poirot?» chiese un'affannata voce di donna. «Ah, siete voi, capitano Hastings?»

«Si!... E la signorina Lawson che parla?»

«Si... si, € capitata una cosa terribile.»

«Che cosa?»

«Non ¢ rimasta all'Hotel Wellington... Bella, voglio dire. Ci andai ieri nel pomeriggio e mi
dissero che non c'era piu... Senza neppure avvertirmi!

Straordinario! Questo mi fa pensare che dopo tutto forse il dottor Tanios aveva ragione... Ne
parlava con tanto affetto, e sembrava cosi addolora-to...»

«Ma che cosa ¢ accaduto, dunque? Si tratta solo del cambiamento d'albergo a vostra insaputa?»

«Oh, no! Questo non sarebbe nulla... Benché¢ sarebbe sempre strano... Il dottor Tanios parlava,
del resto, di mania di persecuzione...»

«Si, si...» (Accidenti alle donne!) «Ma che cosa ¢ accaduto?»



«Una cosa terribile. E morta nel sonno. Una dose eccessiva di sonnifero... E quei poveri ragazzi!
Non ho fatto che piangere da quando 1'ho saputo...»

«Ma come l'avete saputo? Ditemi tutto.»

Osservai Poirot con la coda dell'occhio. Stava ascoltando le mie parole.

Preferii non cedergli il microfono perché in tal caso la signorina Lawson avrebbe ricominciato
con lui le lamentazioni.

«Mi hanno telefonato dall'Hotel Coniston. Pare che abbiano trovato il mio nome e 1l mio indirizzo
nella borsetta di lei. Oh Dio, signor Poirot...

capitano Hastings, volevo dire, non ¢ terribile? Quei poveri ragazzi rimasti senza mamma.»

«E... sentite» le dissi. «Siete certa che si tratti proprio di una disgrazia?»

«Oh Dio... che terribile idea... Non lo so... Certo era molto depressa... E

non avrebbe dovuto esserlo, almeno per quanto riguarda il denaro, perché io ero dispostissima a
dividerlo con lei... dispostissima. Sono certa che la povera signorina Arundell avrebbe approvato
una simile decisione... Sarebbe terribile pensare che... Ma no, gli inservienti dell'albergo mi
sembrano convinti che si trattasse proprio di una disgrazia.»

«Che cosa aveva preso, la signora?»

«Una di quelle cose per dormire, sa... Veronal credo... no, cloralio. Si, cloralio. Sono sicura. Oh,
capitano Hastings, credete che...»

Riappesi il ricevitore senza troppi complimenti, € mi volsi a Poirot.

«La signora Tanios...»

«Si, si, so quel che volete dirmi. E morta, vero?»

«Si. Una dose troppo forte di sonnifero. Cloralio.»

Poirot si alzo.

«Andiamo, Hastings, dobbiamo recarci subito sul posto.»

«E questo che temevate ieri sera, quando dicevate d'esser sempre nervoso verso la fine di un
"caso"?»

«Temevo un'altra morte... si.»

Il volto di Poirot era grave e teso. Parlammo pochissimo durante 1l tragitto. Un paio di volte vidi
Poirot scuotere 1l capo.

«Non credete» gli chiesi timidamente «non credete che si tratti di una disgrazia?»

«No, Hastings, no, non si tratta di una disgrazia.»

«Ma come diavolo saranno riusciti a scovarla in quell'albergo?»

Poirot non rispose.

I1 Coniston era un modestissimo alberghetto e Poirot ottenne rapidamente di parlare col direttore.
La signora Peters (tale era il nome assunto da Bella Tanios) e 1 suoi due ragazzi erano arrivati verso
le dodici e mezzo e avevano fatto colazione all'una.

Alle quattro si era presentato un uomo con un biglietto per la signora Peters. Il biglietto era stato
recato alla signora la quale, pochi minuti dopo, era scesa coi due ragazzi e una valigia. | ragazzi se
n'erano andati poi col visitatore mentre la signora Peters si recava dal direttore per lasciar libera una
delle due camere che aveva fissato.

Sembrava molto tranquilla. Aveva pranzato alle sette € mezzo e si era ritirata subito dopo nella
propria stanza. La mattina seguente, la cameriera 1'aveva trovata morta.

Un medico, immediatamente chiamato, aveva dichiarato che la morte risaliva a parecchie ore
prima. Sul tavolino da notte c'era un bicchiere, e appariva ovvio che la signora avesse ingerito una
dose eccessiva di sonnifero. Il cloralio, aveva detto 1l medico, gioca a volte dei pessimi scherzi. Non



s'era trovata alcuna lettera, alcun messaggio. Cercando fra 1 documenti della signora per avvertire i
suoi della disgrazia, erano stati trovati il nome e 1'indirizzo della signorina Lawson, con la quale si
erano subito messi in contatto telefonico.

Poirot chiese se non fossero stati trovati documenti, lettere... per esempio il biglietto recato
dall'uvomo con cui 1 due ragazzi se n'erano andati.

No, nessun documento, nessuna lettera era stata trovata, rispose 1l direttore; nel caminetto
rimanevano tracce di fogli bruciati.

A quanto pareva la signora Peters non aveva ricevuto altri visitatori oltre all'uomo venuto a
prendere 1 ragazzi.

Interrogai io stesso il portiere sull'aspetto di quest'ultimo, ma le indica-zioni erano vaghe: statura
media, capelli biondi, gli sembrava; aspetto piuttosto militaresco... No, non aveva barba, ne era
sicuro.

«Non era Tanios» mormorai a Poirot.

«Mio caro Hastings! Credete dunque che la signora Tanios, dopo aver fatto tanto per sfuggirgli si
fosse rassegnata a consegnargli 1 ragazzi cosi, senza alcuna resistenza? No, no.»

«Allora chi poteva essere, quell'uvomo misterioso?»

«Evidentemente una persona nella quale la signora Tanios aveva la massima fiducia, o, meglio
ancora, l'inviato di una tale persona.»

«Un uomo di media statura» brontolai.

«Non state a scervellarvi intorno all'aspetto di quell'uvomo che € certamente un personaggio
secondario. Il vero protagonista si ¢ tenuto nell'ombra.»

«E fu questa terza persona che scrisse il biglietto?»

«S1.»

«Qualcuno che godeva la fiducia della signora Tanios?»

«Certo.»

«E 1l biglietto ¢ stato bruciato?»

«Tali dovevano essere le istruzioni che conteneva.»

«E quella relazione che le avevate consegnato perché la leggesse?»

I volto di Poirot era stranamente scuro.

«Bruciata anche quella. Ma non importa.»

«No?»

«No. Perché, vedete, ¢ ancora tutta nella mente di Hercule Poirot.»

Mi prese per un braccio:

«Andiamo, Hastings. Dobbiamo occuparci dei vivi ora, non dei morti».
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Riunione a Littlegreen House

La mattina dopo, alle undici, sette persone erano radunate a Littlegreen House.

Poirot stava in piedi davanti al caminetto. Theresa Arundell era seduta sul sofa, Charles Arundell
sul bracciolo del medesimo con un braccio intorno alle spalle della sorella. Il dottor Tanios, con gli
occhi rossi e una fascia nera al braccio era sprofondato in una poltrona, mentre la signorina Lawson,
pure con gli occhi rossi e coi capelli piu arruffati che mai sedeva accanto al tavolo. 1l dottor
Donaldson aveva preso posto proprio di fronte a Poirot, e 1l suo volto era assolutamente
1nespressivo.

Gia parecchie volte, da quando ero amico di Poirot, avevo assistito a scene del genere. Un
piccolo gruppo di persone tutte con una maschera di compostezza e di educazione... e Poirot a un
certo momento strappava la maschera a uno di quei volti e ce lo mostrava qual era, il volto di un
assassino!

Si, non c'era dubbio, uno dei presenti era una assassino... Ma chi? Anche in quel momento, non lo
sapevo con certezza.

Poirot si schiari la voce con un po' di sussiego, come era sua abitudine e comincio:

«Not siamo qui riuniti, signore e signori, per indagare intorno alla morte della signorina Emily
Arundell, avvenuta il 1° maggio ultimo scorso. Vi sono quattro possibilita: a) che sia morta per cause
naturali; b) che sia morta in seguito a disgrazia; c) che si sia tolta la vita; d) che sia stata sop-pressa
da una terza persona, nota o ignota. Nessuna indagine venne effet-tuata al momento del decesso
essendosi creduto a una morte naturale, co-me da certificato rilasciato dal dottor Grainger.

«Nei casi in cui un sospetto sorge dopo la sepoltura della vittima, si usa procedere
all'esumazione della salma. Io non ho voluto seguire questo procedimento per varie ragioni, €
soprattutto perché la cosa sarebbe dispiaciuta al mio cliente.»

«l vostro cliente?» interruppe 1l dottor Donaldson.

«Il mio cliente ¢ la signorina Emily Arundell. Io agisco per incarico suo ¢ so che il suo piu
grande desiderio era quello di evitare uno scandalo...»

Nei dieci minuti che seguirono Poirot riassunse il caso esponendone tutti 1 particolari rilevanti,
leggendo la lettera ricevuta, eccetera. Poi continuo:

«E ora vi invito a seguirmi nel cammino che ho percorso per giungere alla verita... Ecco secondo
me come si sono svolte le cose.

«Anzitutto cerchiamo di capire quel che passo nella mente della signorina Emily. Mi sembra
facile.

«Era caduta dalle scale per colpa della pallina di Bob, secondo quanto si credeva... ma lei
sapeva ben altro. Mentre giaceva nel letto la sua mente acuta aveva esaminato le circostanze della
sua brutta avventura, giungendo a una conclusione: qualcuno aveva cercato volontariamente di farle
del male... di ucciderla, forse.

«Da questa conclusione, la signorina Arundell passa al quesito: "Chi?".

V'erano sette persone, in casa: quattro ospiti, la dama di compagnia, e due domestiche. Tra queste
sette persone, puo escluderne solo una, dal momento che solo a questa persona la sua morte non
avrebbe recato vantaggio. Delle due domestiche non sospetta seriamente perché sono al suo servizio
da parecchi anni e le sa affezionate. Rimangono dunque quattro persone ognuna delle quali, tre



direttamente, beneficerebbero della sua scomparsa.

«Si trova in grave imbarazzo, giacché ha un vivo senso della famiglia...

Non vuol lavare 1 panni sporchi in pubblico, e d'altra parte non ¢ tipo da sopportare passivamente
un tentativo di sopprimerla. Prende dunque la decisione di scrivere a me... e prende anche un'altra
decisione dettatale sia dal rancore e dal dispetto che in quel momento nutre contro la sua famiglia (la
sospetta in blocco e vuole spaventarla), sia dal desiderio di proteggersi da ulteriori attentati. Come
sapete, scrisse al suo legale di portarle un testamento in favore dell'unica persona che, secondo lei,
non aveva potuto partecipare al tentativo delittuoso.

«Ora credo di poter affermare - fondandomi sulle espressioni della sua lettera e sulle susseguenti
azioni - che Emily Arundell passo da un sospetto indeterminato a un sospetto ben definito verso una
delle quattro persone.

Infatti nella lettera insiste sulla segretezza della cosa, dato che riguarda 1'onore della famiglia...
Secondo me poi, data la mentalita della vecchia signora, ci0 significa che sospetta una persona del
suo stesso nome e prefe-ribilmente un uomo. Se 1 suoi sospetti fossero caduti sulla signora Tanios,
sarebbe stata egualmente ansiosa di salvaguardare la propria persona ma molto meno preoccupata
per l'onore della famiglia... Per Theresa Arundell le cose sarebbero diverse, ma per Charles poi...

«Charles era un Arundell, portava il nome della famiglia... Inoltre la signorina aveva forti ragioni
di sospetto nei suoi riguardi. Gia era stato altre volte li 1i per macchiare il suo nome, gia aveva
commesso un errore, gia I'aveva chiaramente minacciata... due giorni prima dell'incidente... Si, non
v'¢ dubbio che per lei Charles Arundell fosse 1'attentatore... Il susseguirsi degli avvenimenti € logico:
conversazione con Charles, incidente delle scale, lettera a me, lettera al suo legale... Il martedi 21
aprile 1l signor Purvis arriva col testamento, lei lo firma.

«Charles e Theresa vengono a trovarla 1l sabato seguente, € subito Emily Arundell prende le
necessarie precauzioni per salvaguardarsi. Parla a Charles del testamento. Non solo gliene parla, ma
glielo mostra. Questo fatto ¢ secondo me decisivo: la signorina Emily ha inteso far comprendere
all'e-ventuale assassino che un nuovo tentativo delittuoso non gli gioverebbe in alcun modo.

«Penso certo che Charles avrebbe comunicato la cosa alla sorella. Ma lui non lo fece... Perché?
Aveva una buona ragione, secondo me: si sentiva colpevole, comprendeva che solo in seguito al suo
modo d'agire la zia aveva mutato il testamento. Ma perché Charles si sentiva colpevole? Perché
aveva veramente tentato di sopprimere la zia? O solo perché le aveva sottratto una piccola somma?
Non lo sappiamo. Comunque tacque nella speranza che Emily Arundell sarebbe tornata sulla propria
decisione.

«Credo di aver ricostruito con sufficiente esattezza lo stato d'animo di Emily Arundell... Mio
compito era poi quello di vedere se 1 sospetti erano, o0 meno, giustificati.

«Come aveva fatto Emily Arundell, anch'io restrinsi a poche persone -

sette per esser preciso - 1 miei sospetti: Charles e Theresa Arundell, la signora Tanios e il
marito, la signorina Lawson, le due domestiche. C'era poi un'ottava persona che avrebbe dovuto
entrare nel gruppo: il dottor Donaldson i1l quale pranzo qui quella sera, ma solo piu tardi 10 venni a
sapere della sua presenza.

«Le sette persone di cui sopra possono facilmente dividersi in due cate-gorie: sei di queste
persone si aspettavano un beneficio piu o meno grande dalla morte della signorina Arundell, quindi
per loro il movente era l'interesse; la seconda categoria era costituita da una sola persona: la
signorina Lawson. Lei non avrebbe guadagnato nulla dalla morte della signorina Arundell ma, come
risultato dell'incidente, guadagno molto, piu tardi.

«Questo significa che la signorina Lawson insceno il cosiddetto incidente...»



«Ma io non ho fatto nulla di simile!» interruppe la signorina Lawson. «E
una cosa indegna! Venire qui a dire certe cose...»

«Un po' di pazienza, signorina, e abbiate la bonta di non interrompere.»

La signorina Lawson continuo a scuotere il capo indignatissima:

«Insisto nella mia protesta. E una cosa indegna! Indegna!»

«Dicevo dunque» prosegui Poirot senza darle retta «che se la signorina Lawson aveva inscenato
quella disgrazia, doveva averlo fatto per una ragione completamente diversa e cioe per far si che la
signorina Arundell, la quale avrebbe certo sospettato 1 propri parenti, si allontanasse da loro.

Questa era una cosa possibile e 10 cercai di scoprire se ci fosse qualche conferma... Venni allora
a sapere una cosa interessante.

«Se la signorina Lawson avesse desiderato far si che Emily Arundell sospettasse dei suoi
familiari avrebbe messo in evidenza il fatto che Bob quella sera era fuori di casa. Al contrario, la
signorina Lawson si adopero strenuamente percheé questo fatto non giungesse alle orecchie della
signorina Arundell. Dunque ne dedussi che la signorina Lawson doveva essere innocente.»

«Lo spero bene!» commento seccamente la signorina.

«Considerai in seguito il problema della morte di Emily Arundell.

Quando si ¢ verificato un tentativo di assassinio, un secondo tentativo segue, in genere, dopo
breve tempo. Mi parve dunque significativo il fatto che la signorina fosse morta a un paio di
settimane di distanza dall'incidente, € cominciai a indagare. «Il dottor Grainger pensava che la morte
della sua cliente fosse stata naturale e questo era un colpo alla mia teoria: pero, nel corso delle mie
indagini venni a sapere una cosa che mi diede da pensare. La signorina Isabel Tripp mi parlo di un
alone comparso intorno alla testa della signorina Arundell, durante una seduta spiritica, sua sorella
confermo la cosa, e la signorina Lawson fu ancor piu precisa: mi disse che un nastro luminoso era
uscito dalla bocca della signorina Arundell, formando poi un alone luminoso intorno alla sua testa...
Che significava questo fatto, spogliandolo da ogni interpretazione spiritistica? Significava che quella
se-ra l'alito della signorina Arundell era fosforescente.»

I1 dottor Donaldson si agitd un poco nella sua seggiola, e Poirot gli rivolse un cenno del capo.

«Incominciate a capire, vero? Non sono molte le sostanze fosforescenti...

La prima e la piu comune, mi diede proprio quel che cercavo. Permettete che vi legga un breve
estratto di un articolo sugli avvelenamenti da fosforo. "L'alito della persona puo diventar
fosforescente prima che essa avver-ta alcun sintomo di malessere..." E appunto cio che avvenne a
Emily Arundell e le signorine Lawson e Tripp videro il "nastro luminoso". E ancora: "Non esiste
alcuna differenza fra i sintomi presentati dall'avvelenamento per ingestione di fosforo e certe
affezioni del fegato, tipo itterizia..."

«Capite l'acutezza dello stratagemma? Da anni Emily Arundell soffriva di fegato, e 1 sintomi
dell'avvelenamento sarebbero stati dunque scambiati per quelli di uno dei suoi soliti attacchi... E poi
facilissimo procurarsi del fosforo - dai fiammiferi, per esempio - e basta una piccola dose per
ottenere un effetto letale.

« Voila: Come tutto ¢ chiaro, meravigliosamente chiaro. Naturalmente il medico non sospetto
nulla, tanto piu che, non possedendo il senso dell'olfatto, I'unico sintomo - odor d'aglio nell'alito del
paziente - era fuori dalla sua portata.

«Ero dunque ormai certo - date le testimonianze delle signorine Lawson e Tripp - che un delitto
era stato commesso. Ma da chi? Eliminai le due domestiche, la cui mentalita non era certo adatta a un
simile delitto. Eliminai la signorina Lawson perché se avesse perpetrato il delitto avrebbe certo



parlato poi di "ectoplasmi luminosi". Eliminai Charles Arundell perché, avendo visto il testamento,
egli sapeva di non aver nulla da guadagnare dalla morte della zia. Rimanevano Theresa Arundell, 1
coniugi Tanios e i1l dottor Donaldson che, come ero venuto a sapere, era stato ospite a pranzo, la sera
dell'accidente.

«A questo punto avevo ben pochi indizi su cui basarmi, e dovetti rife-rirmi alla psicologia del
delitto e alla personalita del delinquente. I due de-litti presentavano caratteristiche comuni. Erano
entrambi semplici. Erano entrambi astuti e portati a termine con abilita. Richiedevano un bagaglio
notevole ma non eccessivo di conoscenze...

«Presi in considerazione, dapprincipio, i due uomini. Entrambi medici, entrambi intelligenti...
entrambi avrebbero potuto pensare agevolmente al fosforo... ma I'incidente della palla di Bob non mi
sembrava architettato da una mente maschile... Era un'idea da donna.

«Considerai per prima Theresa Arundell. Era un tipo ardito, egoista, po-co sentimentale.
Avvezza ad avere tutto c10 che il suo capriccio le dettava, era giunta ormai al punto di avere un
estremo bisogno di denaro sia per lei sia per I'uvomo amato... Inoltre, 1 suoi modi dimostravano che
sapeva che sua zia era stata uccisa.

«Assistetti a un interessante colloquio fra lei e il fratello. Ciascuno, secondo me, sospettava
l'altro di aver commesso il delitto. Charles cerco di far dire alla sorella che conosceva 1'esistenza
del nuovo testamento. Perché? Evidentemente perché in tal caso non avrebbe potuto essere sospetta-
ta del delitto. D'altra parte Theresa non presto fede all'asserzione di Charles, che la zia gli aveva
mostrato 1l testamento, e considero la cosa come un tentativo del fratello per allontanare da s€ ogni
sospetto.

«Altra circostanza significativa: la riluttanza di Charles a usare la parola

"arsenico". Scopersi poi che aveva interrogato a lungo il giardiniere su un preparato a base di
arsenico per distruggere le erbacce. E facile capire perché.»

Charles Arundell si agitd imbarazzato sulla seggiola:

«C1 avevo pensato, infatti» disse. «Ma, decisamente, non ho 1'animo dell'assassino.»

«Esattamente» gli disse Poirot. «Non avete la personalita dell'assassino.

Rubare, falsificare - si, ma uccidere - no! Per uccidere ci vuole una mente capace di farsi
ossessionare da un'idea.»

Poi riprese la sua conferenza:

«Decisi che Theresa Arundell aveva animo e decisione sufficienti per condurre a termine
I'impresa, ma c'erano anche altri fatti da considerare...

Aveva vissuto una vita egoistica, sfrenata, indipendente... ma non era tipo da uccidere qualcuno
astutamente e a freddo. In uno scoppio d'ira forse si...

Eppure, ne ero certo, Theresa Arundell aveva sottratto il veleno per la gramigna.

«Si, sono stata 10!» proruppe Theresa. «Ci avevo pensato... Ma mi piace troppo vivere... esser
viva, per togliere la vita a un'altra persona... un essere che respira... una creatura umana!»

«Non siete cattiva come si potrebbe credere, mademoiselle. Siete soltanto giovane» le disse
Poirot. Poi riprese:

«Rimaneva la signora Tanios. Non appena la vidi compresi che aveva paura. Lei si rese conto
d'essersi tradita € mise subito a profitto il suo mo-mentaneo errore fingendo di aver paura per suo
marito. Poco dopo perd cambio tattica: molto abilmente, ¢ vero, ma non tanto da riuscire a convin-
cermi. Una donna puo aver paura per suo marito o di suo marito...: ma non di tutte e due le cose
insieme. La signora Tanios si decise per quest'ultima parte, e la recitd magistralmente.

«Ciononostante mi avvidi subito che non temeva suo marito, ma che non lo poteva soffrire... e, in



genere, che Bella Tanios incarnava il "tipo" ch'io andavo cercando. Era una donna non debole ma
guastata dalla vita. Ragazza priva di particolari attrattive, aveva accettato di sposare un uomo certo a
lei indifferente pur di non rimanere zitella... Mi pareva di intuire la sua vita a Smirne, lontana da tutto
ci0 che le piaceva, che le era familiare... Po1 erano venuti i ragazzi, e lei s'era appassionatamente
attaccata a loro.

«Suo marito le voleva bene, ma lei ormai non lo sopportava piu... Oltre-tutto lui aveva speculato
col suo denaro, lo aveva perduto, ed anche questo era per lei un motivo di rancore.

«Una sola speranza illuminava la sua tetra vita: 'attesa dell'eredita della zia. Allora avrebbe
avuto denaro, indipendenza, possibilita di far educare 1 suoi ragazzi in Inghilterra. Teneva molto
all'educazione, agli studi: ricordate, era figlia di un professore.

«Forse aveva gia pensato al delitto prima di venire in Inghilterra... Possedeva discrete nozioni di
chimica perché aveva aiutato il padre negli esperimenti di laboratorio, € conoscendo la natura della
malattia della zia si doveva render conto dei vantaggi che il fosforo avrebbe presentato...

«Ma poi, giunta a Littlegreen House, un metodo piu semplice le si presento... La pallina di Bob...
un filo teso attraverso le scale... Un'idea semplice, ingegnosa, femminile.

«Mise dunque in opera questo piano... Falli. Allora, tranquilla, decisa, torno alla sua primitiva
idea, e trovo un eccellente veicolo per i1l veleno, in certe "capsule" che la zia aveva l'abitudine di
prendere dopo ogni pasto.

Aprire una capsula, sostituire il veleno al medicamento, e richiuderla nuovamente, era un gioco
da ragazzi. La capsula fatale venne poi messa fra le altre. Presto o tardi Emily Arundell I'avrebbe
inghiottita... il veleno sarebbe passato inosservato e, comunque, Bella Tanios sarebbe stata lontana
da Littlegreen House, in quel momento.

«Comunque, prese un'ultima precauzione: ottenne dal farmacista una forte dose di cloralio
falsificando una ricetta con la firma del marito...

«Si, fin dal primo momento io fui certo che Bella Tanios era la colpevole, ma non avevo
assolutamente alcuna prova. Dovevo procedere cautamente, se volevo evitare di provocare,
suscitando sospetti, un altro delitto.

Perché, ne sono convinto, gia un'altra vittima era designata nella mente della signora Tanios, €
questa vittima era suo marito.

«l risultato del primo delitto era stato una tremenda delusione: tutti 1 quattrini erano andati alla
signorina Lawson. Fu certo un colpo durissimo, ma la signora Tanios riprese ad agire con molta
intelligenza: a "lavorare", cioe, la coscienza della signorina Lawson, che gia doveva essere un po'
inquieta, se non erro...»

Ci1 fu un improvviso scoppio di singhiozzi. La signorina Lawson piangeva disperatamente nel suo
fazzoletto.

«E stato terribile. Io mi ero comportata male, molto male... Jo... io ero molto curiosa di sapere
perché la signorina Arundell avesse fatto un nuovo testamento... e allora riuscii ad aprire il cassetto
dello scrittoio... Cosi, sco-persi che... aveva lasciato tutto a me... Ma non credevo si trattasse di tanta
roba... Qualche migliaio di sterline al massimo... Perché non avrei dovuto averle io, dopo tutto? Io le
volevo bene, mentre 1 suoi nipoti... Quando si ammalo, mi richiese il testamento... forse per
stracciarlo... e... allora fui cattiva! Le disse che lo aveva spedito al signor Purvis... Era cosi
smemorata, poveretta... Mi credette... € poi... € poi peggioro, € non penso piu a nulla, e quando il
testamento venne letto e 1o seppi che il denaro era tanto... fu una cosa terribile... Sentivo di averlo...
di averlo rubato... € non sapevo che fare! L'altro giorno quando Bella venne da me cosi disperata le
promisi che lo avrei diviso con lei, perché cosi ero sicura che avrei riacquistato la pa-ce...»



«Vedete?» fece Poirot. «La signora Tanios stava per raggiungere il suo scopo. Ecco perché era
contraria a impugnare il testamento... Naturalmente finse poi di cedere ai desideri del marito, ma 1
suoi piani erano ben diversi...

«Due erano 1 suoi obiettivi: liberarsi del dottor Tanios e ottenere la propria parte di quattrini.
Allora avrebbe visto coronati i suoi desideri: esser libera e ricca, in Inghilterra, coi suoi figlioli.

«Col passare del tempo non cerco neppure piu di nascondere I'avversione che il marito le
ispirava. Lui, pover'uomo, era preoccupatissimo € le azioni della moglie dovevano sembrargli
incomprensibili. Invece erano lo-giche. Lei recitava la parte della donna terrorizzata dal marito...
Voleva farmi credere che il colpevole fosse Tanios... Quel secondo delitto, che ne sono convinto,
meditava, poteva avvenire in ogni momento. Sapevo che possedeva una dose letale di cloralio e
temevo che inscenasse un suicidio e una confessione del dottor Tanios.

«Pure, non avevo ancore prove! Ma finalmente, quando gia disperavo, ecco che la signorina
Lawson mi dice di aver visto Theresa Arundell inginocchiata sulle scale la notte del lunedi dopo
Pasqua! Compresi subito che la signorina Lawson non poteva aver visto 1 lineamenti di Theresa
Arundell e che era sicura si trattasse di lei solo perché aveva visto la sua spilla con le iniziali T.A.

«Dietro mia richiesta la signorina Theresa Arundell mi mostro la spilla in questione, negando
assolutamente di essersi trovata sulle scale nel momento indicato dalla signorina Lawson. Sulle
prime pensai che qualcuno le avesse preso la spilla, ma quando vidi la spilla riflessa nello specchio,
la verita mi balzo agli occhi... La signorina Lawson aveva visto lei pure nello specchio le iniziali
T.A., dunque le vere iniziali della spilla dovevano esser state A.T... Naturale! La signora Tanios si
chiamava Arabella, e Bella ¢ so-lo un'abbreviazione di questo nome. A.T.: Arabella Tanios. Nulla di
strano che la signora possedesse una tale spilla, giacché imitava per quanto era possibile, dati 1 suoi
mezzi limitati, 1'eleganza della cugina.

«Nella mia mente il caso era risolto. Ma... che dovevo fare? Ottenere un ordine di esumazione
della salma? Avrei, si, potuto allora dimostrare che Emily Arundell era stata avvelenata col fosforo:
ma non avevo la certezza assoluta di poter compiere la dimostrazione, dato che era avvenuta ormai
da due mesi la sepoltura... E, anche ammettendo che avessi dimostrato 1l fatto, come dimostrare che
la colpa era della signora Tanios?

«A questo punto la signora passo decisamente all'azione: abbandono suo marito, lo accuso
senz'altro del delitto, e si affido alla pieta della signorina Lawson.

«Ero certo che, se non avessi agito, 1l dottor Tanios sarebbe stato la sua prossima vittima. Cosi,
trovai modo di isolarli I'uno dall'altro, fingendo di agire per la sicurezza di lei. In realta, era alla
salvezza di lui che pensavo...

Poi, poi...»

Fece una lunga pausa. Era pallidissimo in volto.

«Ma... la misura presa non era che di carattere provvisorio. Io dovevo impedire all'assassino di
colpire ancora una volta, dovevo garantire la salvezza dell'innocente. Cosi, misi per iscritto la mia
ricostruzione del caso, e la consegnai alla signora.»

I dottor Tanios grido:

«Oh Dio! Ora soltanto capisco... E stato... per questo...!»

Dolcemente Poirot gli disse:

«Ed ¢ stato meglio cosi. Ricordate che ci sono 1 ragazzi.

Il dottor Tanios si nascose il volto fra le mani.

Poirot gli mise una mano sulla spalla e disse:

«FEra necessario. Altrimenti avremmo avuto altre sciagure. Prima voi...



poi probabilmente, in certe circostanze, la signorina Lawson. Non ci si ar-resta sopra certe chine
fatali».

Con voce rotta il dottor Tanios disse:

«Ora ricordo... Una certa sera voleva assolutamente che prendessi un sonnifero... Ma c'era una
certa espressione sul suo viso... € buttai via 1l contenuto del bicchiere... Da allora cominciai a
credere che la sua mente fosse sconvoltay.

«Pensate pure questo. In un certo senso ¢ vero. Ma non dal punto di vista legale. Era responsabile
delle proprie azioni» disse Poirot.

I1 dottor Tanios disse quasi a se stesso:

«Non sono mai stato degno di lei».

Uno strano epitaffio per un'assassina che aveva confessato il suo delitto.
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Conclusione

Poco rimane da dire, ormai.

Theresa sposo il suo dottore. Sono in ottime relazioni con loro, e ho im-parato ad apprezzare le
doti d'ingegno, di chiarezza, di profonda e umana energia del dottor Donaldson, il quale ¢ avviato a
diventare un'autorita nel campo degli studi relativi al sistema glandolare. I suoi modi sono sempre
compassati e precisi, e sua moglie lo imita alla perfezione sotto i suoi stessi occhi... E
straordinariamente felice, Theresa, € non pensa che alla carriera del marito.

La signorina Lawson, in preda a un'acuta crisi di coscienza, voleva cedere fino all'ultimo
quattrino dell'eredita. Ma il signor Purvis ha provveduto a una sistemazione equa € conveniente per
tutti, suddividendo 1 beni di Emily Arundell in parti eguali fra la signorina Lawson, 1 due Arundell e 1
ragazzi Tanios.

Charles ha sperperato la sua parte in poco piu di un anno, e adesso vive, se non erro, nella
Columbia Britannica.

Per finire voglio raccontare due episodi.

«Siete proprio un tipo in gambay disse la signorina Peabody a Poirot, cogliendoci un giorno
mentre uscivamo da Littlegreen House. «Avete ac-comodato tutto per benino, senza scandali, senza
esumazioni...»

«Mi sembra fuori di dubbio che la signorina Emily Arundell sia morta per atrofia del fegato»
disse Poirot con dolcezza.

«Si, tutto si € concluso in modo molto soddisfacente... E... Bella Tanios ha ingerito una dose
eccessiva di sonnifero, eh, a quanto ho sentito?»

«Si! Una cosa molto triste.»

«FEra una disgraziata, quella donna... sempre a caccia di ci0 che non poteva avere. Le persone
cosi, a volte finiscono in modo curioso... Una volta avevo una domestica... Era piuttosto brutta e ci
pativa. Allora comincio a scrivere lettere anonime... Mah... Comunque mi pare che le cose si sian
messe bene, ora...»

«Speriamo, madame, speriamo...»

«Be'» concluse la signorina Peabody preparandosi a riprendere 1l suo cammino. «A ogni modo un
fatto € certo: siete stato abile, molto abile davvero...»

E se ne ando.

Udii un rumore alle mie spalle. Mi voltai e aprii il cancello.

«Andiamo, vecchio mio» dissi.

Bob si precipito fuori con la sua diletta pallina in bocca.

«No. Quella non la puoi portare, a passeggio.»

Bob sospiro, lascio cadere la palla dall'altra parte del cancello, seguendone ansioso la
traiettoria. Poi mi guardo:

"Se lo dici tu, padrone" pareva pensasse "sara certo cosi".

Io trassi un lungo respiro.

«Parola d'onore, Poirot, ¢ bello avere di nuovo un cane.»

«Bottino di guerra!» disse Poirot. «Ma dimenticate, amico mio, che la signorina Lawson ha



regalato Bob a me e non a voi. »

«Puo darsi. Ma voi, per 1 cani, non valete nulla, Poirot. Non capite la psicologia canina... Invece
Bob e io ce la intendiamo a meraviglia... Non ¢ vero, Bob?»

Bob mugolo quasi a conferma delle mie parole.

FINE



