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Agatha Christie.

IL PERICOLO SENZA NOME.

Titolo dell’opera originale: Peril at End House.
Traduzione di Maria Luisa Vesentini Ottolenghi.
Bandinotto si scusa per 1 trattini

1. Il Majestic Hotel.

Credo che non vi sia cittadina sulla costa sud dell’Inghilterra altrettanto affascinante di Saint Loo.
Per questo la chiamano la Regina della costa e confesso che mi ricorda fortemente la Riviera
francese. Secondo me, la costa della Cornovaglia € altrettanto bella e affascinante del sud della
Francia.

Esternai queste mie riflessioni al mio amico, Hercule Poirot, che mi rispose: Era scritto anche sul
menu del vagone ristorante, “mon ami”, le vostre osservazioni non sono particolarmente originali.

Puo darsi, ma non siete d’accordo anche voi?

Stava sorridendo tra s€ e non rispose subito alla mia domanda.

Vi prego di scusarmi, Hastings, ma 1 miei pensieri erano lontano da qui; a dire il vero stavano
vagando in quella parte del mondo a cui avete appena accennato.

Il sud della Francia?

Precisamente; stavo ripensando all’ultimo inverno che ho trascorso laggiu e a tutto quello che ¢
successo.

Lo ricordavo anch’io: era stato commesso un delitto sul Treno Azzurro, e il mistero, complicato e
pieno d’intrighi, era stato risolto grazie all’acume ineguagliabile di Poirot.

Come mi dispiace di non essere stato con voi dissi con rammarico.

E’ dispiaciuto anche a me; la vostra esperienza mi sarebbe stata di inestimabile aiuto.

Lo guardai di sottecchi; per lunga esperienza sapevo di non dovermi fidare dei suoi complimenti,
ma questa volta mi sembrava del tutto serio. Perché no, dopo tutto? Ho effettivamente una luna
esperienza dei suoi metodi di lavoro.

Quello che mi ¢ particolarmente mancato prosegui Poirot con aria sognante ¢ stata la vostra
vivida immaginazione, Hastings. Di tanto in tanto, uno ha bisogno di scambiare due parole. Il mio
cameriere, Georges, uomo ammirevole, con il quale talvolta mi compiaccio di discutere qualche
dettaglio, ¢ assolutamente privo di fantasia. La sua osservazione mi sembrava di nessuna importanza.

Ditemi una cosa, Poirot chiesi non siete mai tentato di riprendere il vostro lavoro? Questa vita
passiva...

Mi soddisfa completamente, amico mio. Starsene seduti al sole! Che cosa potrebbe esserci di
meglio? Scendere dal piedistallo quando si ¢ raggiunto il massimo della fama: non vi sembra un bel
gesto? Tutti diranno di me: “Quello ¢ il grande, unico Hercule Poirot. Non ¢’¢ mai stato nessuno
come lui, e mai ci sara!” “Eh bien!” Sono soddisfatto cosi; non chiedo niente di piu: sono un uomo
modesto.

La parola “modesto” mi fece sorridere: 1’egocentrismo del mio amico non era certo diminuito
con I’andare degli anni. Si adagio contro lo schienale della poltrona, accarezzandosi 1 baffi e quasi
facendo le fusa per la soddisfazione.



Ci eravamo seduti in una delle terrazze del Majestic Hotel, il piu grande di Saint Loo, costruito
su un promontorio a picco sul mare. I giardini dell’albergo si stendevano sotto di noi ombreggiati da
alberi di palme. Il mare era di un azzurro profondo, il cielo senza una nube e il sole dardeggiava con
tutta la forza che si conviene a una giornata d’agosto (anche se in Inghilterra non sempre ¢ cosi).

Nell’aria si sentiva insistente 1l ronzare delle api; era un suono gradevole, che non disturbava
quella giornata ideale.

Eravamo arrivati soltanto la sera prima, e questa era la prima mattina di quella che avevamo
deciso sarebbe stata una settimana di vacanza.

Se le condizioni del tempo si fossero mantenute inalterate, avremmo avuto una vacanza perfetta.

Raccolsi il giornale che mi era caduto di mano e ripresi a scorrere 1 titoli delle notizie principali.
La situazione politica era confusa, ma non interessante; in Cina la situazione era instabile; seguiva un
lungo resoconto di un colpo portato a termine nella City, ma in complesso non ¢’era niente di
particolarmente eccitante.

E’ curiosa questa epidemia di pappagalli osservai voltando pagina.

Molto curiosa.

Vedo che ne sono morti altri due a Leeds.

Che peccato!

Voltai pagina.

Ancora nessuna notizia di quel pilota, Seton, quello che sta facendo il giro del mondo. Gente di
fegato, questi aviatori. Quel suo aereo anfibio, 1‘“Albatross”, deve essere un’invenzione interessante.

Sarebbe un peccato se fosse ormai disperso. Ancora non sono perdute tutte le speranze: potrebbe
essere riuscito a raggiungere le isole del Pacifico.

Gl1 indigeni delle 1sole Solomon sono ancora cannibali, non € vero? chiese interessato Poirot.

Deve essere un giovane in gamba. Questo genere di imprese in fondo rende orgogliosi di essere
inglesi.

Gia; vi consola per le sconfitte di Wimbledon osservo Poirot.

Non intendevo dire... cominciai.

Il mio amico respinse ogni tentativo da parte mia di scusarmi con un gesto elegante della mano.

Quanto a me, 10 non sono anfibio, come 1’apparecchio del povero capitano Seton; 10 sono
cosmopolita e per gli inglesi, come voi sapete, ho sempre avuto la piu grande ammirazione. Per il
modo coscienzioso, per esempio, con cui leggono 1 quotidiani!

La mia attenzione frattanto era stata attratta dalle notizie politiche.

Pare che stiano creando un mucchio di grane al ministro degli Interni osservai ridacchiando.

Pover’uomo, € in un mare di guai. Non sa piu a chi rivolgersi e finisce col chiedere aiuto alle
persone piu impensate.

Lo guardai sorpreso.

Con un sorrisetto Poirot cavo di tasca la posta del mattino, tenuta insieme da un robusto elastico,
e ne estrasse una busta che mi porse.

Deve essere arrivata a Londra ieri e mi ¢ stata rispedita.

Lessi la lettera con una piacevole eccitazione: Ma Poirot! Questo ¢ molto lusinghiero!

Credete, amico mio?

Parla in termini molto elogiativi della vostra abilita!

E ha ragione rispose Poirot abbassando modestamente gli occhi.

Vi supplica, come favore personale, di occuparvi di questo problema.

Infatti. Non ¢’¢ bisogno che mi ripetiate quello che ¢’¢ scritto, caro Hastings. Come potete



immaginare, ho gia letto la lettera.

Che peccato! Questo porra fine alle nostre vacanze.

Ma no, ma no, “calmez-vous”, non si tratta di questo.

Ma il ministro degli Interni dice che si tratta di una questione urgente.

Forse ha ragione, o forse no. Questi uomini politici si eccitano cosi facilmente! Ho potuto
constatarlo personalmente alla “Chambre des Députés™ a Parigi...

Lo so, lo so, ma Poirot, bisognera cominciare a fare 1 preparativi.

L’espresso per Londra € gia partito, parte infatti alle dodici, e il prossimo...

Calmatevi, Hastings, vi prego. Noi non andremo a Londra né oggi né domani.

Ma questa richiesta...

Non mi riguarda. Io non faccio parte delle vostre forze di polizia, Hastings. Mi si chiede di
occuparmi di un caso come investigatore privato e io rifiuto.

Voi “rifiutate”?

Certamente. Scrivero un biglietto gentilissimo, diro che sono molto dispiaciuto, che mi scuso,
spieghero che sono desolato, ma che cosa volete fare? Ormai sono in pensione; un uomo finito.

Voi non siete certo finito protestai con calore.

Poirot mi diede un colpetto affettuoso su un ginocchio.

Questa ¢ la voce di un caro amico, di un cane fedele. E avete ragione: le mie cellule grigie
funzionano ancora, 1 miei metodi sono sempre validi, ma 10 mi sono ritirato, amico mio, ho finito.
Non sono come certi cantanti dell’opera che danno una dozzina di concerti d’addio. Generosamente,
penso che sia venuto 11 momento di fare largo ai giovani. Ora tocca a loro fare qualche cosa di
buono, anche se, onestamente, non li credo capaci. Comunque, saranno in grado di aiutare il ministro
a uscire da questa noiosa situazione.

Ma Poirot! Vi ha fatto un alto onore!

Io sono al di sopra degli onori e delle lusinghe. Il ministro degli Interni, che € un uvomo
intelligente, si rende conto che, assicurandosi 1 miei servizi, il problema sarebbe risolto con
successo. Che cosa volete fare? Non ha avuto fortuna, perché Hercule Poirot ha gia risolto il suo
ultimo caso.

Lo guardai fissamente: nel profondo del mio cuore, deploravo la sua ostinazione. La risoluzione
di un caso come quello che 1l ministro gli proponeva, avrebbe aggiunto altro lustro alla sua fama;
tuttavia non potevo fare a meno di ammirare la sua fermezza.

Improvvisamente, un pensiero mi fece sorridere: Non avrete per caso paura? chiesi. Un invito
come questo tenterebbe anche gli déi!

E’ impossibile che qualcuno possa fare cambiare opinione a Hercule Poirot.

“Impossibile”, Poirot?

Avete ragione, “mon ami”’, non bisogna mai usare questa parola e, “ma foi1”, non dico che se una
pallottola mi fischiasse vicino alle orecchie, non mi affretterei a vederci chiaro. Dopotutto, sono un
essere umano!

Sorrisi; un sassolino era appena caduto sulla terrazza accanto a noi, e 1’analogia con quello che
Poirot aveva appena detto mi colpi.

Io sono un cane che dorme prosegui ma non bisogna svegliare il can che dorme. Credo che esista
un proverbio nella vostra lingua.

Infatti, € proprio cosi.

Annui distrattamente, poi, con mia sorpresa, si alzo e discese rapidamente gli scalini che dalla
terrazza portavano al giardino.



Nello stesso momento apparve una ragazza che saliva in gran fretta verso di noi.

Avevo appena avuto il tempo di notare che era una ragazza carina, quando Poirot, che
evidentemente non stava guardando dove metteva 1 piedi, incespico in una radice e cadde
pesantemente. La ragazza intanto I’aveva raggiunto e tra lei € me 1’aiutammo a rimettersi in piedi.
Tutta la mia attenzione era naturalmente rivolta al mio amico, ma non potei non notare una massa di
capelli neri, un visetto malizioso e dei grandi occhi azzurri.

Vi chiedo umilmente perdono balbetto Poirot siete molto gentile, “mademoiselle”, sono molto
spiacente di... ahi! il piede mi fa molto male. Ma no, ma no, non ¢ niente di grave, una storta alla
caviglia, probabilmente. Tra qualche minuto sara tutto passato. Se voi voleste aiutarmi, Hastings, fra
voi ¢ “mademoiselle”, se lei sara cosi gentile...

Lo presi sottobraccio da un lato mentre la ragazza lo sorreggeva dall’altro e, insieme,
accompagnammo Poirot a una poltrona sulla terrazza. Suggerii di mandare a chiamare un dottore, ma
il mio amico rifiuto decisamente.

Non ¢ niente, vi assicuro, ¢ solo una storta alla caviglia. Al momento fa male, ma passa in fretta.
“Mademoiselle”, vi sono immensamente grato; vi prego, sedetevi.

Non ¢ niente di grave osservo la ragazza sedendosi ma sarebbe meglio se chiamaste un dottore.

“Mademoiselle”, vi assicuro che si tratta di una “bagatelle”; bastera la vostra compagnia a farmi
dimenticare il dolore.

Molto bene, allora disse la ragazza ridendo.

Che cosa ne direste di un cocktail? suggeri. E quasi 1’ora.

Be’... esito va bene, grazie.

Un martini?

Benissimo, un martini secco.

Mi diressi al bar e quando fui di ritorno, trovai Poirot e 1a ragazza immersi in un’animata
conversazione.

Pensate Hastings comincio Poirot quella casa, quella proprio sulla punta, che ieri abbiamo tanto
ammirato, appartiene alla signorina.

Davvero? risposi, anche se non ricordavo affatto di aver espresso la mia ammirazione. Di fatto
pero avevo osservato la casa: Ha un’aria un po’ misteriosa e imponente, tutta sola, lontana dalle altre
case.

Si chiama Casa Solitaria rispose la ragazza. A me piace, anche se ¢ solo una vecchia casa
malandata che sta andando in rovina.

Siete I’ultima di una vecchia casata, “mademoiselle”?

Oh, niente di importante, ma 1 Buckley hanno vissuto qui per tre secoli. Tre anni fa mio fratello ¢
morto e cosi 10 sono I’ultima ‘rappresentante della famiglia.

E’ molto triste. Vivete 1a tutta sola, “mademoiselle”?

Io sono spesso lontana da casa e, quando ci sono, c’€ sempre un’allegra compagnia che va e
viene.

Come ¢ moderno tutto cio! lo invece vi immaginavo in una casa buia e misteriosa, infestata dai
fantasmi.

Splendido! Che fantasia meravigliosa avete. No, la casa non € infestata dai fantasmi o almeno, se
lo €, deve trattarsi di fantasmi di buon carattere. Pensate che in tre giorni sono scampata a tre
incidenti mortali. Deve esserci una buona stella che mi protegge.

Poirot aguzzo le orecchie.

Siete sfuggita a tre incidenti mortali? Molto interessante, “mademoiselle
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Oh, niente di eccitante, erano solo incidenti proprio in quel momento una vespa le sfiorg 1l viso
facendola ritrarre di colpo accidenti alle vespe! Deve esserci un alveare qui vicino.

Non vi piacciono le api e le vespe, “mademoiselle”? Forse siete stata punta?

No, ma detesto 1l modo in cui vengono vicino al viso.

Proprio allora arrivarono i cocktail; alzammo tutti il bicchiere facendo 1 soliti insulsi brindisi.

A dire 1l vero mi aspettano per 1’aperitivo in albergo disse la signorina Buckley. Si staranno
chiedendo che cosa ne ¢ stato di me.

Poirot depose 1l bicchiere schiarendosi la gola: Ah, che cosa non darei per una tazza di
cioccolata! Ma in Inghilterra non usa mormord anche se in Inghilterra avete delle usanze molto
piacevoli. I cappelli delle ragazze, per esempio, si tolgono e si mettono con tanta semplicita, con
tanta grazia!

La ragazza lo guardo stupita:

Che cosa intendete dire? Perché non dovrebbe essere cosi?

Me lo chiedete perché siete cosi giovane, “mademoiselle”, cosi giovane! Vedete, per me la cosa
piu naturale ¢ una pettinatura alta e rigida e il cappello fermato sulla testa con tanti spilloni, “la, 1a et
1a”! aggiunse facendo dei gesti per aria.

Mio Dio! Deve essere terribilmente scomodo!

Ah! Lo credo proprio osservo Poirot con un tono di voce cosi contrito, che la piu martirizzata
delle dame non avrebbe potuto fare di meglio. E quando c’era vento poi... una vera agonia, da far
venire la “migraine”!

La signorina Buckley si tolse il semplice feltro a larghe tese che aveva in testa e 1o poso accanto
a sé.

E adesso, invece, guardate come ¢ facile disse ridendo.

Molto piu intelligente e anche piu affascinante disse Poirot, facendole un piccolo inchino.

La guardai con interesse: 1 capelli neri, scarmigliati, mi facevano pensare a una ninfa del bosco
ma non era solo questo. Aveva un visetto piccolo, intenso, a forma di cuore, con enormi occhi blu che
nascondevano un senso di ansia e di insicurezza. Che non si sentisse tranquilla? Attorno ai suoi occhi
vi era un alone nero.

La terrazza dove eravamo seduti era poco frequentata; quella grande, dove stava la maggior parte
degli ospiti, era dietro I’angolo, dove le rocce davano a picco sul mare.

Proprio da quella parte vedemmo apparire un uomo dalle guance arrossate, che camminava con
passo dinoccolato tenendo le braccia aderenti al corpo. Mi basto guardarlo per sentire odore di
salsedine attorno a lui: era un tipico uomo di mare.

Non riesco a capire dove sia andata a finire quella ragazza sentii che stava dicendo. Nick, Nick!

La signorina Buckley, si alzo.

Lo sapevo che avrebbero cominciato a preoccuparsi. Ehi, George! Sono qui.

Freddie sta smaniando per il suo aperitivo; su, bella, andiamo.

Rivolse uno sguardo incuriosito a Poirot che probabilmente era molto diverso dagli altri amici di
Nick.

La ragazza fece le presentazioni:

Questo ¢ il comandante Challanger, e questo...

Con mia grande sorpresa, invece di dire il proprio nome, Poirot si alzo, si inching
cerimoniosamente mormorando: Ah, la Marina inglese!

Ho il piu grande rispetto per la Marina inglese.

Un complimento del genere non passa inosservato a un inglese: i1l comandante Challanger arrossi



e tocco a Nick Buckley prendere in mano la situazione.

Andiamo George, non perdere tempo; andiamo a cercare Freddie e Jim.

Poi, sorridendo, si rivolse a Poirot: Grazie per il cocktail; spero che la vostra caviglia guarisca
presto.

Mi fece un cenno del capo, poi prese sottobraccio il suo marinaio e insieme sparirono dietro
1’angolo.

E cosi quello € uno degli amici di “mademoiselle” mormoro Poirot sovrappensiero. Uno
dell’allegra compagnia. Che cosa ne pensate di lui? Andiamo, Hastings, datemi uno dei vostri giudizi
da esperto: vi sembra un bravo ragazzo? Si?

Mi sembra un tipo a posto, almeno per quanto posso giudicare dopo uno sguardo superficiale.

Chissa! mormorg Poirot.

La ragazza aveva dimenticato il cappello: Poirot lo raccolse e si mise a farlo girare
distrattamente su un dito.

Secondo voi, ¢ in “tendresse” con lei? Che cosa ne pensate?

Mio caro Poirot, come posso dirlo! Su, datemi 1l cappello; probabilmente la signorina lo stara
cercando. Andro a riportarglielo.

Poirot ignoro le mie parole e continuo a giocherellare con il cappello.

“Pas encore, ¢a m’amuse.

Andiamo, Poirot!

Ma si, amico mio, sto diventando vecchio e puerile; non ¢ cosi? Era esattamente quello che stavo
pensando, e rimasi sconcertato nel vedere come Poirot mi avesse letto nella mente. Poirot mi guardo
ridacchiando, poi mi si avvicing puntandosi un dito sul naso: No, amico mio, ancora non sono
diventato tanto imbecille. Restituiremo il cappello, state tranquillo, ma piu tardi. Avremo cosi
I’opportunita di vedere la Casa Solitaria e di incontrare di nuovo la deliziosa signorina Nick.

Poirot, comincio a credere che vi stiate innamorando.

E’ una ragazza carina, non vi pare?

Be’, I’avete potuto constatare voi stesso! Che bisogno c’¢ di chiedermelo?

Perché “hélas’! Io non sono in grado di giudicare. Oggi per me, tutto cid che € giovane ¢ bello.
“Jeunesse, jeunesse”! E’ la tragedia degli uomini della mia eta! Ma Voi... mi appello al vostro
giudizio.

E’ vero che non siete molto aggiornato avendo vissuto in Argentina per tanto tempo; ma siete
comunque piu moderno di quanto non sia 10. E’ graziosa, vero? Vi sembra che attiri gli altri sessi?

Un altro sesso € piu che sufficiente, Poirot. Direi che la mia risposta € assolutamente affermativa.
Ma perché vi interessa tanto quella signorina?

Vi sembra che mi interessi?

Be’, da quello che mi avete appena detto...

Voi vi state sbagliando, “mon ami”, la signorina mi interessa, ma il suo cappello mi interessa
molto di piu.

Lo guardai strabiliato, ma mi parve assolutamente serio.

Si, Hastings, proprio questo cappello aggiunse porgendomelo. -

Vedete la ragione del mio interesse?

E’ un cappello grazioso ammisi stupefatto ma assolutamente normale. Un mucchio di ragazze
portano cappelli come quello.

No, non come questo.

Lo guardai piu da vicino.



Vedete niente, Hastings?

Un banale cappello di feltro. Buona linea, ma...

Non vi ho chiesto di descrivermi il cappello; € chiaro che voi non vedete niente. E’ quasi
incredibile, mio povero Hastings, ma voi non vedete mai niente! Ne resto sbalordito tutte le volte.
Ma guardate bene, mio vecchio imbecille, qui non c’¢€ bisogno di usare le cellule grigie, qui bastano
gli occhi. Guardate, guardate.

E finalmente vidi quello su cui fino ad allora aveva cercato di attirare la mia attenzione. Il dito
che faceva girare 1l cappello era infilato saldamente in un buco sull’ala del cappello. Quando vide
che avevo finalmente capito, tolse il dito dal buco e mi porse il cappello. Era un buco rotondo. Era
un buco rotondo, dai contorni netti, € non riuscivo a immaginare a che cosa potesse servire.

Avete notato il modo in cui Mademoiselle Nick ha ritratto la testa quando un’ape le ¢ passata
vicino al viso?

Ma come avrebbe potuto esattamente un’ape fare un buco come questo?

Esattamente, Hastings, che acume! Non poteva. Ma una pallottola si, che avrebbe potuto, “mon
cher”!

Una pallottola?

“Mais oui”’; come questa apri il palmo della mano che racchiudeva un minuscolo oggetto. Una
cartuccia, “mon ami”’; € stata questa che € caduta sulla terrazza mentre chiacchieravamo.

Volete dire...

Voglio dire che sarebbe bastata la differenza di qualche centimetro, e questa pallottola invece di
infilarsi nel cappello si sarebbe infilata nella sua testa. E ora capite perché mi interessa, Hastings?
Avevate ragione, amico mio, quando mi avete detto di non usare mai la parola impossibile.

Dopotutto siamo esseri umani. Ma ha commesso un grave errore, quell’assassino potenziale: non
doveva sparare alla sua vittima a pochi metri da Hercule Poirot. E’ stata davvero una “mauvaise
chance” la sua. Adesso capite perché dobbiamo avere un motivo per entrare nella Casa Solitaria e
parlare con “mademoiselle”?

Ha detto di essere sfuggita a tre incidenti mortali in tre giorni, non € cosi? Dobbiamo agire in
fretta, Hastings, 1l pericolo incombe.

2. La Casa Solitaria.

Poirot, ho riflettuto.

Ammirevole esercizio, amico mio. Vi consiglio di insistere.

Stavamo facendo colazione seduti a una piccola tavola vicino alla finestra.

Quel colpo deve essere stato sparato a breve distanza da dove stavamo noi, eppure non
1’abbiamo sentito.

E voi pensate che nella pace e nel silenzio, con il rumore delle onde come unico suono, avremmo
dovuto sentirlo?

Proprio cosi. E’ strano.

No, non ¢ strano. A certi suoni ci si abitua in fretta e si finisce per non sentirli piu. Questa mattina
1 motoscafi non hanno fatto altro che incrociare nella baia. All’inizio vi siete lamentato, ma ben
presto non ci avete piu fatto caso. “Ma fois™! Si potrebbe benissimo sparare con una mitragliatrice e
non sentire niente, grazie al rumore che fanno quei motoscafi.



E vero.

Ah! “Voila” la signorina con 1 suoi amici mormor¢ Poirot. -

Evidentemente fanno anche loro colazione qui. Ebbene, restituirg il cappello: questa storia €
abbastanza seria da consentirci una visita anche senza avere dei pretesti.

Si alzg prontamente dal tavolo, attraverso di buon passo la sala e porse il cappello con un
piccolo inchino alla signorina Buckley proprio mentre, insieme ai suoi amici stava per sedersi.

Erano in quattro: Nick Buckley, il comandante Challanger, un’altra ragazza e un giovanotto. Da
dove eravamo noi non potevo vederli bene.

Di tanto in tanto si sentiva risuonare la risata del comandante; sembrava un uomo semplice,
gradevole, e mi era gia diventato simpatico.

Durante 1l pranzo il mio amico mi parve silenzioso e distratto: non fece che giocare con le
briciole di pane, parlottare tra sé€, e mettere in ordine tutti gli oggetti che erano sul tavolo. Cercai di
fare un po’ di conversazione ma, non ricevendo alcun incoraggiamento da parte sua, finii per tacere.

Resto seduto al tavolo ancora per molto tempo dopo aver finito il suo formaggio. Non appena le
persone che erano con Nick si alzarono, anche Poirot balzg in piedi e li raggiunse marciando con
stile militaresco quando stavano per accomodarsi a un tavolo del bar.

“Mademoiselle” disse rivolgendosi direttamente a Nick ardo dal desiderio di poter scambiare
due parole con voi.

La ragazza lo guardg accigliata: mi rendevo perfettamente conto di quello che doveva passare
nella sua mente in quel momento: temeva che quel piccolo, buffo straniero fosse un seccatore. Non
potevo non provare simpatia per lei; piuttosto riluttante, la ragazza si allontano dal gruppo di qualche
passo.

Immediatamente vidi un’espressione di sorpresa nel suo volto, mentre ascoltava le parole che
Poirot le diceva sotto voce.

Nel frattempo 10 stavo da una parte, infelice e imbarazzato; per fortuna Challanger venne in mio
aiuto offrendomi una sigaretta e scambiando con me qualche chiacchiera sul tempo. Avevamo avuto
modo di osservarci e ci eravamo trovati reciprocamente simpatici. Pensai che probabilmente gli
andavo piu a genio 1o del giovanotto con cui aveva fatto colazione e che adesso avevo modo di
osservare meglio. Era un ragazzo alto e biondo, dai modi ricercati, con un naso pronunciato e i tratti
del viso particolarmente belli. Aveva un modo di fare altezzoso e parlava con voce stanca. C’era
qualcosa di affettato in lui che mi urtava fortemente.

Passai a osservare la ragazza: sedeva proprio di fronte a me, in una grande poltrona e si era tolta
il cappello. Era un tipo insolito, che mi ricordava il ritratto di una Madonna. I capelli chiari, quasi
incolori, le coprivano le orecchie e si raccoglievano in un nodo sulla nuca. Il viso emaciato aveva un
pallore cadaverico, eppure era attraente. I suoi occhi erano di un grigio chiarissimo e le pupille
erano piuttosto larghe; nel complesso sembrava curiosamente distaccata da tutto cig che la
circondava. Mi accorsi che mi stava osservando; improvvisamente disse: Sedetevi, finché il vostro
amico non avra finito di parlare con Nick.

Parlava con voce affettata, languida e artificiale, eppure mi parve affascinante. Mi diede
I’impressione di essere la persona piu stanca che avessi mai incontrato. Stanca nella mente, non nel
corpo, come se avesse scoperto che tutto al mondo ¢ vuoto e senza valore.

La signorina Buckley ha gentilmente aiutato il mio amico quando questa mattina si € storto una
caviglia spiegai accettando il suo invito.

Cosi ci ha detto Nick sentii 1 suoi occhi che mi osservavano distrattamente. Come va adesso la
caviglia?



Mi sentii arrossire mentre rispondevo: Si ¢ trattato di un piccolo incidente senza conseguenze.

Oh, bene. Mi fa piacere sapere che Nick non si € inventata tutta la storia. E’ 1a piu deliziosa
bugiarda che sia mai esistita. Il suo ¢ un incredibile talento.

Non sapevo che cosa rispondere; il mio imbarazzo parve divertirla.

Nick ¢ una delle mie piu vecchie amiche e la lealta ¢ una virtu cosi noiosa! Veniva praticata
soprattutto dagli scozzesi, come la parsimonia e 1’osservanza della festa del Sabbath. Ma Nick ¢ una
bugiarda, non ¢ vero, Jim? Quella meravigliosa storia che ci ha raccontato sui freni della sua
macchina e quando Jim ha controllato, non ha trovato niente.

Eppure 10 me ne intendo di macchine disse il giovane biondo dolcemente.

Fuori, insieme alle altre macchine, c’era una lunga automobile rossa.

Sembrava piu lunga e piu rossa di qualsiasi altra macchina, con un lungo cofano lucente. Una
fuoriserie!

E’ la vostra macchina? non seppi trattenermi dal chiedere.

Annui.

Mi trattenni dal dire: “Non poteva essere altrimenti!”.

Poirot ci raggiunse in quel momento: mi alzai, 1l mio amico mi prese sottobraccio, e, dopo un
rapido inchino, mi trascing via.

E’ tutto sistemato, amico mio; siamo attesi da “mademoiselle” alla Casa Solitaria alle sei e
mezzo. Per allora sara ritornata da una gita in macchina. Si, si, sara certamente tornata, sana e salva.

Mi parve ansioso ¢ il tono delle sue parole era preoccupato.

Che cosa le avete detto?

. Le ho chiesto di concedermi un colloquio il piu presto possibile.

Naturalmente dapprima era un po’ riluttante; probabilmente pensava: ma chi € questo ometto? E’
un mascalzone? Un arrampicatore? Un regista cinematografico? Se avesse potuto rifiutare 1’avrebbe
fatto, ma non ¢ facile; presa cosi, in contropiede, le ¢ stato piu facile accettare.

Ha detto che sarebbe stata di ritorno per le sei € mezzo. “Ca y est”!

Osservai che allora tutto andava per 1l meglio, ma la mia osservazione fu accolta con un
brontolio. Poirot era nervoso come un gatto: per tutto il pomeriggio non fece che passeggiare avanti e
indietro per il nostro salottino, borbottando tra sé e spostando e rispostando tutti 1 soprammobili che
c’erano nella stanza.

Non erano ancora suonate le sei, quando uscimmo dall’albergo.

Mi sembra incredibile osservai mentre scendevamo gli scalinmi della terrazza che qualcuno tenti di
sparare a una persona nel giardino di un albergo. Solo un pazzo farebbe una cosa del genere.

Non sono d’accordo con voi. Considerate le condizioni, mi sembra anzi un’impresa abbastanza
sicura. Prima di tutto il giardino ¢ deserto. Gli ospiti dell’albergo sono come un branco di pecore: si
usa sedersi sulla terrazza che guarda verso il mare? Ebbene, si siedono tutti sulla terrazza che guarda
verso il mare. Soltanto 10, che sono un originale, mi siedo sulla terrazza che da verso il giardino e,
malgrado questo, non ho visto niente. Ci sono tanti posti dove nascondersi; alberi, palmizi, cespugli
fioriti. Chiunque avrebbe potuto nascondersi senza difficolta e aspettare che “mademoiselle” gli
passasse davanti. Ed era certo che sarebbe passata da quella parte.

Prendere la strada che parte dalla Casa Solitaria sarebbe stato molto piu lungo, ¢ Mademoiselle
Nick Buckley € una di quelle ragazze che € sempre in ritardo e deve prendere le scorciatoie.

Ma anche cosi, poteva essere un rischio enorme: avrebbero potuto vederlo, e poi, non si puo far
passare un colpo di pistola per un incidente.

No, non un “incidente”!



Che cosa intendete dire?

Niente, mi € venuta un’idea. Ma lasciamola da parte per un momento; ¢’¢€ una condizione che ¢
assolutamente essenziale.

E quale sarebbe?

Certamente siete anche voi in grado di dirmela, caro Hastings!

Non vorrel mai privarvi del piacere di fare una buona figura a mie spese!

Che sarcasmo! Che ironia! Be’, quello che salta agli occhi ¢ che i1l movente non pug essere ovvio.
Se lo fosse, davvero il rischio sarebbe sproporzionato. La gente direbbe immediatamente: “Mi
chiedo se non sia stato il Tale”, oppure “Dov’era i1l Tale quando ¢ successo il fatto?”.

No, I’assassino, o dovrei dire 1’assassino potenziale, non pug essere ovvio; ed € per questo,
Hastings, che ho paura. In questo momento 10 ho paura anche se cerco di tranquillizzarmi: “Ma no, mi
dico non puo succedere niente mentre sono tutti insieme, sarebbe una follia”. E

malgrado questo sono spaventato. Questi “incidenti”! Bisogna che scopra come sono andati.

Improvvisamente torno sui suoi passi: E’ ancora presto; andiamo alla Casa Solitaria per la strada
normale; 1l giardino non ha segreti da svelarci.

Uscimmo cosi dal cancello principale dell’albergo e ci arrampicammo per un pendio piuttosto
erto. In cima trovammo un sentierino con un cartello che diceva: STRADA SENZA USCITA:
CONDUCE SOLO ALLA CASA SOLITARIA.

Seguimmo il sentiero che dopo poche centinaia di metri svoltava bruscamente e finiva davanti a
due pilastri in rovina che sorreggevano un cancello che necessitava urgentemente di una mano di
vernice.

Subito a destra, dopo il cancello, c’era un cottage che contrastava violentemente con le
condizioni del cancello e con la trascuratezza del viale. Il giardinetto che circondava il cottage era
perfettamente ordinato, le imposte e gli infissi erano stati ridipinti di recente e alle finestre c’erano
allegre tendine inamidate.

Chino sopra un’aiuola, un uomo con una scolorita giacca di fustagno stava lavorando. Sentendo il
cigolio del cancello, si volto per vedere chi c’era. Era alto e forte, con il viso segnato dalle
intemperie. Gli occhi, di un blu intenso, scintillavano sotto il cranio completamente calvo. Nel
complesso aveva un aspetto simpatico.

Buongiorno ci saluto vedendoci passare.

Rispondemmo al suo saluto e, mentre ci allontanavamo per il vialetto, sentii quegli intensi occhi
blu che c1 seguivano.

Chissa... disse Poirot e lascig il discorso in sospeso senza usarmi la gentilezza di spiegarmi che
cosa intendeva dire.

La casa principale era grande e aveva un aspetto piuttosto sinistro.

Alberi molto alti, 1 cui rami toccavano il tetto, la nascondevano agli occhi dei visitatori; era
evidente che aveva urgente necessita di essere riparata. Poirot la osservo attentamente prima di
attaccarsi a un campanello antiquato che richiese uno sforzo erculeo per emettere un suono
cavernoso.

Venne ad aprirci una donna di mezza eta, correttamente vestita di nero; molto rispettabile, molto
lugubre ¢ del tutto distaccata.

La signorina Buckley non era ancora rientrata, annuncig. Poirot cerco di spiegarle che avevamo
un appuntamento, ma con scarso successo: la donna sembrava molto diffidente nei riguardi degli
stranieri.

Constatai con soddisfazione che fu il mio intervento a cambiare la situazione: venimmo fatti



entrare e fummo scortati nel soggiorno, dove avremmo potuto attendere il ritorno della signorina
Buckley.

Non c’era niente di lugubre in quella stanza, dove il sole entrava a fiotti dalle finestre affacciate
sul mare. L aspetto tuttavia era abbastanza squallido: accanto a brutti mobili ultramoderni da poco
prezzo, ¢’erano alcuni vecchi, solidi mobili vittoriani. Le pesanti tende, scolorite dal sole, erano di
broccato, ma le tappezzerie dei mobili erano nuove e vivaci; i cuscini, poi, avevano tinte folli. Al
muro erano appesi 1 ritratti di famiglia, alcuni dei quali mi parvero particolarmente interessanti.
C’era un grammofono con parecchi dischi sparsi attorno, una radio portatile, quasi nessun libro e un
giornale abbandonato aperto su un angolo del divano. Poirot lo raccolse e poi lo lascio cadere con
una smorfia: era il “Weekly Herald Directory”, il quotidiano di Saint Loo. Qualcosa tuttavia doveva
aver attratto 1’attenzione di Poirot, perché lo riprese in mano e lo stava leggendo, quando la porta si
spalanco e apparve Nick Buckley.

Portate del ghiaccio, Ellen disse prima di entrare, poi si rivolse a noi: Bene, eccomi qua, mi sono
liberata di tutti gli altri. Sono divorata dalla curiosita. Sono forse 1o 1’eroina che tutti vogliono per il
prossimo film? Eravate cosi serioso aggiunse rivolta a Poirot che non puo essere altrimenti. Avanti,
fatemi un’offerta vantaggiosa.

“Hé, mademoiselle”! sospiro Poirot.

Non ditemi che si tratta di ben altro! Non sarete per caso uno di quelli che dipingono miniature e
desiderate che 10 ne compri una? Ma no! Con quei baffi, e poi alloggiate al Majestic che ha il cibo
peggiore e 1 prezzi piu alti di tutta 1’Inghilterra. Non puo essere cosi.

La donna che ci aveva aperto la porta entrd con un secchiello di ghiaccio e un vassoio con alcune
bottiglie. Nick, con mano esperta, preparg dei cocktail sempre continuando a chiacchierare, finché il
silenzio di Poirot (cosi insolito per lui) non fini per turbarla.

Ebbene? chiese bruscamente.

Poirot le tolse di mano il bicchiere.

Alla vostra salute, “mademoiselle”, che possa sempre essere altrettanto buona e che tutto vada
per il meglio.

La ragazza non era una sciocca, € il significato di quelle parole non le sfuggi.

C’¢ qualche cosa... che non va? chiese.

Si, “mademoiselle”, questo e cosi dicendo apri il palmo della mano e le mostro la pallottola.
Sapete che cos’¢?

Certo che lo so, € una pallottola.

Esattamente, “mademoiselle”. Non ¢ stata una vespa questa mattina a ronzare vicino al vostro
viso; € stata questa.

Volete dire che c’era qualche idiota criminale che andava sparando pallottole nel giardino
dell’albergo?

Si direbbe di si.

Che mi pigli un accidente! esclamo Nick. Ho davvero la fortuna che mi protegge: questa ¢ la
quarta volta.

Gia convenne Poirot la quarta volta. E adesso, “mademoiselle”, vorrei che mi parlaste degli altri
tre... incidenti.

La ragazza lo fisso incerta.

Voglio essere sicuro che si sia trattato veramente di incidenti.

Ma naturalmente, che cos’altro avrebbe potuto essere?

“Mademoiselle”, non spaventatevi, ma non pensate che potrebbe esserci qualcuno che vuole



uccidervi?

Per tutta risposta Nick scoppio a ridere allegramente; pareva che I’idea la divertisse moltissimo.

Che idea meravigliosa! Ma, caro signore, chi volete che attenti alla mia vita? Io non sono una
bella ereditiera alla cui morte tutti erediteranno una montagna di milioni! Quasi, quasi non mi
dispiacerebbe se qualcuno davvero tentasse di uccidermi: sarebbe eccitante. Ma temo proprio che
non ci sia speranza.

Volete parlarmi di quegli incidenti, “mademoiselle”?

Naturalmente, ma non ¢’¢€ niente da raccontare; si ¢ trattato soltanto di sciocchezze. Sopra il mio
letto € appeso un quadro molto pesante; bene, durante la notte ¢ caduto. Per mia fortuna quella sera
mi era parso di sentire una porta sbattere: mi sono alzata e sono andata a vedere dov’era per
chiuderla, e cosi mi sono salvata. Temo che altrimenti mi avrebbe fracassato la testa. Questo €
I’incidente numero uno.

Poirot la guardo senza sorridere: Continuate, vi prego, signorina; passiamo all’incidente numero
due.

Oh, questo ¢ ancora piu banale: ¢’¢ un sentiero roccioso che porta fino al mare; 10 me ne servo
per andare laggiu a fare il bagno; ¢’¢ una roccia dalla quale mi posso tuffare. Bene; non so come, ma
un masso si € smosso ed ¢ rotolato giu con un baccano infernale mancandomi per un pelo. Il terzo
incidente ¢ stato molto diverso.

Qualcosa si ¢ guastato nei freni della mia macchina; non so bene di che cosa si sia trattato. Il
meccanico dell’officina ha tentato di spiegarmelo, ma io non facevo molta attenzione. Comunque, se
avessi imboccato il viale dopo il cancello temo che sarei andata a sbattere dritta, dritta contro il
Palazzo Comunale; sarebbe stato uno schianto terribile. Probabilmente 11 Palazzo Comunale avrebbe
subito pochi danni, ma io sarei stata cancellata dalla faccia della terra. Ma, a causa della mia
distrazione, ho dovuto tornare indietro e sono andata a sbattere semplicemente contro la siepe di
alloro.

Non sapreste dirmi di che guasto si ¢ trattato?

Potreste chiederlo al meccanico del garage Mott; lui lo sa; mi pare di aver capito che si trattasse
di qualcosa di molto semplice: alcune viti che non avevano tenuto, se non sbaglio. Mi chiedo se non
sia stato i1l ragazzino di Ellen, la donna che vi ha aperto la porta, che si ¢ divertito a pasticciare con
la mia macchina. Ai ragazzi piace tanto atteggiarsi a meccanici. Naturalmente Ellen giura che il
piccolo non si € neanche avvicinato all’automobile; secondo me qualche vite si ¢ allentata da sola,
checché ne dicano quelli del garage Mott.

Dove tenete abitualmente la macchina, “mademoiselle”?

Sull’altro lato della casa; ¢’€ un piccolo garage.

E’ chiuso a chiave?

Nick lo guardo con gli occhi spalancati per lo stupore.

A chiave? Certo che no!

Quindi chiunque avrebbe potuto avvicinarsi alla macchina senza dare nell’occhio?

Be’, si, credo di si, ma non mi sembra importante.

E’ molto importante, “mademoiselle”. Voi non vi rendete conto, ma siete in pericolo, in grande
pericolo, ve lo dico 10. E sapete chi sono 10?

No rispose Nick senza fiato.

Io sono Hercule Poirot.

Ah, gia rispose Nick senza scomporsi.

Vo1 conoscete 11 mio nome, non € vero?



Si, certo.

Nick si agito, imbarazzata, guardandosi attorno come per trovare un appiglio.

Vedo che siete imbarazzata; questo significa, immagino, che non avete letto 1 miei libri.

Be’, ecco, non tutti. Ma vi conosco di fama, naturalmente.

“Mademoiselle”, voi siete una gentile bugiarda sussultai, ricordando le parole che avevo
ascoltato quel giorno stesso dopo colazione. Dimenticavo prosegui Poirot che siete soltanto una
ragazzina; come potreste conoscere i1l mio nome? E poi, la fama svanisce cosi in fretta! Ma il mio
amico, qui, vi spieghera chi sono.

Nick si rivolse a me, e 10, dopo essermi schiarito la gola, piuttosto imbarazzato cominciai:

Il signor Poirot é... € stato, un grande detective spiegai.

Amico mio! mi interruppe Poirot ¢ tutto quello che sapete dire?

“Mais dis donc”! Dite a “mademoiselle” che 10 sono un detective, unico, insuperabile, il piu
grande che sia mai esistito.

Non sara necessario ribattei freddamente 1’avete gia fatto voi stesso.

E’ vero! Ma sarebbe stato molto meglio se avessi potuto conservare la mia abituale modestia:
uno non deve cantare le proprie lodi!

Avete ragione convenne Nick con simpatia € inutile che uno tenga un cane, se poi deve abbaiare
da solo. E chi sarebbe il cane? Il dottor Watson, suppongo.

Il mio nome ¢ Hastings dissi con freddezza.

Gia, la battaglia di Hastings, 1066 osservo Nick. Chi ha detto che non sono una ragazza istruita?
Be’, tutto ci0 ¢ troppo fantastico.

Credete veramente che qualcuno abbia intenzione di farmi fuori?

Sarebbe eccitante, ma questo genere di cose non accadono nella realta, soltanto nei libri.
Immagino che il signor Poirot sara come quei chirurghi che hanno inventato una tecnica operatoria, o
come un dottore che ha scoperto una malattia misteriosa e vorrebbe che tutti ne fossero affetti.

“Sacré tonnerre”! tuono Poirot volete per favore ascoltarmi seriamente? Voi giovani moderni!
C’¢ niente che vi faccia restare seri per un po’? Mia cara “mademoiselle”, non ci sarebbe proprio
niente da ridere se, invece di avere un buco nel cappello, in questo momento voi foste un grazioso
cadaverino con un bel buchetto in mezzo alla testa!

Allora non ridereste, vero?

Andiamo, signor Poirot, siete molto gentile a preoccuparvi per me, ma non penserete
seriamente. .. tutti questi non sono stati che incidenti!

Siete cocciuta come un diavolo.

E’ da lui infatti che ho preso il nome: in paese tutti erano convinti che mio nonno avesse venduto
I’anima al diavolo. Tutti lo chiamavano Vecchio Nick; era un vecchiaccio maligno, ma molto
divertente; 10 I’adoravo. Mi portava sempre con sé€ e cosi, per distinguerci, ¢i chiamavano Vecchio
Nick e Giovane Nick. In realta il mio nome ¢ Magdala.

Un nome non comune.

Infatti, ma ¢ un nome di famiglia: ci sono state molte Magdala nella famiglia Buckley. Eccone
una, per esempio aggiunse indicando un dipinto sul muro.

E quello, “mademoiselle”, € vostro nonno?

Infatti; un ritratto affascinante, non vi pare? Jim Lazarus si € offerto di comprarlo, ma 1o non ho
voluto venderlo. Sono molto affezionata al Vecchio Nick.

Poirot rimase qualche istante in silenzio, poi disse: “Revenons a nos moutons”; sentite,
“mademoiselle”, vi supplico di ascoltarmi seriamente: voi siete in pericolo. Oggi qualcuno ha



puntato una pistola Mauser contro di voi.

Una Mauser?

Per un istante mi parve sorpresa.

Si, perché? Conoscete qualcuno che possiede una Mauser?

Ne possiedo una 1o rispose sorridendo.

Voi?

Si, apparteneva a mio padre; era un ricordo di guerra. E’ sempre stata da qualche parte in questa
stanza. L’altro giorno mi pare di averla vista in un cassetto aggiunse indicando un vecchio cassettone.

Improvvisamente, come se fosse stata colpita da un’idea, corse verso il cassettone e 1’apri.

Oh! disse con voce incerta voltandosi verso di noi € sparita.

3. Incidenti?

Da quel momento in poi la conversazione prese un’altra piega: fino ad allora era stata piuttosto
un battibecco tra Poirot e la ragazza.

Erano separati da un abisso di tempo: la sua fama e la sua reputazione non significavano niente
per lei. Nick apparteneva a quella generazione che conosce soltanto 1 grandi nomi del momento; gli
ammonimenti di Poirot non le facevano nessuna impressione. Per lei era soltanto un buffo vecchietto
straniero con una divertente mentalita melodrammatica.

Questo atteggiamento irritava Poirot: prima di tutto la sua vanita era ferita. Il suo motto, e la sua
ferma convinzione, era che tutti conoscevano Poirot, ed ecco che c’era qualcuno che ne ignorava
anche il nome. Per conto mio non potevo che rallegrarmene, ma questo non sarebbe stato d’aiuto per 1
nostri piani.

Con la scoperta della sparizione della pistola tuttavia, 1’atteggiamento di Nick cambio
radicalmente: continuo a trattare con leggerezza gli avvenimenti, perché questo faceva parte del suo
credo e delle sue abitudini, ma ¢’era qualcosa di nuovo nel suo modo di fare.

Ando a sedersi sul bracciolo di una poltrona con la fronte aggrottata: Tutto questo € molto strano
mormoro.

Hastings chiese Poirot rivolto a me vi ricordate di quella mia piccola idea di cui vi ho
accennato? Ebbene era corretta. Supponiamo che qualcuno avesse scoperto il corpo della signorina
Buckley nel giardino dell’albergo. Sarebbero potute passare ore, prima che qualcuno la vedesse; non
sono in molti a passare da quella parte. E

“vicino” alla sua mano, come se 1’avesse appena lasciata cadere, la “sua” pistola. Senza dubbio,
la buona Madame Ellen I’avrebbe riconosciuta e immediatamente qualcuno avrebbe cominciato a
sospettare che forse le preoccupazioni o 1’insonnia...

Nick si agitdo nervosamente.

E’ vero; sono stata molto preoccupata ultimamente e tutti non fanno che dirmi che sono nervosa.
Si, avrebbero potuto dire che...

E cosi decidere che si trattava di suicidio. Soltanto le impronte di “mademoiselle” sarebbero
naturalmente state trovate sulla pistola e cosi... ma si, molto semplice e molto convincente.

Molto divertente commento Nick, ma per fortuna non mi parve per niente divertita.

Poirot se ne accorse e prosegui: “N’est-ce pas”? Vi rendete conto, “mademoiselle”, che incidenti
del genere non devono piu accadere?



Quattro fallimenti sono gia anche troppi; il quinto tentativo deve riuscire.

E allora non vi resta che preparare il carro funebre mormoro Nick.

Ma ci siamo qui noi, il mio amico e 10, per impedire che questo accada.

Gli fui molto grato per quel “noi”; Poirot ha 1’abitudine di ignorare la mia esistenza.

Non dovete assolutamente preoccuparvi, signorina Buckley -

intervenni. No1 siamo qui per proteggervi.

Siete spaventosamente gentili disse Nick. Mi sembra che tutta questa faccenda sia assolutamente
fantastica. Molto, molto eccitante.

Cercava di mantenere un atteggiamento distaccato, ma i suoi occhi erano turbati.

La prima cosa da fare adesso disse Poirot € di discutere insieme la faccenda.

Si sedette e guardo la ragazza affettuosamente: Cominciamo con la domanda piu banale,
“mademoiselle”: avete nemici?

Nick scosse sconsolatamente la testa: Ho proprio paura di no disse tristemente.

“Bon”; escluderemo quindi questa possibilita. E adesso vi faro la domanda che fanno sempre al
cinema e che si legge nei romanzi polizieschi: chi trae profitto dalla vostra morte?

Non riesco a immaginarlo; per questo tutto mi sembra cosi assurdo.

Naturalmente c’¢€ questa vecchia baracca, ma ¢ ipotecata fino al tetto, il quale, tra parentesi, fa
acqua. E temo che non ci sia nessuna miniera di metalli preziosi nascosta nella proprieta.

Quindi ¢ ipotecata, eh?

Per forza ho dovuto ipotecarla! Ho dovuto pagare le tasse di successione due volte in pochi anni.
La prima volta quando € mancato il nonno e poi, sei anni fa, quando € morto mio fratello. Questo €
stato il colpo di grazia alla mia precaria situazione finanziaria.

E vostro padre?

Era un invalido di guerra; nel 1919 ha preso una polmonite ed € morto. Mia madre € morta
quando ero ancora in fasce, € cosi 10 sono sempre vissuta col nonno. Lui € papa non andavano
d’accordo, percid papa mi parcheggio presso il nonno e se ne ando in giro per il mondo per conto
suo. Neppure Gerald, mio fratello, aveva buoni rapporti con il nonno; probabilmente neanche 10 sarei
andata d’accordo con lui se fossi stata un maschio, ma essendo una ragazza mi salvai. Il nonno soleva
dire che io ero un germoglio del vecchio ceppo, e che avevo ereditato il suo spirito. Rise. Credo che
fosse un vecchio furfante, ma era estremamente fortunato. C’era una diceria in paese secondo la quale
trasformava in oro tutto quello che toccava.

Purtroppo gli piaceva giocare, e ha perso al gioco tutto quello che aveva guadagnato. Quando ¢
morto, ha lasciato poco piu della casa e del terreno; io avevo sedici anni e Gerald ventidue; poi, tre
anni fa, Gerald é morto in un incidente automobilistico e la casa ¢ diventata mia.

E dopo di voi, “mademoiselle”? Chi ¢ il vostro parente piu prossimo?

Mio cugino, Charles Vyse. Fa I’avvocato qui in citta, pare che sia bravo e onesto, ma € anche
estremamente noioso. Mi da buoni consigli e cerca di frenare le mie abitudini stravaganti.

E’ lui che si occupa dei vostri affari?

Be’, si, anche se in realta non ho affari di cui occuparmi. Comunque ¢ stato lui ad accendere
I’ipoteca per me e ad affittare il cottage.

Ah, si! Il cottage! Stavo per chiedervelo. A chi ¢ affittato?

A due australiani; si chiamano Croft. Molto gentili e premurosi, troppo direi, quasi asfissianti. Mi
portano sempre il sedano fresco, 1 pisellini appena colti e cose del genere. Sono veramente una noia,
soprattutto lui. Troppo gentile e premuroso! Lei, poverina, ¢ un invalida e passa le giornate sdraiata
sul divano.



Da quanto tempo abitano 1i?

Oh, da circa sei mesi.

Capisco. Ora, a parte questo cugino... a proposito € vostro parente da parte di padre o di madre?

Di madre: la mamma era Amy Vyse.

“Bien”! Oltre a questo cugino, avete altri parenti?

Solo alcuni lontani cugini Buckley nello Yorkshire.

Nessun altro?

No.

Siete molto sola!

Sola? lo guardo stupita. Che buffa idea! Non passo molto tempo qui; per la maggior parte
dell’anno sono a Londra. Di solito 1 parenti sono piaghe terribili: si agitano e cercano di interferire
nei tuoi affari. E> molto piu piacevole starsene per proprio conto.

Be’, non insisto; vedo che siete una ragazza moderna, ‘“mademoiselle”. Passiamo adesso al vostro
personale domestico.

Oh, che modo di dire pretenzioso! Tutto il mio personale consiste in Ellen e in suo marito che fa
un po’ da giardiniere, un pessimo giardiniere, a dire il vero. Li pago pochissimo, ma in compenso
permetto loro di tenere il bambino qui. Ellen lavora per me quando sono qui e, se devo dare una
festa, assumo un aiuto temporaneo che le dia una mano. Daro una festa lunedi: € la settimana della
regata, sapete.

Lunedi, e oggi ¢ sabato... E ora, “mademoiselle”, veniamo ai vostri amici, quelli con cui
facevate colazione ieri, per esempio.

Dunque, Freddie Rice, la ragazza bionda, € praticamente la mia migliore amica. Ha avuto una vita
infelicissima: ha sposato una bestia d’uomo che beveva e si drogava e che era un tipo della peggiore
specie. Un paio d’anni fa si sono lasciati. Da allora non ha piu avuto un compagno fisso. Mi auguro
con tutto il cuore che ottenga 1l divorzio e sposi Jim Lazarus.

Lazarus? Il mercante d’arte di Bond Street?

Proprio lui; Jim € figlio unico e naturalmente € pieno di soldi. E’

un ebreo, una persona molto per bene, ed € molto affezionato a Freddie. Passeranno il weekend al
Majestic e saranno miei ospiti lunedi.

E il marito della signora Rice?

Oh, quello ¢ un tremendo pasticcio! E’ scomparso dalla circolazione e nessuno sa dove sia.
Questo naturalmente rende le cose terribilmente complicate per Freddie: ¢ difficile divorziare da un
uomo che non si sa dove sia.

“Evidemment”!

Povera Freddie, € proprio sfortunata aggiunse Nick pensierosa. -

Una volta pareva che tutto fosse stato sistemato: Freddie 1’aveva trovato, gli aveva detto che
voleva divorziare e lui si era dichiarato d’accordo, annunciando pero che non aveva abbastanza soldi
per portarsi una donna in albergo. Cosi Freddie ha tirato fuori del denaro e gliel’ha dato; lui 1’ha
preso ed ¢ sparito. Da allora nessuno 1’ha piu visto. Una bella carognata, direi.

Buon Dio! esclamai.

Il mio amico Hastings € turbato osservo Poirot. Dovete fare attenzione, “mademoiselle”. Vedete,
lui € un po’ antiquato. E’ appena tornato da un lungo soggiorno in uno di quei grandi paesi un po’

selvaggi, e non si ¢ ancora aggiornato sul linguaggio dei nostri giorni.

Non vedo proprio che cosa ci sia da turbarsi ribatté Nick spalancando gli occhi. Sappiamo tutti
che esistono tipi del genere, ma non posso fare a meno di chiamarli carogne. Povera Freddie, era



cosi sconvolta che non sapeva piu a che santo votarsi.

Gia, una brutta faccenda. Ma parliamo dell’altro vostro amico, “mademoiselle”, del bravo
comandante Challanger.

George? Conosco George da sempre. Insomma, da almeno cinque anni. E’

un bravo ragazzo, George.

Desidera sposarvi, non ¢ vero?

Be’, di tanto in tanto me lo chiede; di solito verso 1’alba, o dopo il secondo bicchierino di Porto.

Ma voi fate orecchie da mercante.

Che senso avrebbe se George e 10 ci sposassimo? Nessuno dei due ha un centesimo. E poi, mi
annoierei terribilmente vicino a George. Quel suo modo di fare, quelle sue maniere un po’ “vecchio
stampo”.

Dopotutto, deve avere almeno quarant’anni.

[’ osservazione mi fece sobbalzare.

D1 fatto ha praticamente un piede nella tomba osservo Poirot. -

Non preoccupatevi per me, “mademoiselle”, 10 sono un nonno, 10 non conto. Ora parlatemi un po’
di quegli incidenti. Per esempio, il quadro?

E’ stato riappeso, naturalmente con un nuovo cordone; potete venire a vederlo se volete.

Usci dal soggiorno e noi la seguimmo. Il dipinto in questione era un quadro a olio con una pesante
cornice ed era appeso proprio sopra il letto.

Sussurrando un “permettete ‘mademoiselle’”, Poirot si sfild le scarpe e sali sul letto: esamino il
quadro e il cordone a cui era appeso, lo soppeso, poi con una piccola smorfia saltd elegantemente
giu dal letto.

Se vi fosse caduto sulla testa... be’, sarebbe stato un brutto affare. Il cordone a cui era appeso,
era come questo, metallico?

Si, ma molto piu sottile. Questa volta ho voluto che fosse piu robusto.

E avete esaminato il punto in cui si € spezzato? Le estremita erano sfilacciate?

Credo di si, ma non ho fatto molta attenzione; perché avrei dovuto?

Gia, perché avreste dovuto? Comunque, mi piacerebbe molto dare un’occhiata a quel cordone.
Pensate che si trovi ancora in casa?

Era ancora legato al quadro; immagino che 1’uomo che ha messo quello nuovo avra buttato via il
vecchio.

Che peccato, I’avrei visto molto volentieri.

Voi non credete che sia stato un incidente, non ¢ vero? Ma non puo essere stato altro!

Potrebbe anche essere stato un incidente, ¢ difficile dirlo. Ma il danno ai vostri freni, quello no,
non ¢ stato un incidente. E il masso che vi ¢ quasi rotolato addosso? Mi piacerebbe vedere dove ¢
successo.

Nick ci fece uscire in giardino e ci condusse verso la ripida discesa che portava al mare. Sotto di
noi I’acqua, di un azzurro intenso, scintillava al sole. Un sentiero roccioso conduceva fino a un masso
piatto. Nick ci descrisse come era successo 1’incidente, mentre Poirot annuiva pensosamente. Alla
fine chiese: Quanti accessi ci sono al vostro giardino, “mademoiselle™?

C’¢ 1l cancello principale, vicino al cottage, poi ¢’€ un ingresso di servizio: una porta tagliata nel
muro a meta del viale. Poi ¢’¢€ un ingresso non lontano da qui, dalla parte del mare: si scende a zig
zag fino alla spiaggia e da qui si arriva ai giardini del Majestic Hotel.

Li naturalmente, attraverso un buco nella siepe, si puo entrare direttamente nel giardino del
Majestic. E’ da li che sono passata questa mattina; ¢ molto piu breve che fare tutto il giro fino in
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citta.

E il vostro giardiniere dove lavora abitualmente?

Be’, di solito lavora nell’orto, dietro la cucina. Quando non ¢ 1i, va a sedersi nella serra e finge
di arrotare le cesoie e le tronchesi da giardino.

Dall’altro lato della casa dunque? Percio, se qualcuno fosse venuto qui e avesse smosso un
macigno, difficilmente sarebbe stato notato?

Nick rabbrividi.

Pensate veramente che... sia andata cosi? chiese. Non riesco a crederci. Mi sembra cosi assurdo.

Poirot estrasse di tasca la pallottola e la guardd: Questa non € una cosa assurda, “mademoiselle”
osservo gentilmente.

Non pug essere stato che un pazzo!

E’ possibile; questo sarebbe un argomento interessante per una conversazione dopo cena: 1
criminali sono tutti pazzi? Potrebbe esserci una malformazione nelle loro cellule cerebrali, ma si, non
¢ impossibile. Ma questo riguarda 1 medici. Quanto a me, il mio lavoro ¢ ben diverso: 10 devo
pensare all’innocente, non al colpevole; alla vittima, non al criminale. E* di voi che mi preoccupo
adesso, “mademoiselle”, non della persona che vuole uccidervi. Voi siete giovane e graziosa, il sole
vi illumina e il mondo ¢ bello. Davanti a voi ¢’¢ I’amore e la vita che vi aspettano. E’ a questo che io
devo pensare, “mademoiselle”. Ditemi una cosa: questi vostri amici, la signora Rice e il signor
Lazarus, ¢ da tanto che sono qui?

Freddie € arrivata da queste parti mercoledi: si € fermata a Tavistock per un paio di notti e ieri &
giunta a Saint Loo. Jim invece era in viaggio da queste parti.

E il comandante Challanger?

Lui sta a Davenport; viene qui con la macchina tutte le volte che gli € possibile: di solito durante
1 weekend.

Poirot annui; stavamo ritornando in silenzio verso la casa, quando improvvisamente Poirot
chiese: Avete un’amica di cui potete fidarvi, “mademoiselle”?

C’¢ Freddie.

Qualcun altro oltre alla signora Rice?

Be’, non saprei; penso di si. Perché?

Perché voglio che un’amica venga ad abitare immediatamente con voi.

Oh! Nick sembrava sconcertata; rimase meditabonda per qualche secondo, poi, esitando, disse:
Ci sarebbe Maggie. Immagino che potrei rintracciarla.

Chi ¢ Maggie?

E’ una dei miei cugini dello Yorkshire. Sono una famiglia numerosa: vedete, lui € un religioso.
Maggie ha piu o meno la mia eta e di solito, durante 1’estate, la invito a passare un po’ di tempo qui
con me. Ma non € un tipo divertente: € una di quelle ragazze tutte purezza e candore, con una
pettinatura come quelle che adesso stanno diventando di moda. A dire il vero speravo di potere
evitare di averla qui attorno, questa estate.

Niente affatto, “mademoiselle”; vostra cugina € proprio il tipo che ci vuole; esattamente il tipo di
persona che avevo in mente.

Va bene sospiro Nick le manderd un telegramma. Non saprei davvero chi altri potrebbe venire
qui, adesso: tutti hanno gia un impegno. Ma Maggie verra. Che cosa pensate che... debba fare?

Potreste fare in modo che dorma in camera vostra?

Penso di si.

Non trovera strana questa vostra proposta?



Oh, no! Maggie non pensa: lei fa quello che le si dice di fare, con coscienza. La sua ¢ una
mentalita cristiana, intrisa di fede e di perseveranza. Va bene, le telegraferd di venire lunedi.

Perché non domani?

Con 1 treni della domenica? No, penserebbe che sono in punto di morte se glielo chiedessi. No,
lunedi. Le racconterete della terribile sorte che incombe su di me?

“Nous verrons”! Ci scherzate ancora sopra? Avete del coraggio.

Be’, comunque, € un diversivo rispose Nick.

Qualcosa nel tono della sua voce mi colpi, e la guardai incuriosito.

Ebbi I’impressione che sapesse qualche cosa che non voleva dirci.

Quando rientrammo nel soggiorno, Poirot si mise a sfogliare il giornale.

Lo avete letto, “mademoiselle”? chiese improvvisamente.

I “Saint Loo Herald? Solo superficialmente. L ho aperto per leggere il pezzo sulle maree: una
volta alla settimana fanno le previsioni.

Capisco. “Mademoiselle”, avete fatto testamento?

Si, I’ho fatto circa sei mesi fa; proprio prima della mia “op”.

“Qu’est-ce que vous dites”? La vostra “op”?

Operazione: mi hanno tolto 1’appendice. Qualcuno mi ha detto che era meglio che facessi
testamento e cosi 1’ho fatto. Direi che mi ha fatto sentire molto importante.

E quali sono le vostre volonta?

Ho lasciato a Charles la Casa Solitaria. Non c’era molto altro da lasciare e 1’ho lasciato a
Freddie. Temo che quelle che voi chiamereste “passivita” avrebbero superato 1 beni patrimoniali.

Poirot assenti distrattamente.

Per ora vi lasciamo. “Au revoir, mademoiselle”. Siate prudente.

E che cosa dovrei fare?

Voi siete intelligente; € proprio questo il problema: da che cosa dovete guardarvi? Che cosa
posso dirvi? Ma abbiate fiducia, “mademoiselle”, tra pochi giorni avro scoperto la verita.

Nel frattempo mi guardero dal veleno, dalle bombe, dai colpi di pistola, dagli incidenti di
macchina e dalle frecce avvelenate dei selvaggi dell’ America del Sud! fini volubilmente Nick.

Non scherzate, “mademoiselle” la ammoni gravemente Poirot.

Quando fu davanti alla porta, si fermo con la mano sulla maniglia: -

Quanto vi ha offerto per il ritratto di vostro nonno il signor Lazarus?

Cinquanta sterline.

Ah!

Poirot studio attentamente il viso interessante appeso sopra al caminetto.

Ma, come vi ho detto, non ho intenzione di vendere il mio vecchio.

No rispose Poirot pensieroso capisco.

4. Deve pur esserci qualche cosa.

Poirot dissi non appena ci ritrovammo per la strada ¢’¢€ qualche cosa che dovete sapere.

Di che cosa s1 tratta, “mon ami”

Gli raccontai la versione dell’incidente alla macchina di Nick che mi aveva fatto la signora Rice.
“Tiens! C’est interessant ¢a”. Esiste naturalmente un tipo di persone vanesie, isteriche, che



cercano di rendersi interessanti inventandosi fantastici incidenti a cui sono scampati, di cui vi fanno 1
piu sorprendenti racconti. Si, € un tipo noto; quella gente arriva persino a infliggersi delle ferite per
sostenere le sue invenzioni.

Non credete che...

Che Mademoiselle Nick sia un tipo del genere? No, assolutamente.

Avete osservato, Hastings, come ¢ stato difficile convincerla che era in pericolo? E fino alla fine
ha continuato a mostrarsi incredula e ironica. E’ una figlia della sua generazione, quella ragazza.
Tuttavia quello che Madame Rice ha detto ¢ molto interessante; perché ha raccontato una cosa del
genere? Perché raccontarlo anche se fosse stato vero? Non era necessario, direi anzi “gauche”.

Proprio cosi; non c’entrava proprio niente con quello che stavamo dicendo; non ¢’era motivo al
mondo perché ne parlasse.

Curioso, molto curioso. Questi piccoli particolari sono molto curiosi. Hanno sempre un
significato, anzi mostrano la strada giusta.

La strada? Quale strada?

Avete messo 1l dito sulla piaga, mio eccellente Hastings. Quale strada? Ahim¢, non lo sapremo
fino a che non vi saremo giunti.

Ditemi una cosa, Poirot: perché avete insistito affinché sua cugina venisse a stare con lei?

Poirot si fermo di colpo e si volto verso di me agitandomi minaccioso un dito sotto il naso:

Considerate per un momento in che situazione bizzarra ci troviamo!

Abbiamo le mani legate: dare la caccia a un assassino dopo che il crimine € stato commesso,
“c’est tout simple”. Per lo meno € semplice per uno della mia abilita. L assassino, per cosi dire, ha
firmato il suo delitto: ma qui non abbiamo alcun delitto, e soprattutto non vogliamo che venga
commesso. E scoprire un crimine che non ¢ stato ancora commesso, questo € davvero difficile. Qual
¢ 1l nostro primo obiettivo? La sicurezza di “mademoiselle”; e non ¢ una cosa facile, no, Hastings,
non ¢ facile. Non possiamo stare con lei giorno e notte € non possiamo neanche mandare un poliziotto
in divisa a farle la guardia. Non possiamo passare la notte nella sua camera da letto!

Questo problema ¢ pieno di difficolta. C’¢ qualcosa pero che possiamo fare, e cioé rendere le
cose difficili per il nostro assassino.

Possiamo mettere in guardia “mademoiselle” e possiamo introdurre sulla scena una testimone
assolutamente imparziale.

Tacque, poi con un diverso tono di voce aggiunse: C’¢ una cosa pero che mi fa paura, Hastings.

S1?

Quello che mi fa paura € che ci troviamo di fronte a un uomo molto astuto; € questo non mi lascia
tranquillo, non mi lascia affatto tranquillo.

Poirot, state rendendo nervoso anche me.

Ascoltatemi, amico mio: vi ricordate il “Saint Loo Weekly Herald?

Era aperto e piegato a una pagina dove era scritto: “Tra gli ospiti del Majestic Hotel ci sono
anche il signor Hercule Poirot e 1l capitano Hastings.” Supponiamo, supponiamo soltanto, che
qualcuno abbia letto quel paragrafo. Conosce 1l mio nome, tutti conoscono il mio nome...

La signorina Buckley non lo conosceva osservai ridacchiando.

Quella ¢ una scervellata, lei non conta. Una persona seria, un criminale, 1o conosce senz’altro.
Naturalmente si spaventa, si pone alcuni interrogativi: ha gia attentato per tre volte alla vita della
signorina ed ecco che ora arriva nei paraggi Hercule Poirot. “Si tratta solo di una coincidenza?”, si
chiede; comincia a temere che non si tratti di una coincidenza, e che cosa fa, allora?

Sparisce e cancella ogni traccia di sé€.



Forse, oppure, se € un uomo veramente audace, colpisce ancora senza piu aspettare, prima che 1o
abbia avuto 1l tempo di indagare. Questo € quello che farebbe un uomo audace.

Ma che cosa vi fa pensare che sia stato qualcun altro a leggere quel paragrafo invece della
signorina Buckley?

Non ¢ stata la signorina Buckley a leggere quella pagina. Quando le ho detto il mio nome, non lo
conosceva affatto, non le era neanche vagamente familiare. E poi, € stata lei stessa a dirci che aveva
aperto 1l giornale per controllare le maree e nient’altro. Ebbene, non si parlava di maree in quella
pagina.

Pensate allora che qualcuno della casa...

Per lo meno qualcuno che aveva libero accesso alla casa, e questo non ¢ difficile: tutte quelle
portefinestre aperte! Senza dubbio gli amici di Mademoiselle Buckley entrano ed escono a
piacimento.

Avete qualche idea? Qualche sospetto?

Poirot alzg le braccia al cielo: Niente: quale che sia il movente, come gia vi ho detto, non deve
essere banale. E’ questo che rende il criminale cosi sicuro di sé€, che 1o ha reso cosi audace questa
mattina. In apparenza nessuno sembra avere una buona ragione per desiderare la morte della piccola
Nick. I terreni, la Casa Solitaria?

Quelli andranno al cugino. Ma davvero ¢ cosi desideroso di volere una casa mezza in rovina e
gravata da ipoteche? Per quello che lo riguarda non € neanche la casa di famiglia! Non ¢ un Buckley
lui. Dovremo andare a parlare con questo Charles Vyse, ma I’idea mi sembra senza fondamento.

Poi ¢’¢€ “madame”, I’amica del cuore, con i suoi strani occhi e la sua aria di Madonna sperduta.

Anche voi I’avete notato?

Qual ¢ la sua parte in questa vicenda? Vi ha detto che la sua amica ¢ una bugiarda. “C’est
gentille, ca”! Perché ¢ venuta a raccontarvelo?

Ha forse paura di qualche cosa che Nick potrebbe dire? Forse qualcosa che riguarda
1’automobile? Oppure quello € stato solo un pretesto, ed € di qualche altra cosa che ha paura.
Qualcuno ha veramente manomesso 1’automobile? E, in caso affermativo, chi ¢ stato? E lei, ne ¢ al
corrente?

Poi ¢’¢ il bel giovanotto biondo, il signor Lazarus, con la sua splendida automobile e la sua
montagna di soldi. Che cosa c’entra lui in tutto questo? Quanto al comandante Challanger...

Lui € un tipo a posto intervenni prontamente. Di questo sono sicuro; un vero “pukka sahib”.

Senza dubbio deve aver frequentato quelle che voi considerate le scuole giuste. Fortunatamente,
essendo uno straniero, non sono soggetto a questi pregiudizi € potro continuare le mie indagini senza
esserne influenzato. Devo ammettere tuttavia che € difficile trovare una connessione tra il comandante
e questo caso. In realta non vedo quale potrebbe essere.

Certo che non esiste! aggiunsi con calore.

Poirot mi osservo meditabondo.

Vo1 avete uno strano effetto su di me, Hastings. Il vostro fiuto vi conduce con una tale frequenza
nella direzione sbagliata, che talvolta sono quasi tentato di seguirla. Voi siete uno di quegli uomini
ammirevoli, onesti, creduloni, di parola, che viene regolarmente raggirato dai furfanti. Voi siete il
tipo d’uomo che investe 1 suoi soldi in pozzi di petrolio asciutti € in miniere d’oro inesistenti. E’

con 1 tipi come voi che 1 furfanti si guadagnano il pane quotidiano.

Bene, dovro occuparmi di questo comandante Challanger: avete risvegliato 1 miei dubbi.

Mio caro Poirot gridai incollerito quello che dite € assolutamente assurdo! Un uomo come me che
ha girato mezzo mondo...



E che non ha imparato niente osservo tristemente Poirot, € incredibile, ma € cosi.

Credete che avrei reso prospero il mio ranch in Argentina se fossi lo sciocco credulone che voi
dite?

Non andate in collera, “mon ami”, voi avete avuto molto successo col vostro ranch, voi e vostra
moglie.

Bella replicai segue sempre 1 miei consigli.

E’ una donna saggia e graziosa osservo Poirot ma non litighiamo, amico mio. Eccoci arrivati al
garage Mott, quello di cui ci ha parlato la signorina Buckley. Qualche domanda ben posta ci fara
scoprire la verita sulla sua macchina.

Entrati nel garage, Poirot disse chi era e spiego che il garage gli era stato raccomandato dalla
signorina Buckley. Fece qualche domanda sulla possibilita di affittare una macchina per una
passeggiata e da li porto abilmente il discorso sui danni subiti dalla macchina della signorina
Buckley qualche giorno prima.

Immediatamente il proprietario del garage divento loquace: era il guasto piu straordinario che
avesse mai visto; si dilungo poi in dettagli tecnici che né 1o, né Poirot, eravamo in grado di capire.
Una cosa pero fu chiara senza ombra di dubbio: la macchina era stata manomessa, e i1l danno era stato
compiuto in breve tempo e senza particolare difficolta.

Ecco qua commento Poirot mentre ci allontanavamo la piccola Nick aveva ragione e il ricco
signor Lazarus aveva torto. Hastings, amico mio, le cose stanno facendosi interessanti.

E adesso che si fa?

Facciamo una passeggiata fino all’ufficio postale e, se non ¢ gia troppo tardi, spediamo un
telegramma.

Un telegramma? chiesi incuriosito.

Gia fu la risposta un telegramma.

L’ufficio postale era ancora aperto. Poirot riempi il modulo del telegramma ¢ lo consegno. Si
guardo bene dal dirmi che cosa aveva scritto e 10, rendendomi conto che non aspettava altro che
glielo chiedessi, mi guardai bene dal farlo.

E’ un peccato che domani sia domenica osservo mentre ci incamminavamo verso 1’hotel. Non
potremo andare a far visita al signor Vyse fino a lunedi mattina.

Potreste andare a cercarlo a casa.

Naturalmente, ma questo € proprio quello che non desidero fare.

Preferisco andare da lui in ufficio e chiedergli un consiglio legale.

Avro cosi modo di formarmi un giudizio su di lui.

Avete ragione ammisi forse € meglio cosi.

La sua risposta a una mia semplice domanda, per esempio, potrebbe essere molto importante: se
il signor Charles Vyse era nel suo ufficio questa mattina alle dodici e trenta, non pug essere stato lui
a sparare il colpo di pistola nel giardino del Majestic Hotel.

Non dovremmo forse controllare gli alibi anche dei tre che abitano in albergo?

Questo € molto piu difficile. Sarebbe stato facile per uno di loro lasciare per qualche minuto la
compagnia, uscire da una delle innumerevoli portefinestre, nascondersi in giardino dove sapeva che
la ragazza sarebbe passata, sparare, e poi raggiungere di nuovo gli amici. Per ora, “mon ami”, non
abbiamo ancora raggiunto il “dramatis personae” del nostro dramma. C’¢ la rispettabile Ellen, e il
suo ancora sconosciuto marito. Ambedue abitano nella casa, e, per quello che ne sappiamo,
potrebbero anche avere molti motivi di rancore contro la nostra piccola “mademoiselle”. Ci sono 1
due australiani che abitano nel cottage e potrebbero esserci altri amici e conoscenti di Mademoiselle



Buckley di cui lei non ci ha neppure parlato perché non ha motivo di sospettarli. Ho 1’impressione,
mio caro Hastings, che dietro tutto questo ci sia “qualche cosa” che non € ancora venuto alla luce. Ho
I’impressione che la signorina Buckley sappia piu di quello che ci ha detto.

Credete che ci nasconda qualche cosa?

Si.

Forse vuole proteggere qualcuno?

Poirot scosse il capo con energia.

No, no. Finora mi ha dato 1’aria di essere estremamente sincera.

Sono convinto che per quello che riguarda gli attentati contro la sua vita ci ha detto tutto quello
che sapeva. Ma c’¢ qualcosa d’altro; qualcosa che lei ritiene che non abbia niente a che fare con
questo. E

10 vorrei tanto sapere di che cosa si tratta. Perché “mio caro”, posso dirlo in tutta modestia, 10
sono assai piu intelligente di quella “petite”. lo, Hercule Poirot, posso vedere una connessione che a
lei sfuggirebbe senz’altro e questo potrebbe darmi 1’indizio che sto cercando. Perche¢, Hastings, devo
confessarvi umilmente e francamente che, come usate dire voi, sono ancora in alto mare. Fino a che
non riesco a scoprire un movente dietro questa storia, sono al buio. Ci deve essere qualche cosa, in
questo caso, che non ho ancora afferrato.

Che cos’¢é? “Je me demande ¢a sans cesse: qu’est-ce que c’est”?

Lo scoprirete risposi incoraggiante.

Purché non sia troppo tardi osservo cupamente.

5. Il signore e la signora Croft.

Quella sera in albergo si ballava. Nick Buckley cenava al Majestic con i suoi amici e ci fece un
allegro cenno con la mano vedendoci entrare.

Indossava un leggero abito di chiffon scarlatto che le arrivava ai piedi, e dalla scollatura
spuntavano il suo collo bianco, le spalle nude e la piccola testa impudente.

Che affascinante diavoletto! osservai.

Un bel contrasto con la sua amica, non vi pare?

Frederica Rice era in bianco, e la sua grazia languida era esattamente 1’opposto della vivacita di
Nick Buckley.

E’ una splendida donna osservo improvvisamente Poirot.

Chi? La nostra Nick?

No, I’altra. E’ malvagia? E’ buona? O ¢ semplicemente infelice?

Impossibile dirlo: quella donna ¢ un mistero. Forse non € niente di tutto questo. Ma una cosa ¢
certa, amico mio, € una “allumeuse”.

Che cosa significa? chiesi incuriosito.

Scosse la testa, sorridendo.

Lo scoprirete, prima o poi. Ricordatevi le mie parole.

Improvvisamente, con mia sorpresa, si alzo. Nick stava ballando con il comandante Challanger;
Frederica e Lazarus si erano invece seduti. Poi Lazarus si alzo e si allontano dalla sala. Ora la
signora Rice era sola, Poirot ando dritto al suo tavolo e 10 lo seguii.

Senza perdere tempo, ando dritto allo scopo.



Permettete? chiese scivolando su una sedia accanto a lei. -

Desidero scambiare due parole con voi mentre la vostra amica sta ballando.

Davvero? la voce era fredda, disinteressata.

“Madame”, non so se la vostra amica ve ne ha parlato; se non 1’ha fatto lei, lo farg 10. Oggi
qualcuno ha tentato di ucciderla.

Che cosa volete dire?

Qualcuno ha sparato a Mademoiselle Buckley mentre si trovava nei pressi del giardino di questo

albergo.
Sorrise. Un sorriso gentile, incredulo, di commiserazione.
E’ stata Nick a raccontarvelo?
No, “madame”, ¢ accaduto sotto 1 miei stessi occhi; ecco qui la pallottola.
Ma allora... allora...

Allora questo non ¢ il frutto dell’immaginazione di “mademoiselle”, sono pronto a garantirlo. Ma

c’¢ dell’altro: in questi ultimi giorni si sono verificati molti strani incidenti. Forse ne siete gia al
corrente e forse no. Siete arrivata soltanto 1eri, non € vero?

Si, ieri.

Mi ¢ stato detto che prima eravate ospite di amici a Tavistock.

Infatti.

Mi chiedo, “madame”, come si chiamino gli amici di cui eravate ospite.

Alzg le sopracciglia.

E perche¢ dovrei dirvelo? chiese freddamente.

Immediatamente Poirot la guardo con occhi candidi pieno di sorpresa. -

Vi chiedo mille volte scusa, “madame’; sono stato molto “maladroit”.

Il fatto ¢ che ho amici a Tavistock, e mi chiedevo se per caso li aveste incontrati. Buchanan!
Questo ¢ 1l nome dei miei amici.

La signora Rice scosse 1l capo.

Non mi sembra di ricordarli; non credo di averli incontrati. Il tono di voce era di nuovo cordiale.

Ma non parliamo di persone senza interesse! Ditemi di Nick: chi le ha sparato, e perché?

Ancora non lo so, “madame”, ma lo scoprirg. Oh, si, lo scopriro senz’altro. Sapete, 10 sono un
detective; 11 mio nome € Hercule Poirot.

Un nome molto famoso.

“Madame” ¢ troppo gentile.

Che cosa volete che faccia? chiese lentamente.

La domanda ci colse di sorpresa; non ce I’eravamo aspettata.

Vorrei, “madame”, che teneste d’occhio la vostra amica. Tutto qui.

Lo faro senz’altro.

Poirot si alzo, fece un breve inchino e tornammo ambedue al nostro tavolo.

Poirot chiesi non state mostrando un po’ troppo le vostre carte?

“Mon ami”! Che altro potrei fare? Forse 1a mia mossa € un po’

pesante, ma lo faccio per la sua sicurezza; non posso correre rischi!

Ora, pero, una cosa ¢ chiara!

Davvero? Quale?

La signora Rice non ¢ stata a Tavistock. E dov’era allora? Lo scoprird: non ¢ possibile tenere

segreti con Poirot. Guardate, il bel Lazarus € ritornato; lei gli sta raccontando tutto e lui guarda verso

di noi. E’ svelto, quel ragazzo; osservate la forma della sua testa.



Ah! Come vorrei sapere...

Che cosa?

Quello che sapro soltanto lunedi rispose con un sorriso ambiguo.

Lo guardai, senza chiedergli niente.

Dove ¢ andata a finire la vostra curiosita, amico mio? In altri tempi...

Poirot, credo che dovrete fare a meno di certi piccoli piaceri.

Che cosa volete dire?

Per esempio il piacere di rifiutarvi di rispondermi.

“Ah! C’est malin”!

Proprio cosi.

Ah, bene, bene. L’uomo forte e silenzioso, eroe amatissimo dei romanzi inglesi dell’epoca
edoardiana.

Gli occhi scintillavano dell’antica fiamma.

Proprio in quel momento Nick passo davanti al nostro tavolo. Si stacco dal suo compagno e si
chino su di noi come un uccello dalle piume variopinte.

Ballare all’ombra della morte disse con noncuranza.

E’ una sensazione nuova, “mademoiselle’?

Si. Abbastanza divertente.

E se ne ando, con un piccolo gesto della mano.

Vorrei che non avesse parlato a quel modo: ballare all’ombra della morte: non mi piace.

Neanche a me; ¢ troppo vicino al vero. Ha coraggio quella piccola!

Purtroppo non ¢ di coraggio che ha bisogno in questo momento. Ha bisogno di prudenza, “voila
ce qu’il nous faut™!

I giorno successivo era domenica. Ce ne stavamo seduti sulla terrazza dell’albergo, verso le
undici e mezzo, quando Poirot si alzdo improvvisamente.

Venite, amico mio, facciamo un piccolo esperimento. Ho scoperto che il signor Lazarus e
“madame” sono andati a fare una passeggiata in macchina e “mademoiselle” ¢ con loro. La strada ¢
libera.

Libera? E per fare cosa?

Vedrete.

Scendemmo qualche scalino e, attraversata un’aiuola, ci trovammo di fronte al cancelletto da cui
partiva il sentiero a zig zag che portava al mare. Una coppia di bagnanti veniva verso di noi: ci
superarono ridendo e scherzando.

Quando si furono allontanati, Poirot raggiunse un piccolo cancello rugginoso sul quale era appeso
un cartello ormai quasi illeggibile: STRADA PRIVATA. CASA SOLITARIA. Non c’era nessuno in
vista e attraversammo silenziosamente il cancello.

Un minuto piu tardi eravamo di fronte al prato della Casa Solitaria.

Non si vedeva nessuno; Poirot si avvicing alla scogliera rocciosa e guardo giu, quindi si
incamming verso la casa. Le portefinestre che davano sulla veranda erano spalancate e potemmo
entrare direttamente nel soggiorno. Poirot non perse tempo: apri la porta e passo nell’ingresso: anche
qui nessuno. Infilo le scale e i0 mi misi alle sue calcagna; ando dritto nella camera di Nick, sedette
sul bordo del letto, poi mi guardo strizzandomi un occhio.

Avete visto, amico mio, come ¢ stato facile? Nessuno c1 ha visto entrare e nessuno ci vedra
uscire. Potremmo fare qualsiasi cosa senza correre nessun pericolo. Per esempio, potremmo segare il
filo di ferro che regge un quadro, in modo da farlo resistere soltanto per poche ore. Supponiamo



invece di avere incontrato qualcuno davanti alla casa; non credete che sarebbe stato facile trovare
una scusa ragionevole, se noi fossimo amici abituali della casa?

Intendete dire quindi che escludete che possa trattarsi di un estraneo?

Proprio cosi, Hastings. Non c¢’¢€ un pazzo qualsiasi dietro questa storia: dobbiamo cercare vicino
a casa.

Si girg per andarsene e 1o lo seguii; nessuno dei due parlava: le nostre menti erano turbate.

Eravamo quasi giunti in fondo alla scala quando ci fermammo di colpo: un uomo stava salendo.

Anch’egli si fermo: il suo viso era in ombra, ma era chiaro che era stato colto di sorpresa. Fu lui
il primo a parlare, e lo fece quasi gridando, in tono minaccioso: Si puo sapere che cosa diavolo ci
fate voi qui?

Ah! disse Poirot Monsieur Croft, immagino.

Proprio cosi, ma che cosa...

Perché non andiamo nel soggiorno a chiacchierare? Penso che sarebbe meglio.

L’altro obbedi, giro le spalle e ridiscese; noi lo seguimmo. Quando fummo in soggiorno, con la
porta chiusa alle nostre spalle, Poirot fece un piccolo inchino: Desidero presentarmi: sono Hercule
Poirot.

Parve che 1’altro si rasserenasse un po’.

Oh, voi siete i1l detective. Ho letto di voi.

Sul “Saint Loo Herald?

Cosa? Oh, no, ho letto di voi mentre venivo dall’ Australia. Siete francese?

Belga, ma non ha importanza. Questo ¢ un amico, i1l capitano Hastings.

Lieto di conoscervi. Ma sentite un po’, che cosa ci fate qui? C’¢ forse qualche cosa che non va?

Dipende da quello che intendete dire.

[’australiano annui: era un bell’uomo, malgrado fosse quasi calvo e non piu giovanissimo; aveva
un fisico stupendo e un viso forte, dai tratti decisi e dalla mascella prominente. L.’azzurro penetrante
dei suoi occhi era la cosa piu rimarchevole di tutto il viso.

State a sentire, sono venuto qui per portare alla giovane padrona di casa qualche pomodoro
maturo e un po’ di cetrioli. Quel suo giardiniere € un buono a nulla, non fa crescere niente nel suo
orto; € uno sfaticato. La mamma (chiamo sempre cosi mia moglie) e io siamo scandalizzati e
riteniamo che sia nostro dovere di buoni vicini fare quello che possiamo. Del resto abbiamo molti
piu pomodori di quanti possiamo consumarne. [ vicini devono darsi una mano, non credete? Sono
entrato, come sempre, dalla portafinestra, ho messo giu il cestino e stavo per andarmene, quando ho
sentito voci d’uomo e passi. La cosa mi ¢ parsa strana. Non abbiamo molti ladri da queste parti,
tuttavia ho preferito venire a dare un’occhiata, e cosi ho visto voi due che scendevate le scale. Devo
ammettere di essere rimasto stupito, e adesso voi venite a dirmi che siete un detective privato... Si
puo sapere che cosa sta succedendo?

E’ tutto molto semplice rispose Poirot sorridendo. -

“Mademoiselle” la notte scorsa ha avuto un’esperienza piuttosto sgradevole: un pesante quadro ¢
caduto sul suo letto; forse ve ne ha parlato?

Infatti: ha avuto davvero fortuna.

Perché una cosa del genere non si ripeta piu, le ho promesso di portarle una catena
particolarmente robusta. Mi ha detto che questa mattina sarebbe uscita, ma 10 sono venuto lo stesso
per misurare la lunghezza della catena occorrente. “Voila”! E’ tutto molto semplice.

Poirot alzg le braccia con la spontaneita di un ragazzino e con il piu accattivante dei suoi sorrisi.

Tutto qui? chiese Croft con un sospiro profondo.



Tutto qui; vi siete spaventato per niente. Il mio amico e 10 siamo onesti cittadini.

Per caso, non ci siamo gia visti ieri sera? chiese Croft. Non siete passati davanti alla nostra
casetta?

Ma certamente! Voi stavate lavorando in giardino, e siete stato cosi gentile da salutarci.

Ma si, € vero! E cosi voi sareste quel Monsieur Hercule Poirot di cui ho sentito tanto parlare.
Ditemi, signor Poirot, avete molto da fare? Perche, se non fosse cosi, mi farebbe molto piacere se voi
passaste da casa mia a bere una tazza di t¢, stile australiano, e vi presenterei cosi mia moglie. Ha
letto tanto di voi sui giornali!

Siete troppo gentile, signor Croft. Non abbiamo niente da fare e saremo ben felici di venire.

Molto bene.

Avete preso bene le misure, Hastings? chiese Poirot rivolto a me.

Lo rassicurai che le avevo prese con cura € seguimmo il nostro nuovo amico.

Ben presto scoprimmo che Croft era un chiacchierone: ci racconto della sua casa, non lontano da
Melbourne, dei suoi inizi difficili, di come aveva incontrato la moglie e di come, con il suo aiuto,
aveva fatto fortuna.

Non appena 1 nostri sforzi cominciarono ad avere successo, decidemmo di viaggiare. Avevamo
sempre desiderato di andare nella vecchia Europa, e cosi partimmo. Prima venimmo in Inghilterra
alla ricerca di certi parenti di mia moglie: lei € originaria di queste parti, ma non riuscimmo a
trovare nessuno. Allora andammo nel Continente: Parigi, Roma, 1 laghi italiani, Firenze, tutti quei bei
posti. Mentre viaggiavamo per 1’Italia il nostro treno fu coinvolto in un incidente e la mia povera
moglie rimase gravemente ferita. Drammatico, non vi pare? L’ho portata dai migliori medici
d’Europa, ma tutti mi hanno detto la stessa cosa: non ¢’¢€ niente da fare; solo il tempo e il riposo
potranno forse giovarle. Vedete, ¢ rimasta ferita alla spina dorsale.

Che sfortuna!

Potete ben dirlo! Comunque € andata cosi. Aveva solo un desiderio: venire ad abitare da queste
parti: era convinta che se avessimo trovato una casetta qui, si sarebbe sentita meglio. Abbiamo
passato in rivista un mucchio di vecchie baracche dall’aria desolata, poi, per fortuna, abbiamo
trovato questa: carina, tranquilla, lontana dal traffico e senza grammofoni urlanti alla porta accanto.
L’abbiamo presa subito.

Eravamo intanto arrivati al cottage.

Oooh! grido forte Croft, e una voce dal piano superiore rispose: -

Oooh!

Prego, accomodatevi disse Croft facendoci strada per una breve rampa di scale che portava in
una luminosa camera da letto.

Li, suun divano, era sdraiata una robusta donna di mezza eta con bei capelli grigi € un sorriso
dolce.

Indovina chi ¢ questo, Mamma disse il signor Croft. Questo ¢ il famosissimo, insuperabile
detective i1l signor Hercule Poirot. L’ho portato con me perché tu potessi chiacchierare un po’ con lui.

Ma questo ¢ troppo eccitante! grido la signora Croft stringendo calorosamente la mano di Poirot.
Ho letto tutto del delitto del Treno Azzurro, so che voi vi trovavate su quel treno e anche di molti
altri casi che avete risolto. Da quando ho avuto I’incidente alla schiena, credo di aver letto tutti 1
racconti polizieschi che sono riuscita a trovare: non ¢’¢ niente che mi aiuti di piu a far passare il
tempo. Bert, mio caro, perché non chiedi a Edith di portarci del t¢?

Certo, cara.

Edith € una specie di infermiera spiego la signora Croft. Viene tutte le mattine e mi aiuta a



lavarmi e vestirmi; noi non abbiamo domestici: Bert € un cuoco eccellente e un ottimo cameriere! E
poi cosi ha qualche cosa da fare: la casa e il giardino lo tengono occupato.

Eccomi qua annuncig il signor Croft, entrando con il vassoio del t€. Questo € un gran giorno per
noi, non € vero, Mamma?

Vi trattenete da queste parti, signor Poirot? chiese la signora Croft mentre si chinava per servire
il té.

Certo, “madame”, sono qui in vacanza.

Mi pare di aver letto che vi siete ritirato, che siete in vacanza per sempre, adesso.

Ah! “Madame”, non dovete credere a tutto quello che leggete sui giornali!

Quanto a questo, avete ragione; e cosi, lavorate ancora?

Solo quando trovo un caso che mi interessa particolarmente.

Non sarete venuto da queste parti per lavoro, vero? chiese astutamente il signor Croft. Dire di
essere in vacanza potrebbe far parte del gioco.

Bert, non devi fargli domande imbarazzanti intervenne la signora Croft o non verra piu a farci
visita. Noi siamo persone molto semplici signor Poirot, € avervi qui quest’oggi, voi e il vostro
amico, ¢ una grande gioia per noi.

Era cosi naturale e spontanea nel farci questo complimento, che mi sentii particolarmente ben
disposto nei suoi confronti.

Quella faccenda del quadro ¢ stata davvero un brutto affare! -

osservo il signor Croft.

Quella povera bambina! Avrebbe potuto restare uccisa insistette la moglie turbata. E’ una ragazza
cosi vivace! Mette allegria in tutta la casa, quando viene qui. Da quanto ho sentito dire non ¢ molto
amata qui attorno, ma cosi vanno le cose in queste piccole cittadine inglesi. Non apprezzano vivacita
e allegria in una ragazza. Non mi stupisce che passi la maggior parte del suo tempo lontano da qui! E

quel nasone di suo cugino ha le stesse probabilita di convincerla a sistemarsi qui per sempre di...
di non so cosa!

Milly, non fare pettegolezzi.

Ah! intervenne Poirot ¢’¢ del tenero allora! Mi fido dell’istinto di “madame”. E cosi 1l signor
Charles Vyse ¢ innamorato della nostra piccola amica?

E’ pazzo di lei rispose la signora Croft ma lei non vuole saperne di sposare un avvocato di
provincia, € non posso darle torto.

Del resto, non € un gran partito! Mi piacerebbe se sposasse quel simpatico marinaio, come si
chiama, Challanger. E’ un po’ piu vecchio di lei, ma che importanza ha? Lei ha bisogno di qualcuno
che la guidi.

Andarsene in giro dappertutto, persino sul Continente, tutta sola o con quella strana amica, la
signora Rice! Nick ¢ una cara ragazza, signor Poirot, lo so bene, ma in questi ultimi tempi mi € parsa
un po’

infelice. Ha un aspetto ansioso, angosciato e questo mi preoccupa. Ho le mie buone ragioni per
interessarmi a quella ragazza, non € vero, Bert?

Il signor Croft si alzo bruscamente dalla sedia.

Non ¢ il caso di parlarne adesso, Milly. Mi chiedo, signor Poirot, se vi farebbe piacere vedere
qualche fotografia dell’ Australia.

La nostra visita continud senza che accadesse niente di interessante.

Dieci minuti piu tardi ¢i congedammo.

Simpatici osservai cosi semplici e senza pretese! I tipici australiani.



Vi sono simpatici?

A voi no?

Molto simpatici, e molto alla mano.

E allora? Che cosa ¢’¢ che non va?

Be’, mi sono sembrati un po’ troppo “tipici” rispose Poirot pensieroso. Quel grido dal fondo
delle scale, quell’insistenza nel volerci mostrare le fotografie, non vi sembrava che calcassero un po’

troppo la parte?

Che diabolico sospettoso siete!

Avete ragione, “mon ami”, sono sospettoso di tutto e di tutti. Il fatto € che ho paura, Hastings, ho
paura.

6. Facciamo visita al signor Vyse.

Poirot era un fedele seguace della prima colazione stile continentale; vedermi mangiare uova con
il bacon al mattino era una cosa che lo turbava e disturbava il suo stomaco. Cosi almeno soleva dire.
Di conseguenza lui faceva colazione a letto con caffé e brioche e 10 ero libero di cominciare la mia
giornata con una tradizionale colazione all’inglese con bacon, uova e marmellata d’arance.

Una mattina, mentre scendevo in sala da pranzo, misi la testa in camera sua e lo vidi seduto a
letto avvolto in una meravigliosa vestaglia.

“Bonjour”, Hastings, stavo per telefonarvi: ho scritto due righe a Mademoiselle Buckley; vorreste
essere cosi gentile da recarvi alla Casa Solitaria per consegnarle?

Poi mi guardo con un sospiro.

Hastings, ma perché non vi decidete a farvi la riga in mezzo ai capelli invece che da un lato? 1l
vostro aspetto ci guadagnerebbe moltissimo in simmetria. E 1 vostri baffi! Se dovete proprio avere un
paio di baffi, almeno fateveli crescere come 1 miei, che sono una vera bellezza!

Cercai di reprimere un brivido all’idea, poi gli tolsi di mano la lettera e uscii dalla stanza.

Piu tardi, quando tutti e due ci ritrovammo nel salottino del nostro appartamento in albergo, ci
avvisarono che nell’ingresso c¢’era la signorina Buckley che desiderava parlarci.

Poirot diede ordine che la accompagnassero di sopra.

Nick entrg nella stanza con aria spensierata, ma ebbi I’impressione che le occhiaie attorno ai suoi
occhi fossero piu scure del solito.

Teneva in mano un telegramma che porse immediatamente a Poirot.

Ecco! Spero che ora sarete soddisfatto.

“Arrivo oggi alle cinque e trenta. Firmato, Maggie” lesse Poirot ad alta voce.

La mia infermiera e la mia guardia del corpo! esclamo Nick. Ma voi vi sbagliate, sapete; Maggie
non ha cervello, ¢ soltanto un’eccellente lavoratrice. E poi, non capisce mai le battute di spirito.
Freddie sarebbe molto piu abile nello scoprire gli assassini nascosti in ogni angolo della mia casa! E
Jim Lazarus sarebbe ancora meglio. Ho I’impressione che uno non finisca mai di scoprire cosa c’¢
nella mente di Jim!

E il comandante Challanger?

Oh, George! Non vede mai niente fino a che non ce 1’ha proprio sotto il naso. Ma una volta che
I’ha visto, sa come difendersi. George diventa molto utile quando si tratta di venire alle mani.

Si tolse il cappello e riprese: Ho dato ordine che facessero entrare I’uomo di cui mi avete scritto.



Tutto ¢ cosi misterioso! Che cosa devo fare? Installare un microfono o qualche cosa del genere?

No, no, niente di scientifico rispose Poirot scuotendo il capo -

solo qualcosa che desidero scoprire, “mademoiselle”.

Oh, be’, comunque ¢ tutto molto divertente, non vi pare?

Vi sembra davvero, “mademoiselle”? chiese gentilmente Poirot.

Rimase per un momento voltata verso la finestra, girandoci le spalle e quando torno a guardarci,
mi accorsi che tutta la sua spavalda sicurezza era sparita; il suo viso era contratto come quello di un
bambino che si sforza di trattenere le lacrime.

No, in realta non ¢ molto divertente: 10 ho paura; sono orrendamente spaventata. E pensare che
sono sempre stata convinta di essere coraggiosa.

Ma voi lo siete, “mon enfant”, lo siete; tanto Hastings che 10 abbiamo ammirato il vostro
coraggio.

E’ proprio cosi affermai con calore.

Non ¢ vero, non sono coraggiosa ribatt¢ Nick ma € questa attesa!

Il chiedermi continuamente che cosa stara per succedermi, come mi succedera e quando.

Si capisce, € la tensione.

La notte scorsa ho trascinato 1l mio letto nel centro della stanza, ho chiuso la finestra e messo il
catenaccio alla porta. E questa mattina, venendo qui, non sono riuscita a impormi di attraversare 1
giardini dell’albergo: ho fatto tutto il giro per la strada. E’ come se 1 miei nervi avessero
improvvisamente ceduto. Forse il motivo ¢ che questi incidenti sono capitati oltre a tutto il resto.

Non capisco che cosa intendiate dire esattamente, “mademoiselle”: cosa significa “oltre a tutto il
resto”?

Niente di particolare rispose dopo una breve pausa. Quello che 1 giornali chiamano “lo stress
della vita moderna”: troppi cocktail, troppe sigarette, quel genere di cose. Mi sono ridotta a un fascio
di nervi.

Si era lasciata cadere su una poltrona e ora se ne stava li seduta, tormentandosi le dita delle
piccole mani.

Voi non siete stata sincera con me, “mademoiselle”, ¢’¢é qualche altra cosa.

No, davvero non ¢’¢ niente.

C’¢ qualche cosa che non mi avete detto.

Vi ho raccontato anche 1 piu insignificanti dettagli.

Sembrava che parlasse con sincerita e onesta.

Circa gli incidenti, sugli attacchi contro di voi, si.

E allora...?

Non mi avete detto tutto quello che tenete rinchiuso nel vostro cuore, quello che riguarda la
vostra vita.

Credete che sia possibile farlo? disse lentamente Nick.

Ah! esclamg Poirot trionfante allora lo ammettete?

La ragazza scosse 1l capo mentre Poirot la osservava attentamente.

Dunque suggeri scaltramente non si tratta di un “vostro”

segreto?

Mi parve di vederle un lampo negli occhi, ma non potevo esserne certo, perché balzo subito in
piedi.

Davvero, signor Poirot, vi ho detto tutto quello che sapevo di questa stupida storia. Se pensate
che 10 sappia qualche cosa, o abbia dei sospetti su qualcun altro, vi sbagliate di grosso. E’ proprio il



non avere nessun sospetto che mi fa impazzire. Non crediate che 1o sia una sciocca: mi sono accorta
benissimo che questi incidenti non sono in realta incidenti, ma devono essere stati architettati da
qualcuno che ¢ vicino a me e mi conosce bene. Ed € questa la cosa piu terribile: il non avere la piu
pallida idea di chi possa essere.

Si avvicing ancora una volta alla finestra e rimase a guardare fuori in silenzio. Poirot mi fece
cenno di tacere: forse sperava, ora che 1’autocontrollo della ragazza si era indebolito, di strapparle
qualche altra notizia.

Quando si decise a parlare, lo fece con un tono di voce sognante: -

Volete che vi dica uno strano desiderio che ho sempre avuto? Amo molto la Casa Solitaria e ho
sempre desiderato mettere in scena un dramma tra quelle pareti; mi pare che ci sia 1’atmosfera giusta.
Ho immaginato di organizzare ogni tipo di rappresentazione. E adesso € come se un dramma si stesse
svolgendo la dentro, ma non sono 10 a metterlo in scena, 10 sono tra gli attori, ma forse sono soltanto
quella che muore nel primo atto fini con la voce spezzata.

Andiamo, andiamo, “mademoiselle” intervenne Poirot con voce risoluta e decisa. Questo ¢
soltanto isterismo.

E’ stata Freddie a dirvi che sono isterica? chiese Nick voltandosi bruscamente verso di lui. Ogni
tanto me lo dice, ma voi non dovete credere a tutto quello che racconta Freddie. Certe volte non €...

completamente in sé.

Ci fu una pausa, poi Poirot le pose una domanda senza importanza: -

Ditemi “mademoiselle”, vi hanno mai fatto un’offerta per la Casa Solitaria?

Un’offerta per comprarla, volete dire?

Esattamente.

No.

Prendereste in considerazione 1’ offerta, se fosse un buon affare?

No, non credo; a meno che naturalmente non fosse un’offerta tale da fare apparire pazzesco un
rifiuto.

“Précisément

Non desidero venderla, perché ci sono molto affezionata.

Naturale, capisco benissimo.

Nick si avvicino lentamente alla porta A proposito, questa sera ci sono 1 fuochi d’artificio; volete
venire anche voi? La cena ¢ alle otto e 1 fuochi cominciano alle nove e mezzo; ¢’€ un punto in
giardino, dalla parte del mare, da cui si vedono splendidamente.

Ne saro felice.

L’invito ¢ per tutti e due, naturalmente.

Vi ringrazio.

Non ¢’¢ niente come una festa per sollevare lo spirito in ribasso -

osservo Nick, e con una risatina se ne ando.

“Pauvre enfant”! osservo Poirot.

Prese il cappello e lo ripuli di un immaginario granello di polvere.

Stiamo uscendo? chiesi.

“Mais oui”’; non abbiamo forse bisogno di un consiglio legale, “mon ami”?

Naturalmente, ho capito.

Ero certo che una mente brillante come la vostra avrebbe subito capito, Hastings.

L’ufficio Vyse, Trevannion Wynnard era situato sulla strada principale della citta. Salimmo una
rampa di scale ed entrammo in un ufficio dove tre impiegati stavano lavorando febbrilmente. Poirot
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chiese di poter vedere il signor Vyse.

Un impiegato sussurrd qualche cosa in un telefono interno quindi ci annuncio che il signor Vyse ci
avrebbe ricevuti subito. Ci accompagno nel suo studio e ci apri la porta per farci passare.

Il signor Vyse era seduto a una grande scrivania ingombra di documenti; vedendoci entrare si alzo
e c1 venne incontro. Era un giovanotto alto, che gia cominciava a stempiarsi, con un viso impassibile
e pesanti occhiali. I capelli erano chiari, di un colore imprecisato.

Evidentemente Poirot si era preparato all’incontro: aveva portato con s€ un contratto, ancora non
firmato, a proposito del quale chiese qualche consiglio tecnico a Vyse. Con parole chiare e
distaccate, I’avvocato chiari tutti i punti che preoccupavano Poirot, che si profuse in ringraziamenti.

Come straniero, capirete che questo linguaggio tecnico legale mi riesce particolarmente ostico.

Fu allora che Vyse gli chiese chi gli aveva consigliato di rivolgersi a lui.

La signorina Buckley rispose prontamente Poirot. E’ vostra cugina, non € vero? Una deliziosa
creatura. Le accennavo alle mie perplessita su questo documento e le1 mi ha detto di rivolgermi a voi.

Ho cercato di vedervi sabato mattina, verso le dodici e mezzo, ma voi eravate uscito.

Si, infatti: sabato sono uscito di qui presto.

Vostra cugina si sentira un po’ sperduta in quella grande casa. Vive sola, se non mi sbaglio.

Proprio cosi.

Ditemu, signor Vyse, c’¢é qualche possibilita che la casa venga posta in vendita?

Nessuna, oserei dire.

Non ve lo sto chiedendo per pura curiosita, ho le mie buone ragioni.

II fatto € che sto cercando per me una proprieta di quel tipo. Il clima di Saint Loo ¢ incantevole; €
vero che la casa ha bisogno di molte riparazioni e immagino che finora non sia stato speso molto per
ripararla. In queste condizioni, pensate che “mademoiselle”

prenderebbe in considerazione un’offerta?

Non lo credo assolutamente; mia cugina ¢ affezionatissima a quella casa rispose Vyse con la
massima decisione. Niente potrebbe indurla a venderla, ne sono certo. Vedete, quella ¢ la casa di
famiglia.

Capisco, ma...

E’ assolutamente impossibile; conosco bene mia cugina: € fanatica nei riguardi di quella casa.

Qualche minuto piu tardi eravamo di nuovo in strada.

Ebbene, amico mio chiese Poirot che impressione vi ha fatto il signor Vyse?

Del tutto negativa risposi dopo un attimo di riflessione -

quell’uomo ha una personalita negativa.

Non ha una forte personalita, € questo che volevate dire?

Infatti, ¢ il tipo d’uomo che si dimentica immediatamente dopo averlo conosciuto. Una persona
mediocre.

Il suo aspetto non ¢ certo di quelli che restano impressi; avete notato qualche cosa di particolare
durante la nostra conversazione?

Si risposi lentamente riguardo alla vendita della Casa Solitaria.

Esattamente; vi pare che 1’atteggiamento della signorina Buckley rispetto alla vendita della casa
possa definirsi “fanatico”?

E’ un aggettivo molto forte!

Infatti, e il signor Vyse non usa spesso parole forti, anzi, direi che nel suo modo di fare abituale,
legale, direi, € sempre molto pacato. Eppure ha affermato che “mademoiselle” ha un atteggiamento
fanatico verso la casa dei suoi avi.



Non avevo avuto questa impressione, questa mattina osservai mi sembrava anzi molto
ragionevole. E’ chiaro che ¢ affezionata a quel posto, come del resto € comprensibile, ma niente di
piu.

Uno dei due dunque sta mentendo osservo Poirot pensieroso.

Vyse non ¢ il tipo da dire bugie.

Gia, ha I’aria di sentirsi George Washington, quell’uomo. Avete notato una cosa, Hastings? “Ha
detto che non era in ufficio sabato alle dodici e mezzo!”

7. Tragedia.

La prima persona che incontrammo arrivando alla Casa Solitaria quella sera fu Nick. Stava
volteggiando nell’ingresso avvolta in un meraviglioso kimono ricamato a grandi draghi.

Oh! Siete voi! esclamo quando ci vide.

“Mademoiselle”, sono desolato.

Scusatemi, non volevo essere sgarbata, ma, vedete, sto aspettando il mio abito da sera. Mi hanno
promesso di mandarlo prima di cena, quegli sciagurati!

Si tratta dunque della vostra “toilette”! Ci sara un ballo questa sera, € cosi?

Infatti, subito dopo 1 fuochi d’artificio. Almeno... lo spero.

La voce le si strozzo in gola, ma un secondo dopo stava ridendo.

Non bisogna mai abbattersi, questo ¢ il mio motto. Non pensare ai guai € i1 guai non ti capiteranno.
Questa sera ho ripreso il controllo dei miei nervi: voglio essere allegra e divertirmi.

Si sentirono alcuni passi per le scale e Nick si volto.

Ecco Maggie. Maggie, questi sono 1 segugi che mi proteggeranno dall’assassino misterioso.
Accompagnali nel soggiorno e fatti raccontare tutto.

Stringemmo la mano a Maggie Buckley e passammo insieme nel soggiorno.

La ragazza mi aveva subito favorevolmente impressionato.

Probabilmente era 1l suo aspetto calmo e giudizioso che mi affascinava. Una ragazza tranquilla,
graziosa secondo 1 canoni di altri tempi, moderatamente intelligente. Sul suo viso non ¢’era ombra di
trucco e indossava un abito da sera nero, piuttosto banale. Aveva perd occhi azzurri sinceri € una
gradevole voce sommessa.

Nick mi ha raccontato le piu incredibili avventure disse ma certamente esagerava. Chi potrebbe
voler fare del male a Nick? Non ha un solo nemico in tutto il mondo.

Nella sua voce era evidente 1’incredulita mentre si rivolgeva a Poirot, osservandolo con severita.
Era chiaro che, per una ragazza come Maggie Buckley, gli stranieri erano sempre tipi sospetti.

Eppure, signorina Buckley, vi assicuro che quello che vostra cugina vi ha detto € la verita.

Maggie non rispose, ma ancora non era convinta.

Nick mi sembra un po’ spiritata questa sera; sembra che non stia piu nella pelle osservo. Non
capisco cosa le stia succedendo.

Qualcosa nel suo accento attirg la mia attenzione.

Siete per caso scozzese, signorina Buckley?

Mia madre e scozzese spiego osservandomi con meno severita di quella che aveva dimostrato
verso Poirot. Ebbi la convinzione che quello che avrei potuto dirle 1o del caso avrebbe avuto piu
peso sudi lei di quanto aveva detto 1l mio amico.



Vostra cugina sta comportandosi con molto coraggio dissi. E’

decisa a fare come se niente fosse.

E’ la cosa migliore, non vi pare? Voglio dire, qualsiasi cosa vi tormenti dentro, non serve a
niente darlo a vedere; serve solo a mettere a disagio gli altri. Tacque, poi aggiunse con tenerezza: -

Sono molto affezionata a Nick, € sempre stata molto buona con me, sempre.

I nostro discorso fu interrotto dall’ingresso di Frederica Rice, con indosso un abito blu madonna,
con un aspetto ancora piu fragile ed etereo del solito. Poco dopo apparve Lazarus e infine entrg
volteggiando Nick. Indossava un abito nero e attorno alle spalle si era avvolta un meraviglioso
scialle cinese di un vivido rosso lacca.

Salve, gente! Beviamo qualche cosa?

Bevemmo tutti, poi Lazarus alzg il bicchiere per un brindisi alla padrona di casa.

Che splendido scialle Nick! E’ antico, non ¢ vero? chiese.

Si, I’ha portato 1l mio pro, pro, prozio Timothy da uno dei suoi viaggi.

E’ uno splendore, un vero splendore; sarebbe difficile trovarne un altro cosi bello.

E’ molto caldo, e mi sara utile quando usciremo per ammirare i fuochi d’artificio. E poi, €
allegro: 10... odio 1l nero.

Infatti osservo Freddie credo di non averti mai vista con un abito nero prima di questa sera.
Come mai, Nick?

Oh, non so! la ragazza allargg le braccia con un gesto petulante, ma mi parve di scorgere una
piega amara sulla sua bocca. Perché la gente fa certe cose?

Venne I’ora di cena: un misterioso cameriere, probabilmente assunto per 1’occasione, serviva in
tavola. Il cibo era banale, lo champagne invece era eccellente.

George non si ¢ fatto vedere disse Nick. E’ un peccato che abbia dovuto andare a Plymouth ieri
sera. Prima o poi comparira, spero.

Certamente in tempo per il ballo. Ho trovato un cavaliere anche per Maggie, presentabile, anche
se non appassionatamente interessante.

Dalla finestra entrg 1l rombo di un motore che sfrecciava sull’acqua.

Quei maledetti motoscafi! impreco Lazarus. Sono cosi stufo di sentirli!

Questo non ¢ un motoscafo ribatté Nick ¢ un idrovolante.

Credo che abbiate ragione.

Certo che ho ragione! Il suono ¢ del tutto diverso.

Quando ti comprerai 1l tuo idrovolante, Nick?

Non appena avro trovato 1 soldi rispose la ragazza ridendo.

. E poi immagino che te ne andrai in Australia come quella ragazza, come si chiama...?

Mi piacerebbe.

Io I’ammiro immensamente disse la signora Rice con la sua solita voce stanca. Che coraggio
fantastico! E tutta sola!

Mi piacciono queste persone che si dedicano al volo disse Lazarus.

Se Michael Seton ce 1’avesse fatta a portare a termine 1l suo giro del mondo, sarebbe diventato
’eroe del giorno, e a ragione. E’ un vero peccato che sia andata a finire male. E 1l tipo d’uomo che
1’ Inghilterra non puod permettersi di perdere.

Potrebbe essere ancora vivo osservo Nick.

E’ difficile; una probabilita su mille, direi. Povero Seton il Matto.

E’ cosi che lo chiamavano, vero? Seton il Matto chiese Frederica.

Viene da una famiglia di matti spiego Lazarus. Suo zio, sir Matthew Seton, che € morto circa una



settimana fa, era matto come un cavallo.

Era il milionario pazzo che costruiva rifugi per gli uccelli, non € cosi? chiese Frederica.

Certo, comprava persino qualche isola per loro. Era un terribile misogino: una volta pare che una
ragazza ’avesse piantato e lui, per consolarsi, si ¢ dedicato alla storia naturale.

Perché dite che Michael Seton ¢ morto? insistette Nick. Non vedo perché dobbiamo abbandonare
tutte le speranze.

Gia, dimenticavo che voi lo conoscevate rispose Lazarus.

Freddie e 10 I’abbiamo incontrato 1’anno scorso a Le Touquet. Era un ragazzo fantastico, non ¢
vero, Freddie?

Non chiederlo a me, cara! Sei stata tu che 1’hai conquistato. Una volta ti ha fatta anche volare, non
¢ vero?

Si, a Scarborough. E’ stato davvero meraviglioso.

Avete mai volato, capitano Hastings? mi chiese Maggie per includermi nella conversazione.

Dovetti confessare che un viaggio fino a Parigi e ritorno era tutta I’esperienza di volo che avevo.

Improvvisamente Nick balzo in piedi: E’ il telefono: non aspettatemi; si sta gia facendo tardi e tra
poco arriveranno gli altri ospiti per vedere 1 fuochi. Ho invitato un mucchio di gente.

Usci dalla sala da pranzo; erano esattamente le nove.

Portarono 1l dolce e il Porto. Poirot e Lazarus si misero a parlare di arte: 1 quadri, diceva
Lazarus, sono molto in ribasso attualmente sul mercato; poi passarono a parlare di mobili e di
arredamento.

Mi sforzai di fare il mio dovere conversando un po’ con Maggie, ma dovetti ben presto
accorgermi che non era una cosa facile: rispondeva cortesemente, ma senza mai rilanciare il
discorso.

Frederica Rice se ne stava in silenzio con aria sognante; 1 gomiti appoggiati alla tavola e 1l fumo
della sigaretta che le avvolgeva 1 capelli chiari: sembrava un angelo in atteggiamento meditativo.

Erano le nove e venti quando Nick infilg la testa in sala da pranzo: -

Andiamo, fuori tutti: gli animali stanno arrivando a due a due!

Obbedienti ci alzammo, mentre Nick si prodigava nell’accogliere i suoi ospiti. Erano circa una
dozzina di persone, per la maggior parte tipi poco interessanti. Tra di loro notai anche Charles Vyse.

Ci trasferimmo tutti in giardino, su un piccolo promontorio che guardava verso il porto. Era stata
preparata qualche sedia per le persone piu anziane, ma la maggior parte degli ospiti stava in piedi.

Il primo fuoco schizzo verso il cielo. In quel momento mi parve di udire una forte voce che mi era
familiare; mi voltai e vidi Nick che dava il benvenuto al signor Croft.

Mi dispiace che la signora Croft non possa essere qui con noi -

stava dicendo Nick. Avremmo potuto trasportarla su una barella o qualcosa di simile.

Anche a lei dispiace molto, ma non si lamenta mai; ha un carattere meraviglioso, quella donna.
Questo ¢ splendido aggiunse, mentre una pioggia di gocce d’oro cadeva dal cielo.

La notte era buia; non c’era luna e, come spesso accade anche d’estate, faceva freddo. Maggie
Buckley, che era vicino a me, rabbrividi: Corro in casa a prendere qualcosa da mettermi sulle spalle.

Permettete che vada 10!

Grazie, ma voi non sapreste dove trovarla.

Stava gia avviandosi verso casa, quando Frederica Rice grido: -

Maggie, vi dispiacerebbe prendere anche il mio cappotto? E’ in camera mia.

Non ti ha sentito intervenne Nick vado 1o a prendertelo, Freddie. Voglio anch’io la mia pelliccia;
questo scialle non € abbastanza caldo. Si ¢ alzato 1l vento.



Dal mare infatti si era levata una brezza fredda.

Alcuni fuochi cadevano sul molo; fui trascinato nella conversazione da un’anziana signora che mi
tenne una vera lezione sulla carriera, 1 gusti e la vita in genere.

Bang! Una pioggia di stelle verdi riempi il cielo, poi divennero blu, poi rosse e infine argento.

Non vi sembra che alla fine diventi monotono? sentii improvvisamente la voce di Poirot vicino
alle mie orecchie. E

I’erba! E” umida! Mi bagnero 1 piedi e prendero certamente un raffreddore, senza neanche la
possibilita di bere una “tisane”

decente!

Un raffreddore? In una bella nottata come questa!

Una bella nottata, una bella nottata! Per voi inglesi, quando non piove a dirotto € una bella
nottata! Ma vi assicuro, amico mio, che vorrei tanto avere un termometro da consultare in questo
momento.

Be’ ammisi non mi dispiacerebbe avere un soprabito da mettere sulle spalle in questo momento.

Per forza, voi venite da un paese caldo!

Poirot saltellava da un piede all’altro come un gatto.

E’ I’'umidita ai piedi che mi spaventa; credete che sarebbe possibile trovare un paio di
soprascarpe di gomma?

Non c’¢ speranza! risposi sorridendo. Vedete, non si usano piu.

Allora, andro a sedermi in casa dichiaro. Volete che per qualche fuoco d’artificio 1o rischi di
“m’enrhumer”? E magari anche prendermi una “fluxion de poitrine”?

Con Poirot che ancora brontolava tra 1 denti, ci dirigemmo verso la casa. Ci raggiunsero alcuni
fragorosi battimani, mentre in cielo 1 fuochi disegnavano una barca sulla quale era scritto: “Benvenuti
1 nostri ospiti”.

Siamo tutti bambini in fondo al cuore osservo Poirot meditabondo.

“Les feux d’artifices™, la festa, i1l ballo... e tra di noi ¢’€ anche i1l mancato assassino, I’uomo
che... “mais qu’est-ce que vous avez”?

L’avevo afferrato per un braccio e lo stringevo con tutte le mie forze, mentre con I’altro gli
indicavo quello che avevo visto.

Eravamo a un centinaio di metri dalla casa e proprio di fronte a noi, tra due portefinestre
spalancate, giaceva una figuretta rannicchiata avvolta in uno scialle scarlatto!

Mio Dio mormoro Poirot. “Mon Dieu”!

8. Lo scialle fatale.

Restammo immobili, paralizzati dall’orrore per alcuni secondi che ci parvero un’eternita, poi
Poirot si scosse, si libero dalla stretta della mia mano e, rigido come un automa, si avvicing.

Ebbene, € successo mormoro, € la sua voce tremava per 1’angoscia e 1’amarezza malgrado tutto,
malgrado le mie precauzioni, ¢ accaduto lo stesso. Ah, che miserabile criminale sono! Avrei dovuto
difenderla meglio, avrei dovuto prevedere, non avrei dovuto allontanarmi dal suo fianco neanche per
un istante.

Non dovete dare la colpa a voi stesso! avevo la voce strozzata, non riuscivo neppure a parlare.

Alle mie parole Poirot scosse tristemente la testa inginocchiandosi vicino al cadavere.



In quel momento accadde qualcosa che ci lascio di nuovo sconvolti: la voce di Nick, chiara e
forte, si fece udire li vicino e dopo un secondo apparve nel vano della porta la sua figuretta: Scusami
Maggie se ci ho messo tanto, ma...

Poirot si lascio sfuggire un’imprecazione e giro il cadavere che giaceva ai suoi piedi. Mi
avvicinai e vidi il volto pallido di Maggie Buckley che mi fissava.

Nel frattempo anche Nick ci aveva raggiunto: Maggie, oh! Maggie, non pug, non puo...

Poirot intanto stava esaminando 1l cadavere. Infine, lentamente, si rialzo.

E’...? chiese Nick senza riuscire a terminare la frase.

Si, “mademoiselle”, é morta.

Ma perche¢, perché? Chi poteva volere LEI morta?

La risposta di Poirot non si fece attendere: Non era lei che volevano uccidere, “mademoiselle”,
eravate voi; sono stati tratti in inganno dallo scialle.

Oh! Perche, perché non hanno ucciso me grido Nick. Sarebbe stato molto meglio; 10 non voglio
vivere ADESSO. Sarei stata felice, desiderosa di morire.

Alzo le braccia al cielo in un gesto disperato e mi parve di vederla vacillare. Le passai
rapidamente un braccio attorno alla vita per sostenerla, mentre Poirot mi ordinava: Accompagnatela
in casa, Hastings, e poi telefonate alla polizia.

Alla polizia?

“Mais oui”! Dite che qualcuno € stato ucciso e poi state sempre vicino a Mademoiselle Nick.
Non lasciatela sola per alcun motivo.

Annuii, quindi, sostenendo la ragazza mezzo svenuta, la portai via attraverso la portafinestra del
soggiorno. Qui 1’adagiai sul divano con un cuscino sotto la testa € quindi mi precipitai nell’ingresso
alla ricerca di un telefono.

Uscendo, per poco non andai a sbattere contro Ellen. Mi stava davanti con una strana espressione
sul viso umile e rispettabile, ma 1 suoi occhi scintillavano e mi accorsi che si passava continuamente
la lingua sulle labbra aride. Non appena mi vide, chiese: E’ successo qualche cosa, signore?

Si risposi brevemente dov’¢ il telefono?

Niente di grave, spero?

C’¢ stato un incidente risposi evasivamente. Qualcuno € rimasto ferito. Devo telefonare.

Chi ¢ stato ferito, signore?

Mi fissava con gli occhi accesi per la curiosita.

La signorina Buckley; la signorina Maggie Buckley.

La signorina “Maggie”? Siete sicuro, signore? Voglio dire, siete sicuro che si tratti della
signorina Maggie?

Sicurissimo, perché?

Oh, niente; pensavo che si trattasse di un’altra delle signore; per esempio, avrebbe potuto essere
la signora Rice.

Sentite un po’, volete dirmi dov’¢é quel maledetto telefono?

E’ qui, nel salottino, signore e cosi dicendo apri la porta € mi indico 1’apparecchio.

Poiché mi sembrava che si attardasse a bella posta, aggiunsi: Questo ¢ tutto, potete andare.

Se volete il dottor Graham...

Ho detto di no. Andate adesso.

Si allontano con riluttanza e il piu lentamente possibile. Ero certo che sarebbe rimasta a origliare
dietro la porta, ma non potevo fare niente per impedirglielo. Del resto, ben presto avrebbe saputo
tutto quello che era successo.



Chiamai la polizia e feci il mio rapporto, poi, di mia iniziativa, telefonai anche al dottor Graham:
avevo trovato il suo numero sull’agenda del telefono. Nick forse avrebbe avuto bisogno delle sue
cure, anche se ormai era troppo tardi per la povera ragazza stesa la fuori. Il dottore promise di venire
immediatamente; riappesi il ricevitore e uscii nell’ingresso; se Ellen era rimasta a origliare dietro la
porta, era stata svelta a sparire non appena mi aveva sentito riappendere. La stanza adesso era
deserta.

Rientrato in salotto, trovai Nick seduta sul divano: Vorreste essere cosi gentile da darmi un po’
di brandy?

Naturalmente.

Mi precipitai in sala da pranzo e ritornai con quanto mi aveva chiesto. Bastd qualche sorso a far
sentire meglio la ragazza e a far apparire un po’ di colore sulle sue guance.

E’ orribile disse tremando ¢ tutto cosi orribile!

Lo so, mia cara, lo so.

Oh, no, voi non sapete, non potete sapere! E’ stato un atto cosi inutile! Se fosse toccato a me,
almeno adesso sarebbe tutto finito.

Non dovete dire cosi! Questo € un atteggiamento morboso.

Voi non sapete, non sapete gemette scuotendo la testa. Poi, improvvisamente, scoppio a piangere.

Pensai che dopo tutto quella era la cosa migliore, € non feci alcuno sforzo per farla smettere.

Quando si fu un po’ calmata, mi avvicinai alla finestra e guardai fuori: poco prima avevo sentito
un frastuono di voci e infatti adesso erano tutti 1i, attorno alla scena della tragedia e Poirot, come una
fantastica sentinella, tentava di farli stare indietro.

Due persone in uniforme attraversarono il prato: la polizia era arrivata.

Tornai rapidamente a prendere il mio posto sul divano. Nick alzo verso di me 1l viso rigato di
lacrime.

Non credete che dovrei fare qualche cosa? chiese.

No, mia cara, Poirot pensera a tutto; lasciate fare a lui.

Povera Maggie, povera cara Maggie disse Nick dopo qualche minuto di silenzio una brava
ragazza che non ha mai fatto male ad anima viva. Non doveva succedere proprio a lei. Mi sento come
se I’avessi uccisa 10! Se non I’avessi invitata a venire qui con tanta insistenza...

Scossi tristemente la testa: € cosi difficile prevedere il futuro!

Quando Poirot aveva insistito perché Nick invitasse un’amica, non aveva certo previsto di stare
firmando una sentenza di morte.

Restammo in silenzio; 10 ardevo dalla curiosita di sapere che cosa stesse accadendo 1a fuori, ma
osservai fedelmente la consegna e rimasi al mio posto.

Mi parve fosse trascorsa un’eternita quando finalmente la porta si apri e Poirot e I’ispettore di
polizia entrarono. Con loro c¢’era un uomo, che immaginai fosse il dottor Graham, il quale si avvicing
subito a Nick: Come vi sentite, signorina Buckley? Deve essere stato un colpo terribile per voi le
senti 1l polso. Non ¢’¢ male. Poi, rivolto a me: Le avete dato qualche cosa?

Solo un po’ di brandy.

Sto bene affermo coraggiosamente Nick.

Ve la sentite di rispondere a qualche domanda?

Certamente.

Con un colpetto di tosse, si fece avanti anche 1’ispettore. Nick lo accolse con un sorrisetto stanco:
Niente contravvenzioni al traffico, questa volta disse.

Evidentemente 1 due si conoscevano gia.



E’ una terribile disgrazia, signorina Buckley comincio 1’ispettore e me ne dispiace veramente.
Ora, il signor Poirot, che conosco di fama, e che sono fiero di avere con noi questa sera, mi diceva
che € convinto che vi abbiano sparato 1’altra mattina nel giardino del Majestic Hotel.

Nick annui.

Credevo dapprima che si trattasse di una vespa, ma non era cosi.

E prima di questo, ci sono stati altri strani incidenti?

Si; per lo meno ¢ stato strano che accadessero tutti in cosi breve tempo.

Nick fece all’ispettore un racconto succinto di quanto era accaduto e questi 1’ascolto annuendo,
quindi chiese: Come mai questa sera vostra cugina indossava il vostro scialle?

Eravamo rientrate per prendere qualcosa da metterci sulle spalle; faceva piuttosto freddo in
giardino. lo buttai lo scialle sul divano e corsi di sopra; presi per me la leggera pelliccia di nutria
che indosso ora e poi passai in camera della signora Rice per prendere qualche cosa anche per lei. E
quel soprabito per terra, vicino alla finestra. Fu allora che Maggie mi chiamo per dirmi che non
trovava il suo cappotto; le dissi che forse era al pian terreno. Maggie scese, ma non riusci a trovarlo.
Le dissi che forse 1’avevamo dimenticato in macchina, e che le avrei portato giu qualcosa di mio.
Maggie suggeri che, se a me non serviva, avrebbe potuto mettersi sulle spalle il mio scialle. Le
risposi che facesse pure, se pensava che fosse abbastanza caldo, e lei mi disse ridendo che, abituata
al freddo dello Yorkshire, per lei sarebbe stato piu che sufficiente. Le risposi che sarei scesa subito
anch’io, e quando I’ho fatto...

Tacque, con un nodo in gola.

Va bene, signorina Buckley, non voglio turbarvi, rispondete solo a questa domanda: avete sentito
un colpo, o due colpi?

No rispose Nick scuotendo 1a testa soltanto 1 colpi dei fuochi d’artificio e il sibilo dei razzi.

Naturalmente, non potevate sentire 1 colpi con tutto quel baccano.

Suppongo che sia inutile chiedervi se avete qualche sospetto su chi pud avere organizzato questi
attentati contro di voi.

Non lo so, non riesco a immaginarlo.

Non vedo come potreste commento 1’ispettore. Secondo me si tratta di un maniaco omicida.
Brutta faccenda! Bene, per questa sera mi fermero con le domande, signorina. Sono veramente
spiacente per quanto € accaduto.

Vorrei suggerirvi, signorina Buckley disse 1l dottor Graham facendo un passo avanti di non
restare qui questa notte. Ne ho parlato anche con il signor Poirot, e anche lui € d’accordo che sarebbe
meglio che andaste in un’eccellente clinica che i0 conosco.

Avete subito un grosso shock e quello di cui ora avete bisogno € assoluto riposo.

Nick non lo guardava, 1 suoi occhi erano fissi su Poirot: E* davvero a causa dello shock?

Poirot fece un passo avanti.

Voglio che siate al sicuro, “mon enfant”, e desidero sentirmi tranquillo sapendo che lo siete. Ci
sara un’infermiera accanto a voi, una donna pratica e priva di fantasia, che vi fara compagnia tutta la
notte. E se voi vi sveglierete gridando, lei sara li, a stringervi la mano. Capite?

Si, capisco: siete voi, signor Poirot, a non capire. Vedete, 10 non ho piu paura, non me ne importa
piu niente. Se qualcuno vuole uccidermi, faccia pure.

Su, su, adesso siete troppo tesa.

Voi non sapete! Nessuno di voi sa!

Mi pare che il piano del signor Poirot sia eccellente intervenne il dottore cercando di
tranquillizzarla. Vi accompagnero con la mia macchina e vi daremo qualche cosa che vi fara passare



una notte tranquilla. Allora, che cosa ne dite?

Non me ne importa niente; quello che dite voi per me va bene.

So come vi sentite in questo momento, “mademoiselle” disse Poirot stringendole le mani tra le
sue sono qui, davanti a voi, umiliato e con il cuore stretto. Io, che avevo promesso di proteggervi, ho
mancato al mio compito. Sono un miserabile, ma credetemi, “mademoiselle”, 10 mi sento straziato a
causa di questa mia mancanza; se voi sapeste quanto sto soffrendo, forse mi perdonereste.

Non pensateci piu ribatté Nick con voce stanca non dovete sentirvi colpevole. Sono certa che
avete fatto del vostro meglio.

Nessuno avrebbe potuto prevenire quello che € successo, ne sono sicura. Vi prego, non sentitevi
infelice.

Siete molto generosa, “mademoiselle”.

No, 10...

In quel momento la porta si spalanco e George Challanger si precipito nella stanza.

Si puo sapere che cosa sta succedendo? Sono appena arrivato e ho trovato due poliziotti al
cancello. Fuori corre voce che ci sia stato un morto. In nome del cielo! Volete dirmi che cos’¢€ stato?
Si tratta di Nick? la sua voce tremava per 1’angoscia.

Mi resi conto in quel momento che, senza volerlo, Poirot e il dottore gli impedivano di vedere
Nick, seduta sul divano.

Prima che qualcuno avesse il tempo di rispondergli, ripeté: Ditemi, non puo essere vero! Nick ¢
morta?

No, “mon ami” lo rassicuro Poirot gentilmente € viva E si fece da parte, in modo che Challanger
potesse vedere la figuretta sul divano.

Per qualche secondo Challanger la guardo incredulo, poi, barcollando come un ubriaco, le ando
vicino e si lascio cadere in ginocchio davanti a lei stringendosi la testa tra le mani: Oh, Nick, mia
cara, ho creduto per un momento che tu fossi morta.

Nick cerco di mettersi seduta.

Va tutto bene George, non fare 1’idiota, non corro nessun pericolo.

George alz9 la testa e si guardo attorno.

Ma qualcuno € morto; 1’ha detto il poliziotto.

Si disse Nick Maggie ¢ morta, la povera Maggie.

Il viso le si contrasse in una smorfia di dolore. Il dottore e Poirot le si fecero vicino, poi Graham
’aiuto ad alzarsi e, prendendola sottobraccio insieme a Poirot, 1’accompagno fuori.

Prima ve ne andrete a letto e meglio sara osservg il dottore. -

Andremo direttamente alla mia macchina; ho pregato la signora Rice di prepararvi qualche cosa
di prima necessita da portarvi in clinica.

Mentre uscivano, Challanger mi afferrg per un braccio: Non capisco; dove stanno portandola?

Gli spiegai che cosa era stato deciso.

Capisco; e adesso Hastings, per I’amor del cielo, volete spiegarmi esattamente che cosa ¢
successo? Quella povera ragazza! Che orribile tragedia!

Sedetevi e bevete qualche cosa proposi. Avete I’aria di essere a pezzi.

C1 trasferimmo nella sala da pranzo.

Vedete disse Challanger dopo aver mandato giu una buona porzione di whisky e soda credevo si
trattasse di Nick.

Non potevano esserci dubbi sui sentimenti del comandante Challanger; un innamorato cosi
appassionato non I’avevo mai visto.



9. Dalla A alla J.

Non dimenticherd mai quella notte. Poirot era in preda a una tale crisi di colpevolezza che
cominciai a preoccuparmi. Camminava avanti e indietro per la stanza, maledicendo se stesso per
quello che era successo, incurante delle mie proteste.

Ecco che cosa succede ad avere un’alta opinione di sé€! Sono stato punito! lo, Hercule Poirot,
sono stato punito. Ero troppo sicuro di me.

Ma no cercai di interromperlo.

Ma chi poteva immaginare un’audacia cosi sfrontata? Credevo di aver preso tutte le possibili
precauzioni; avevo messo in guardia 1’assassino...

Messo in guardia 1’assassino?

“Mais oui”! Avevo attirato 1’attenzione su di me; gli avevo fatto capire che sospettavo di
qualcuno; avevo reso troppo pericolosi, o almeno cosi credevo, 1 suoi tentativi di uccidere. Avevo
teso un cordone attorno a “mademoiselle”. E lui 1’ha superato! Spavaldamente, sotto gli occhi di tutti
ha superato 1l mio cordone di sicurezza!

Malgrado fossimo tutti sul chi vive, € riuscito a raggiungere il suo obiettivo.

Non esattamente gli ricordai.

Per puro caso; dal mio punto di vista € esattamente lo stesso, anzi, € peggio: cento volte peggio.
Perche¢, se 1’assassino non ha ancora raggiunto il suo obiettivo ci riprovera. Capite, amico mio? La
posizione € peggiorata: questo puo significare che non una, ma due vite saranno sacrificate.

Non fino a che ci sarete voi qui! ribattei testardamente.

Si fermo e mi strinse la mano: “Merci, mon ami, merci”’! Voi avete ancora fiducia in questo
vecchio, voi credete ancora in me. Questo mi da coraggio. Poirot non pug sbagliare due volte; non
verra sacrificata un’altra vita. Trovero dove sta I’errore, perché, vedete, € stato commesso un errore.
Da qualche parte ¢’¢ stata una mancanza di ordine e di metodo nel mio ragionamento. Ma 10
ricomincerd dall’inizio, e questa volta non potro fallire.

Credete davvero chiesi che la vita di Nick Buckley sia ancora in pericolo?

Amico mio, per quale ragione altrimenti 1’avrei mandata in quella clinica?

Allora non ¢ stato per lo shock...

Lo shock! Uno puo riprendersi da uno shock a casa sua senza andare in una clinica! Anzi! Non ¢
molto divertente, sapete, starsene in quelle stanze col linoleum verde per terra, avendo come unica
conversazione quella delle infermiere e consumando 1 pasti sui vassoi in un costante odore di
disinfettante. Oh, no! E’ stato per la sua sicurezza, soltanto per quella. M1 sono confidato col dottore
e lui si € dichiarato d’accordo con me, anzi si € occupato lui dei particolari.

Nessuno, amico mio, neanche 1 suoi piu cari amici, saranno ammessi a far visita alla signorina
Buckley. Voi e 1o siamo gli unici che potranno vederla. “Pour les autres, eh bien”! “Ordini del
dottore”: una frase molto conveniente che non puo essere contraddetta.

Si, solo che...

Solo che?

Non si potra tenerla 1a per sempre!

Osservazione corretta, ma almeno questo ci concede un po’ di tempo.

Voi vi rendete conto, non € vero, che ora il tipo delle nostre operazioni ¢ cambiato?



In che modo?

Prima il nostro compito consisteva nel garantire la sicurezza della signorina. Adesso € molto piu
semplice, ¢ un compito a cui siamo abituati: dobbiamo soltanto rintracciare 1’assassino.

E lo chiamate piu semplice?

Certamente! L’assassino, come vi ho detto I’altro giorno, ha firmato con 1l suo nome questo
delitto; si € esposto, insomma.

Voi non crederete esitai, poi proseguii non crederete davvero che la polizia abbia ragione? Che
si tratti dell’opera di un maniaco omicida, di un pazzo?

Sono piu che mai convinto che non € cosi.

Allora credete davvero che...

Fu Poirot a finire la frase con voce grave: Credo che 1’assassino sia qualcuno di coloro che
stanno intorno a “mademoiselle”. Si, “mon ami”, ne sono convinto.

Eppure la notte scorsa avevate praticamente escluso questa eventualita. Eravamo tutti insieme
e...

Hastings, potreste giurare che nessuno, nel nostro gruppo, si ¢ allontanato mentre eravamo in
giardino? C’¢ qualcuno che potreste giurare di non avere mai perso di vista?

No dovetti ammettere, convinto dalle sue parole non credo; era buio € pit 0 meno c¢i siamo
spostati tutti. Ricordo di aver notato la signora Rice, Lazarus, il signor Croft, Vyse, voi, ma non
potrei giurare che nessuno si sia mai mosso.

Proprio cosi; bastavano pochi minuti: le due ragazze erano in casa, I’assassino non aveva che da
scivolare via senza farsi notare e nascondersi dietro il sicomoro. Quando vede Nick, o quella che lui
crede Nick, uscire dalla portafinestra a pochi centimetri da lui, spara tre colpi in rapida successione.

Tre colpi?

Si; questa volta non ha voluto correre rischi; abbiamo trovato tre pallottole nel cadavere.

E’ stata una mossa pericolosa, non credete?

Probabilmente meno pericolosa che sparare un solo colpo. Una pistola Mauser non fa molto
rumore; 1 colpi si sarebbero mimetizzati benissimo con gli scoppi dei fuochi d’artificio.

Avete trovato la pistola?

No, ed € proprio questo, Hastings, che mi ha completamente convinto che non si tratta di un
estraneo. Ormai siamo certi che la pistola della signorina Buckley € stata rubata per poterla uccidere
facendo passare il delitto per un suicidio; non € cosi?

Infatti.

Adesso, pero, non si tenta nemmeno piu di far sospettare un suicidio. “L’assassino sa che non ci
lasceremmo piu ingannare dalla sua messa in scena.” Adesso sa che noi sappiamo.

Dovetti ammettere la logica delle deduzioni di Poirot.

Che cosa ne avra fatto della pistola? chiesi.

Poirot si strinse nelle spalle.

Difficile dirlo; comunque il mare era a portata di mano: un bel lancio e la pistola precipita
sparendo per sempre. Naturalmente non ne siamo assolutamente sicuri, ma questo € quello che avrei
fatto 10.

I1 suo modo di fare spiccio e sbrigativo mi diede 1 brividi: Pensate che si sia accorto di aver
ucciso la persona sbagliata?

Sono certo di no rispose cupo Poirot. Deve essere stata una sgradevole sorpresa per lui
apprendere la veritd. Mantenere un viso impassibile e non tradirsi: non deve essere stato facile!

Mi ritorng in mente in quel momento lo strano atteggiamento di Ellen, la cameriera. Feci a Poirot



un dettagliato resoconto di quanto era successo e vidi che mi ascoltava con interesse.

E cosi si € mostrata sorpresa quando ha scoperto che era morta Maggie e non qualcun altro?

Mi ¢ sembrata molto sorpresa.

Interessante! Eppure la notizia della tragedia chiaramente non I’ha sorpresa. Questo argomento va
approfondito: chi € questa Ellen? Cosi tranquilla, cosi rispettabilmente inglese! Potrebbe essere
lei...

Se tra gli incidenti consideriamo anche 1l macigno che ¢ stato smosso, non pug essere stata una
donna a fare un lavoro cosi pesante.

Non ¢ detto; si tratta di vedere con che cosa hanno fatto leva; avrebbe benissimo potuto farlo una
donna.

Chiunque si trovasse alla Casa Solitaria la notte scorsa puo essere sospettato osservo Poirot
continuando a passeggiare per la stanza. -

Ma quegli ospiti occasionali... no, non credo che sia stato uno di loro. Per la maggior parte erano
semplici conoscenze; non ¢’era intimita tra loro e la giovane padrona di casa.

C’era anche Charles Vyse osservai.

Certamente, non dobbiamo dimenticarcene; secondo la logica ¢ il nostro “sospetto” principale
alzo le braccia disperato e si lascio cadere su una poltrona di fronte a me “voila”, ¢ sempre questo il
tasto su cui si torna a battere: il movente! Dobbiamo scoprire il movente, se vogliamo capire questo
delitto; ed € proprio questo, Hastings, che mi sfugge. Chi puo avere un motivo per desiderare la
morte di Mademoiselle Nick? Mi sono lasciato trascinare dalle piu assurde supposizioni: 10, Hercule
Poirot, mi sono lasciato andare alle piu sciocche fantasie. Per esempio, il Vecchio Nick, il nonno di
“mademoiselle”, ha davvero sperperato al gioco la sua fortuna, o al contrario 1’ha nascosta in
qualche angolo della Casa Solitaria? Con questa idea in testa (mi vergogno a dirlo) ho chiesto a
Mademoiselle Nick se ¢’era stata qualche offerta di comprare la casa.

Sapete Poirot, questa mi sembra un’idea brillante; potrebbe venirne fuori qualcosa di
interessante!

Sapevo che ’avreste detto! ringhi¢ Poirot. Un’idea cosi romantica non poteva non affascinare una
mente mediocre come la vostra. Un tesoro nascosto, ma si, sapevo che vi sarebbe piaciuto!

Be’, non vedo perché no!

Perché¢, amico mio, la soluzione piu prosaica ¢ spesso quella esatta.

Mi sono poi messo a pensare al padre di “mademoiselle” e mi sono lasciato attrarre da idee
ancora piu insulse e inconcludenti: era un uomo che viaggiava molto, mi sono detto. Ebbene,
supponiamo che in uno dei suoi viaggi avesse rubato un gioiello favoloso, I’occhio di un idolo, per
esempio. E adesso 1 sacerdoti di quella religione siano sulle sue tracce. Lo confesso, 10, Hercule
Poirot, mi sono lasciato trascinare da idee tanto ignominiose. Ma mi € venuta anche un’altra idea sul
padre di “mademoiselle”, un’idea piu ragionevole, questa volta. E’ possibile che durante i suoi
viaggi avesse contratto un nuovo matrimonio e che esista un erede piu diretto del signor Charles
Vyse? Ma, anche se cosi fosse, ci troviamo al punto di prima: in realta non ¢’¢€ proprio niente da
ereditare. Non ho trascurato nessuna possibilita: ho preso in esame anche 1’ offerta fatta a
“mademoiselle”

dal signor Lazarus di acquistare il ritratto del nonno. Sabato ho telefonato a un esperto perché
venisse a esaminare il dipinto. Vi ricordate che ho scritto due righe in proposito a “mademoiselle”?

Avrebbe potuto forse valere parecchie migliaia di sterline.

Non crederete che un uomo ricco come il giovane Lazarus...

E’ davvero ricco? Le apparenze talvolta ingannano: anche una vecchia ditta con le vetrine in un



antico palazzo e ogni parvenza di prosperita potrebbe trovarsi in cattive acque. In tal caso i
proprietari non vanno certo in giro a lamentarsi che gli affari vanno male! Al contrario: spendono un
po’ piu del solito, vivono in modo piu appariscente; possono farlo perché godono di credito! Mi ¢
capitato piu di una volta di vedere andare a rotoli una grossa impresa solo perché mancavano poche
migliaia di sterline di liquidi!

Oh, lo so! riprese impedendomi di protestare pud sembrare un’idea assurda, ma non piu assurda
di un tesoro nascosto o dell’occhio rubato di un idolo. Non possiamo trascurare niente, niente che
possa farci avvicinare alla verita.

Riordinod con cura tutti gli oggetti che stavano sul tavolo di fronte a lui e, quando riprese a
parlare, la sua voce era grave ma, per la prima volta, calma.

I “movente”; ritorniamo a questo dato essenziale e cerchiamo di risolvere con calma e con
metodo questo problema. Tanto per cominciare, quali sono 1 motivi che spingono un essere umano a
strappare la vita a un suo simile? Escludiamo per il momento la follia omicida, perché sono convinto
che non sta qui la soluzione del nostro problema. Escludiamo anche il delitto commesso per un
impulso irrefrenabile: questo € un delitto premeditato commesso a sangue freddo. Quali sono 1
moventi che spingono una persona a commettere un crimine del genere?

“Prima di tutto il ‘guadagno’. Chi pug trarre vantaggio, direttamente o indirettamente, dalla morte
di Mademoiselle Buckley? Be’, possiamo senz’altro considerare il signor Charles Vyse:
erediterebbe una proprieta che, da un punto di vista economico, forse gli converrebbe non ereditare.
Certo, potrebbe pagare le ipoteche, costruire qualche villetta sulla proprieta, venderle e magari farci
un piccolo guadagno.

Non ¢ impossibile. Inoltre questo posto potrebbe avere un valore affettivo per lui se fosse la casa
dei suoi avi. Questo € un sentimento molto vivo nelle persone e so di casi in cui esso ha spinto al
delitto. Ma non ¢ cosi per il signor Vyse.

“La sola altra persona che potrebbe essere beneficata dalla morte della signorina Buckley, € la
signora Rice. Ma la somma che finirebbe in mano sua ¢ davvero ben poca cosa. Nessun altro, per
quanto ne so 1o, guadagnerebbe dalla morte della signorina Buckley.

“Quale altro motivo potrebbe esserci? Il “crime passionnel”, 1’odio, o I’amore che si trasforma
in odio. In questo caso abbiamo la testimonianza dell’attenta signora Croft secondo la quale sia
Charles Vyse sia il comandante Challanger sono innamorati della nostra giovane amica. Siamo stati
noi stessi testimoni dei sentimenti di quest’ultimo™ aggiunse Poirot sorridendo.

“Quell’ onesto marinaio non sa nascondere 1 suoi sentimenti. Ora, se Charles Vyse si sentisse
soppiantato nel cuore della giovane donna, ne sarebbe tanto sconvolto da ucciderla piuttosto che
permettere che sua cugina diventasse la moglie di un altro uomo?”

Mi sembra molto melodrammatico osservai dubbioso.

Diciamo che ¢ “molto poco inglese” ammise Poirot. Ma dopo tutto anche gli inglesi hanno
profondi sentimenti € un uomo come Charles Vyse mi sembra capace di farsi trascinare dalle
emozioni. E’ un giovanotto represso, che non mostra agli altri quello che prova.

Spesso sono proprio 1 tipi come lui a essere preda delle emozioni piu violente. Non penserei mai
che 1l comandante Challanger potesse commettere un crimine passionale, ma Charles Vyse, si... €
possibile anche se non ne sono convinto.

“Un altro movente per un crimine ¢ la gelosia. Non sempre si tratta di gelosia sessuale; potrebbe
essere gelosia di potere o di ricchezza. E’

proprio la gelosia di potere che ha spinto Jago, nel dramma di Shakespeare, a commettere 1l piu
astuto crimine (parlo da un punto di vista professionale) che sia stato mai commesso.”



Che cosa c¢’era di cosi astuto? chiesi perplesso.

“Parbleu”! Ha convinto un altro a commetterlo in sua vece! Ma ora stiamo andando fuori strada:
puo dunque la gelosia essere responsabile di questo delitto? Chi ha motivo di invidiare
“mademoiselle”? Un’altra donna? C’¢€ solo la signora Rice, ma non ¢’¢€ rivalita tra le due donne,
almeno, naturalmente, per quanto ne sappiamo noi.

“E, infine, la paura. Potrebbe essere Mademoiselle Nick a conoscenza del segreto di qualcuno?
Conosce qualche cosa che, se fosse risaputa, potrebbe rovinare la vita di qualcuno? Se € cosi,
possiamo senz’altro affermare che lei stessa ‘non se ne rende conto’. Tuttavia potrebbe essere e, se
cosi fosse, questo complicherebbe molto le cose.”

Credete davvero che possa trattarsi di questo?

E’ un’ipotesi. Non riesco a immaginare un’altra ipotesi ragionevole.

Rimase in silenzio per un lungo tempo e infine, scuotendosi dai suoi pensieri, prese un foglio di
carta € cominciQ a scrivere.

Che cosa state scrivendo? chiesi incuriosito.

“Mon ami”, sto componendo la lista delle persone che sono vicine a Mademoiselle Buckley. In
questa lista, se la mia teoria ¢ corretta, deve esserci anche 1l nome dell’assassino.

Continug a scrivere per una ventina di minuti e quindi mi porse il foglio: “Voila, mon ami”,
vedete un po’ cosa riuscite a ricavarne.

Sul foglio era scritto:

A. Ellen.

B. Suo marito il giardiniere.
C. Il loro bambino.

D. Il signor Croft.

E. La signora Croft.

F. La signora Rice.

G. 1l signor Lazarus.

H. Il comandante Challanger.
L. 11 signor Charles Vyse.

J.

Osservazioni:

A. Ellen. Circostanze sospette: atteggiamento e parole al momento del delitto. Facilita di poter
organizzare gli incidenti e di conoscere 1l nascondiglio della pistola; improbabile che abbia
manomesso lei la macchina e scarsa capacita mentale di organizzare un delitto.

Movente: Nessuno, a meno che non nutra un sentimento di odio per qualche motivo a noi ignoto.

Nota: Necessarie ulteriori indagini sul suo passato e sui suoi rapporti con N.B.

B. Suo marito. Come prima, ma ¢ piu probabile che abbia manomesso la macchina.
Nota: Sara bene interrogarlo.

C. Bambino. Si pug escludere.



Nota: Puo essere utile interrogarlo; potrebbe rivelare qualche notizia interessante.

D. Signor Croft. Unica circostanza sospetta ¢ 1’averlo incontrato mentre saliva le scale che
conducono in camera da letto. Aveva pronta una giustificazione che potrebbe essere vera. Potrebbe
anche non esserlo. Non si sa niente del suo passato.

Movente: Nessuno.

E. Signora Croft. Circostanze sospette: nessuna. Movente: Nessuno.

F. Signora Rice. Circostanze sospette: ampia opportunita di commettere il delitto. Ha chiesto a
N.B. di andare a prenderle qualcosa da mettere sulle spalle. Ha deliberatamente cercato di creare
I’impressione che N.B. ¢ una bugiarda e che non ci si pug fidare del suo resoconto sugli incidenti.
Non si trovava a Tavistock quando 1 suddetti incidenti si sono verificati. Dov’era?

Movente: Guadagno? Molto modesto. Gelosia? Potrebbe essere, ma non se ne vede la ragione.
Paura? Possibile, ma neanche di questa si vede la ragione.

Nota: E’ opportuno parlare di questo con N.B. Potrebbe trattarsi di qualche cosa che ha a che
fare con il matrimonio di F.R.

G. Signor Lazarus. Circostanze sospette: si ¢ offerto di comprare il dipinto. Ha detto che 1 freni
della macchina erano a posto (secondo F.R.). Poteva trovarsi da queste parti prima di venerdi.

Nota: Scoprire dove si trovava J.L. prima di arrivare a Saint Loo.

Chiarire la situazione finanziaria di Aaron Lazarus Figlio.

H. Comandante Challanger. Circostanze sospette: nessuna. E’ stato in citta tutta la settimana
scorsa: aveva quindi I’opportunita di provocare gli “incidenti”. E’ arrivato trenta minuti dopo il
delitto.

Movente: Nessuno.

I. Signor Vyse. Circostanze sospette: era assente dal suo ufficio quando ¢ stato sparato 1l colpo in
giardino. Opportunita buona. Le sue dichiarazioni sulla possibilita che la casa sia messa in vendita
sono dubbie. Carattere introverso. Conosceva probabilmente 1’esistenza della pistola.

Movente: Guadagno? Scarso. Amore o odio? Possibile, dato il suo carattere. Paura? Improbabile.

Nota: Scoprire chi ha acceso le ipoteche e qual ¢ la situazione finanziaria dello studio Vyse.

J. ? Potrebbe trattarsi di uno sconosciuto in qualche modo legato a A o D o anche a E o F.
L’esistenza di J spiegherebbe: 1. La mancanza di sorpresa in Ellen alla notizia del delitto e anche il
suo compiacimento. 2. Il motivo per cui 1 Croft sono venuti a vivere al cottage. 3. E potrebbe
costituire 1l movente per F.R.: paura che un suo segreto venga svelato oppure gelosia.



Poirot era rimasto a osservarmi mentre leggevo: E’ tutto molto inglese, non vi pare? chiese
soddisfatto. Il mio inglese € migliore quando scrivo di quando parlo.

Lavoro eccellente replicai con calore. Indica chiaramente tutte le possibilita.

Infatti rispose Poirot pensieroso e ¢’€ un nome, amico mio, che salta subito all’occhio: quello di
Charles Vyse. Aveva tutte le opportunita e ha almeno due moventi. “Ma foi1” se questa fosse una lista
di cavalli da corsa, lui sarebbe certo il favorito, “n’est-ce pas”?

E’ certamente il piu probabile tra i sospetti.

Voi, Hastings, avete sempre la tendenza a preferire il sospetto meno probabile. Senza dubbio €
tutta colpa dei troppi romanzi polizieschi che leggete. Nella vita reale, di solito, € proprio la persona
piu ovvia quella che ha commesso il delitto Pensate davvero che sia cosi anche questa volta?

C’¢ soltanto un fatto che depone contro questa teoria: 1’audacia con cui ¢ stato commesso il
delitto. Questo € quello che mi ha colpito fin da principio, ed ¢ proprio per questo che il “movente
non pug essere ovvio”.

Gia, I’avete detto fin dal principio.

E lo ripeto ancora.

Improvvisamente, con un gesto rabbioso, appallottolo il foglio di carta e lo getto per terra.

No! esclamo contrariato questa lista non serve a niente, eppure ¢ servita a chiarirmi le idee.
“Ordine e metodo!” Questo ¢ il primo passo; ordinare i fatti con chiarezza e precisione. Il passo
successivo. ..

Si?

I passo successivo ¢ la psicologia, I’uso corretto delle cellule grigie! Vi consiglio, Hastings, di
andare a letto.

No protestai non ci andro se non andrete a riposare anche voi.

Il mio fedelissimo cane! Vedete, Hastings, non potete aiutarmi a pensare, € questo € proprio
quello che 10 voglio fare: pensare.

Potreste sempre desiderare di discutere qualche punto con me -

protestai, scuotendo il capo.

Siete veramente un amico leale! Vi prego, sedetevi almeno su una poltrona.

Accettai la sua proposta. A un certo momento la stanza comincig a ondeggiare davanti ai miei
occhi; I’ultima cosa che ricordo di aver visto, ¢ Poirot che si china a raccogliere il foglio
appallottolato e lo butta ordinatamente nel cestino della carta straccia.

Poi credo di essermi addormentato.

10. II segreto di Nick.

Quando mi svegliai era giorno fatto.

Poirot era ancora seduto alla tavola come 1’avevo visto prima di addormentarmi, ma sul suo viso
c’era un’espressione nuova: i suoi occhi verdi scintillavano con uno sguardo sornione che conoscevo
anche troppo bene.

Cercai di mettermi dritto, ma mi sentivo tutto rigido e indolenzito.

Dormire su una poltrona ¢ una cosa che non raccomando a nessuno per nessuna ragione. Un
risultato positivo comunque ¢’era: mi destai con la mente attiva e pronta, invece che con la
sonnolenza e la pigrizia con cui mi sveglio di solito.



Poirot! esclamai avete avuto un’idea!

Annui, poi si appoggio al tavolo tamburellando: Hastings, cercate di rispondere a queste mie
domande: Perché¢ Mademoiselle Nick ultimamente ha dormito cosi male? Perché si € comprata un
abito nero, lei che non porta mai il nero? Perché la notte scorsa ha detto: “Non ho piu niente per cui
valga la pena vivere adesso”?

Lo guardai perplesso; mi sembrava che quelle domande non c’entrassero per niente.

Rispondete, Hastings, rispondete alle mie domande.

Be’, quanto alla prima, la signorina ha detto che ultimamente era preoccupata.

Esattamente, ma per che cosa era preoccupata?

Quanto al vestito nero, a tutti ogni tanto piace cambiare.

Per essere un uomo sposato, Hastings, conoscete poco la psicologia femminile. Se una donna ¢
convinta che un colore non le dona, si rifiuta di indossarlo.

Quanto all’ultima domanda, non c’€ da stupirsi che si sia espressa cosi, dopo quel terribile
shock.

No, amico mio, non ¢ affatto naturale. Essere sconvolta per la morte della cugina, rimproverarsi
per questa, si, € naturale. Ma “mademoiselle” parlava come se fosse stanca della vita, come se non ci
tenesse piu a vivere. Non aveva mai dimostrato un atteggiamento del genere prima di allora. Era
apparsa sprezzante del pericolo, strafottente se volete, e poi, quando aveva ceduto, si era dichiarata
spaventata. Ma stanca della vita, mai! Fino a prima di cena non lo era. Hastings, ci troviamo di fronte
a un mutamento psicologico, e questo ¢ molto interessante. Ma che cosa 1’ha causato?

Lo shock per la morte della cugina.

Credete? Certo € stato 1o shock che 1’ha indotta a parlare, ma supponiamo che 1l cambiamento
fosse gia avvenuto; che cosa potrebbe averlo causato?

Non saprel.

Pensate, Hastings, usate le vostre piccole cellule grigie.

Veramente. ..

Qual ¢ stata I’ultima occasione in cui abbiamo avuto modo di osservarla?

A cena, direi.

Esatto! Poi I’abbiamo vista ricevere gli ospiti, fare gli onori di casa, gesti puramente formali.
Che cosa ¢ successo alla fine della cena?

E’ andata al telefono?

“La bonheur”! Finalmente ci siete arrivato: € andata al telefono, ed € stata via per molto tempo;
almeno venti minuti. Non € poco per una telefonata. Che cosa le hanno detto? Ed € andata veramente
al telefono? Dobbiamo scoprirlo; Hastings, dobbiamo scoprire che cosa ¢ successo in quei venti
minuti. Perché sono convinto che proprio li sta la chiave del nostro problema.

Davvero lo credete?

“Mais oui, mais oui”. Non ho fatto che dirvi, Hastings, che “mademoiselle” ¢i nascondeva
qualche cosa; lei ¢ convinta che questo non abbia niente a che fare col delitto, ma 10, Hercule Poirot,
la penso diversamente: deve esserci una connessione. Ho sempre pensato che mancasse un elemento
al nostro elenco di eventi; se cosi non fosse, tutto mi sarebbe chiaro! E invece non lo é: ebbene,
I’elemento mancante ¢ la chiave del mistero. So di avere ragione, Hastings. Devo conoscere la
risposta a quelle tre domande: soltanto allora si fara luce dentro di me.

Bene, penso che un bel bagno e un’accurata rasatura a questo punto sono necessari risposi
alzandomi e sgranchendomi le membra intorpidite.

Dopo aver fatto un bagno caldo ed essermi cambiato, cominciai a sentirmi meglio. La stanchezza



di una notte passata in condizioni disagevoli si era dileguata e arrivai al tavolo della prima colazione
convinto che una tazza di caffé bollente mi avrebbe rimesso completamente.

Diedi un’occhiata al giornale, ma non ¢’era niente di nuovo, a parte la notizia che la morte di
Michael Seton era ormai certa. Il valoroso aviatore era precipitato. Mi chiesi quali sarebbero stati 1
titoli di testa del giorno successivo: “Giovane donna uccisa durante 1 fuochi d’artificio. Misteriosa
tragedia” o qualcosa del genere.

Avevo appena finito di fare colazione quando Frederica Rice si avvicino al mio tavolo.
Indossava un semplice abito di “marocain” di seta nero con un collettino bianco pieghettato, che
metteva ancora piu in risalto 1l suo pallore.

Capitano Hastings, desidererei vedere il signor Poirot; sapete se si € gia alzato?

Vi accompagnero da lui: sono certo che lo troveremo nel suo salottino.

Grazie.

Spero che siate riuscita a riposare un poco la scorsa notte dissi mentre uscivamo dalla sala da
pranzo.

E’ stato un brutto colpo rispose sovrappensiero ma naturalmente i0 non conoscevo quella povera
ragazza. Sarebbe stato diverso se si fosse trattato di Nick.

Immagino che non I’aveste mai incontrata prima di ieri.

Si, una volta, a Scarborough. E’ venuta a pranzo da me insieme a Nick.

Sara un colpo terribile per 1 suoi genitori osservai.

Spaventoso.

Lo disse in tono impersonale, € 10 pensai che probabilmente era un’egoista: niente che non
riguardasse lei stessa la interessava veramente.

Poirot aveva finito di fare la sua prima colazione e stava leggendo 1l giornale. Nel vedere entrare
Frederica, si alzg0 e le diede i1l benvenuto con la galanteria che gli era abituale.

“Madame enchanté”!

Spinse avanti una poltrona e Frederica sedette con un pallido sorriso.

Stava seduta impettita, con le mani appoggiate ai braccioli e lo sguardo perduto davanti a sé.
Sembrava che non avesse fretta di parlare; ¢’era qualcosa di preoccupante nella sua immobilita e nel
suo distacco.

Signor Poirot disse infine immagino non vi siano dubbi che il triste evento della scorsa notte
faccia strettamente parte dello stesso complotto; voglio dire, che la vittima predestinata fosse in
realta Nick?

Infatti, “madame”, non ci sono dubbi.

Nick ha davvero la fortuna dalla sua mormorg Frederica. C’era qualcosa di strano nella sua voce
che mi sfuggiva. Dicono che la fortuna vada e venga a periodi osservo Poirot.

Pug darsi; certamente € inutile opporsi al destino.

Ora la sua voce era solo stanca; tacque per qualche secondo, poi prosegui: Devo chiedervi scusa,
signor Poirot, e devo chiedere scusa anche a Nick, ma fino alla notte scorsa 10 non credevo, non
avrel mai immaginato che il pericolo fosse cosi serio.

Davvero, “madame”?

Ora mi rendo conto che ogni dettaglio dovra essere attentamente passato al vaglio, e immagino
che anche gli amici piu intimi di Nick potranno essere sospettati. E’ ridicolo, naturalmente, ma ¢
cosi. Mi sbaglio, signor Poirot?

Siete una donna molto intelligente, “madame”.

L’altro giorno, signor Poirot, mi avete fatto alcune domande su Tavistock. Visto che prima o poi



la scoprirete da solo, tanto vale che vi dica 10 subito la verita: non sono stata a Tavistock.

No, “madame™?

Sono venuta da questa parte con il signor Lazarus all’inizio della scorsa settimana. Per non
suscitare piu pettegolezzi del necessario, ci siamo fermati qualche giorno nel villaggio di
Shellacombe.

Mi pare che sia a circa dodici chilometri da qui, non € vero, “madame”?

Proprio cosi

Parlava sempre con la stessa voce stanca e distaccata.

Posso farvi una domanda indiscreta, “madame”?

Esistono domande indiscrete al giorno d’oggi?

Forse avete ragione, “madame”; da quanto tempo voi e il signor Lazarus siete amici?

L’ho conosciuto sei mesi fa.

E... gli volete bene, “madame”?

E’... ricco rispose Frederica stringendosi nelle spalle.

“Oh, 1a 13! esclamo Poirot che brutta cosa avete detto!

Frederica lo guardo divertita: Non ¢ meglio che lo dica io, piuttosto di aspettare che lo diciate
voi?

Be’, naturalmente c’€ questa possibilita. Permettetemi che vi ripeta, “madame”, che siete una
donna molto intelligente.

Se continuate cosi, presto mi darete un diploma.

Frederica si alzo.

Non ¢’€ niente altro che volete dirmi, “madame”?

No, non mi pare. Ora andro a comprare un mazzo di fiori per Nick e andro a vedere come sta.

Ah, questo ¢ molto “aimable” da parte vostra. Vi ringrazio “madame”

per la vostra sincerita.

La donna lo guardo attentamente, parve sul punto di dire qualche cosa, poi ci ripenso e usci dalla
stanza sorridendomi mentre mi passava davanti.

E’ una donna molto intelligente osservo Poirot ma anche Hercule Poirot € intelligente.

Che cosa volete dire?

Non mi ¢ piaciuto il modo in cui mi ha sbattuto in faccia la ricchezza del signor Lazarus.

Devo ammettere che 1’ho trovato di cattivo gusto.

“Mon cher”, voi avete sempre la reazione giusta nell’occasione sbagliata: qui non si tratta di
buon gusto o altro. Se Madame Rice ha un amico devoto che ¢ molto ricco ed € in grado di procurarle
tutto quello che desidera, ovviamente non ha bisogno di uccidere la sua amica piu cara per una
miserevole eredita!

Oh! esclamai.

“Précisément”! Oh.

Perché non le avete detto di non andare in clinica?

E scoprire cosi 1l mio gioco? Hercule Poirot impedisce a Mademoiselle Nick di ricevere i suoi
amici? “Quelle 1dée”! Sono 1 dottori e le infermiere! Quelle noiose infermiere, cosi ligie alle regole
della clinica e agli “Ordini dei dottori”.

Non temete che dopo tutto potrebbero anche farla entrare? Nick potrebbe insistere per vederla!

Nessuno verra fatto entrare, Hastings, eccetto voi e me. A proposito, ¢ meglio che ci affrettiamo
ad andare a farle visita.

In quel momento la porta del salottino si spalanco bruscamente e George Challanger entro,



infuriato come un bufalo.

State a sentire, Poirot, che cosa significa questa storia? Sono andato in quella maledetta clinica a
chiedere come stava Nick e a che ora potevo passare a farle visita e mi hanno detto che 1 medici
hanno proibito tutte le visite. In poche parole, ¢’€ il vostro zampino in tutto questo o Nick € davvero
molto malata?

Vi assicuro, comandante, che non sono 10 a dettar legge nelle cliniche; non me lo permetterei mai.
Perché non provate a telefonare al dottor, come si chiama, Graham?

L’ho gia fatto: mi ha detto che tutto procede per il meglio, le solite storie. Ma io conosco 1 trucchi
dei dottori: ho un cugino medico, uno specialista di malattie nervose: so bene come fa a tener lontani
parenti e amici con parole gentili. Non ci credo che Nick non sia in grado di ricevere gli amici! Sono
convinto che ci siete voi sotto questa storia.

Poirot gli sorrise gentilmente; ho avuto modo di constatare che ha un debole per gli innamorati.

Ascoltatemi, “mon ami”, se viene ammesso un ospite, non € possibile non ammettere anche gli
altri. Capite? O tutti o nessuno. La sicurezza di “mademoiselle” sta a cuore anche a voi, non ¢ vero?
Quindi capirete che NESSUNO deve entrare.

Capisco, ma...

Basta, non parliamone piu e dimenticate quello che vi ho detto. Cio che ora € necessario ¢ la
prudenza, un’estrema prudenza.

So tenere la bocca chiusa disse il marinaio sottovoce.

Stava gia uscendo quando si volto e chiese: Non ¢’¢ mica 1’embargo anche per i fiori, vero?
Sempre che non siano bianchi!

Poirot sorrise.

E ora disse mentre la porta si richiudeva alle spalle dell’impetuoso comandante mentre 1l signor
Challanger, “madame” e forse anche 1l signor Lazarus si dirigono dal fiorista, senza dare nell’occhio
voi e 10 andremo in clinica.

E ci faremo dare le risposte alle vostre tre domande?

Si, le chiederemo, anche se, di fatto, 10 conosco gia le risposte.

Cosa? esclamai ma quando le avete trovate?

Mentre facevo colazione questa mattina, Hastings, erano 1i che mi guardavano in faccia.

Ditem tutto.

No, preferisco che sia “mademoiselle” a parlarvene poi, cercando di distrarmi, mi porse una
lettera.

Era un rapporto, scritto dall’esperto che Poirot aveva consultato, in cui si affermava che il ritratto
a olio del Vecchio Nick non poteva valere piu di una ventina di sterline.

E cosi, questo punto ¢ chiarito osservo Poirot.

Siamo rimasti senza topo nella trappola dissi citando una metafora che Poirot aveva usato una
volta.

Gia, proprio cosi; vale venti sterline e il signor Lazarus ne ha offerte cinquanta. Che grossolano
errore di valutazione per un giovanotto astuto come lui! Ma adesso andiamo, non perdiamo piu
tempo.

La clinica si trovava su una collina da cui si dominava tutta la baia.

Un inserviente in camice bianco ci fece accomodare in un salottino del piano terreno e dopo poco
un’infermiera dall’aspetto risoluto ci venne incontro.

Basto uno sguardo a Poirot per rassicurarla: evidentemente 1l dottor Graham insieme alle
istruzioni, le aveva fatto una descrizione minuziosa del piccolo investigatore belga.



La signorina Buckley ha passato una notte tranquilla disse dissimulando un sorriso. Volete salire,
prego?

Trovammo Nick in una stanza inondata dal sole. Nel lettino di ferro sembrava una bambina
spaventata. Il viso era pallido e gli occhi arrossati: aveva un aspetto stanco e distratto.

Siete stati gentili a venire a trovarmi.

Poirot le strinse una mano tra le sue: Coraggio, “mademoiselle”, ¢’€ sempre qualche cosa per cui
vale la pena di vivere.

A quelle parole Nick sussulto fissandolo negli occhi.

E adesso, “mademoiselle”, volete dirmi che cosa vi preoccupava in questi ultimi tempi, o volete
che sia 10 a dirvelo? Permettetemi di offrirvi la mia piu profonda simpatia.

La ragazza arrossi: E cosi sapete tutto! Oh, ormai, non ha piu importanza, ora € tutto finito € io
non lo rivedro piu.

Le s1 spezzo la voce.

“Courage, mademoiselle”.

Non me ne € rimasto piu. Ho usato tutto il coraggio che avevo in queste ultime settimane,
sperando, sperando, e negli ultimi giorni, sperando contro ogni ragione.

Li guardavo senza capire di che cosa stessero parlando.

Guardate il nostro povero Hastings disse Poirot. Non capisce di cosa stiamo parlando.

Alzo gli occhi tristi su di me.

Michael Seton, 1’aviatore... eravamo fidanzati, e ora € morto.

11. Il movente.

Ero strabiliato.

E’ questo quello che intendevate dire? chiesi rivolto a Poirot.

“Si, mon ami”, I’ho saputo questa mattina.

Ma come avete fatto a saperlo? Come avete potuto immaginarlo? Avete detto che la risposta vi
guardava in faccia questa mattina mentre facevate colazione.

E’ cosi infatti: era scritto sulla prima pagina del giornale. Mi ¢ ritornata in mente la
conversazione svoltasi durante la cena di ieri sera e ho capito.

Avete sentito il notiziario la notte scorsa? chiese Poirot rivolto a Nick.

Si, alla radio. Ho preso la scusa della telefonata per andare nell’altra stanza, volevo essere sola,
nel caso... trattenne un singhiozzo e cosi ho sentito.

Capisco, capisco mormoro Poirot stringendole una mano tra le sue.

E’ stato un incubo! Tutti quegli ospiti che arrivavano e io non sapevo come affrontarli. Mi pareva
di vivere in un sogno ¢ mi vedevo compiere i gesti abituali; una strana sensazione!

Capisco.

Poi, quando sono rientrata a prendere il soprabito di Freddie, sono scoppiata a piangere. Mi sono
ripresa quasi subito e intanto sentivo Maggie che mi chiamava da sotto perché non trovava il suo
soprabito.

Alla fine prese 1l mio scialle e se ne ando. Indugiai ancora qualche minuto per incipriarmi 1l viso
e mettere un po’ di rossetto, poi scesi. E lei era 1a, morta.

Deve essere stato un colpo terribile.



No, voi non capite, 10 ero arrabbiata. Avrei voluto essere 10 al suo posto! Avrei voluto essere
morta, e invece ero li, viva e ancora per chissa quanti anni. E invece Michael era morto, inghiottito
dalle acque del Pacifico.

“Pauvre enfant”!

Non voglio vivere! Non voglio vivere! grido con tutto I’impeto della disperazione.

Lo so, lo so. Vedete, “mademoiselle”, ¢’¢é nella vita di tutti un momento in cui la morte c1 sembra
preferibile alla vita, ma poi passa.

L’angoscia e 1l dolore passano; mi rendo conto che in questo momento voi non potete credermi,
ma ¢ cosi. Penserete che queste siano le inutili parole di un vecchio, e invece dovete credermi.

Pensate che possa dimenticare e magari sposare qualcun altro? Mai!

Era deliziosa, seduta sul letto con 1 pugni stretti e le guance arrossate.

No, no, non penso a niente del genere, “mademoiselle’; voi siete stata molto fortunata, mia cara:
siete stata amata da un uomo coraggioso, da un eroe. Come 1’avete incontrato?

E’ stato lo scorso settembre, a Le Touquet. Circa un anno fa.

E quando vi siete fidanzati?

Subito dopo Natale, ma doveva restare un segreto.

Come mai?

A causa dello zio di Michael, il vecchio sir Matthew Seton: amava gli uccelli, ma detestava le
donne.

“Ah! ce n’est pas raisonnable

Oh, voi non capite: era un vero pazzo. Era convinto che le donne fossero la rovina degli vomini, e
purtroppo Michael dipendeva completamente da lui. Il vecchio era estremamente orgoglioso di
Michael: era stato lui a finanziare la costruzione dell’ Albatross, € a sostenere tutte le spese
necessarie per compiere questo giro del mondo. Era il sogno piu grande della sua vita. Se Michael ce
I’avesse fatta, be’, poi avrebbe potuto chiedere a suo zio qualsiasi cosa. E

anche se sir Matthew avesse rotto 1 ponti con lui, sarebbe diventato un eroe famoso in tutto il
mondo e alla fine lo zio si sarebbe rappacificato.

Capisco.

Michael era convinto che sarebbe stato un grosso guaio se la notizia del nostro fidanzamento
fosse trapelata: doveva restare un segreto. E

cosli ¢ stato; non 1’ho mai detto a nessuno, nemmeno a Freddie.

Se solo I’aveste detto a me, “mademoiselle” borbottd Poirot.

Che differenza avrebbe fatto? chiese Nick Non aveva niente a che fare con gli attentati alla mia
vita; avevo promesso a Michael e ho mantenuto la parola. Ma ¢ stato terribile: la preoccupazione,
1’angoscia, e tutti che mi dicevano che ero nervosa e 10 che non potevo giustificarmi.

Mi rendo conto.

Era gia stato dato per disperso una volta, sapete? Mentre attraversava il deserto diretto in India.
E’ stata una terribile esperienza, ma alla fine tutto si era risolto per il meglio.

L’apparecchio aveva subito qualche danno, ma fu riparato e Michael poté continuare. Mi sono
ripetuta spesso che anche questa volta sarebbe andata cosi. Tutti dicevano che doveva essere morto,
ma 10 non volevo crederci fino a che, la notte scorsa...

Avete sperato fino a ieri, allora?

Non lo so: forse mi rifiutavo semplicemente di ammettere che era morto. E’ stato terribile non
potere mai confidarsi con nessuno.

Posso immaginarlo. Non vi € mai venuta la tentazione di parlarne con la signora Rice, per
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esempio?

Non immaginate come avrei voluto farlo.

Non pensate che possa avere sospettato?

Non credo Nick rimase un attimo sovrappensiero. Per lo meno non mi ha mai detto niente. Certo,
qualche volta mi punzecchiava, a proposito della nostra grande amicizia, per esempio.

Non avete pensato di confidarvi con lei, quando € morto lo zio del signor Seton? Sapete, vero,
che € mancato circa una settimana fa?

Lo so, ¢ morto durante un intervento chirurgico. Probabilmente allora avrei potuto parlarne con
tutti, ma non mi sembrava che sarebbe stato carino, proprio allora, quando i giornali non parlavano
che di Michael. Mi ¢ sembrato di cattivo gusto: tutti 1 cronisti sarebbero venuti a intervistarmi e a
Michael non sarebbe piaciuto affatto.

Sono pienamente d’accordo con voi, “mademoiselle”, ma 10 non intendevo dire che voi ne
parlaste pubblicamente, ma solo che Vi confidaste con un’amica.

Ne ho accennato a una persona ammise Nick. Mi sembrava onesto farlo, ma non so quanto lui...
questa persona abbia capito.

Siete in buoni rapporti con vostro cugino Charles Vyse? chiese Poirot cambiando bruscamente
argomento.

Charles? Che cosa vi ha fatto pensare a Charles?

Niente, stavo solo pensando, tutto qui.

Charles € pieno di buone intenzioni, ma € molto rigido, e poi non si muove mai da questa
cittadina. Credo che non approvi il mio modo di vivere.

Oh, “mademoiselle”, “mademoiselle”, ho sentito dire che riversa tutto 1l suo affetto su di voi!

Disapprovare una persona non impedisce di avere una passione per lei. Charles pensa che 1l mio
modo di vivere sia riprovevole; disapprova 1 miei cocktail, il modo in cui mi vesto, 1 miei amici e 1
miei argomenti di conversazione, ma ¢ vittima del mio fascino fatale.

A parte gli scherzi, credo che speri sempre di redimermi.

Tacque, poi con una strizzatina d’occhi chiese: Chi avete spremuto per avere tutti questi
pettegolezzi locali?

Non traditemi, “mademoiselle”, ma ho fatto una chiacchierata con quell’australiana, la signora
Croft.

E’ una cara persona, quando si ha tempo da perdere; terribilmente sentimentale pero: 1’amore, la
casa, 1 bambini, quel genere di cose.

Sono piuttosto antiquato e sentimentale anch’io, “mademoiselle
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Davvero? Dei due avrei pensato che il sentimentale fosse il capitano Hastings.

Arrossii indignato.

Adesso ¢ furioso, ma voi avete proprio ragione, “mademoiselle”, assolutamente ragione.

Non ¢ affatto vero! protestai molto seccato.

I suo temperamento particolarmente dolce qualche volta mi ha creato non pochi problemi.

Non siate assurdo, Poirot!

Tanto per cominciare, si rifiuta di vedere 1l male anche dove c’¢, e quando € costretto a vederlo,
la sua indignazione ¢ tale che € incapace di combatterlo. Un temperamento raro e ammirevole. No,
“mon ami”’, non contradditemi, le cose stanno proprio cosi.

Siete stati tutti € due molto gentili con me osservo Nick.

“La, la, mademoiselle”! Non parliamone nemmeno. Abbiamo ancora molto lavoro da fare. Prima
di tutto rimarrete qui e obbedirete agli ordini.

Farete tutto quello che vi dico: su questo punto non voglio discussioni.

Nick sospirQ stancamente.

Farg quello che vorrete; non mi importa niente di quello che faccio.

Per 1l momento non riceverete nessun amico.

Non importa; non ho voglia di vedere nessuno.

Questo per quello che riguarda voi; noi, invece, dovremo darci da fare. E adesso
“mademoiselle”, devo lasciarvi; penso che vorrete restare sola con il vostro dolore.

Si avvig verso la porta, e quando gia aveva la mano sulla maniglia, chiese: A proposito, una
volta mi avevate detto di aver fatto testamento. Dov’¢ adesso?

Oh, sara da qualche parte!

Alla Casa Solitaria?

Si.

In cassaforte? Chiuso in un cassetto?

Be’, non saprei, sara da qualche parte aggrotto la fronte. -

Vedete, sono terribilmente disordinata; fogli e cose del genere di solito sono nella scrivania in
biblioteca. E’ 1i che tengo abitualmente anche 1 conti; probabilmente anche il testamento sara Ii.

Oppure potrebbe essere in camera mia.

Mi permettete di cercarlo?

Se proprio lo desiderate! Cercate pure quello che volete.

“Merci, mademoiselle”, approfittero della vostra cortesia.

12. Ellen.

Finché, usciti dalla clinica, non ci ritrovammo per la strada, Poirot non pronuncio una parola.

Avete visto, Hastings, avete visto? esclamo afferrandomi per un braccio. Ah! “Sacré tonnerre
Avevo ragione, avevo ragione! Ho sempre saputo che c¢’era un pezzo del mosaico che mancava e che
senza quel pezzo 1’intera vicenda non aveva senso.

Tutto quell’entusiasmo era sanscrito per me: non riuscivo a capire che cosa fosse successo di
tanto eccitante.

Era li, davanti ai miei occhi, e io non lo vedevo! Ma come avrei potuto? Sapevo che mancava
qualcosa, ma scoprire che cosa, eh! “Ca c’est bien plus difficile
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Volete dire che questo “qualche cosa” ¢ in qualche modo connesso con il crimine?

“Ma fo1”’! Ma non capite?

A dire 1l vero non ci capisco niente.

Ma come ¢ possibile? Questo ci offre proprio quello che ci mancava, il movente, 1’oscura spinta
al delitto.

Sentite, sara anche evidente, ma 10 non capisco proprio! State per caso parlando di gelosia?

Gelosia? Ma no, amico mio! Il movente piu banale, quello di sempre: il denaro, amico mio, il
denaro!

Lo guardai perplesso.

Ascoltate, amico mio riprese Poirot con piu calma. Non piu tardi di una settimana fa, sir Matthew
Seton ¢ morto, e sir Matthew era un milionario, uno degli uvomini piu ricchi d’Inghilterra.

Si, ma...

“Attendez”, un passo alla volta. Il vecchio ha un nipote che idolatra e al quale, possiamo
supporre, lascia la sua grossa fortuna.

Ma...

“Mais oui”, ci saranno lasciti, legati connessi al suo “hobby”

principale, ma il grosso delle sue sostanze va a Michael Seton.

Martedi scorso si sparge la notizia che Michael ¢ disperso, e venerdi hanno inizio gli attentati
alla vita di “mademoiselle”. Supponiamo ora, caro Hastings, che Michael Seton abbia fatto
testamento, prima di cominciare il suo volo attorno al mondo, e che in questo testamento abbia
lasciato tutte le sue sostanze alla sua fidanzata.

Queste sono soltanto ipotesi.

E’ vero, sono ipotesi, ma “deve essere andata cosi”. Perche, se cosi non fosse, tutto quello che ¢
successo non avrebbe senso. Qui non si tratta di una piccola eredita, ma di un’enorme fortuna.

Rimasi in silenzio per qualche momento, ripensando a quanto mi aveva detto: mi sembrava che
Poirot saltasse a conclusioni troppo audaci; eppure, dentro di me ero convinto che avesse ragione.
Era la sua straordinaria abilita di aver sempre ragione, che mi influenzava, eppure, c’erano ancora
molte cose che dovevano essere dimostrate.

Ma se nessuno sapeva del fidanzamento ribattei.

Puf! Qualcuno “sapeva”, ¢’¢ sempre qualcuno che sa, e quando non sanno, arguiscono. Madame
Rice aveva qualche sospetto, 1o ha ammesso la stessa Mademoiselle Nick. In qualche modo deve
aver trasformato 1 suoi sospetti in certezze.

Ma come?

Be’, tanto per cominciare, ci saranno state lettere di Michael a Nick. Sono stati fidanzati per un
po’ di tempo, e la sua stessa amica del cuore ammette che Nick € una ragazza sbadata, che lascia in
giro le sue cose. Mi chiedo se abbia mai chiuso a chiave un cassetto in tutta la sua vita. Oh, non deve
essere stato difficile scoprirlo.

E Frederica Rice saprebbe del testamento che Nick ha fatto a suo favore?

Senza dubbio. O, si, il numero dei sospetti si va restringendo. Vi ricordate la lista delle persone
che avevo fatto e che andava da A a J? Ebbene, si € ristretta a due persone: eliminiamo 1 domestici,
eliminiamo il comandante Challanger, anche se ci ha messo un’ora e mezzo a compiere i cinquanta
chilometri che separano Plymouth da qui.

Eliminiamo anche il signor Lazarus che ha offerto cinquanta sterline per un quadro che ne vale
soltanto venti (€ molto strano, quando si pensa al mestiere che fa); eliminiamo i1 due australiani, cosi
simpatici e generosi. Rimangono solo due persone nella mia lista.



E una di queste € Frederica Rice mormorai pensando ai suoi capelli dorati, ai suoi lineamenti
delicati.

Si, proprio lei. Per quanto mal formulato possa essere il testamento di Mademoiselle Nick,
risulta chiaro che lei € I’erede dei suoi beni, a parte naturalmente la Casa Solitaria. Se, al posto di
Maggie, ieri sera fosse stata uccisa Mademoiselle Nick, oggi Madame Rice sarebbe una donna molto
ricca.

Non riesco a crederci.

Volete dire che vi riesce difficile credere che una bella donna possa essere un’assassina? E’
capitato spesso ai membri di una giuria di trovarsi in imbarazzo proprio per questo. Ma dopo tutto,
forse avete ragione: ¢’¢€ un altro sospetto.

Chi?

Charles Vyse.

Ma lui eredita soltanto la casa.

Si, ma forse non lo sa. E’ stato lui a redigere 1l testamento di “mademoiselle”? Io non credo. Se
cosi fosse, I’atto adesso si troverebbe nella sua cassaforte non “in giro da qualche parte” come dice
“mademoiselle”. Quindi, Hastings, con ogni probabilita, lui non sa niente del testamento: forse pensa
che Nick non abbia mai fatto testamento, e che quindi lui ereditera tutto come parente piu prossimo.

Poirot, questa seconda ipotesi mi sembra molto piu convincente.

Ah, Hastings, quella vostra mente romantica! Il legale corrotto ¢ un personaggio molto comune
nei romanzi, non € vero? Se poi, oltre a essere un legale, ha anche un viso impassibile, la storia
sembra ancora piu verosimile. D’altra parte ¢ quello che incarna meglio il personaggio del cattivo: €
piu probabile che fosse piu al corrente lui dell’esistenza della pistola, che non “madame”, e certo
Vyse ¢ anche piu abile nel maneggiarla.

E anche nel far rotolare quel masso giu per la scarpata.

Pug darsi, anche se, come gia vi ho detto, potrebbe essere stata usata una leva. Quanto al fatto che
il masso ¢ stato fatto rotolare nel momento sbagliato e ha cosi mancato “mademoiselle”, fa pensare
piu a un’impresa femminile. L’idea di manomettere la vettura di “mademoiselle” farebbe pensare
piuttosto all’azione di un uomo, anche se oggi ci sono donne che se la cavano molto bene come
meccanici. Ci sono pero due punti deboli nella teoria che accusa il signor Vyse.

E quali sarebbero?

Lui ¢ la persona che aveva meno opportunita di sapere del fidanzamento di “mademoiselle”, e ¢’¢
dell’altro: il suo modo d’agire sarebbe stato piuttosto precipitoso.

Che cosa volete dire?

Be’, fino alla notte scorsa, non era affatto certo che Seton fosse morto. Questo modo di agire
impulsivo, senza avere la certezza del fatto, mi sembra piuttosto lontano dalla mentalita di un uomo di
legge.

E’ vero: € piu facile che sia una donna a giungere a conclusioni affrettate.

Proprio cosi: “Ce que femme veut, Dieu veut”. Questo ¢ quello che si crede.

E’ incredibile come Nick sia riuscita a sfuggire a quei tentativi di assassinio.

Improvvisamente, mi tornarono alla memoria le parole di Frederica Rice: “Nick € una ragazza
fortunata™.

Gia disse Poirot sovrappensiero non € merito mio se € ancora viva; ¢ un fatto molto umiliante!

Ringraziamo la Provvidenza.

Ah, “mon ami”, non addossiamo al buon Dio gli errori degli uomini.

Voi parlate della Provvidenza, con voce piena di riconoscenza, senza rendervi conto che quello



che in realta state dicendo ¢€: “le bon Dieu”

ha ucciso Maggie Buckley.

Andiamo, Poirot!

E’ proprio cosi, amico mio. Ma non me ne stard qui seduto dicendo, “le bon Dieu” ha fatto tutto
questo, non tocca a me intromettermi. Eh, no! Perché io sono convinto che “le bon Dieu” ha creato
Hercule Poirot proprio perché si intrometta in casi come questi. E’ il mio “métier”.

Stavamo lentamente salendo 1l sentiero a zig-zag che portava alla Casa Solitaria, ed eravamo
arrivati al cancelletto di accesso alla proprieta.

Uft! sbuffo Poirot. Questa salita € ripida; ho caldo e 1 miei baffi si sono afflosciati! Stavo dicendo
che 10 sono sempre dalla parte dell’innocente, e adesso sono dalla parte di Mademoiselle Nick,
perché ¢ lei che € in pericolo, e sono dalla parte di Mademoiselle Maggie perché ¢ stata uccisa.

E siete contro Frederica Rice e Charles Vyse.

No, Hastings, non € cosi; la mia mente ¢ aperta a tutte le possibilita. Dico soltanto che in questo
momento uno di questi due € quello maggiormente sospetto. Zitto!

Eravamo arrivati davanti al prato di fronte alla casa: un uomo, con un’espressione stupida e gli
occhi spenti, stava tosando il prato.

Accanto a lui ¢’era un ragazzino piuttosto brutto ma dall’aria intelligente.

Mi resi conto che non avevamo sentito il rumore della tosatrice: probabilmente il giardiniere non
si voleva stancare troppo e aveva deciso di prendersi un po’ di riposo, che aveva immediatamente
interrotto non appena aveva sentito le nostre voci.

Buongiorno disse Poirot.

Buongiorno, signore.

Voi siete 1l giardiniere, immagino, il marito della signora che lavora nella casa.

Lui ¢ 1l mio papa disse il ragazzino.

Si, signore rispose 1’uomo. Immagino che voi siate il signore straniero, I’investigatore. Che
notizie ci sono della giovane padrona?

Vengo proprio ora dall’averle fatto visita; ha passato una notte tranquilla

Sono venuti qui 1 poliziotti, sapete? intervenne il bambino. E’

qui che quella signora ¢ stata uccisa, proprio qui, sugli scalini. Io una volta ho visto uccidere un
maiale, non ¢ vero, papa?

Si rispose il padre, indifferente.

Anche i1l mio papa uccideva i maiali quando lavorava in una fattoria, vero papa? Io ho visto
ammazzare 1 maiali, mi € piaciuto molto.

A questi bambini piace vedere uccidere 1 maiali osservo I’uomo come se constatasse un fatto
ineluttabile della natura.

Quella signora, 1’hanno uccisa con una pistola insistette il ragazzino non le hanno tagliato la gola,
nooo!

C1 avviammo verso la casa e fui felice di allontanarmi da quel diabolico ragazzino.

Poirot entro nel soggiorno, le cui finestre erano spalancate, e suong il campanello. Ellen, tutta
vestita di nero, apparve sulla soglia, per niente sorpresa di vederci li.

Poirot spiegd che ci trovavamo li con I’autorizzazione della signorina Buckley, per perquisire la
casa.

Molto bene, signore.

La polizia ha gia finito?

Hanno detto che avevano visto tutto quello che li interessava, signore. Questa mattina presto



erano gia in giardino a curiosare: non so se abbiano trovato qualche cosa.

Stava per lasciare la stanza, quando Poirot la fermo: Siete rimasta sorpresa la notte scorsa
quando avete saputo che la signorina Buckley era stata uccisa?

Molto sorpresa, signore! La signorina Maggie era una persona cosi gentile! Non riesco a
immaginare chi possa essere stato tanto malvagio da farle del male!

Se si fosse trattato di qualcun altro, sareste stata altrettanto sorpresa?

Non capisco che cosa vogliate dire, signore.

Quando c1 sitamo incontrati nell’ingresso la notte scorsa, mi avete subito chiesto se qualcuno si
era fatto male. Vi aspettavate che accadesse qualcosa del genere?

Rimase in silenzio, tormentando con le dita un angolo del grembiule.

Poi scosse la testa e mormoro: Voi signori non potete capire.

Ma certo la rassicurg Poirot qualsiasi cosa voi mi diciate, anche se fantastica, 1o cerchero di
comprendervi.

La donna lo guardo dubbiosa, poi alzo 1a testa, come se avesse deciso di fidarsi di lui.

Vedete, signore, questa € una casa cattiva.

L’osservazione mi lascio scettico e dubbioso, ma Poirot accetto le sue parole come se fossero
del tutto normali.

Volete dire perché € una vecchia casa’

Si, signore, una casa cattiva.

E’ da molto tempo che abitate qui?

Da sei anni, signore, ma ero gia stata qui quando ero una ragazza come aiutante di cucina. Allora
¢’era ancora 1l vecchio sir Nick, ma non € cambiato niente.

Poirot la osservo attentamente.

Nelle vecchie case dissi talvolta si respira un’atmosfera stregata.

E’ proprio cosi, signore rispose Ellen eccitata cattivi pensieri e anche cattive azioni. E’ come se
nella casa ci fosse qualcosa in putrefazione: si sente nell’aria, ma non si riesce a capire dove sia.

Ho sempre saputo che qualcosa di terribile sarebbe capitato in questa casa un giorno o I’altro.

I fatti vi hanno dato ragione.

E’ cosi, signore.

C’era un leggero tono di soddisfazione nella sua voce, la soddisfazione di chi ha previsto una
sciagura che si € avverata.

Perg non pensavate che si potesse trattare della signorina Maggie.

No, davvero, signore. Nessuno odiava LEI! D1 questo sono sicura.

Mi sembro che quelle parole nascondessero un indizio, ma, con mio grande stupore, Poirot,
invece di insistere sull’argomento, chiese: -

Avete sentito 1 colpi quando sono stati sparati?

Come avrei potuto con 1 fuochi d’artificio? C’era molto rumore, signore.

Non eravate fuori a godervi lo spettacolo?

No, volevo finire di riordinare la cucina.

Il cameriere vi stava aiutando?

No, era andato in giardino per vedere 1 fuochi.

E invece voi non siete uscita.

No, signore.

E come mai?

Volevo finire 1l mio lavoro.



Non vi piacciono i1 fuochi d’artificio?

Oh, si, signore! Ma, vedete, 1 fuochi 1i faranno anche domani sera e William e 1o abbiamo la
serata di liberta, e cosi andremo insieme in citta per vederli da li.

Capisco. E avete sentito Mademoiselle Maggie che chiedeva dove poteva essere il suo soprabito
perché non riusciva a trovarlo?

Ho sentito la signorina Nick che correva di sopra; poi la signorina Buckley ha gridato che non
riusciva a trovare qualche cosa, e poi I’ho sentita dire: “Va bene, prendero il tuo scialle”

“Pardon” la interruppe Poirot non vi € venuto in mente di aiutarla a cercare 1l soprabito e di
andarlo a prendere in macchina dove 1’aveva lasciato?

Dovevo finire il mio lavoro, signore.

Naturalmente; e senza dubbio nessuna delle due signorine ha chiesto il vostro aiuto pensando che
foste in giardino ad ammirare 1 fuochi.

Si, signore.

Quindi, gli anni scorsi siete uscita per vedere 1 fuochi?

Un improvviso rossore si sparse sulle guance pallide di Ellen.

Non capisco che cosa vogliate dire, signore. Ci ¢ sempre permesso di andare in giardino quando
ci sono 1 fuochi d’artificio. Se quest’anno ho preferito finire il mio lavoro e poi andarmene a letto,
sono affari miei, immagino.

“Mais oui, mais oui”’, non intendevo offendervi. Perché non avreste dovuto fare come credevate
meglio? Cambiare, ogni tanto, fa piacere.

Tacque un istante, poi riprese: C’¢€ un’altra piccola cosa che vorrei chiedervi e in cui voi potreste
forse aiutarmi: questa ¢ una vecchia casa; sapete se esiste per caso un nascondiglio segreto?

Be’, ¢’¢ un pannello che si apre proprio in questa stanza. Ricordo che quando venivo qui da
giovane me 1’hanno mostrato. In questo momento pero non ricordo esattamente dove sia. O forse si
trovava in biblioteca? Non riesco a ricordarlo.

Abbastanza grande da nascondere una persona?

Oh, no, signore, no davvero! E’ una specie di nicchia, non piu grande di trenta centimetri
quadrati.

Oh, non alludevo a niente del genere.

Ellen arrossi violentemente.

Se credete che mi stessi nascondendo da qualche parte, vi sbagliate, signore. Ho sentito la
signorina Nick che scendeva di corsa le scale, poi 1’ho sentita gridare e sono uscita a vedere che
cosa succedeva. E

questa ¢ la pura verita. Posso giurarlo sul Vangelo, signore! Posso giurarlo sul Vangelo!

13. Lettere.

Quando si fu finalmente liberato di Ellen, Poirot si volto pensieroso verso di me: Mi chiedo se
davvero non ha sentito 1 colpi. o credo che 11 abbia sentiti. Li ha sentiti e ha spalancato la porta del
la cucina: ha udito Nick scendere a precipizio le scale e correre fuori; a questo punto ¢ venuta
nell’ingresso per vedere che cosa stava succedendo; mi sembra abbastanza naturale. Ma perché non ¢
uscita per vedere 1 fuochi quella sera? Questo mi piacerebbe sapere, Hastings.

Come vi ¢ venuta 1’idea di chiederle del nascondiglio segreto?



Cosi, un’idea fantastica; forse non ci siamo ancora liberati di J.

J?

Si, I’ultima persona della mia lista: il personaggio misterioso.

Supponiamo che, per una ragione che ha a che fare con Ellen, J la notte scorsa sia stato in questa
casa. L’uomo (supponiamo che si tratti di un uomo) si nasconde nel rifugio segreto. Una ragazza
passa per questa stanza, I’uomo la scambia per Nick e le spara. “Non...

C’est idiot”, e poi, adesso sappiamo che non ¢’¢ una stanza segreta.

La decisione di Ellen di restare in cucina ¢ stata dettata dal caso.

Andiamo dobbiamo trovare il testamento di Mademoiselle Nick.

Nel soggiorno non trovammo nessuna carta. Ci trasferimmo in biblioteca, una stanza piuttosto
buia che dava sul viale. Qui c¢’era una vecchia scrivania di noce, di quelle a ribalta. Ci volle un bel
po’ di tempo per venirne a capo: il disordine regnava sovrano. Conti e ricevute erano alla rinfusa
nello stesso cassetto; lettere d’invito, lettere che reclamavano un pagamento, lettere di amici, tutto
insieme.

Ora sistemeremo queste carte disse severamente Poirot con ordine e metodo.

Tenne fede alla parola: mezz’ora piu tardi si appoggio allo schienale della sedia con
un’espressione compiaciuta in viso: tutto era stato diviso, riordinato, catalogato.

“C’est bien ¢a”; questa operazione per 1o meno € conclusa. Abbiamo passato in rassegna ogni
pezzo di carta e non ¢ possibile che qualche cosa ci sia sfuggita.

Ne sono convinto, anche se non abbiamo trovato niente di interessante.

Eccetto forse questa e cosi dicendo mi porse una lettera. Era scritta con una calligrafia alta e
larga, quasi indecifrabile.

“Tesoro, la festa ¢ stata troppo, troppo bella. Oggi pero mi sento come un verme. Sei stata saggia
a non voler toccare la roba; non lasciarti trascinare mai, tesoro! Sapessi come € maledettamente
difficile smettere. Scriverg subito al nostro amico perché ci procuri in fretta la merce. Che inferno ¢
la vita!

Tua Freddie”

La data ¢ dello scorso febbraio disse Poirot sovrappensiero ¢ chiaro che si droga: 1’ho capito la
prima volta che 1’ho vista.

Davvero? o non sospettavo niente del genere.

Mi sembra abbastanza ovvio: basta guardarla negli occhi, e poi, quegli improvvisi sbalzi
d’umore! Qualche volta ¢ tesa, nervosa, qualche volta inerte, spenta.

Gl1 stupefacenti influiscono anche sul senso morale delle persone, non € cosi?

Certamente, ma non credo che Madame Rice sia gia sprofondata nel vizio; mi pare sia piuttosto
agli 1nizi.

E Nick?

Non vedo segni di droga in Nick; puo darsi che abbia partecipato a qualche festa in cui circolava
la droga, ma solo per curiosita.

Ne sono felice

Mi torno in mente quello che una volta Nick aveva detto di Freddie: “Qualche volta Freddie non
¢ pienamente in s¢”. Lo ricordai a Poirot che annui: E’ a questo che senza dubbio si riferisce la



lettera.

Bene, qui non ci resta altro da fare: andiamo a dare un’occhiata nella camera di “mademoiselle”.

Anche nella stanza di Nick c’era una scrivania, ma conteneva ben poco.

Nessuna traccia del testamento, comunque. Trovammo 1l libretto di circolazione della sua
macchina e un dividendo di un’obbligazione ormai scaduto e mai riscosso. Per il resto non ¢’era
niente di importante.

Esasperato, Poirot si lascio sfuggire un sospiro.

Queste ragazze d’oggi non vengono educate bene: non viene piu insegnato alle giovinette
1’ordine, il metodo, la proprieta. Quella Mademoiselle Nick ¢ simpatica, ma ¢ una scervellata,
decisamente una scervellata.

Apri un cassetto del como e si mise a frugare nel suo contenuto.

Andiamo, Poirot intervenni imbarazzato quella € biancheria intima.

Mi guardo sorpreso.

E con questo, amico mio?

Ma non vi pare... insomma.

Mi interruppe con una sonora risata.

Davvero, mio caro Hastings, voi appartenete ancora all’epoca della regina Vittoria. Sono certo
che se Mademoiselle Nick fosse qui, non esiterebbe a dirvelo. Le ragazze d’oggi non si vergognano a
mostrare la loro biancheria: reggiseni, mutandine, non costituiscono piu un imbarazzante segreto.
Ogni giorno, sulla spiaggia, questi indumenti vengono abbandonati accanto a voi; non ¢ cosi?

Non capisco che cosa speriate di trovare cosi facendo!

“Ecoutez, mon ami”. Chiaramente, Mademoiselle Nick non chiude a chiave 1 suoi tesori. Se
volesse nascondere qualche cosa a occhi indiscreti, dove la nasconderebbe? Ma sotto la sua
biancheria naturalmente! Ah! Guardate qua!

Mi mostro un pacchetto di lettere legate con uno scolorito nastro rosa.

Se non mi sbaglio, queste sono le lettere d’amore di Michael Seton.

Con tutta calma slego il nastro e comincio ad aprire le lettere.

Poirot! gridai scandalizzato non potete fare una cosa del genere! Il vostro ¢ un gioco sporco.

Io non sto giocando, “mon ami” disse con voce dura e severa 10 sto dando la caccia a un
assassino.

Va bene, ma quelle sono lettere private...

Potrebbero contenere qualcosa di interessante. Devo prendere al volo ogni occasione che mi si
presenta, amico mio. Venite qui, leggiamole insieme: due paia d’occhi vedono meglio di uno solo e,
se questo puo consolarvi, pensate che la fedele Ellen con ogni probabilita le conosce a memoria.

L’idea non mi piaceva, d’altra parte mi rendevo conto che Poirot, nella posizione in cui si
trovava, non poteva permettersi certe delicatezze. Mi consolai pensando alle ultime parole che ci
aveva detto Nick: “Guardate pure da ogni parte, tutto quello che volete”.

Le lettere cominciavano dall’inverno precedente e avevano date diverse.

“Capodanno.

Tesoro, ¢ arrivato 1’anno nuovo e sto facendo 1 miei buoni propositi.
Mi sembra troppo bello per essere vero: tu mi ami! Hai cambiato radicalmente la mia vita, e



credo che tutti e due 1’abbiamo capito subito, fin dal primo momento in cui ci siamo visti. Buon anno,
mia adorata.
Tuo per sempre, Michael”.

“8 febbraio.

Amore mio, come vorrel poterti vedere piu spesso. E’ proprio una seccatura, non ti pare? Detesto
dover fare le cose di nascosto, ma ti ho spiegato qual ¢ la situazione. So bene quanto anche tu odi
dover mentire e tener nascosto il nostro amore. Purtroppo, se non facessimo cosi, manderemmo
all’aria tutti 1 nostri progetti. Lo zio Matthew ha una vera fissazione contro il matrimonio: ¢ convinto
che ¢ la rovina della carriera di un uomo. Come se tu potessi rovinare qualche cosa che mi riguarda,
mio caro angelo!

Coraggio, tesoro, tutto finira per il meglio.

Tuo Michael”.

“2 Marzo.

Non dovrei scriverti due giorni di seguito, 1o so, ma non potevo farne a meno. leri, quando mi
sono alzato in volo, sono passato sopra Scarborough. Benedetto, benedetto, Scarborough! E’ il posto
piu bello del mondo! Tesoro, tu non sai quanto 10 ti ami.

Tuo Michael

18 Aprile

Mia carissima! Tutto ¢ stato definitivamente organizzato. Se mi andra tutto bene, e certamente
sara cosi, potro finalmente assumere una posizione decisa con lo zio Matthew, e se fosse ancora
contrario, be’, chi se ne infischia? E’ molto carino da parte tua interessarti alle mie noiose
descrizioni tecniche dell‘“Albatross”. Come vorrei poterti portare con me! Un giorno o 1’altro lo
farg. Ti prego, non devi assolutamente preoccuparti per me: 1’impresa non ¢ affatto cosi rischiosa
come sembra. Non posso assolutamente precipitare proprio adesso che so che tu mi ami. Tutto andra
per il meglio, dolcezza mia.

Abbi fiducia nel tuo Michael”.

“20 aprile.

Angelo mio, tutto quello che mi hai detto € vero, e quella tua lettera sara sempre preziosa per me.
Non mi merito il tuo amore. Tu sei cosi diversa da tutti gli altri. Ti adoro.
Tuo Michael”.



L’ultima lettera non aveva data.

“Carissima, ebbene, domani ¢ il gran giorno: mi sento terribilmente teso ed eccitato, ma anche
assolutamente sicuro del successo: il vecchio “Albatross” ¢ in gran forma e non mi deludera.

Coraggio, dolcezza mia, e non preoccuparti. Il rischio esiste, naturalmente, ma tutta la vita € un
rischio. A proposito, qualcuno mi ha suggerito di fare testamento (non ha dimostrato molto tatto, ma
I’intenzione era buona). E cosi I’ho fatto: ho scritto tutto su un foglio di carta e 1’ho spedito al
vecchio Whitfield: non avevo tempo di andare personalmente fino a li. Qualcuno mi ha raccontato
che un tale aveva fatto testamento dicendo piu o meno: “Tutto alla mia mamma”, ed era perfettamente
legale. Be’, 10 credo di avere fatto qualche cosa di simile. Mi sono ricordato che il tuo vero nome ¢
Magdala; non sono stato in gamba? E ho chiesto a due tizi di fare da testimoni.

Non prendere troppo sul serio questa storia del testamento, ti prego: tutto andra nel migliore dei
modi. Ti manderQ un telegramma non appena arrivero in India, poi quando saro in Australia e cosi
via. E su con lo spirito: tutto andra benone, capito?

Buona notte e che Dio ti benedica

Michael”.

Poirot ripiego con cura le lettere: Avete visto Hastings? Dovevo leggerle, per essere sicuro. E’
proprio come avevo immaginato.

Siete certo che non avreste potuto assicurarvene in un altro modo?

No, “mon cher”, questo era I’unico modo possibile. Adesso siamo in possesso di prove molto
interessanti.

E ciog?

Sappiamo per certo che Michael ha fatto testamento a favore di Mademoiselle Nick. Chiunque
abbia letto quelle lettere non puo avere dubbi. E con le lettere lasciate in giro, come certamente Nick
ha fatto, chiunque avrebbe potuto leggerle.

Ellen?

Ellen quasi certamente. Faremo un piccolo esperimento con lei mentre usciamo.

Non ¢’¢ traccia pero del testamento di Nick.

No, curioso! Molto probabilmente € andato a finire tra qualche libro, o dentro a un vaso di
porcellana. Cercheremo di rinfrescare la memoria di “mademoiselle” in proposito. Comunque, qui
non ¢’¢ altro da fare per noi.

Quando scendemmo nel vestibolo, Ellen stava spolverando.

Poirot la salutd molto cortesemente e, quando gia era sulla porta, si voltd e chiese: Immagino che
sapeste che Mademoiselle Buckley era fidanzata con quell’aviatore, Michael Seton.

Ellen lo fisso sbalordita: Che cosa? Quello di cui parlano i giornali?

Proprio lui.

Ah, questa poi! Non I’avrei mai pensato! Fidanzato con la signorina Nick!

Sorpresa assoluta e completa osservai quando fummo usciti € molto convincente, direi.

Si, mi sembrava sinceramente stupita.

Forse lo era davvero.

E quel pacchetto di lettere nascosto da mesi sotto la “lingerie”?

No, “mon ami™!



“Per0” pensai tra di me “non siamo mica tutti degli Hercule Poirot.

Non tutti andiamo a ficcare il naso nelle faccende che non ci riguardano.”

Preferii comunque non aprire bocca.

Quella Ellen, pero, € un enigma osservo Poirot non mi piace. C’€ qualcosa qui che mi sfugge.

14. Il mistero del testamento scomparso.

Ritornammo di filato alla clinica e Nick parve piuttosto sorpresa di rivederci. Eccomi qua,
“mademoiselle” disse Poirot rispondendo al suo sguardo interrogativo. [o sono come un fantoccio a
molla; salto su quando uno meno se lo aspetta. Tanto per cominciare, vi diro che ho rimesso ordine
tra le vostre carte. Adesso tutto € sistemato con precisione.

Be’, era ora che qualcuno lo facesse disse Nick senza riuscire a nascondere un sorriso. Siete
molto ordinato, voi signor Poirot?

Provate a chiedere al mio amico Hastings!

La ragazza mi rivolse uno sguardo interrogativo.

Cominciai a raccontare qualcuna delle piccole fissazioni di Poirot: 1 toast che dovevano essere
perfettamente quadrati, le uova all’occhio esattamente della stessa misura e finii col raccontare di un
caso che Poirot aveva risolto grazie alla sua mania di mettere ordine tra gli oggetti posati sulla
mensola di un caminetto.

Poirot mi ascoltava sorridendo: Vi sta raccontando soltanto i fatti positivi, ma nel complesso ¢
tutto vero. Pensate, “mademoiselle”, che non mi stanco mai di tentare di convincere Hastings di farsi
la scriminatura dei capelli nel mezzo. Non pare anche a voi che la riga da una parte gli dia un’aria
asimmetrica e a sghimbescio?

Allora disapproverete anche me, signor Poirot, perché porto 1 capelli divisi da un lato e sarete
d’accordo con Freddie che 11 divide nel mezzo.

Oh, certamente I’ammirava 1’altra sera insinuai maliziosamente. -

Adesso ne conosco la ragione.

“C’est assez”! mi interruppe Poirot siamo qui per un motivo serio: quel vostro testamento,
“mademoiselle”, é introvabile.

Oh! Nick aggrotto la fronte ma € davvero cosi importante? Dopo tutto, non sono morta € i
testamenti diventano importanti dopo che uno € morto.

Questo ¢ vero; comunque a me interessa sapere dov’¢ andato a finire.

C1 sono molte piccole idee che mi diverrebbero assai piu chiare se lo vedessi. Cercate di
concentrarvi, “mademoiselle”, dove 1’avete visto 1’ultima volta?

Non ricordo di averlo messo in nessun posto in particolare.

Probabilmente 1’avro infilato in un cassetto.

Non I’avete per caso rinchiuso nel nascondiglio segreto?

I che cosa?

La vostra domestica, Ellen, afferma che ¢’¢€ un nascondiglio segreto nel soggiorno o nella
biblioteca.

Assurdo! Non ho mai sentito una cosa del genere. Ed Ellen ha detto che c’¢?

“Mais oui”; dice di essere stata a servizio nella Casa Solitaria quando era una ragazza, e che
allora la cuoca glielo ha mostrato.



E’ la prima volta che ne sento parlare. Immagino che il nonno, se ci fosse stato, ne avrebbe
conosciuto 1’esistenza, ma con me non ne ha mai fatto parola. E sono SICURA che me lo avrebbe
detto. Signor Poirot, siete sicuro che Ellen non si stia inventando tutto?

No “mademoiselle”, non ne sono affatto sicuro. “Il me semble” che ci sia qualche cosa di strano
in quella vostra Ellen!

Oh non la chiamerei strana. William € un po’ tonto e il figlio ¢ un malvagio piccolo bruto, ma
Ellen € a posto; 1’essenza stessa della rispettabilita.

La notte scorsa le avete dato il permesso di uscire per vedere i1 fuochi?

Ma naturalmente! Do a tutti il permesso di uscire: finiscono di riordinare alla fine dello
spettacolo.

Eppure Ellen non ¢ uscita.

O, si che € uscita!

Come potete dirlo, “mademoiselle”?

Ecco, non posso affermarlo con sicurezza, ma le ho detto che poteva andare, Ellen mi ha
ringraziato e cosi, naturalmente, ho dedotto che fosse uscita.

Al contrario, ¢ rimasta in casa.

Ma ¢ molto strano!

Pensate che sia strano?

Ma si, prima d’ora non I’aveva mai fatto. Vi ha detto perché non ¢ uscita?

Non mi ha detto la vera ragione; di questo sono certo.

Nick lo guardo interrogativamente.

E’... importante?

Poirot alzg le mani al cielo: Non so dirvelo, “mademoiselle”, ¢ questa la cosa strana, “c’est
curieux’’!

Anche quella storia del nascondiglio segreto disse Nick riflettendo mi sembra una cosa piuttosto
assurda e anche poco convincente. Vi ha mostrato dove si trova?

Dice che non se lo ricorda.

Io non credo proprio che esista.

Pare anche a me che sia cosi.

Quella poverina forse sta un po’ rincitrullendo.

Certamente racconta delle storie fantastiche. Ha anche detto che non ¢ piacevole vivere alla Casa
Solitaria.

Quanto a questo potrebbe anche avere ragione rispose la ragazza rabbrividendo. C’¢ una strana
atmosfera in quella casa, qualche volta la sento anch’io.

Spalanco gli occhi scuri e profondi, e parve a Poirot di leggere ; in quello sguardo un tragico
destino. Rapidamente cambig argomento.

Siamo andati un po’ fuori dal seminato, “mademoiselle”: torniamo al testamento, le ultime
volonta testamentarie di Magdala Buckley.

L’ho scritta anch’io questa frase! lo interruppe Nick me ne ricordo benissimo: 1’avevo letta in un
libro; e ho anche detto di pagare tutti 1 debiti e le spese per il funerale.

Non avete usato uno di quei fogli stampati, allora?

No, non ho avuto tempo di procurarmelo. Stavo per andare in clinica e inoltre il signor Croft mi
ha detto che qualche volta quei formulari gia stampati possono essere pericolosi. Disse che era
meglio fare una cosa semplice, senza cercare di essere troppo ufficiali.

Il signor Croft? C’era anche lui?



Si; ¢ stato lui che mi ha chiesto se avevo fatto testamento. Io, da sola, non c¢i avrei mai pensato.
Mi ha detto che se fossi morta in...

Intestata suggerii.

Ecco, proprio cosi, lo Stato si sarebbe beccato quasi tutto, e questo sarebbe stato un peccato.

Di grande aiuto, ’eccellente signor Croft.

Oh, lo ¢ stato davvero rispose Nick con calore ha fatto venire Ellen e suo marito a fare da
testimoni e... Oh! mio Dio, che 1diota sono stata!

La guardammo senza capire.

Sono stata una perfetta idiota a farvi perdere tanto tempo a cercare il testamento nella Casa
Solitaria. E’ Charles che ce 1’ha: mio cugino Charles Vyse.

Ah! Ecco trovata la spiegazione.

Il signor Croft ha detto che la persona piu adatta a custodirlo era un legale.

“Trés correct, ce bon Monsieur Croft”!

Be’, qualche volta ¢ utile avere un uomo vicino; disse che la cosa migliore era consegnarlo a una
banca o a uno studio legale. Pensai che Charles fosse la soluzione migliore, cosi 1’ho infilato in una
busta e gliel’ho spedito immediatamente.

Si lascio cadere sui guanciali con un sospiro.

Mi dispiace di essere stata cosi sventata, ma adesso ¢ tutto a posto. E’ Charles che ha il
testamento, € se davvero volete vederlo, non avete che da chiedergli di mostrarvelo.

Non senza una vostra autorizzazione scritta disse Poirot sorridendo.

Che sciocchezza!

No, “mademoiselle”, solo prudenza.

Be’, 10 penso che sia una sciocchezza. Prese un foglietto di carta da un blocco che aveva sul
comodino e chiese: Che cosa devo scrivere: “Lasciate che il cane veda la lepre”?

“Comment”?

Scoppiai a ridere nel vedere 1’espressione esterrefatta di Poirot, che si affretto a dettare qualche
parola di circostanza a Nick. La ragazza scrisse tutto esattamente.

Grazie, “mademoiselle”.

Mi dispiace di avervi dato tanto disturbo per niente, ma me ne ero proprio dimenticata. Sapete
come le cose, a volte, sfuggono di mente?

Una mente ordinata e metodica non dimentica.

Un giorno o 1’altro dovro fare un corso accelerato; state facendomi venire un complesso di
inferiorita.

Impossibile. “Au revoir, mademoiselle” poi, guardandosi attorno aggiunse tutti questi fiori sono
splendidi.

Belli, non € vero? I garofani sono di Freddie, le rose di George e 1 gigli di Jim Lazarus. E
guardate qui... Tolse la carta da un cestino e apparvero alcuni splendidi grappoli di uva di serra.

Poirot sbiancg in viso: Non ne avete per caso mangiato, vero?

No, non ancora.

Non dovete assolutamente toccarli. Non dovete mangiare niente di quello che viene dall’esterno,
“mademoiselle”. “Niente”, capite?

Oh! lo guardo mentre il colore scompariva dalle sue guance. -

Capisco; voi pensate che ancora non sia finita, che ci proveranno di nuovo? sussurro.

Poirot le strinse la piccola, fredda mano.

Non dovete pensarci, qui siete al sicuro. Ma non dimenticate: non mangiate niente che venga



dall’esterno.

La lasciammo, pallida e tesa, ancora piu bianca dei cuscini su cui era appoggiata.

“Bon”! disse Poirot guardando 1’orologio facciamo ancora in tempo ad andare dal signor Vyse
prima che esca per la colazione di mezzogiorno.

Ci fecero passare nell’ufficio del signor Vyse dopo una brevissima attesa. Il giovane avvocato si
alzo per venirci incontro: era formale e imperturbabile come sempre Buongiorno, signor Poirot, che
cosa posso fare per voi?

Senza sprecare parole, Poirot, gli porse il biglietto di Nick. Charles lo lesse, poi alzo gli occhi
guardandoci perplesso.

Vi prego di scusarmi, ma temo di non capire.

Non ¢ stata abbastanza chiara Mademoiselle Buckley?

In questa lettera disse Charles picchiettando il foglio con un’unghia mia cugina mi dice di
consegnarvi il testamento da lei scritto 1o scorso febbraio e che mi ¢ stato consegnato perché lo
conservassi.

Esattamente, “monsieur”.

Ma, mio caro signore, non mi € stato consegnato nessun testamento.

“Comment”?

Per quello che ne so i0 mia cugina non ha mai fatto testamento: certamente non sono stato io a
redigerlo.

Mi ha detto la signorina che lo ha scritto personalmente su un foglio di carta e che ve lo ha
spedito per posta.

L’avvocato scosse il capo.

In tal caso 10 non I’ho mai ricevuto.

Andiamo, signor Vyse...

Non ho mai ricevuto niente del genere, signor Poirot!

Ci1 fu una pausa, poi Poirot si alzo.

In tal caso, signor Vyse, non abbiamo altro da dirci. Deve esserci stato un errore.

Buongiorno, signor Poirot.

Buongiorno, signor Vyse.

Eccoci al punto di prima osservai quando fummo in strada.

“Précisément”.

Credete che stia mentendo?

Difficile dirlo: ha una faccia imperturbabile, oltre a dare 1’impressione di avere inghiottito un
manico di scopa. Una cosa € certa: niente lo fara smuovere da questa posizione: “non ha mai ricevuto
il testamento”.

Certamente Nick avra una ricevuta.

“Cette petite”, figuriamoci se si € mai preoccupata di una cosa del genere. Ha spedito il
testamento e “voila”! non ci ha piu pensato. E

inoltre, il giorno stesso doveva andare in clinica per farsi operare d’appendicite: era emozionata,
aveva altro a cui pensare.

Bene, e adesso che si fa?

“Parbleu”! Andiamo a trovare il signor Croft. Vediamo che cosa ricorda di questa faccenda; mi
pare che in gran parte sia stata opera sua.

Non ci ha guadagnato niente, perd osservai.

No, no. Probabilmente ¢ soltanto un impiccione a cui piace occuparsi degli affari degli altri.



Ero anch’io convinto che fosse cosi: era il tipo d’uomo troppo gentile e saputo che talvolta riesce
a esasperare tutti quelli che hanno a che fare con lui.

Lo trovammo in maniche di camicia affaccendato intorno a una pentola.

Un odorino delizioso riempiva tutta la cucina. Abbandong senza rimpianto le sue occupazioni
culinarie, desideroso di poter parlare del delitto.

Un minuto solo disse. Voi intanto andate di sopra; Milly non vorra perdersi questa conversazione:
non mi perdonerebbe mai se ci fermassimo a parlare qui. Ohoh! Milly; due amici stanno salendo da
te.

La signora Croft ci accolse calorosamente e ci chiese subito notizie di Nick. Mi era molto piu
simpatica le1 del marito.

Quella povera, povera ragazza disse si trova in clinica, non € vero? Non mi stupisce che abbia i
nervi a pezzi. Una cosa orribile, signor Poirot, assolutamente orribile. Una ragazza innocente come
quella, uccisa a sangue freddo. Non riesco a pensarci. E non ci troviamo nemmeno in un paese
selvaggio, ma siamo qui, nel cuore del vecchio Continente. Non mi fa dormire di notte questo
pensiero, ve lo assicuro.

Se penso che ieri sera sei rimasta qui sola disse 1l marito che, infilata la giacca, ci aveva
raggiunto. Mi vengono 1 brividi se penso che ti ho lasciata qui sola per tutta la sera, vecchia mia.

Questo non accadra piu, te lo assicuro disse la signora Croft -

non dopo che si ¢ fatto buio, comunque. Sto pensando di andarmene da qui quanto prima. Non
sara piu la stessa cosa, adesso; non credo che la povera Nick Buckley vorra dormire ancora sotto
quel tetto.

Non fu una cosa facile condurli a parlare di quello che ci interessava; tanto il signore che la
signora Croft erano cosi ansiosi di conoscere tutto quanto era successo! I parenti di quella povera
ragazza sarebbero venuti in citta per il funerale? Ci sarebbe stata un’inchiesta? Che cosa ne pensava
la polizia? Avevano scoperto qualche indizio? Era vero che avevano arrestato un uomo a Plymouth?

Dopo aver risposto alle loro domande, dovemmo liberarci dai loro pressanti inviti a pranzo. Solo
la bugia inventata da Poirot che avevamo gia un impegno per pranzare con il capo della polizia ci
salvo dalle loro insistenze.

Finalmente ci fu una pausa nelle loro chiacchiere e Poirot riusci a fare la domanda che ci aveva
spinti fino a li.

Ma naturalmente rispose il signor Croft giocherellando distrattamente con 1l cordone della
finestra me ne ricordo benissimo. Eravamo arrivati qui da poco. Appendicite, aveva detto il dottore.
E probabilmente non si trattava affatto di appendicite intervenne la signora Croft ma si sa, ai

dottori piace mettere 1 ferri addosso, se appena possono. E comunque 1’ operazione non era
“strettamente necessaria”; la ragazza aveva fatto indigestione e non si sentiva bene: le hanno fatto le
radiografie e hanno detto che era meglio operare. E, cosi, quella povera piccola ha dovuto andare in
uno di quegli orribili ospedali.

Le ho chiesto se aveva fatto testamento prosegui il signor Croft -

piu per scherzo che per altro.

E le1?

E lei ne ha scritto uno 1i per li. Prima voleva prenderne uno stampato all’ufficio postale, ma io
1’ho consigliata di non farlo. Mi hanno detto che qualche volta sono fonte di un mucchio di guai.

Comunque suo cugino € un avvocato, € avrebbe potuto redigerne un altro secondo le regole dopo,
se tutto fosse andato bene, come ci si aspettava. Era soltanto una precauzione.

Chi ha fatto da testimone?



Ellen, la domestica, e suo marito.

E dopo che cos’¢€ successo?

L’abbiamo spedito a Vyse, 1’avvocato, sapete.

Siete sicuro che sia stato spedito?

Mio caro signor Poirot, I’ho spedito 10 stesso, imbucandolo in quella cassetta delle lettere vicino
al cancello.

Quindi, se 1l signor Vyse afferma di non averlo ricevuto...

Volete dire che € andato perduto? chiese Croft strabiliato. Ma non € possibile!

Comunque, voi siete sicuro di averlo spedito?

Assolutamente certo affermo Croft. Potrei giurarlo in qualsiasi momento.

Be’, comunque non ha molta importanza disse Poirot. Per fortuna “mademoiselle” non ha alcuna
probabilita di morire almeno per i1l momento.

“Et voila” esclamo Poirot quando ci fummo incamminati verso I’hotel e nessuno poté piu udirci
chi mente? Il signor Croft o il signor Charles Vyse? Confesso che non riesco a immaginare una
ragione perché Croft debba mentire. Far sparire 1l testamento non gli porterebbe nessun vantaggio,
tanto piu che ¢ stato lui a suggerire di scriverlo. Del resto 1l suo racconto coincide perfettamente con
cio che ci ha detto Mademoiselle Nick. Tuttavia...

Si?

Tuttavia € stata una fortuna che il signor Croft fosse affaccendato in cucina quando siamo arrivati:
ha lasciato una bella impronta di grasso sul giornale appoggiato sul tavolo di cucina e, senza che lui
s€ ne accorgesse, sono riuscito a strapparlo. E ora manderemo al nostro buon amico ispettore Japp di
Scotland Yard le impronte del suo pollice e del suo indice. Chissa che lui non sappia dirci qualche
cosa. Sapete, Hastings, ho la sensazione che il nostro simpatico signor Croft sia troppo buono per
essere vero. E adesso aggiunse -

andiamo a “déjeuner”, mi sento svenire per la fame.

15. Lo strano comportamento di Frederica.

La bugia di Poirot riguardo all’impegno con il capo della polizia dopo tutto si dimostro vera. Il
colonnello Weston venne a farci visita subito dopo pranzo.

Era un uomo alto, dal portamento militaresco, decisamente prestante.

Dimostrava molta ammirazione per 1 successi di Poirot che sembrava conoscere bene.

E’ veramente un colpo di fortuna che vi troviate da queste parti, signor Poirot continuava a
ripetere.

La sua preoccupazione era di essere costretto a chiedere aiuto a Scotland Yard: desiderava
risolvere il mistero e mettere le mani sul criminale senza il loro aiuto. Per questo era felice della
presenza di Poirot.

Poirot, per quello che mi fu dato di capire, si confidd completamente con lui.

E’ un delitto molto strano commento il colonnello. Mai sentito niente del genere. Be’, adesso, in
clinica, la ragazza dovrebbe essere al sicuro, ma non si puo tenerla rinchiusa 1a dentro per sempre.

E’ questo, “Monsieur le Colonel”, il difficile. C’€ un solo modo di risolvere il problema.

E quale sarebbe?

Acciuffare il colpevole.



Se quello che voi sospettate € vero, non sara una cosa tanto facile.

“Ah! Je le sais bien”!

Prove! Trovare le prove sara un’impresa difficile osservg aggrottando la fronte. Sono sempre
difficili questi casi in cui manca il lavoro di routine. Se solo potessimo avere quella pistola.

Probabilmente adesso si trova in fondo al mare. Per lo meno se 1’assassino ha un briciolo di buon
senso.

Spesso 1 delinquenti non ne hanno affatto disse il colonnello Weston. Sareste stupito se
conosceste le sciocchezze che a volte la gente commette. Non parlo di assassini, naturalmente; grazie
al cielo da queste parti non ce ne sono molti, ma anche nei soliti casi che si presentano in tribunale.
La stupidita dei colpevoli ¢ incredibile!

Hanno una diversa mentalita.

Si, forse € vero. Se Vyse € il nostro uomo, 1l nostro lavoro sara durissimo: € una persona cauta e
un avvocato serio: non si tradira facilmente. La donna... be’, con lei ¢i sono piu speranze.
Scommetto dieci a uno che ci riprovera: le donne non hanno pazienza.

L’inchiesta comincia domani mattina aggiunse alzandosi. Il Coroner collaborera con noi per
mantenere la massima discrezione; per il momento non vogliamo diffondere nessuna notizia.

Era gia arrivato alla porta quando si volto di scatto: In nome del cielo! Avevo quasi dimenticato
la cosa che vi interessera piu di tutto e sulla quale ci tengo ad avere la vostra opinione.

Sedette nuovamente e tiro fuori di tasca un pezzetto di carta spiegazzato che porse a Poirot: I miei
uomini I’hanno trovato mentre perlustravano il giardino, non molto lontano da dove tutti voi stavate
ammirando 1 fuochi d’artificio. E’ I’unica cosa interessante che hanno trovato.

Poirot liscio con le mani il pezzetto di carta su cui, con una grafia larga e disordinata, erano
scritte alcune parole: “...devo avere il denaro immediatamente. Se non I’avro, tu... che cosa
succedera. Bada a quello che fai.”

Con la fronte aggrottata Poirot leggeva e rileggeva: Interessante -

disse infine. Posso tenerlo?

Certamente; chissa che non possa esservi utile.

Adesso devo proprio andare disse alzandosi di nuovo. Domani ci sara 1’inchiesta, come ho detto.
A proposito, voi non sarete chiamato a testimoniare. Convocheremo soltanto 1l capitano Hastings;
non voglio che 1 giornalisti sappiano che vi state interessando al caso.

Capisco: avete notizie dei parenti di quella povera ragazza?

Il padre e la madre arriveranno dallo Yorkshire oggi pomeriggio alle cinque e mezzo. Povera
gente; sono veramente sconvolto per loro.

Riporteranno a casa il corpo della ragazza domani scosse 1l capo. -

E’ una vicenda veramente sgradevole, signor Poirot, che mi sconvolge veramente.

Vi credo, “Monsieur le Colonel”, e chi non sarebbe sconvolto? Come dite voi, € una vicenda
sgradevole.

Quando il colonnello fu uscito, Poirot torng a occuparsi del pezzetto di carta.

E’ un indizio importante? chiesi.

Come si fa a saperlo? rispose stringendosi nelle spalle. C’¢ un accenno di ricatto in quelle
parole: qualcuno del nostro gruppo, la notte scorsa, ha subito seccanti pressioni perché sborsasse del
denaro. Osservo di nuovo il biglietto attraverso una piccola lente di ingrandimento: Non vi pare di
conoscere questa grafia, Hastings?



Effettivamente mi ricorda qualche cosa; ah! ecco, ci sono: quel biglietto della signora Rice.

Infatti mormoro Poirot ci sono alcune somiglianze; decisamente ci sono alcune somiglianze.
Curioso! Eppure, non credo che questa sia la scrittura della signora Rice. Avanti! disse sentendo
bussare alla porta.

Era 1l comandante Challanger.

Passavo di qui spiego volevo solo sapere se avevate fatto qualche passo avanti.

“Parbleu”! rispose Poirot in questo momento ho 1’impressione di perdere terreno. Mi pare di
progredire “en reculant”!

Male, ma i0 non ci credo, signor Poirot. Ho sentito tanto parlare di voi! Tutti dicono che siete una
persona eccezionale e che non avete mai subito una sconfitta!

Questo non ¢ vero. Ho avuto un brutto incidente in Belgio nel 1893; ve ne ricordate, Hastings? Ve
ne ho parlato. La storia della scatola di cioccolatini.

Si, mi ricordo risposi sorridendo. Ricordavo anche che in quell’occasione Poirot mi aveva detto
che, se mai avessi avuto I’impressione che stava diventando troppo presuntuoso, dovevo dirgli
“scatola di cioccolatini”. La cosa buffa € che si offese terribilmente, quando un minuto piu tardi,
proferii le parole magiche.

Oh, ma questo ¢ stato tanto tempo fa, e non conta insistette Challanger. Voi arriverete in fondo a
questa storia, non ¢ vero?

Su questo potete contarci, parola di Hercule Poirot, 10 sono come quei cani che, una volta fiutata
la pista, non se la lasciano sfuggire.

Bene. Avete gia qualche idea?

Nutro alcuni sospetti su due persone.

Immagino di non potervi chiedere chi sono.

Comunque non ve lo direi: vedete, potrei anche sbagliarmi.

Mi auguro che il mio alibi sia soddisfacente disse Challanger con un sorriso incerto.

Poirot sorrise con indulgenza al giovane abbronzato che gli sedeva di fronte: Avete lasciato
Davenport pochi minuti dopo le otto e trenta e siete arrivato qui alle dieci e cinque; venti minuti dopo
che 1l delitto era stato commesso. La distanza da qui a Davenport ¢ soltanto di cinquanta chilometri e
di solito, date le buone condizioni della strada, la percorrete in non piu di un’ora. Quindi, vedete, il
vostro alibi non ¢ affatto convincente.

Ecco, 10...

Capite bene che 10 devo indagare su tutto; come vi ho detto, il vostro alibi non ¢ convincente, ma
ci sono altre considerazioni da fare oltre all’alibi. Mi pare di capire che voi desideriate sposare
Mademoiselle Nick.

Il marinaio arrossi violentemente.

Ho sempre desiderato sposarla rispose bruscamente.

Precisamente. “Eh bien, mademoiselle” era fidanzata con un altro uomo: questa potrebbe essere
una buona ragione per indurvi a uccidere 1’altro, ma questo non ¢ stato necessario, perché ¢ morto da
eroe.

Allora “€ vero” che Nick era fidanzata con Michael Seton? Non si parla d’altro questa mattina in
citta.

Gia, interessante vero come le notizie si propaghino? Non avevate sospetti prima d’ora?

Sapevo che Nick era fidanzata con qualcun altro, me I’ha detto lei stessa due giorni fa. Ma non mi
aveva nemmeno accennato a chi potesse essere il suo fidanzato.

Era Michael Seton. Detto “entre nous”, pare che le abbia lasciato una bella fortuna. Decisamente,



dal vostro punto di vista, non ¢ il momento giusto per uccidere Mademoiselle Nick. Attualmente
piange per il suo eroe scomparso, ma € giovane, presto la ferita si rimarginera, e sono convinto, caro
signore, che abbia molta simpatia per voi.

Challanger tacque, assorto, poi mormoro: Se cosi fosse...

Fu interrotto da qualcuno che bussava alla porta: era Frederica Vi stavo cercando disse rivolta a
Challanger e mi hanno detto che avrei potuto trovarvi qui. Volevo sapere se avete ritirato il mio
orologio da polso.

Sono passato a prenderlo questa mattina si tolse di tasca I’orologio e glielo porse.

Era un oggetto dalla forma non comune, rotondo come un piccolo globo, trattenuto da un cinturino
di “moire” nero. Ricordai di averne visto uno simile al polso di Nick Buckley.

Spero che ora funzionera meglio.

Che noia! C’¢ sempre qualche cosa che non va con questo orologio!

E’ un ornamento, “madame”, piuttosto che un oggetto utile! osservo Poirot.

Non potrebbe essere 1’uno e 1’altro? Sto forse interrompendo una riunione? chiese vedendoci
seduti al tavolo.

Niente affatto, “madame”! Stavamo solo parlando di pettegolezzi, non di delitti. Stavamo dicendo
che le notizie fanno presto a fare il giro della citta: ora tutti sanno che Mademoiselle Nick era
fidanzata con quel valoroso aviatore che ¢ precipitato.

Ma allora era “davvero” fidanzata con Michael Seton! esclamo Frederica.

Ne siete sorpresa, “madame”?

Un po’. In effetti lo scorso autunno mi ero accorta che lui era molto innamorato di Nick: andavano
insieme dappertutto. Poi, dopo Natale, mi era sembrato che i loro rapporti si raffreddassero. Per
quello che ne so 10, non si erano quasi piu incontrati.

Hanno mantenuto bene il segreto.

Immagino che abbiano dovuto farlo a causa del vecchio sir Matthew.

Credo che fosse un po’ partito con la testa.

E non avete avuto nessun sospetto, “madame”? Eppure eravate un’amica intima di Nick!

Nick quando vuole si chiude in se stessa come un riccio mormoro Frederica ma ora capisco
perché ultimamente era cosi nervosa! Avrei dovuto capirlo anche da qualcosa che mi ha detto un paio
di giorni fa.

La vostra piccola amica ¢ molto affascinante, “madame™!

Anche il vecchio Jim Lazarus la pensava cosi disse Challanger con una clamorosa risata che mise
tutti in imbarazzo.

Oh, Jim disse Frederica stringendosi nelle spalle, ma mi parve seccata.

Ditemi, signor Poirot, avete... la vidi vacillare e sbiancarsi in viso mentre i suoi occhi fissavano
qualcosa al centro del tavolo.

“Madame”, vol non vi sentite bene!

Spinsi verso di lel una sedia e I’aiutai ad accomodarsi. Scosse 1l capo mormorando: Non ¢
niente, sto bene adesso. Appoggio 1 gomiti sul tavolo e nascose il viso tra le mani.

Dopo un minuto, rialzo la testa: Che sciocchezza, sto benissimo!

George, tesoro, non prendete quell’aria preoccupata. Parliamo di delitti adesso, di qualche cosa
di eccitante. Vorrei sapere se il signor Poirot ha trovato la pista giusta.

E’ troppo presto per dirlo, “madame” rispose Poirot senza compromettersi.

Ma avrete qualche idea.

Pug darsi, ma ho bisogno di prove concrete.



Oh! si guardo attorno, incerta, poi, improvvisamente si alzo. Ho un terribile mal di testa. Credo
che andro a sdraiarmi un po’. Forse domani mi permetteranno di fare visita a Nick.

Lascig la stanza precipitosamente, seguita dallo sguardo corrucciato di Challanger.

Non si capisce mai a cosa stia pensando quella donna. Nick puo esserle affezionata, ma non so se
lei ¢ affezionata a Nick. Ma come si fa a capire le donne? Tesoro di qui, tesoro di 13, € magari invece
ti sta mandando al diavolo. Uscite, signor Poirot? chiese vedendo che 1l mio amico si era alzato e
stava accuratamente spazzolando il cappello.

Si, voglio andare in citta.

Non ho niente di importante da fare; posso venire con voi?

Naturalmente, sara un piacere per me.

Eravamo gia usciti, quando Poirot, scusandosi, ritorng nella stanza.

Ho dimenticato il bastone spiego quando fu di ritorno.

Challanger fece una smorfia: il bastone da passeggio, con la pesante banda d’oro decorata, era un
tantino appariscente.

La prima tappa di Poirot fu dal fiorista.

Devo mandare un mazzo di fiori a Mademoiselle Nick.

Accontentarlo si dimostro un’impresa ardua: alla fine scelse un cestino dorato e lo fece riempire
di garofani arancioni legati da un nastro azzurro.

La commessa del negozio gli diede un cartoncino e, con un grande svolazzo, Poirot vi scrisse:
“Con 1 complimenti di Hercule Poirot”.

Le ho mandato un mazzo di fiori questa mattina disse Challanger -

domani forse le mandero un cestino di frutta.

“Inutile!” esclamo Poirot.

Che cosa?

Ho detto che sarebbe inutile: non ¢ permesso mandarle cose commestibili.

Chi lo ha detto?

L’ho detto 10 e questa ¢ la regola. Ho gia convinto Mademoiselle Nick e lei ha capito.

Buon Dio! esclamo Challanger.

Guardo Poirot veramente stupito e spaventato.

Ma allora ¢ proprio cosi? Voi avete ancora paura.

16. Intervista con il signor Whitfield.

L’inchiesta si concluse in breve tempo; un procedimento scarno, ridotto ai fatti essenziali.
Vennero presentati alcuni oggetti perché fossero identificati, poi io fui chiamato a testimoniare sul
ritrovamento del cadavere. Seguirono 1 risultati dell’autopsia.

L’inchiesta venne poi aggiornata alla settimana successiva.

Il delitto di Saint Loo aveva conquistato le prime pagine dei quotidiani sostituendosi alle notizie
dell’aviatore scomparso.

Ora che Seton era morto e il tributo di stima e di rimpianto era stato pagato alla sua memoria, 1
giornali erano alla caccia di qualche nuova notizia sensazionale. Il delitto di Saint Loo era una manna
del cielo per 1 quotidiani alla ricerca di qualche fatto interessante in quel tranquillo mese d’agosto.

Terminata I’inchiesta e schivati con abilita 1 giornalisti, mi recai da Poirot e insieme ci



incontrammo con il reverendo Giles Buckley e con sua moglie.

Il padre e la madre di Maggie erano due care persone, per niente mondane e sofisticate.

La signora Buckley era una donna di carattere, alta e bionda, che mostrava chiaramente la sua
origine nordica. Suo marito era un uomo piccolo, dai capelli grigi e dai modi diffidenti.

Quei due poveretti erano completamente frastornati dalla sventura che 1i aveva colpiti privandoli
di una figlia adorata: “La nostra Maggie”, come continuavano a ripetere.

Non riesco ancora a rendermene conto si lamentava il signor Buckley. Una ragazza cosi cara,
signor Poirot, cosi tranquilla e generosa, sempre pronta a preoccuparsi per gli altri! Chi poteva voler
farle del male?

Non ho nemmeno capito il significato di quel telegramma aggiunse la signora Buckley.
L’avevamo accompagnata alla stazione soltanto il giorno prima!

Nel mezzo della vita si incontra la morte mormorg suo marito.

I1 colonnello Weston ¢ stato molto gentile disse la signora Buckley. Ci ha assicurato che sara
fatto tutto il possibile per trovare chi 1’ha uccisa. Deve trattarsi di un pazzo, non vedo altra
spiegazione.

“Madame”, non so come esprimervi la mia comprensione per la vostra perdita e la mia
ammirazione per il vostro coraggio.

Perdere il controllo dei nervi non servirebbe a ridarci la nostra Maggie mormoro tristemente la
signora Buckley.

Mia moglie ¢ una donna meravigliosa disse il reverendo la sua fede e il suo coraggio sono
maggiori dei miei. E’ tutto cosi...

incredibile, signor Poirot.

Capisco, capisco.

Voi siete un famoso investigatore, signor Poirot? chiese la signora Buckley.

Cosi dicono, “madame”.

Oh, lo so; persino nel nostro sperduto villaggio si parla di voi.

Scoprirete la verita, non ¢ vero, signor Poirot?

Non mi fermer¢ finché non 1’avrg scoperta, “madame”.

La verita vi sara rivelata, signor Poirot disse con voce tremula il reverendo. Il male non pug
restare impunito!

Il male non resta mai impunito, reverendo, ma qualche volta la punizione resta segreta.

Che cosa intendete dire, signor Poirot?

Poirot si limitd a scuotere 1l capo.

Povera piccola Nick intervenne la signora Buckley ¢ lei che mi preoccupa piu di tutti: mi ha
scritto una lettera veramente patetica in cui mi diceva di sentirsi colpevole, perché ¢ stato il suo
invito a causare la morte di Maggie.

Sono pensieri malsani osservg il reverendo.

Lo so, ma capisco come deve sentirsi; vorrei tanto che mi permettessero di vederla! Mi sembra
cosi strano che non permettano nemmeno ai suoi familiari di farle visita!

I dottori e le infermiere sono molto severi, € sono loro a imporre le regole disse evasivamente
Poirot. Probabilmente temono 1’emozione, naturale del resto, che la vostra presenza potrebbe
procurarle.

Puo darsi rispose la signora Buckley alquanto incerta ma io non mi fido delle cliniche. Sono
sicura che Nick starebbe subito molto meglio se le permettessero di venire via con noi, lontano da
questo posto.



E’ possibile, ma temo che si opporrebbero. E” molto che non vedete Mademoiselle Buckley?

Non I’ho piu vista dallo scorso autunno. Nick si trovava a Scarborough e Maggie la raggiunse per
passare una giornata insieme a lei, poi tornarono a casa insieme e Nick passg la notte da noi. E’ una
deliziosa creatura, anche se non posso dire che 1 suoi amici mi piacciano. La vita che conduce poi...
Ma non € colpa sua, povera bambina: non ha avuto nessuna educazione.

E’ una strana casa, la Casa Solitaria disse Poirot meditabondo.

A me non piace osservo la signora Buckley non mi € mai piaciuta; ¢’€ qualcosa che non va in
quella casa. Del resto non mi piaceva affatto neanche il vecchio sir Nicholas: era un uomo che mi
faceva venire 1 brividi.

Temo che non fosse un uomo buono soggiunse suo marito ma aveva uno strano fascino.

Io non I’ho mai sentito! In quella casa si € oppressi da una sensazione funesta. Oh, se Maggie non
fosse mai venuta!

E’ inutile dire “se” adesso ribatté il reverendo Buckley scuotendo il capo.

Non voglio approfittare piu a lungo del vostro tempo disse Poirot alzandosi. Desidero soltanto
esprimervi le mie piu sentite condoglianze.

Siete stato molto gentile, signor Poirot, € vi siamo veramente grati per tutto quello che state
facendo.

Quando ritornate nello Yorkshire?

Domani, e sara un viaggio molto triste. Addio, signor Poirot, e grazie ancora.

Sono davvero brave persone osservai quando fummo usciti semplici e oneste.

Stringe il cuore, non vi pare, “mon ami”? Una tragedia cosi inutile, cosi insensata. “Cette pauvre
jeune fille”! E 10, Hercule Poirot, mi trovavo sul posto e non ho fatto niente per prevenire quel
delitto!

Nessuno avrebbe potuto prevenirlo.

Voi parlate senza riflettere, Hastings! Nessuna persona normale avrebbe potuto, ma a cosa serve
essere Hercule Poirot, con cellule grigie di qualita superiore a quelle della gente comune, se non si
riesce a fare quello che la gente comune non puo fare!

Be’, certo, se la mettete cosi...

Infatti: sono umiliato, sconcertato, depresso.

Personalmente mi sembrava che, piu che umiliato e sconcertato, Poirot fosse sconfinatamente
presuntuoso, ma mi guardai bene dall’esprimere la mia opinione.

E adesso, “en avant”, a Londra!

Londra?

“Mais oui”! Arriveremo in tempo al treno delle quattordici. Qui tutto € tranquillo;
“mademoiselle” sta riposando in clinica e nessuno puo farle del male, percio 1 cani da guardia
possono momentaneamente assentarsi. Ho bisogno di un paio di informazioni.

La nostra prima visita, non appena arrivammo a Londra, fu all’ufficio dei legali del defunto
capitano Seton, 1 signori Whitfield, Pargiter

Whitfield.

Poirot aveva telefonato in precedenza per prendere un appuntamento, e, benche fossero gia
passate le diciotto, fummo subito fatti passare nell’ufficio del signor Whitfield, il capo dell’ufficio
legale.

Era una persona imponente ed educata e aveva sulla scrivania, proprio davanti a sé€, una lettera
del capo della polizia di Saint Loo e un’altra di un personaggio importante di Scotland Yard.

Tutto ci0 € molto irregolare e insolito signor... Poirot! disse mentre si ripuliva gli occhiali.



Sono perfettamente d’accordo con voi, signore, ma anche il delitto € un’azione molto irregolare e,
grazie al cielo, abbastanza insolito.

Vero, vero, ma non vi sembra abbastanza azzardato fare una connessione tra questo delitto e le
volonta testamentarie del mio cliente?

Non lo credo.

Ah, voi non lo credete! Bene, date le circostanze, e visto che sir Henry, nella sua lettera, vi
raccomanda caldamente, saro felice di fare tutto cio che € in mio potere per aiutarvi.

Eravate voi il legale del defunto capitano Seton?

Di tutta la famiglia Seton, mio caro signore. Lo siamo stati, il mio studio legale, intendo dire, per
piu di un secolo.

“Parfaitement”! Sir Matthew Seton aveva fatto testamento?

Gliel’abbiamo redatto noi

E come ha diviso il suo patrimonio?

Ci sono parecchi lasciti, uno al Museo di Storia Naturale, per esempio, ma la parte piu
consistente della sua fortuna, dovrei dire della sua immensa fortuna, andava al capitano Michael
Seton. Non aveva altri parenti.

Un’immensa fortuna, avete detto?

Il compianto sir Matthew era il secondo uomo piu ricco d’Inghilterra rispose pacatamente 1l
signor Whitfield.

Aveva idee piuttosto bizzarre, non ¢ vero?

Il signor Whitfield guardo Poirot severamente.

Un milionario, caro signore, ha il diritto di essere eccentrico. La gente quasi se lo aspetta.

Poirot accetto 1l rimprovero senza ribattere e osservo: Ho sentito che la sua morte € stata del tutto
inaspettata.

E’ vero. Godeva di ottima salute, tuttavia aveva un tumore del quale non si era mai accorto.
Quando si ¢ esteso a un organo vitale, ¢ stato necessario operare immediatamente. L’ operazione,
come spesso accade in questi casi, si € conclusa con successo, ma sir Matthew ¢ morto.

E tutta la sua sostanza ¢ passata al capitano Seton.

Esattamente.

Il capitano Seton, a quanto pare, aveva fatto testamento prima di lasciare 1’Inghilterra.

Se vogliamo chiamarlo un testamento disse Whitfield con ma smorfia di disgusto si.

E’ legale?

Perfettamente legale. Le intenzioni del testatore sono chiare e sono debitamente sottoscritte da
testimoni. Oh, si, ¢ legale.

Mi sembra tuttavia che voi lo disapproviate?

Mio caro signore, ma che ci stiamo a fare “no1”?

Me I’ero chiesto anch’io piu di una volta. Avendo manifestato intenzione di fare un semplice
testamento, ero rimasto esterrefatto dalla quantita di parole e di formule che aveva messo insieme il
mio legale.

La verita ¢ riprese 1l signor Whitfield che a quell’epoca il capitano Seton aveva ben poco da
lasciare in eredita. Dipendeva economicamente dallo stipendio mensile che gli passava lo zio.

Probabilmente voleva lasciare quel poco che aveva.

E 1 termini del suo testamento? chiese Poirot.

Lascia tutto quello di cui € in possesso al momento della morte alla futura moglie signorina
Magdala Buckley, e nomina me suo esecutore testamentario.



Quindi la signorina Buckley ereditera?

Ereditera certamente.

E se la signorina Buckley fosse morta lo scorso lunedi?

Poiché il capitano Seton le € premorto, 1l denaro sarebbe andato a colui che lei avesse nominato
suo erede nel proprio testamento o, in caso non avesse lasciato testamento, al suo parente piu
prossimo.

Posso aggiungere disse il signor Whitfield chiaramente soddisfatto -

che le tasse di successione sarebbero state enormi! Enormi: tre morti in rapida successione!
scosse la testa. Enormi!

Ma sarebbe pur sempre rimasto qualche cosa? chiese Poirot umilmente.

Caro signore. Come vi ho gia detto, sir Matthew era il secondo uomo piu ricco d’Inghilterra.

Vi ringrazio, signor Whitfield per le preziose informazioni che mi avete dato disse Poirot
alzandosi.

Ma di niente, di niente! Presto mi mettero in contatto con la signorina Buckley. Credo anzi che la
lettera sia gia stata spedita.

Sarg ben lieto di poter esservi utile.

E’ una ragazza giovane, e avra bisogno di buoni consigli legali.

Non mancheranno i cacciatori di dote, temo osservo il signor Whitfield scuotendo il capo.

Certamente convenne Poirot. Buona giornata, “monsieur”.

Arrivederci, signor Poirot; sono lieto di aver potuto esservi d’aiuto. Il vostro nome... mi pare di
averlo gia sentito.

E’ proprio come avevate immaginato, Poirot dissi non appena ci ritrovammo per la strada.

“Mon ami”, non poteva essere altrimenti. Ora andremo al Cheshire Cheese, dove Japp ci aspetta
per cena.

Trovammo 1’ispettore Japp di Scotland Yard che ci stava gia aspettando nel luogo convenuto.

Ando incontro a Poirot tendendogli affettuosamente le mani: Sono anni che non ci vediamo,
Monsieur Poirot! Credevo che vi foste messo a coltivare zucche in campagna.

Ci ho provato, Japp, ci ho provato; ma persino coltivando zucche ogni tanto ci si imbatte nel
delitto!

Sospirg tristemente: sapevo a cosa stava pensando in quel momento: allo strano caso di Fernley
Park. Come mi era dispiaciuto di non potergli essere accanto in quell’occasione!

E voi, capitano Hastings, come state?

Molto bene, grazie.

E cosi vi siete imbattuti in altri delitti? chiese Japp scherzando.

Proprio come avete detto; ancora delitti.

Be’, ma non dovete essere cosi depresso, vecchio mio! Anche se vi sfugge la soluzione, non
potete aspettarvi, alla vostra eta, di avere sempre il successo che avevate prima. Tutti quanti
perdiamo qualche colpo con I’andar degli anni; del resto, bisogna fare un po’ di posto anche ai
giovani!

Per¢ ¢ i1l cane vecchio che conosce tutti 1 trucchi mormoro Poirot.

E’ lui il piu furbo, quello che non si lascia fuorviare dalla pista.

Certo, certo, ma qui stiamo parlando di esseri umani, non di cani.

C’¢ molta differenza?

Be’, dipende dal punto di vista, ma voi costituite un’eccezione, non € vero, capitano Hastings? Lo
siete sempre stato. L’aspetto € piu o meno lo stesso, forse i capelli si sono un po’ assottigliati, ma la



selva che vi cresce sul viso ¢ piu rigogliosa che mai!

Eh? chiese Poirot che cos’ha detto?

Si sta congratulando con voi per 1 vostri baffi.

Sono lussureggianti, non vi pare? chiese Poirot accarezzandoli compiaciuto.

Japp scoppig in una sonora risata.

Bene disse quando si fu calmato ho fatto quel lavoretto che mi avevate chiesto. Quelle impronte
digitali che mi avete mandato...

Ebbene?

Niente. Chiunque sia quell’uomo non ha mai avuto a che fare con noi.

D’altra parte, ho mandato un telegramma a Melbourne € non conoscono nessuno che corrisponda
a quel nome e a quelle generalita.

Ah!

Quindi potrebbe esserci qualcosa di losco, dopo tutto, ma non € mai passato per le nostre mani.
Quanto alle altre informazioni, la Lazarus Figlio gode di buona reputazione. Molto onesti e di parola
negli affari. Sono anche scaltri naturalmente, ma questo fa parte del mestiere: bisogna essere scaltri
in quel lavoro. Gente a posto, tuttavia, anche se in questo momento sono finanziariamente nei guai.

Oh, davvero?

Si: il crollo del mercato dei dipinti 1i ha colpiti pesantemente e naturalmente anche quello dei
mobili d’antiquariato. Questa moda della roba moderna che importiamo dal Continente... capite?
Soltanto 1’anno scorso avevano arredato 1 nuovi negozi € adesso non sono molto lontani dal
fallimento.

Vi sono molto grato, Japp.

Di niente; questo sapete bene che non ¢ esattamente 1l mio campo, ma mi sono dato da fare per
ottenere le informazioni che vi servivano.

Mio buon Japp! Come farei senza di voi?

Oh, non parliamone! Mi fa sempre piacere poter dare una mano a un vecchio amico. Vi ricordate
1 vecchi tempi? Abbiamo lavorato insieme a un bel numero di casi!

Mi resi conto allora che Japp si sentiva in debito verso Poirot che aveva risolto per lui molti
delitti che 1l buon ispettore, da solo, non avrebbe altrimenti mai risolto.

E’ vero, quelli erano bei tempi!

Non mi dispiacerebbe di tanto in tanto poter scambiare con voi qualche idea, anche adesso. |
vostri metodi sono un po’ antiquati, ma la vostra testa funziona sempre bene, caro Poirot.

E che cosa mi dite del dottor MacAllister?

Oh, € un dottore per donne. Non un ginecologo, no, no! E’ uno di quei dottori dei nervi, che vi
dicono di dormire in camere dalle pareti rosse e dai soffitti arancioni, che parlano della vostra
libidine e vi dicono di lasciarla esplodere. Secondo me ¢ un po’ un ciarlatano, ma affascina le donne,
su questo non si discute. Gli ronzano attorno come uno sciame d’api. Va spesso all’estero; svolge la
professione anche a Parigi, credo.

Chi ¢ il dottor MacAllister? chiesi stupefatto; il nome mi giungeva del tutto nuovo. Che cosa
c’entra in questa faccenda?

I1 dottor MacAllister € lo zio del comandante Challanger spiego Poirot. Vi ricordate che una
volta Challanger ha detto di avere uno zio medico?

Come siete meticoloso! Credevate che fosse stato lui a operare sir Matthew?

Non ¢ un chirurgo! mi corresse Japp.

“Mon ami”, a me piace chiarire anche 1 piu piccoli dettagli. Poirot € un bravo cane, e 1 bravi cani



seguono la pista e, nel caso sfortunato che non vi sia, ficcano il naso dappertutto, anche se qualche
volta incappano in qualcosa di poco gradevole. Ebbene, Hercule Poirot si comporta allo stesso modo
e spesso, oh, molto spesso, trova quello che stava cercando.

I nostro € un mestieraccio disse Japp. L’avreste detto? Non che me ne importi. No, non ¢ una
bella professione, e la vostra € ancora peggio della mia, perché non ha niente di ufficiale e quindi
dovete intrufolarvi qua e la senza darlo a vedere.

o non uso “intrufolarmi”, Japp! Non mi sono mai intrufolato in vita mia!

E del resto come sarebbe possibile? Voi siete un tipo unico: visto una volta, non si dimentica piu.

Poirot lo osservo sospettoso.

Stavo solo scherzando disse Japp. Non fateci caso. Un bicchiere di Porto? Bene, ecco a voi.

La cena a quel punto divenne gradevole e rilassante; ben presto ci abbandonammo sull’onda dei
ricordi rievocando prima un caso, poi I’altro e 1’altro ancora. Anche a me faceva piacere parlare del
passato: erano stati bei tempi, quelli. Come mi sentivo carico d’anni e d’esperienza, adesso.

Povero Poirot! Questo caso lo sconcertava, me ne accorgevo benissimo.

Le sue capacita non erano piu quelle di un tempo e avevo 1l presentimento che questa volta
avrebbe fatto fiasco: il mistero della morte di Maggie Buckley non sarebbe mai stato risolto.

Coraggio, amico mio disse Poirot dandomi un affettuoso colpetto su una spalla. Non tutto ¢
perduto; non fate quella faccia, per favore.

Ma no, ma no, sto benissimo.

Anch’io sto benissimo e anche Japp.

Evviva, stiamo tutti benone dichiaro Japp esilarato.

Con queste allegre parole ci salutammo.

La mattina seguente ripartimmo per Saint Loo. Non appena arrivati in albergo, Poirot telefono
alla clinica e chiese di parlare con Mademoiselle Nick.

Improvvisamente vidi il suo volto contrarsi; ci manco poco che non lasciasse cadere
I’apparecchio:

“Comment”? Come avete detto? Volete ripetere, per favore?

Rimase in ascolto per qualche minuto e quindi aggiunse: Si, certo, vengo immediatamente.

Si volto verso di me, pallido come un morto Perché mi sono allontanato, Hastings, “Mon Dieu”!
Perché?

Che cosa € successo?

Mademoiselle Nick ¢ gravemente malata: avvelenamento da cocaina. Ce 1’hanno fatta, dopo tutto!
“Mon Dieu, Mon Dieu”! Perché mi sono allontanato?

17. Una scatola di cioccolatini.

Per tutta la strada Poirot non fece che mormorare e borbottare tra sé.

Si sentiva schiacciare dai rimorsi.

Avrei dovuto immaginarlo gemette avrei dovuto immaginarlo. Ma che altro avrei potuto fare?
Avevo preso tutte le precauzioni era impossibile, impossibile! Nessuno poteva avvicinarla. Chi ha
disobbedito ai miei ordini?

Arrivati in clinica, fummo fatti entrare in una stanzetta del pianterreno, dove, dopo pochi minuti,
ci raggiunse il dottor Graham: aveva un aspetto esausto e disfatto.



Ce la fara disse si rimettera senz’altro. Il problema ¢ stato scoprire quanta di quella maledetta
roba aveva ingerito.

Di che cosa si trattava?

Cocaina.

Vivra?

Si, si, vivra.

Ma come ¢ potuto succedere? Come hanno fatto ad arrivare fino a le1?

Chi ¢ entrato nella sua stanza? Poirot era talmente eccitato che non riusciva a stare fermo.

Nessuno ¢ entrato nella sua stanza.

Impossibile!

E’ cosi.

Ma allora...

E’ stata una scatola di cioccolatini.

Ah, “sacré”! Le avevo detto di non mangiare niente, niente che venisse da fuori.

E’ difficile tener lontano una ragazza da una scatola di cioccolatini. Grazie al cielo ne ha
mangiato soltanto uno.

C’era cocaina in tutti 1 cioccolatini?

No; uno I’ha mangiato la ragazza e altri due pieni di cocaina erano sullo strato superiore; gli altri
erano a posto.

Come hanno fatto?

Abbastanza malamente, direi: hanno tagliato in due 1 cioccolatini € mescolato la cocaina col
ripieno, poi li hanno ricomposti. Un lavoro da dilettanti, fatto in casa.

Poirot gemette: Ah, se 1’avessi saputo, se 1’avessi saputo! Posso vedere adesso “mademoiselle”?

Se ritornate tra un’ora credo che potrete vederla. E adesso calmatevi! Grazie al cielo non sta per
morire.

Per un’ora camminammo su e giu per le strade di Saint Loo. Feci del mio meglio per distrarre
Poirot, dicendogli che dopo tutto non era successo niente di irreparabile, ma lui non mi ascoltava, e
continuava a ripetere: Ho paura, Hastings, ho paura!

[’angoscia che traspariva dalla sua voce a poco a poco assali anche me. A un certo momento mi
afferro per un braccio: Ascoltate amico mio, “ho sbagliato tutto’! Tutto, fin dall’inizio.

Volete dire che non ¢ il denaro...

No, no su questo avevo ragione! Ma quei due, no, era troppo semplice! Ci deve essere un altro
inghippo, si, qualche altra cosa.

Poi I’indignazione ebbe il sopravvento.

“Ah! cette petite”! Non glielo avevo forse proibito? Non le avevo detto di non toccare niente che
venisse dall’esterno? E lei mi ha disobbedito! Ha disobbedito a me, Hercule Poirot. Non le bastava
essere sfuggita alla morte gia quattro volte! Ha voluto provarci una quinta volta. “Ah! C’est inoui”!

Venne finalmente 1’ora di ritornare alla clinica; dopo una breve attesa, fummo accompagnati al
primo piano.

Nick era seduta sul letto; aveva un aspetto febbricitante, le pupille erano straordinariamente
dilatate e le mani erano scosse da un tremito convulso.

C1 hanno provato un’altra volta mormoro.

Poirot era visibilmente emozionato; si schiari la voce, poi le si avvicing stringendole con
delicatezza una mano tra le sue: -

“Mademoiselle, mademoiselle
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Non me ne sarebbe importato niente, se questa volta ci fossero riusciti disse in tono di sfida.
Sono stufa di tutto questo, stufa!

“Pauvre petite”!

C’¢ pero qualcosa in me che si ribella all’idea che 1’abbiano vinta.

Brava! Cosi dovete fare, questo € lo spirito, dovete combattere.

La vostra clinica non si ¢ dimostrata tanto sicura, dopo tutto -

disse Nick.

Se aveste obbedito ai mie1 ordini, “mademoiselle”...

La ragazza lo guardg strabiliata.

Ma ho obbedito.

Non vi avevo piu volte ribadito di non mangiare niente che venisse dall’esterno?

Non I’ho fatto.

Ma 1 cioccolatini pero.

Ma quelli erano un’altra cosa: 11 avevate mandati voi!

Che cosa dite, “mademoiselle”?

Ho detto che 11 avete mandati voi.

Io? Mai! Non ho mai fatto una cosa del genere!

Ma si! invece! C’era il vostro biglietto da visita nella scatola.

Nick si gird nervosamente verso il comodino e I’infermiera fu subito al suo capezzale.

Volete il biglietto che era nella scatola? chiese.

Grazie, infermiera.

L’infermiera usci e dopo pochi secondi era di ritorno con il biglietto.

Sussultai, e lo stesso fece Poirot: sul biglietto, con calligrafia svolazzante, c¢’erano le stesse
parole che Poirot aveva scritto quando aveva mandato 1 fiori: “Con 1 complimenti di Hercule Poirot”.

“Sacré tonnerre”!

Avete visto? disse Nick imbronciata.

Ma non I’ho scritto io! grido Poirot.

Che cosa?

Eppure ¢ la mia calligrafia!

Lo so; € uguale a quella del biglietto che accompagnava 1 fiori. Per questo non ho mai dubitato
che aveste mandato voi anche 1 cioccolatini.

E come avreste potuto dubitarne? esclamo Poirot scuotendo il capo.

Che sciagurati! Astuti, crudeli sciagurati: pensare “anche a questo”! Quell’uomo deve essere un
genio: ¢ stato cosi semplice. “Con 1 complimenti di Hercule Poirot”. Ma bisognava averci pensato, €
10, 10 invece, non ho previsto questa mossa!

Nick si mosse nel letto.

Non agitatevi, vi prego, “mademoiselle”. Voi non avete nessuna colpa; sono 10, miserabile
imbecille, il colpevole lo avrei dovuto prevederlo, si, “i10” avrei dovuto.

Lascio cadere la testa sul petto, in preda alla piu cupa disperazione.

L’infermiera, che era rimasta accanto al letto con un’espressione di severa disapprovazione in
volto, credette opportuno intervenire: -

Credo proprio che adesso...

Che cosa? Oh, si! Certo, ce ne andiamo subito. “Courage, mademoiselle”! Questo sara 1l mio
ultimo errore! Sono desolato, umiliato: mi sono lasciato ingannare e abbindolare come un ragazzino,
“ma non accadra mai pin”, ve lo prometto. E adesso andiamocene, Hastings!



Appena uscito dalla stanza, Poirot volle parlare con la direttrice della clinica, la quale,
naturalmente, era sconvolta per quanto era accaduto.

Mi sembra incredibile, signor Poirot, assolutamente incredibile!

Niente del genere era mai capitato nella mia clinica!

Poirot si dimostrg pieno di comprensione e simpatia; quando ritenne di averla sufficientemente
ammansita, comincio a informarsi sulle modalita con cui il pacchetto maledetto era arrivato alla
clinica. A questo punto la direttrice dichiarg che era forse meglio parlare con I’inserviente di turno al
momento della consegna.

L’inserviente, un giovane sui ventidue anni, dal viso stupido, ma onesto, era nervoso e
spaventato. Poirot si sforzo di metterlo a suo agio, e gli disse con gentilezza: Nessuno vuole
rimproverarvi; desidero soltanto che mi raccontiate esattamente come e quando ¢ arrivato quel
pacchetto.

Non ¢ facile rispondervi, signore. Ci sono sempre molte persone che vengono a informarsi sulla
salute dei pazienti e lasciano un regalo.

L’infermiera dice che questo pacchetto ¢ arrivato su ieri sera verso le diciotto e trenta.

Adesso me ne ricordo, signore rispose il giovane illuminandosi ¢ venuto un signore a
consegnarlo.

Un signore dal viso sottile, con i capelli biondi?

Be’, era biondo, ma quanto al viso, non saprei!

Pensate che Charles Vyse I’abbia portato personalmente? mormorai, senza riflettere che il
ragazzo avrebbe riconosciuto il nome di una personalita locale.

Oh, non era 1l signor Vyse, lo conosco bene. Era molto piu grosso, un bell’uomo direi, e aveva
una lunga macchina.

Lazarus! esclamai.

Poirot mi diede un’occhiataccia che mi fece pentire della mia avventatezza.

E cosi questo signore con la lunga macchina ha portato la scatola e 1’ha lasciata. E voi che cosa
ne avete fatto?

Io non I’ho toccata, signore; € stata 1’infermiera a portarla su.

Capisco, ma siete stato voi a prenderla dalle mani di quel signore, “n’est-ce pas™?

Questo si, certamente; 1’ho presa e 1’ho posata sul tavolo Quale tavolo? Volete mostrarmelo, per
favore?

L’inserviente ci accompagno nell’atrio; vicino alla porta spalancata c’era un lungo tavolo di
marmo su cui erano posate lettere e pacchetti.

Tutto quello che arriva viene posato su questo tavolo, signore, poi le infermiere lo consegnano ai
vari pazienti.

Ricordate a che ora € arrivata la scatola?

Devono essere state circa le diciassette e trenta, forse un poco piu tardi: era appena arrivata la
posta, che di solito viene consegnata verso quell’ora. Era stato un pomeriggio movimentato: molte
persone erano venute in visita ai pazienti, e altre avevano consegnato fiori e pacchetti.

Vi ringrazio e adesso andro a parlare con I’infermiera che ha consegnato 1l pacchetto.

L’infermiera era una giovane ancora in tirocinio, una ragazza rotondetta, fuori di sé per
I’eccitazione. Ricordava benissimo di avere recapitato il pacchetto alle diciotto, quando aveva preso
servizio.

Alle diciotto! mormorg Poirot. Quindi la scatola € rimasta incustodita sul tavolo per almeno venti
minuti “Pardon”?



Niente, niente, “mademoiselle”, andate avanti: avete portato voi il pacchetto alla signorina
Buckley?

Si, c’erano parecchi pacchetti per lei: fiori, piselli odorosi, mi pare, da parte di certi signori
Croft, e poi una scatola che era arrivata con la posta e, cosa abbastanza strana, anche quella era una
scatola di cioccolatini.

Cosa? Un’altra scatola?

Si, una strana coincidenza, non vi pare? La signorina Buckley le ha aperte tutte due, poi ha detto:
“Che peccato, non mi ¢ permesso mangiarli!” Poi ha alzato il coperchio per vedere se erano lo stesso
tipo di cioccolatini e ha visto che c’era il vostro biglietto da visita in una delle due. “Portate via
questa scatola immonda, infermiera, potrei confonderle”, mi ha detto. Buon Dio! Chi avrebbe mai
pensato una cosa del genere? Sembra un romanzo di Edgard Wallace, non vi pare?

Poirot interruppe quel fiume di parole chiedendo: E chi aveva mandato 1’altra scatola?

Non c¢’era il biglietto da visita.

E quella che avevo mandato, meglio, che pareva avessi mandato 10, era quella arrivata per posta
o I’altra?

Vi assicuro che non me ne ricordo; volete che salga a chiederlo alla signorina Buckley?

Sareste cosi gentile da farlo?

La ragazza spari di corsa per le scale.

Due scatole mormor¢ Poirot. Questo crea una certa confusione.

Senza fiato, I’infermiera era gia di ritorno.

La signorina Buckley non ne ¢ sicura. Le ha scartate tutte € due prima di guardarci dentro, ma
crede che la vostra non fosse quella arrivata con la posta.

Come? fece Poirot confuso.

La scatola che avete mandato voi era quella che non ¢ arrivata per posta ripeté 1’infermiera.
Almeno, le sembra, ma non ne € sicura.

“Diable”! esclamo Poirot mentre ce ne andavamo. Come mai la gente non € mai sicura di niente?
Nei romanzi polizieschi tutti sono sempre sicurissimi, ma nella vita, nella vita reale, ¢’¢ una grande
incertezza. Del resto, forse che 10 sono sicuro di qualche cosa? No, mille volte no.

Lazarus esclamai.

Gia, una bella sorpresa, non vi pare?

Non gli direte niente al riguardo?

Al contrario! Voglio vedere come la prende. A proposito, sara meglio esagerare un po’ le
condizioni di salute di “mademoiselle”. Non sara male anzi far intendere che si trova tra la vita e la
morte. Mi capite? Bisognera fare una faccia solenne, cosi, ecco, siete bravissimo, mi ricordate un
impresario di pompe funebri. “C’est tout a fait bien”!

Fummo tanto fortunati da trovare Lazarus chino sul motore della sua macchina fuori della porta
dell’albergo.

Ieri sera, signor Lazarus disse Poirot andando dritto allo scopo -

avete portato una scatola di cioccolatini alla signorina Buckley.

Lazarus lo guardg piuttosto sorpreso: E allora?

E’ stato un gesto molto gentile da parte vostra.

A dire il vero ¢ stata Freddie a mandarli, la signora Rice; io mi sono limitato a prendere la
macchina e ad andare a consegnarli.

Capisco dopo un attimo di silenzio, Poirot aggiunse: Dove potrei trovare la signora Rice?

Credo che sia nel salone, in albergo.



Trovammo Frederica che prendeva il té; ci guardo con occhi ansiosi.

Ho sentito dire che Nick si sente male; € vero?

E’ una cosa molto misteriosa, “madame”; ma ditemi, ieri, per caso, le avete mandato una scatola
di cioccolatini?

Si, anzi, ¢ stata lei che mi ha pregata di farglieli avere.

“Nick” vi ha chiesto di mandarle 1 cioccolatini?

Infatti.

Ma non poteva ricevere nessuno; come avete fatto a vederla?

Non I’ho affatto vista, mi ha telefonato.

Davvero, e che cosa vi ha detto?

Mi ha chiesto se potevo mandarle un chilo di cioccolatini Fuller.

Come vi ¢ sembrata la sua voce? Debole?

No, per niente; anzi, molto forte, anche se un po’ diversa dal solito. Al primo momento non
I’avevo riconosciuta.

Fino a quando lei non vi ha detto chi era?

Proprio cosi.

“Madame”, siete sicura che si trattasse della vostra amica?

lo... ma certo che era lei! Chi altri avrebbe potuto essere?

Domanda interessante, “madame”.

Non vorrete dire che...

Potreste “giurare”, “madame”, che fosse la voce della vostra amica, a parte il contenuto delle sue
parole?

No rispose lentamente Frederica non potrei. La sua voce era leggermente alterata. Ho pensato che
fosse 1l telefono, o forse 1l fatto di essere ammalata.

Se non fosse stata lei a dirvi chi era, 1’avreste riconosciuta?

No, non credo che I’avrei riconosciuta. Ma chi era allora, signor Poirot, chi era?

Questo € quello che intendo scoprire, signora.

II tono delle sue parole e I’espressione cupa svegliarono 1 sospetti di Frederica: Che cosa €
successo? Nick €...?

Poirot annui gravemente: Nick ¢ ammalata, gravemente ammalata! Quei cioccolatini erano
avvelenati.

I cioccolatini che “10”” le ho mandato? Ma non ¢ possibile, non ¢ possibile!

Non ¢ impossibile, “madame”, visto che “mademoiselle” in questo momento si trova tra la vita e
la morte.

Oh, mio Dio! la signora Rice nascose il viso tra le mani, pallida e tremante. Non capisco, non
capisco disse infine rialzando il viso gli altri si, ma non questo! Non potevano essere avvelenati:
nessuno li ha toccati salvo me e Jim. State commettendo un terribile errore, signor Poirot.

Non sono 10 che ho commesso un errore, anche se c’era il mio biglietto da visita, in quella
scatola.

Frederica lo guardo senza capire.

Se Mademoiselle Nick muore... Poirot fece un gesto minaccioso, poi le giro le spalle,
lasciandola spaventata e gemente.

Quando fummo nel suo salottino, buttd con rabbia 1l cappello sul tavolo: Non ci capisco piu
niente, niente! Sono in un vicolo cieco.

Chi ci guadagna per la morte di Mademoiselle Nick? Madame Rice. Quella donna sa qualcosa,



ma non riesco a indurla a parlare; non ¢ di quelle che parlano quando sono spaventate. La sua storia
della telefonata ¢ vera o 1’ha inventata? E se ¢ vera, a chi apparteneva quella voce? Mio caro
Hastings, siamo nel buio piu completo.

E’ sempre buio prima dell’alba risposi cercando di rincuorarlo.

Poirot scosse il capo: E poi c’¢ I’altra scatola, quella che € arrivata per posta. Possiamo forse
trascurarla? Certamente no, perché “mademoiselle” non sa con precisione in quale fosse il mio
biglietto da visita. Che seccatura! ringhio.

Stavo per dire qualcosa, quando mi fermo con un gesto: No, vi prego, non ditemi un altro
proverbio, non riuscirei a sopportarlo. Se volete dimostrarvi un amico, un vero, fedele amico...

Si chiesi speranzoso.

Uscite, vi prego, e compratemi un mazzo di carte da gioco.

Lo guardai esterrefatto.

Molto bene risposi freddamente. Come potevo non pensare che quella era soltanto una scusa per
liberarsi di me?

E invece ’avevo giudicato male. Quella sera, quando verso le dieci e trenta entrai nel salottino
di Poirot, lo trovai che stava laboriosamente costruendo case di carte. Solo allora mi ricordai che era
un vecchio sistema che aveva escogitato per distendere 1 nervi.

Quando mi vide, sorrise: Ricordate? E’ necessaria molta precisione: una carta sull’altra,
esattamente al posto giusto, per bilanciarne il peso. E adesso andate a letto, Hastings e lasciatemi con
le mie case di carte: mi aiuteranno a chiarire la mente.

Erano circa le cinque del mattino quando mi sentii tirare per un braccio: accanto al mio letto
c’era Poirot, felice e soddisfatto.

E’ proprio come avevate detto voi, “mon ami”, esattamente! Ma ancora meglio, era “spirituel”!

Sbattei gli occhi, ancora mezzo addormentato.

Il momento piu buio € quello prima dell’alba, come avete detto voi.

Ero nel buio piu completo, e adesso ¢ I’alba.

Guardai fuori della finestra; aveva perfettamente ragione.

Ma no, ma no, Hastings! E’ 1’alba nella mia mente; sono le mie piccole cellule grigie.

Tacque un secondo, poi aggiunse serenamente: Vedete, Hastings, “mademoiselle” ¢ morta.

Che cosa? gridai improvvisamente sveglio.

Sss! Non veramente, “bien entendu”, ma si potrebbe farlo credere.

Per ventiquattr’ore si potrebbe farlo credere. Posso convincere i dottori e le infermiere. Mi
capite, Hastings? Questa volta 1’assassino ha ottenuto il suo scopo. Per quattro volte I’aveva
mancato. Alla quinta ce I’ha fatta. E adesso vedremo che cosa succede... Sara molto interessante!

18. Un viso alla finestra.

Ricordo molto vagamente quello che successe il giorno dopo.

Sfortunatamente mi svegliai con un febbrone: mi capita di andare soggetto a questi rialzi di
temperatura (sempre nei momenti piu inopportuni) da quando, tempo fa, mi sono ammalato di
malaria.

Gli avvenimenti del giorno successivo percio sono nella mia memoria una specie di incubo, con
Poirot che andava e veniva come un fantastico clown in un ancor piu fantastico circo.



Credo che si stesse divertendo immensamente. Come fosse riuscito a mettere in opera il piano
che mi aveva confidato quella mattina all’alba, non riesco a immaginarlo, ma c’era riuscito, e ora il
suo atteggiamento di frustrata disperazione era ammirevole.

Non credo che sia stata una cosa facile, perché il piano prevedeva una messa in scena colossale e
gli inglesi non sono in genere molto propensi a questo genere di operazioni truffaldine. Poirot
comunque ce 1’aveva fatta: prima di tutto si trattava di convincere il dottor Graham, il quale a sua
volta avrebbe dovuto convincere la direttrice della clinica e alcuni elementi del personale perché
assecondassero il piano. Le difficolta erano immense, e probabilmente solo grazie all’influenza del
dottor Graham erano state superate.

C’era poi il problema del capo della polizia locale. Sebbene Poirot avesse dovuto combattere
contro la burocrazia, era riuscito a strappare, anche se a malincuore, il consenso del colonnello
Weston.

Il colonnello pero aveva tenuto a mettere in chiaro che non intendeva assumersi nessuna
responsabilita: soltanto Poirot avrebbe dovuto rispondere per la diffusione di notizie false. Poirot,
che pur di portare a compimento 1l suo piano, era pronto a tutto, si assunse volentieri ogni
responsabilita.

Passai gran parte della giornata sonnecchiando in una poltrona con una coperta sulle ginocchia.
Ogni due o tre ore Poirot spalancava la porta e mi aggiornava sugli ultimi avvenimenti.

“Comment ¢a va, mon ami”? Come mi fate pena! Ma forse ¢ meglio cosi: voi non siete bravo
come me a recitare la commedia! Torno in questo momento dall’aver ordinato una corona, una corona
immensa, stupenda!

Gigli, amico mio, un enorme quantita di gigli: “Con profondo rammarico. Hercule Poirot”. Ah,
che messa in scena!

Ci0 detto se ne ando.

Dopo qualche ora era di ritorno: Ho appena avuto una commovente conversazione con Frederica
Rice. Molto elegante in abito nero, “madame”! La sua povera amica, che tragedia! Borbotto qualche
parola di condoglianza. Nick, dice “madame”, era cosi allegra, cosi piena di vita, impossibile
credere che adesso sia morta. Io mi dichiaro d’accordo con lei. E’ I’ironia della vita, dico: 1 giovani
se ne vanno, ¢ quelli vecchi e inutili restano. “Oh, 1a 13!

Ho I’impressione che vi stiate divertendo molto mormorai debolmente.

“Du tout”! Fa parte del mio piano, ecco tutto. Finite le espressioni di cordoglio, “madame”
affronta 1l nocciolo della questione e dichiara di essere rimasta sveglia tutta la notte pensando a quei
cioccolatini.

“E’ impossibile”, dice, “impossibile”. “Madame”, replico, “non € impossibile; posso mostrarvi
le analisi di laboratorio”. E allora lei, con voce tremante: “Avete detto che si ¢ trattato di
‘cocaina’?”. lo annuisco, ¢ lei: “Oh, mio Dio, non capisco!”.

Forse ¢ vero.

Capisce benissimo di essere in pericolo: € una donna intelligente, ve 1’ho gia detto. Si, € in
pericolo e si accorge di esserlo.

Eppure ho 1’1mpressione per la prima volta che voi non la crediate colpevole.

Poirot si rabbuid e ogni segno di eccitazione scomparve.

Questa ¢ un’osservazione molto profonda, Hastings: avete ragione, ho 1’impressione che 1’intera
storia non stia piu insieme. Tutti quei crimini, qual era il loro comune denominatore? L’astuzia. Ma
qui non ¢’¢ alcuna astuzia, soltanto brutalita pura e semplice. No, non sta in piedi.

Esaminiamo 1 fatti riprese sedendosi al tavolo ci sono tre possibilita. Abbiamo una scatola di



cioccolatini comprata da “madame”

¢ consegnata dal signor Lazarus: in tal caso i1 colpevoli sono I’uno, 1’altro o “entrambi”. Quanto
alla presunta telefonata di Mademoiselle Nick, € un’invenzione pura e semplice. Questa ¢ la
soluzione piu lineare, la piu ovvia.

Soluzione numero due: 1‘“altra” scatola di cioccolatini, quella arrivata per posta. Chiunque puo
averla spedita, chiunque nella nostra lista di sospetti da A a J. Ma, se € quella la scatola incriminata,
che senso ha la telefonata? Che senso ha complicare le cose con una seconda scatola?

Scossi debolmente la testa: con la febbre a 39 gradi qualsiasi complicazione mi sembrava
assurda e non necessaria.

Soluzione numero tre: una scatola con cioccolatini avvelenati € stata sostituita all’innocua scatola
di “madame”. In tal caso la telefonata ¢ comprensibile e ingegnosa: “madame” deve essere quella
che toglie le castagne dal fuoco. La soluzione numero tre ¢ dunque la piu logica, ma anche la piu
difficile: come fare per essere sicuri di poter sostituire la scatola al momento giusto? L’ inserviente
avrebbe potuto portare la scatola immediatamente in camera, e c’erano altre centomila possibilita
che lo scambio non avesse successo. No, non mi pare che abbia senso.

A meno che non sia stato Lazarus mormorai.

Poirot mi osservo attentamente: Voi avete la febbre, amico mio.

Febbre alta, non é vero?

Annuii.

E’ curioso come qualche grado di calore in piu possa stimolare I’intelletto. La vostra
osservazione era estremamente semplice, cosi semplice che 10 non 1’avevo nemmeno presa in
considerazione. Il signor Lazarus, I’amico devoto di “madame”, che fa del suo meglio per mandarla
al capestro. Questo apre molte interessanti possibilita di varia natura, ma tutte complesse, molto
complesse.

Chiusi gli occhi; ero soddisfatto di essermi mostrato cosi brillante, ma non avevo voglia di
pensare a niente di complesso; volevo soltanto rimettermi a dormire.

Credo che Poirot, al mio fianco, continuasse a parlare, ma io non I’ascoltavo; la sua voce mi
cullava dolcemente.

Era ormai pomeriggio inoltrato quando torno a farm visita.

Il mio piccolo piano ha fruttato una fortuna al negozio del fiorista annuncig tutti mandano corone:
il signor Crofi, 1l signor Vyse, il comandante Challanger...

Quest’ultimo nome mi riscosse: Ascoltate, Poirot, voi dovete mettere quel poveretto a parte del
vostro piano. Sara sconvolto dal dolore, non mi pare giusto.

Avete sempre avuto un debole per lui, non ¢ vero, Hastings?

Mi ¢ simpatico, € una persona decisamente perbene. Dovete svelargli il vostro segreto.

No, “mon ami” rispose Poirot scuotendo il capo non faccio eccezioni.

Ma non sospetterete che abbia qualcosa a che fare con la faccenda?

Ho detto che non faccio eccezioni.

Pensate a quanto sta soffrendo!

Niente affatto, preferisco pensare alla meravigliosa sorpresa che sto preparando per lui: pensare
che la sua beneamata sia morta e scoprire invece che € viva! Una sensazione unica, stupenda.

Che diabolico cocciuto siete! E’ capacissimo di tenere il segreto!

Non ne sono tanto sicuro.

E’ un uomo d’onore, ne sono certo!

Questo gli rendera ancora piu difficile tenere il segreto. Tenere un segreto € un’arte che richiede



una grande abilita nel dire bugie e nel recitare con disinvoltura una parte, magari divertendosi.
Credete che 1l comandante Challanger riuscirebbe a sdoppiare la propria personalita? Se ¢
veramente come dite voi, non lo credo proprio.

Quindi non gli direte niente?

Mi rifiuto categoricamente di mettere in pericolo il mio bel piano per dei sentimentalismi. Stiamo
giocando con la vita e con la morte, “mon cher”. Comunque, la sofferenza rende piu forti: lo hanno
detto molti uomini di chiesa, anche un vescovo se non mi sbaglio.

Rinunciai a farlo tornare sulle sue decisioni, visto che ormai era irremovibile.

Questa sera non mi cambiero per la cena mormoro capite? Anche questo fa parte della commedia
del povero vecchio distrutto: ho perso ogni fiducia in me stesso, sono sconvolto, vinto. In queste
condizioni toccherod appena il cibo, che restera a raffreddarsi nel mio piatto.

Quando poi ritornero nel mio appartamento, prenderd qualche “brioches”

e degli “éclairs” al cioccolato che ho avuto la previdenza di comprare questa mattina. “Et vous™?

Credo che prendero dell’altro chinino! risposi tristemente.

Mio povero Hastings! Coraggio, su, vedrete che domani mattina tutto si sara sistemato!

E’ probabile; di solito questi attacchi non durano piu di ventiquattr’ore.

Per quella sera non lo sentii piu rientrare nella mia stanza; probabilmente mi ero addormentato.

Quando mi svegliai, lo vidi seduto alla scrivania, di fronte a un foglio di carta spiegazzato in cui
riconobbi subito 1l foglio su cui aveva scritto la lista di sospetti dalla A alla J, e che poi aveva
appallottolato e buttato via.

Vedendo il mio sguardo interrogativo, rispose: Si, amico mio, sono andato a ripescarlo. Ora lo
sto studiando da un diverso punto di vista: ho compilato una lista di domande che riguardano
ciascuna persona. Le domande possono anche non avere alcuna attinenza con il delitto; sono
semplicemente interrogativi di cui ignoro la risposta e a cui cerco di trovare una soluzione con
I’aiuto del mio cervello.

A che punto siete arrivato?

Ho finito! Volete che ve le legga? Vi sentite abbastanza forte?

Certo; questa mattina mi sento molto meglio.

“La bonheur”! Bene, allora ve le leggero, anche se probabilmente qualcuna vi sembrera
abbastanza puerile.

Si schiari la voce e comincio:

A. Ellen: Perché ¢ rimasta in casa e non € uscita a vedere 1 fuochi?

(Insolito. come dimostra la sorpresa di “mademoiselle” alla notizia).

Che cosa sospettava che potesse accadere? Ha fatto entrare in casa qualcuno? (J. per esempio).
Dice la verita a proposito del nascondiglio segreto? Se veramente esiste, come mai non ricorda dove
si trova? (“Mademoiselle” sembra sicura che non esiste, e le1 dovrebbe saperlo.) Se 1’ha inventato,
per che motivo 1’ha fatto? Ha letto le lettere d’amore di Michael Seton o la sua sorpresa alla notizia
del fidanzamento di “mademoiselle” era sincera?

B. Suo marito: E’ davvero stupido come sembra? E’ a parte del segreto di Ellen, quale che sia?
Puo considerarsi mentalmente normale?



C. Il bambino: Il suo entusiasmo alla vista del sangue € un istinto naturale per un ragazzino della
sua eta o ¢ un atteggiamento morboso e patologico, € in tal caso potrebbe trattarsi di un carattere
ereditato dai genitori? Ha mai sparato con una pistola-giocattolo?

D. Chi ¢ il signor Croft? Da dove viene veramente? Ha davvero imbucato il testamento come
sostiene di avere fatto? Che motivo potrebbe avere avuto per non spedirlo?

E. Chi ¢ la signora Croft? Lei e il marito stanno forse nascondendosi da qualcuno o da qualche
cosa, e, in caso affermativo, per quale ragione? C’¢ qualche relazione tra loro e la famiglia Buckley?

F. Signora Rice: Era veramente a conoscenza del fidanzamento di Nick con Michael Seton? L ha
solo sospettato o ha anche letto le loro lettere? (In tal caso era al corrente che “mademoiselle” era
I’erede di Seton.) E sapeva di essere a sua volta legataria di “mademoiselle”?

(Secondo me ¢ probabile: Nick gliene avra parlato, aggiungendo magari che non avrebbe avuto
molto da guadagnare grazie alla sua eredita).

Che cosa ¢’¢ di vero nell’insinuazione di Challanger che 1l signor Lazarus era stato un tempo
affascinato da Mademoiselle Nick? Questo potrebbe spiegare un certo raffreddamento nei rapporti
tra le due amiche che sembra essersi sviluppato negli ultimi mesi. Chi ¢ “1’amico” che le fornisce la
droga? Come mai una volta ¢ svenuta in questa stessa stanza? E stato per qualche cosa che ¢ stato
detto o per qualcosa che ha visto? Il racconto della telefonata in cui Nick le chiedeva di comprare
una scatola di cioccolatini € vero o ¢ una menzogna? Che cosa voleva dire con le parole: “Non
capisco! Gli altri si, ma non questo!”. Se non ¢ lei la colpevole, che cosa sa che non vuole dirci?

Vi rendete conto disse improvvisamente Poirot interrompendosi -

che le domande che riguardano Madame Rice sono innumerevoli; quella donna ¢ un vero enigma.
Questo mi spinge a una sola conclusione: o0 Madame Rice € colpevole o conosce, o crede di
conoscere chi ¢ il colpevole. Ma ha veramente indovinato? O piuttosto ha soltanto sospetti? E come
possiamo farla parlare? respiro profondamente. -

Ebbene, andiamo avanti con la lista dei sospetti.

G. Signor Lazarus: Praticamente non ci sono domande che lo riguardino se non: ¢ stato lui a
sostituire 1 cioccolatini con quelli avvelenati?

C’¢ ancora una domanda, anche se banale, da porre al signor Lazarus: perché ha offerto cinquanta
sterline per un dipinto che ne vale solo venti?

Forse voleva fare un’offerta vantaggiosa a Nick suggerii.

No, non in questo modo: € un mercante, non avrebbe mai comprato per rivendere in perdita. Se
avesse voluto venire incontro a “mademoiselle”, si sarebbe offerto di prestarle del denaro come
amico.

Non mi pare comunque che abbia niente a che fare con il delitto.

No, ¢ vero, perd mi piacerebbe scoprirlo. Sono uno studioso di psicologia umana! E adesso



veniamo ad H.

H. Comandante Challanger: Perché Nick gli ha detto di essere fidanzata a qualcun altro? Che
bisogno c¢’era di dirglielo? Le aveva forse chiesto di sposarlo? Che relazioni ha con suo zio?

Suo zio? chiesi.

Si, il dottore: un tipo poco raccomandabile. Forse all’ammiragliato era giunta in anteprima la
notizia della morte di Seton.

Non capisco dove vogliate arrivare, Poirot. Anche se Challanger avesse saputo prima di
chiunque altro della morte di Seton, che cosa proverebbe? Non era certo un movente per fargli
uccidere la ragazza che amava!

Sono d’accordo con voi; quello che dite ¢ ragionevole, ma queste sono solo domande a cui mi
piacerebbe saper dare una risposta. Faccio ancora come i cani, che ficcano il naso dappertutto per
scoprire la preda.

I. Signor Vyse: Perché ha detto quella frase circa 1’affetto morboso della cugina per la Casa
Solitaria? Che motivo poteva avere? Ha ricevuto il testamento o non I’ha ricevuto, come afferma? E’
veramente un uomo onesto come sembra oppure no?

E veniamo a J. “Eh bien”! J, come ho gia scritto, € un grosso punto interrogativo. Esiste questo
personaggio oppure no? “Mon Dieu”, amico mio; che cosa vi prende!

Ero balzato in piedi con un grido e adesso, con mano tremante, indicavo la finestra: Quella
faccia, Poirot, quella faccia premuta contro la finestra. Che viso orribile! Adesso ¢ sparita, ma sono
sicuro di averla vista.

Poirot si avvicino alla finestra e la spalanco.

Non ¢’¢ nessuno qui disse dubbioso siete sicuro, Hastings, di non esservela immaginata?

Assolutamente sicuro: era un viso orribile!

Naturalmente c’¢ 1l balcone; chiunque, se avesse voluto ascoltare 1 nostri discorsi, avrebbe
potuto arrampicarsi fin qui. Che cosa volete dire, Hastings, con “un viso orribile?

Un viso cadaverico, con gli occhi fissi, che non aveva piu niente di umano.

“Mon ami”, deve essere la febbre; un viso, va bene, un viso sgradevole, va bene anche questo,
ma un viso che non aveva piu niente di umano... no! Quello che avete visto € probabilmente un viso
distorto perché premuto contro il vetro della finestra. Aggiungete questo lo spavento per esservelo
visto comparire davanti all’improvviso, € ci siamo.

Vi dico che era un viso orribile ripetei ostinatamente.

Non era la faccia di qualcuno che conoscete?

Certamente no!

Mmm! Dubito che in circostanze del genere avreste potuto riconoscerlo. Dubito proprio...
raccolse lentamente 1 suoi fogli. -

Una cosa per lo meno ¢ certa: anche se il proprietario di quella faccia € riuscito ad ascoltare la
nostra conversazione, noi non abbiamo accennato al fatto che Mademoiselle Nick ¢ viva e sta bene.

Qualsiasi altra cosa possa aver udito, questo per lo meno non puo averlo scoperto.



Ho I’impressione, tuttavia, che questa vostra brillante commedia, abbia dato, finora, risultati
molto poco soddisfacenti. Tutti credono Nick morta, e nessuno sviluppo eccitante si € ancora
verificato.

Non mi aspettavo sviluppi cosi immediati: avevo parlato di ventiquattr’ore. “Mon ami”, domani,
s€ non sono in errore, qualcosa comincera a muoversi. Altrimenti... altrimenti ho sbagliato tutto. C’¢
la posta, capito? Mi aspetto molto dalla posta.

II mattino successivo mi svegliai ancora debole, ma senza febbre.

Avevo anche fame: Poirot e 10 ordinammo che ci portassero la prima colazione nel salottino del
nostro appartamento.

E allora? chiesi con un sorriso malizioso, vedendolo sfogliare lettere arrivate con la posta del
mattino. La posta ha operato il miracolo che vi aspettavate?

Poirot, che aveva appena aperto due lettere che contenevano evidentemente fatture, non rispose;
mi sembrava piuttosto depresso non il solito galletto pieno di sé.

Aprii la mia posta e trovai I’invito a una seduta di spiritismo.

Se tutto il resto fallira, possiamo sempre rivolgerci a una medium -

osservai. Mi chiedo perché non facciano piu spesso esperimenti del genere: lo spirito della
vittima ritorna e fa il nome del suo assassino. Sarebbe una bella prova!

Dubito comunque che potrebbe esserci d’aiuto: non credo che Maggie Buckley sapesse a chi
apparteneva la mano che 1’ha uccisa. “Tiens”!

Questo ¢ strano!

Di cosa si tratta?

Stavate parlando di un morto che parla, e proprio in quel momento ho aperto questa lettera cosi
dicendo spinse verso di me un foglio.

Era una lettera della signora Buckley, e diceva cosi: “Caro Monsieur Poirot, rientrata a casa, ho
trovato questa lettera scritta dalla mia povera bambina subito dopo il suo arrivo a Saint Loo.
Probabilmente non contiene niente che possa interessarvi, ma ho pensato che vi avrebbe fatto piacere
vederla.

Grazie ancora per la vostra cortesia. Vostra Jean Buckley”.

La lettera acclusa mi fece venire un nodo alla gola: era cosi banale e al tempo stesso cosi lontana
anche dal sospetto di una tragedia: “Cara Mamma, sono arrivata sana e salva. Il viaggio ¢ stato
ottimo: soltanto due persone nello scompartimento fino a Exeter.

I tempo qui € bello e Nick mi sembra in gran forma e di ottimo umore.

Un po’ agitata forse, ma non riesco a capire il motivo del suo telegramma: martedi sarebbe
andato benissimo lo stesso.

Per ora non ho altro da dirti; prenderemo il t€ con 1 nostri vicini: sono due australiani che hanno
preso in affitto il cottage. Nick, dice che sono gentili ma piuttosto noiosi. Questa sera arriveranno il
signor Lazarus e la signora Rice; lui ¢ un mercante d’arte. Andro a impostare questa lettera nella
cassetta vicino al cancello cosi partira con la prima posta. Domani ti scriverg ancora.

Tua affezionatissima figlia

Maggie.

P.S. Nick dice che aveva una buona ragione per mandarmi quel telegramma; dice che me ne



parlera dopo il té. Mi sembra un po’ strana e nervosa.”

La voce della morta osservo quietamente Poirot € non ci dice “niente!”

La cassetta vicino al cancello osservai distrattamente € i che 1 Croft affermano di avere imbucato
il testamento.

Gia. Mi chiedo...

Non ¢’¢ niente altro di interessante tra le vostre lettere?

Niente, Hastings; sono molto depresso. Sono ancora nel buio piu completo, non capisco niente.

Proprio in quel momento squillo il telefono; Poirot ando a rispondere.

Vidi I’espressione del suo viso cambiare; 1 suoi modi erano sempre molto compassati, ma non
poteva nascondere ai miei occhi la sua eccitazione. Le poche parole che pronuncio durante la
conversazione non mi illuminarono per niente, ma, finalmente, con un “Trés bien, je vous remercié”,
depose il ricevitore € mi venne vicino: vidi che 1 suoi occhi scintillavano per I’eccitazione.

“Mon ami”, che cosa vi avevo detto? Le cose cominciano a muoversi.

Che cosa ¢ successo?

Al telefono era il signor Charles Vyse; mi ha informato che con la posta di questa mattina ha
ricevuto un testamento firmato da sua cugina, la signorina Buckley, datato 25 febbraio.

Che cosa, il testamento?

“Evidemment”!

E’ comparso?

Proprio al momento giusto, non vi pare?

Pensate che stia dicendo la verita?

O forse ne era gia in possesso? E’ questo che volete dire? Be’, la cosa ¢ un po’ bizzarra,
comunque questo ¢ certo: vi avevo detto che se tutti avessero creduto Mademoiselle Nick morta, le
acque si sarebbero smosse? Ebbene, ecco qua.

Straordinario, avevate ragione. Immagino che 1’erede universale sia Frederica Rice.

Il signor Vyse non ha accennato al contenuto del testamento, € un uomo troppo corretto, ma non ho
motivo di dubitare che si tratti dello stesso testamento. A quanto mi ha detto testimoni dell’atto sono
Ellen e suo marito.

Siamo di nuovo di fronte al vecchio problema: Frederica Rice.

Quell’enigma.

Frederica Rice ripetei distrattamente ¢ un bel nome.

Molto piu bello del nomignolo con cui la chiamano 1 suoi amici: Freddie. “Ce n’est pas jolie”
per una giovane donna aggiunse con una smorfia.

Non ci sono molte abbreviazioni per Frederica osservai. Non ¢ come Margaret, dove se ne
possono fare una dozzina: Maggie, Margot, Madge, Peggie...

E vero, be’, Hastings, siete contento adesso che le cose hanno cominciato a smuoversi?

Certamente; dite un po’, vi aspettavate che accadesse proprio “questo™?

No, non esattamente; non avevo un’idea precisa di quello che sarebbe potuto accadere. Quello di
cui ero certo era che, dato un risultato, le cause che I’avevano prodotto dovevano diventare evidenti.

Gia annuii pieno di rispetto.

Di che cosa stavamo parlando prima che squillasse il telefono? Ah, gia, la lettera di
Mademoiselle Maggie. Voglio darle un’altra occhiata; ¢’€ qualche cosa che mi ha colpito e che mi
sembra piuttosto strana.



Presi la lettera e gliela porsi: Poirot comincio a rileggerla attentamente mentre 10 passeggiavo
per la stanza. Mi ero fermato vicino alla finestra e stavo osservando gli yacht impegnati in una gara
nella baia, quando un’esclamazione mi fece voltare di scatto: Poirot si reggeva la testa tra le mani
dondolandosi avanti e indietro € gemendo per la disperazione.

Oh, che cieco sono stato, cieco, cieco!

Che cosa succede?

Ho detto che era un caso complesso, complicato? “Mais non”! Era di una semplicita estrema,
estrema! E 10, disgraziato, non ho visto niente! Niente!

In nome del cielo, Poirot, che cos’¢€ questa luce improvvisa che vi ha colpito?

Aspettate, non parlate! Devo mettere in ordine le idee, riordinarle alla luce di questa strepitosa
scoperta.

Afferrg la lista delle domande e la rilesse attentamente, muovendo le labbra per la
concentrazione; 1o vidi che un paio di volte annuiva enfaticamente.

Poso il foglio, si adagio sulla poltrona e chiuse gli occhi. Pensai per un attimo che si fosse
addormentato.

Improvvisamente, con un sospiro, si riscosse.

Si, tutto combacia perfettamente, tutti 1 fatti che mi avevano lasciato perplesso, tutte le cose che
mi erano sembrate strane, adesso tutte hanno trovato il loro posto.

Volete dire che avete capito tutto?

Quasi tutto, tutto cio che € veramente importante, comunque. Sotto molti aspetti le mie deduzioni
erano esatte, sotto altri erano ben lontane dalla verita. Adesso pero tutto € chiaro. Domani mandero
un telegramma per avere una risposta a due domande, alle quali, perg, qui, nella mia testa, 1’ho gia
data.

E quando avrete quelle risposte? chiesi incuriosito.

Poirot balzo in piedi: Amico mio, ricordate che Mademoiselle Nick ha detto che le sarebbe
piaciuto mettere in scena una commedia nella Casa Solitaria? Ebbene, questa sera il suo sogno si
avverera, ma saro 10, a produrla, 10, Hercule Poirot; Mademoiselle Nick avra solo una parte -

improvvisamente sogghigno pensate, Hastings, ci sara un “fantasma”

nella commedia, si, un fantasma. La Casa Solitaria non ha mai avuto un fantasma, ma questa sera
I’avra. No aggiunse vedendo che stavo per chiedergli qualche cosa non chiedetemi altro; questa sera,
caro Hastings, metteremo in scena la nostra commedia e sveleremo la verita, ma adesso ho troppo da
fare.

E cosi dicendo si precipito fuori dalla stanza.

19. Poirot mette in scena una commedia.

Trovai uno strano assembramento di gente quella sera alla Casa Solitaria. Non avevo quasi visto
Poirot in tutta 1a giornata; era rimasto fuori anche per cena, ma mi aveva lasciato un biglietto in cui
mi diceva di trovarmi alle nove alla Casa Solitaria. L’abito da sera, aveva aggiunto, non era
necessario.

Appena arrivato, ebbi I’impressione di stare vivendo un sogno strano: nella sala da pranzo erano
radunate tutte le persone nominate nella lista di Poirot dalla A alla I. Mancava, naturalmente, soltanto
il misterioso signor J.



Persino la signora Croft era presente su una sedia a rotelle; quando mi vide, mi fece un dolce
sorriso di saluto.

Questa € una sorpresa, non vi sembra? disse allegramente, quando le fui vicino. Penso che d’ora
in poi cerchero di uscire di tanto in tanto. E’ stata un’idea del signor Poirot. Venite, capitano
Hastings, sedetevi vicino a me. Ho la sensazione che sara una serata spaventosa, ma il signor Vyse ha
tanto insistito...

Il signor Vyse? chiesi piuttosto sorpreso.

II signor Vyse in quel momento era in piedi accanto al caminetto e Poirot, accanto a lui, gli
parlava sottovoce.

Mi guardai attorno: si, erano tutti li. Dopo avermu fatto entrare, anche Ellen aveva preso posto
proprio accanto alla porta. Suun’altra sedia, tutto impettito, stava seduto il marito, con il respiro
assai affannoso, mentre il figlio si agitava nervosamente tra il padre e la madre.

Tutti gli altri erano seduti attorno al tavolo da pranzo. Frederica, vestita di nero, aveva accanto
Lazarus: sull’altro lato del tavolo c’erano George Challanger e Croft. o ero un po’ scostato dal
tavolo, accanto alla signora Croft.

Finalmente Charles Vyse prese posto a capotavola, mentre Poirot, cercando di non dare
nell’occhio, si metteva accanto a Lazarus.

Era chiaro che il regista, come Poirot si era definito, non aveva intenzione di sostenere un ruolo
importante nella commedia. Le fila erano apparentemente nelle mani di Vyse; mi chiesi quale
sorpresa Poirot avesse in serbo per lui.

Dopo essersi schiarita la voce, 1l giovane avvocato si alzo. Aveva 1’aspetto di sempre:
impassibile, formale e freddo.

La riunione di questa sera ¢ del tutto informale comincid ma le circostanze che 1’hanno resa
necessaria sono molto particolari. Alludo naturalmente alle circostanze riguardanti la morte di mia
cugina, la signorina Buckley.

“Ci1 sara naturalmente un’autopsia, visto che la sua morte pare sia stata causata dal veleno, e che
quel veleno sia stato somministrato proprio con I’intento di uccidere. Ma tutto ci¢ riguarda la polizia,
€ non sta a me occuparmene. Del resto sono convinto che la polizia preferisca cosi.

“Di solito 1l testamento della persona scomparsa viene letto dopo il funerale ma, per venire
incontro al desiderio del signor Poirot, mi propongo di leggerlo questa sera, prima che il funerale
abbia luogo.

Per questo tutti voi siete stati invitati a venire qui; come ho appena detto, le circostanze sono
insolite e giustificano questa particolare procedura.

“II testamento stesso € giunto in mio possesso in modo abbastanza strano. Sebbene porti la data
del febbraio scorso, mi € arrivato per posta soltanto questa mattina. Tuttavia € indubbiamente di
pugno di mia cugina, ne sono certo, € sebbene sia abbastanza informale, € correttamente formulato.”

Tacque, e si schiari la voce una seconda volta.

Tutti gli occhi erano puntati su di lui. Da una lunga busta estrasse un foglio che, come tutti
potemmo osservare, era uno dei soliti fogli di carta da lettere della Casa Solitaria.

E’ piuttosto breve comincio il signor Vyse, e, dopo un’opportuna pausa a effetto, riprese ora ve
lo leggero.

“Queste sono le ultime volonta di Magdala Buckley. Desidero che vengano pagate tutte le spese
inerenti al mio funerale e a questo scopo nomino mio esecutore testamentario mio cugino Charles



Vyse.
Lascio tutto quanto posseggo a Mildred Croft come segno della mia riconoscenza per tutto quello
che ha fatto per mio padre, Philip Buckley; nulla potra mai ripagare abbastanza le sue prestazioni.
Firmato Magdala Buckley.
Testimoni Ellen Wilson e William Wilson”

Ero senza parole, e credo che anche tutti gli altri si trovassero nelle mie condizioni. Soltanto 1a
signora Croft annuiva con il capo, come se tutto le fosse perfettamente chiaro.

E’ vero disse la donna lentamente anche se non avevo intenzione di parlarne. Philip Buckley ¢
stato in Australia e se non fosse stato per me... no, non voglio parlarne. Era un segreto ed ¢ bene che
rimanga tale. Lei lo sapeva, pero, Nick voglio dire, suo padre deve avergliene parlato. E quella cara
ragazza, da quando aveva saputo, non sapeva piu cosa fare per noi! Eravamo venuti qui per
conoscere il posto. Ero curiosa di conoscere questa Casa Solitaria di cui avevo tanto sentito parlare
da Philip Buckley. Nick avrebbe voluto che andassimo a vivere con lei, ma noi non abbiamo
acconsentito. Allora ha insistito perché ci sistemassimo nel cottage, € non ha voluto un centesimo di
affitto. Naturalmente noi fingevamo di pagare per non far nascere pettegolezzi, ma lei ci restituiva
tutto. E adesso... questo!

Be’, se qualcuno dice che la gratitudine non esiste, questo dimostra che si sbaglia.

Nella sala regnava un silenzio stupefatto.

Poirot si rivolse a Vyse: Eravate al corrente di questa storia?

No, sapevo che Philip Buckley era stato in Australia, ma non avevo mai sentito parlare di
scandali.

Rivolse uno sguardo interrogativo alla signora Croft, ma la donna scosse 1l capo: No, non saprete
niente da me; non ho mai detto una parola su questo episodio e mai la diro; questo segreto scendera
nella tomba con me.

Vyse non rispose; sedette tranquillamente al tavolo e si mise a giocherellare con una matita.

Immagino, signor Vyse intervenne Poirot chinandosi verso di lui -

che, come parente piu prossimo, potreste impugnare il testamento. Mi pare di capire che ci sia in
gioco una grossa fortuna che non faceva parte dell’asse ereditario quando il testamento ¢ stato scritto.

Vyse lo guardo freddamente: Quel testamento ¢ perfettamente valido: non mi sogno neppure di
impugnare le ultime volonta di mia cugina.

Voi siete un uomo onesto intervenne la signora Croft con tono di approvazione e faro in modo che
non abbiate a pentirvene.

Charles si agito sulla sedia, imbarazzato da questa dichiarazione che lo metteva a disagio.

Ebbene, mia cara esclamg il signor Croft con un’eccitazione che non riusciva a nascondere questa
¢ davvero una sorpresa! Nick non mi aveva detto niente di questi suoi propositi.

Quella cara ragazza! mormoro la donna asciugandosi gli occhi con un fazzolettino. Vorrei che dal
cielo potesse vederci! Forse ci vede, chi lo sa?

Chi lo sa? ripeté Poirot. Improvvisamente parve colpito da un’idea. Visto che siamo tutti seduti a
questo tavolo, perché non facciamo una seduta spiritica?

Una seduta? ripeté la signora Croft turbata. Non pensate davvero...

Ma si, sara molto interessante. Qui c’¢ il nostro Hastings che ha notevoli poteri medianici “ma
perché proprio ‘10’” pensai tra di me.

Riuscira senz’altro a farci giungere un messaggio dall’altro mondo.



E’ un’opportunita unica! Sento che le condizioni sono favorevoli. Sono certo che anche voi avete
la stessa sensazione, Hastings!

Certamente risposi deciso, adeguandomi alla parte che mi aveva assegnato.

Bene, ne ero certo. Presto, spegnete le luci.

Tutto era stato cosi rapido, che nessuno della compagnia aveva avuto il tempo di protestare.
Credo che in fondo fossero ancora tutti stupefatti per il contenuto del testamento.

Nella stanza 1l buio non era completo: le tende erano tirate e la finestra era spalancata per fare
entrare 1’aria fresca della notte.

Dopo qualche minuto, in cui tutti restammo in silenzio, cominciai a distinguere i contorni dei
mobili. Mi chiesi che cosa diavolo avrei dovuto fare, e imprecai silenziosamente contro Poirot che
non mi aveva detto prima quali avrebbero dovuto essere le mie mosse.

Decisi che era bene chiudere gli occhi e mettersi a respirare rumorosamente.

Poirot si alzg e in punta di piedi si avvicing alla mia sedia.

Mi sembra che sia gia in trance disse tornando a sedersi. Tra poco succedera qualche cosa.

Stare seduti in silenzio in una stanza buia, aspettando che qualcosa accada, provoca un
nervosismo insopportabile. Personalmente, avevo 1 nervi tesi come le corde di un violino ed ero
certo che anche gli altri si trovassero nelle mie condizioni. Eppure 10 avevo almeno un’idea di quello
che stava per succedere: ero a conoscenza di un fatto importantissimo che tutti gli altri ignoravano.

Eppure, malgrado tutto questo, sentii il cuore che mi balzava in gola quando vidi la porta della
sala da pranzo che si socchiudeva lentamente. Dovevano averla oliata, perché si apriva senza fare
alcun rumore e I’effetto che produsse fu agghiacciante. Per qualche secondo non accadde niente altro,
ma dalla porta aperta entro un soffio d’aria fredda, probabilmente provocato dalla corrente, ma che
mi fece tornare alla mente 1l soffio d’aria gelida di cui si parla in tutte le storie di fantasmi che ho
letto.

E finalmente apparve: incorniciata dal vano della porta c’era ’esile figura vestita di bianco di
Nick Buckley.

Avanzp lentamente, senza fare rumore; sembrava che galleggiasse eterea nell’aria come un essere
extraterrestre.

Che attrice formidabile il palcoscenico aveva perduto! Nick aveva sempre desiderato mettere in
scena una commedia alla Casa Solitaria, e adesso che c’era finalmente riuscita, avevo 1’impressione
che stesse divertendosi immensamente.

Mentre avanzava eterea nella sala, il silenzio fu rotto da un grido soffocato: era la signora Croft.
Accanto a lei il marito emise un suono strozzato. Il comandante Challanger si lascig sfuggire
un’imprecazione soffocata, mentre Charles Vyse spingeva indietro la sedia. Soltanto Frederica
rimase immobile senza emettere alcun suono.

Poi1 un urlo echeggio nella stanza: Ellen balzo in piedi e, puntando il dito contro 1’apparizione,
grido: E’ lei, ¢ lei, € ritornata! Quelli che muoiono assassinati tornano sempre indietro! E’ lei!

Improvvisamente le luci si accesero. Vidi Poirot in piedi accanto all’interruttore; aveva stampato
sul viso 1l sorriso del direttore di pista in un circo. Nick, nel mezzo della stanza, stava immobile,
avvolta nei suoi veli bianchi.

Fu Frederica la prima a parlare; allungo incerta una mano e sfioro 1 amica: Nick esclamg ma tu
sel “vera”!

Si rispose Nick ridendo piuttosto vera. Grazie per tutto quello che avete fatto per mio padre,
signora Croft; temo tuttavia che non potrete godere dei benefici di quel testamento ancora per un po’.

Oh, mio Dio! ansimo la signora Croft. Oh, mio Dio! Portami via da qui, Bert, portami via. Era



tutto uno scherzo, mia cara, tutto uno scherzo, vi assicuro.

Uno strano scherzo davvero ribatté Nick.

Nel frattempo la porta si era di nuovo aperta e un uomo era entrato tanto silenziosamente che non
I’avevo nemmeno sentito. Fui quindi assai stupito di trovarmi davanti Japp. Vidi che scambiava uno
sguardo d’intesa con Poirot, poi fece un passo avanti verso la sedia dove la signora Croft si stava
agitando: Ma guarda, guarda chi si vede! Una vecchia amica: Milly Merton! Questa si che ¢ una
sorpresa! Sempre dedita ai vostri vecchi trucchi, mia cara?

Si guardo attorno, rivolgendosi alla compagnia, del tutto indifferente agli strilli della signora
Croft.

Il piu bell’esempio di falso che io abbia mai visto, Milly Merton.

Sapevamo che avevate avuto un incidente di macchina durante la vostra ultima fuga, ma non
bastava una ferita alla spina dorsale per tenere lontana Milly dai suoi imbrogli. Milly ¢ un’artista,
ecco quello che ¢!

Volete dire che il testamento ¢ falso? chiese Charles Vyse sbigottito.

Ma certo che ¢ falso intervenne Nick seccata. Non avrai creduto che potessi fare un testamento
cosi stupido per caso? Avevo lasciato a te la Casa Solitaria, Charles, e a Frederica tutto il resto.

Attraverso la stanza e si avvicing alla sua amica; in quel preciso momento si vide una fiammata
alla finestra, poi il sibilo di una pallottola e poi un altro sparo seguito da un tonfo. Frederica balzg in
piedi: un sottile filo di sangue le colava lungo il braccio.

20.J.

Tutto successe cosi in fretta che per un istante nessuno capi quello che stava accadendo: poi, con
un’imprecazione, Poirot si precipito fuori dalla stanza seguito da Challanger.

Un minuto piu tardi erano di ritorno sorreggendo il corpo inanimato di un uomo. Lo adagiarono
con delicatezza su una grande poltrona di cuoio, e solo allora vidi il suo viso: La faccia! gridai la
faccia che ho visto alla finestra.

Era 1’uomo che avevo visto mentre spiava nella nostra stanza il giorno prima; lo riconobbi
immediatamente e mi accorsi che, quando avevo detto che non aveva piu niente di umano, avevo
esagerato, come Poirot aveva sospettato.

Eppure c’era qualcosa in quel viso che giustificava la mia prima impressione: era un viso
smarrito, di qualcuno che si sentiva ormai lontano dal resto del genere umano.

Bianco, debole, depravato, sembrava una maschera priva di spirito.

Da una tempia 1l sangue colava lentamente.

Frederica fece qualche passo avanti finché non fu vicino alla poltrona. Poirot cerco di
intercettarla.

Siete ferita, “madame”?

Non ¢ niente; la pallottola mi ha solo graffiato una spalla. -

Allontang gentilmente Poirot con una mano e si chino sull’uomo accasciato sulla poltrona.

L’uomo apri gli occhi e la vide.

Questa volta 1’ho fatto per te, spero disse con un ghigno lamentoso, poi la sua voce si trasformo
in quella di un bambino spaventato. Oh, Freddie, non volevo, non volevo! Tu sei stata sempre cosi
buona con me...



Non importa, non parlare. Freddie si inginocchig accanto a lui.

Non intendevo... la testa gli ricadde sul petto e non poté portare a termine la frase.

Frederica guardo Poirot: Si, “madame”, ¢ morto disse Poirot gentilmente.

La donna si alzg e rimase immobile a guardare 1’uomo davanti a s€. Con la punta delle dita gli
sfioro pietosamente la fronte, poi con un sospiro si volto verso di noi: Era mio marito disse
lentamente.

J mormorai.

Poirot, che aveva sentito le mie parole, annui.

Si disse sottovoce ho sempre saputo che doveva esserci una J.

L’ho detto subito, fin dal principio, non ¢ cosi?

Era mio marito ripeté Frederica. Nella sua voce c’era un’infinita stanchezza. Si lascig cadere
sulla sedia che Lazarus aveva avvicinato per lei e riprese: Tanto vale che vi racconti tutto, ora. Mio
marito era un uomo completamente dissociato, era un tossicodipendente. E’

stato lui che mi ha convinta a provare la droga per la prima volta. Da quando 1’ho lasciato non ho
fatto altro che lottare per guarire da quel vizio, e adesso, credo di essere finalmente guarita. Ma ¢
stato difficile, tanto difficile. Nessuno pud immaginare quanto. Non riuscivo a liberarmi di lui. Ogni
tanto ricompariva e pretendeva che gli dessi dei soldi. Mi minacciava: una specie di ricatto: o 10 gli
davo 1 soldi o lui si sarebbe ucciso. Poi comincio a minacciare di uccidere me se non gli avessi dato
quello che voleva. Ma non era responsabile: era pazzo, folle!

“Immagino che sia stato lui a uccidere Maggie Buckley; non voleva uccidere lei, naturalmente,
deve averla scambiata per me.

“Avrei dovuto parlare subito, probabilmente, ma dopo tutto non ne ero sicura. E poi tutti quegli
strani incidenti che capitavano a Nick...

mi hanno fatto pensare che dopo tutto forse non si trattava di lui.

Avrebbe potuto essere stato qualcun altro.

“Poi, un giorno, ho visto sulla scrivania del signor Poirot, un pezzetto di foglio che faceva parte
di una lettera che lui mi aveva scritto. In quel momento ho capito che il signor Poirot era sulle sue
tracce. Da allora ho capito che era solo questione di tempo.

“Quello che non comprendo pero € la storia della scatola di cioccolatini: perché avrebbe dovuto
voler avvelenare Nick? E comunque non vedo come avrebbe potuto riuscirci. Non faccio che
domandarmelo.”

Si copri il viso con le mani, poi rialzg la testa e con patetica decisione esclamo: Ecco, questo €
tutto.

21. K: un nuovo personaggio.

Lazarus le fu subito al fianco.

Mia cara ripeteva mia cara!

Poirot si avvicino alla credenza, verso un bicchiere di vino e lo porto a Freddie, restandole
vicino mentre lo sorseggiava. Con un sorriso, la donna glielo restitui.

Grazie, ora mi sento meglio. Alzo gli occhi verso Japp e chiese: -

Che cosa bisogna fare, adesso?

L’ispettore scosse il capo: lo sono qui in vacanza, signora Rice, sto solo facendo un piacere a un



vecchio amico. E’ la polizia di Saint Loo che si occupa del caso.

Ed ¢ il signor Poirot il capo della polizia di Saint Loo? chiese “Quelle idée, madame”! lo sono
semplicemente qui per dare qualche consiglio.

Signor Poirot intervenne Nick non potremmo mettere a lacere questa triste vicenda?

E’ questo quello che desiderate, “mademoiselle”?

Si, dopo tutto, sono 10 la persona piu interessata, e adesso non ci saranno piu tentativi di
uccidermi.

No, ¢ vero, nessuno tentera piu di uccidervi.

Capisco, voi state pensando a Maggie. Ma, signor Poirot niente puo restituirci Maggie. Se
rendiamo pubblico quello che ¢ successo questa sera, chi ne soffrira piu di tutti sara Frederica, e lei
non se lo merita proprio.

Dite che non se lo merita?

Certo che no! Vi avevo detto fin dall’inizio che aveva sposato uno sciagurato, € questa sera avete
avuto modo di constatarlo voi stesso.

Lasciate che la polizia continui a cercare 1’uomo che ha ucciso Maggie: non lo troveranno mai,
ecco tutto.

E cosi vorreste mettere tutto a tacere, “mademoiselle”?

Si, vi prego, signor Poirot, “mio caro” signor Poirot!

Poirot si guardd lentamente attorno: E voi, che cosa ne pensate?

Io sono d’accordo risposi per primo.

Anch’io disse Lazarus.

E’ la cosa migliore da fare si uni a noi Challanger.

Dimentichiamo tutto quello che questa sera € successo in questa stanza esclamo decisamente
Croft.

Sapevo che ’avreste detto commento Japp.

Non siate troppo dura con me, mia cara sussurrg la signora Croft a Nick che la guardo
severamente senza rispondere.

Ellen?

Io e William non diremo una parola, signore. Meno si parla e meglio é.

E voi, signor Vyse?

Quello che ¢ successo non si pug mettere a tacere rispose Charles Vyse. Sono cose che devono
essere portate a conoscenza delle autorita competenti.

Charles! grido Nick.

Mi dispiace, mia cara, ma non posso non giudicare 1’accaduto sotto 1’aspetto legale.

Poirot improvvisamente scoppio a ridere: E cosi siete sette a uno, visto che il buon Japp ¢
neutrale.

Io sono in vacanza ripeté Japp sogghignando. Quindi non conto.

Secondo me ¢ tutto molto chiaro disse Vyse stringendosi nelle spalle. C’¢ solo una cosa da fare.

Voi siete un uomo onesto, signor Vyse. “Eh bien”! Io mi schiero con le minoranze. Anch’io sono
per la verita.

Signor Poirot! grido Nick.

“Mademoiselle”, siete stata voi a coinvolgermi in questo caso. Io me ne sono occupato per farvi
un favore, ora non potete chiudermi la bocca.

Alz0 un dito minaccioso con un gesto che gli conoscevo bene.

Adesso sedetevi, e 10 vi diro la verita, tutta la verita.



Ammutoliti davanti al suo gesto imperioso, ci sedemmo tutti senza protestare.

“Ecoutez”’! Ho compilato una lista di tutte le persone in qualche modo connesse con il delitto.
Ogni persona ¢ contraddistinta da una lettera dell’alfabeto che va dalla A alla J. J voleva indicare
una persona sconosciuta legata al delitto tramite una delle altre. Fino a questa sera non sapevo chi
fosse J, ma “sapevo che esisteva”. Quello che € successo questa sera ha dimostrato che avevo
ragione.

Ieri, improvvisamente, mi sono reso conto di aver commesso un grave errore: avevo omesso
qualcuno, e ho aggiunto alla mia lista la lettera K.

Un’altra persona sconosciuta? chiese Vyse con un sorrisetto di scherno.

Non esattamente; K ha un diverso significato: indica una persona che avrebbe dovuto essere
inclusa nella lista originale, ma che era stata dimenticata.

Poirot si chino verso Frederica: Tranquillizzatevi, “madame”, non ¢ stato vostro marito a
uccidere Maggie. L’assassino ¢ questo nuovo personaggio K.

Freddie lo guardo stupefatta.

Poirot fece un cenno a Japp che avanzo di un passo e si mise a parlare col tono che aveva usato
un tempo quando andava a testimoniare in tribunale.

In base a certe informazioni ricevute, questa sera mi sono introdotto segretamente in questa casa,
con I’aiuto del signor Poirot, e sono andato a nascondermi dietro le tende del soggiorno. Quando tutti
gli ospiti erano gia radunati in questa stanza, ho visto una giovane donna entrare nel soggiorno,
accendere le luci e quindi avvicinarsi al caminetto. Qui, sopra la mensola, ¢’€ un ripostiglio segreto
che si apre azionando una molla nascosta nel pannello di legno. La giovane donna ha tolto dal
ripostiglio una pistola ed € uscita dalla stanza. L ho seguita senza che lei se ne accorgesse e,
attraverso la porta socchiusa, 1’ho vista entrare nell’atrio dove gli ospiti, arrivando, avevano lasciato
1 loro soprabiti. Ho visto la giovane ripulire accuratamente la pistola con un fazzoletto e quindi
infilarla nella tasca di un soprabito grigio di proprieta della signora Rice...

Un grido interruppe il suo racconto: era Nick!

Non ¢ vero! Non ¢’¢ una parola di verita in quello che ha detto.

Poirot le punto contro un indice accusatore: “Voila™! Ecco chi ¢ il personaggio K! E’ stata la
signorina Nick a uccidere sua cugina, Maggie Buckley!

Voi siete pazzo! grido Nick. Perché mai avrei dovuto uccidere Maggie?

Per ereditare il denaro lasciatole da Michael Seton. Anche lei si chiamava Magdala Buckley, ed
era con lel che Michael era fidanzato, non con voi.

Voi... Voi...

Rimase in piedi, tremante, incapace di parlare.

Poirot si rivolse a Japp: Avete telefonato alla polizia?

Si, aspettano nell’atrio; hanno il mandato d’arresto.

Siete pazzo grido Nick con disprezzo. Si avvicing a Frederica e le sussurro: Freddie, dammi il
tuo orologio da polso come ricordo...

per favore.

Lentamente Frederica slaccig 1l cinturino dell’orologio e glielo porse.

Grazie. E adesso penso che dovremo andare avanti con questa ridicola commedia.

La commedia che voi avete inventato e messo in scena nella Casa Solitaria, ma non avreste mai
dovuto dare la parte del protagonista a Hercule Poirot. Quello, “mademoiselle”, € stato un errore, un
grave errore.



22. Fine della storia.

E ora, volete che vi spieghi?

Poirot si guardo attorno con un sorriso soddisfatto e un’aria di finta umilta che ben gli conoscevo.

Ci eravamo nel frattempo trasferiti in soggiorno e la nostra compagnia si era assottigliata: 1
domestici, con tatto, si erano ritirati; 1 Croft erano stati costretti a seguire la polizia, non restavamo
che 10, Frederica, Lazarus, Challanger e Vyse.

Ebbene comincio Poirot ve lo confesso, mi sono lasciato abbindolare come non mi era mai
capitato. La piccola Nick mi aveva legato a doppio spago al suo dito mignolo, come dite voi inglesi.

“Madame”, come avevate ragione, quando mi avete detto che la vostra amica era un’astuta
piccola bugiarda!

Nick ha sempre raccontato bugie rispose tranquillamente Frederica.

E’ per questo che non riuscivo a credere a tutti quel mancati attentati contro di lei.

E 10, imbecille, che invece le credevo.

Ma come, nessuno ha mai attentato alla sua vita? confesso che ero ancora molto confuso.

Era tutta un’invenzione, molto astuta del resto, per dare I’impressione che la sua vita fosse in
pericolo. Ma cominciamo dal principio. Vi raccontero la storia come 1’ho messa insieme a
posteriori, non come I’ho scoperta, in episodi disordinati.

All’inizio di tutto ¢’¢€ una ragazza: Nick Buckley, giovane, bella, priva di scrupoli e
appassionatamente € morbosamente affezionata a questa casa.

Charles Vyse annui: Ve [’avevo detto, 10!

E avevate ragione. Mademoiselle Nick amava la Casa Solitaria, ma non aveva denaro. La casa
era ipotecata e Nick aveva bisogno di denaro, aveva terribilmente bisogno di denaro. Un giorno a Le
Touquet, incontra Michael Seton e tra i due nasce una simpatia. Lei sa che quasi certamente 1l
giovane ¢ I’erede di suo zio, e che lo zio € multimilionario. Bene! Pensa che la fortuna cominci a
girare dalla sua parte. Ma Seton non € veramente innamorato di lei; la considera un’amica simpatica,
tutto qui. Si incontrano di nuovo a Scarborough, lui la porta a fare un giro con 1’aereo e poi per la
piccola Nick accade il disastro: Michael incontra Maggie e si innamora di lei a prima vista.

“Mademoiselle Nick € sconvolta: la piccola Maggie che lei non ha mai considerato nemmeno
carina. Ma, per il giovane Seton, Maggie ¢ “diversa”: ¢ la donna della sua vita. Si fidanzano
segretamente.

Soltanto una persona ¢ a conoscenza del loro fidanzamento: Mademoiselle Nick. Povera Maggie,
e pensare che era cosi felice di avere una persona con cui confidarsi. Senza dubbio legge alla cugina
brani delle lettere che le manda il fidanzato ed € cosi che “mademoiselle” viene a sapere del
testamento. Al primo momento non ci fa caso, ma poi ci ripensa.

“Improvvisa e inaspettata giunge la morte di sir Matthew Seton poco dopo si sparge la voce che
Michael Seton € dato per disperso.

Immediatamente, nella testa della giovane donna comincia a prendere forma un piano diabolico.
Seton non sa che anche lei si chiama Magdala, la conosce soltanto come Nick. Il suo testamento,
molto informale, cita soltanto un nome, ma agli occhi del mondo € lei, Nick, I’amica di Seton, lei
quella che tutti avevano visto a fianco del giovane. Se ora affermasse di essere stata fidanzata di
Seton, nessuno se ne stupirebbe, ma per far questo Maggie deve scomparire.

“Il tempo stringe: invita Maggie a venire alla Casa Solitaria per qualche giorno, poi cominciano



gli attentati alla sua vita, sega il cordone che sostiene il quadro appeso sul suo letto, manomette 1
freni della sua macchina e poi il macigno, che probabilmente € rotolato per la scarpata per cause
naturali, e Nick ha inventato la storia di essersi trovata proprio li sotto. Poi legge il “mio” nome sul
giornale (ve I’avevo detto, Hastings, che tutti conoscono Hercule Poirot) e ha I’audacia di farmi
diventare suo complice. La pallottola attraverso il cappello! Che messa in scena perfetta! E 1o che ci
casco, e credo che quella giovane creatura sia in pericolo. “Bon”! Adesso dalla sua parte ha un
testimone al di sopra di ogni sospetto e 10 faccio il suo gioco chiedendole di invitare un’amica
perche stia accanto a lei “Nick prende la palla al volo e dice a Maggie di venire un giorno prima.

“Come ¢ facile organizzare quell’assassinio; una sera ci lascia seduti a tavola e, sentita alla radio
la notizia che Michael Seton € morto, comincia a mettere in azione il suo piano. Il tempo non le
manca: va a cercare le lettere che Seton ha scritto a Maggie, sceglie quelle che servono al suo scopo,
e va a nasconderle in camera sua. Piu tardi lei e Maggie rientrano in casa, mentre noi restiamo ad
ammirare 1 fuochi d’artificio. Nick convince la cugina a mettersi sulle spalle il suo scialle e, mentre
questa ¢ voltata, le spara. Rapida, va a nascondere la pistola nel rifugio segreto sopra il caminetto,
rifugio di cui € convinta che tutti ignorino 1’esistenza. Poi corre di sopra e aspetta di sentire le nostre
voci: quello ¢ il segnale: il cadavere ¢ stato scoperto. Come ha recitato bene la sua parte, in modo
superbo. Si, ha messo in piedi una bella rappresentazione. Ellen, la cameriera, dice che ¢’¢ qualcosa
di sinistro in questa casa; ebbene, 10 sono propenso a crederle. E’ stata proprio questa casa che ha
spinto Nick a uccidere.”

Ma quei cioccolatini avvelenati interruppe Frederica ancora non capisco come le siano arrivati.

Anche quelli facevano parte del piano. Vedete, se gli attentati contro Mademoiselle Nick fossero
continuati anche “dopo” la morte di Maggie, non ci sarebbero stati dubbi che la morte di Maggie era
stato un errore. Quando Nick ha deciso che era venuto il momento, ha telefonato a Madame Rice ¢ le
ha chiesto di mandarle una scatola di cioccolatini.

Allora era davvero la sua voce?

Certamente! Qualche volta la spiegazione piu semplice € quella vera, “n’est-ce pas”? Nick aveva
alterato leggermente la sua voce cosi che, qualora ve lo avessero chiesto, voi non avreste potuto
affermare con sicurezza che era stata lei a telefonare. Poi, quando ¢ arrivata la scatola, ha riempito
tre cioccolatini con la cocaina che aveva accuratamente nascosto € portato con s€. Ne mangia uno e si
sente male, ma non molto male; conosce benissimo qual ¢ la dose che pug ingerire senza correre seri
rischi e quali sono 1 sintomi che deve esagerare.

“E pot il mio biglietto da visita! ‘Ah! Sapristi!” Che faccia tosta; era davvero il mio biglietto da
visita, quello che le avevo mandato insieme ai fiori: semplice, no? Aveva pensato a tutto.”

Per qualche minuto nessuno parlo, poi Frederica chiese: Ma perché ha messo la pistola nel mio
soprabito?

Sapevo che me 1’avreste chiesto, “madame”: prima o poi ci avreste pensato. Ditemi, avete mai
pensato che forse Mademoiselle Nick non vi voleva piu bene? Avete mai avuto la sensazione che
forse vi detestava?

Non ¢ facile rispondere disse lentamente Frederica. I nostri rapporti non erano sinceri. C’¢€ stato
un tempo in cui mi ha voluto bene.

Ditemi, signor Lazarus chiese allora Poirot. Questo non ¢ il momento di provare false modestie,
c’¢ mai stato niente tra voi e Nick?

No! rispose Lazarus scuotendo la testa. C’¢ stato un tempo in cui mi sono sentito attratto da Nick,
e poi, non so perché, il mio interesse si € spento.

Ah! sospiro Poirot. Questa era la tragedia di quella ragazza; la gente si sentiva attratta da lei, e



poi I’abbandonava. Invece che approfondirsi sempre di piu, il vostro interesse per Nick si € spento e
vol vi siete innamorato della sua amica. E’ stato allora che Nick ha cominciato a odiare “madame”;
“madame” che aveva un amico ricco accanto a lei. L’ inverno scorso, quando ha scritto il testamento,
Nick era ancora affezionata alla sua amica, ma poi le cose sono cambiate.

Nick non sapeva che 1 Croft avevano distrutto il suo testamento che non era mai arrivato nelle
mani del signor Vyse. “Madame” quindi, almeno cosi tutti avrebbero creduto, aveva un buon motivo
per uccidere Nick. Questa notte poi ci sarebbe stata la lettura del testamento con cui Madame Rice
veniva nominata erede universale, poi sarebbe stata rinvenuta la pistola nella tasca del suo soprabito
e si sarebbe scoperto che quella era la pistola che aveva ucciso Maggie Buckley. Se fosse stata
invece “madame” a trovarla per prima, avrebbe fatto cadere 1 sospetti su di s¢€ cercando di
sbarazzarsi dell’arma.

Doveva davvero odiarmi mormoro Frederica E’ cosi, “madame”; voi avevate quello che a lei
mancava: la capacita di conquistare 1’amore e di conservarlo.

Io sono un po’ duro di comprendonio, ma ancora non ho capito la faccenda del testamento
intervenne Challanger.

No? rispose Poirot. Ma ¢ molto semplice. I Croft navigavano in acque basse da quando erano
arrivati qui: quando “mademoiselle” deve fare un’operazione, scoprono che non ha fatto testamento e
pensano che quella sia 1’occasione buona. La persuadono a farne uno e si offrono di andare a
impostarlo. Se qualcosa fosse andato storto, se Nick fosse morta, avrebbero tirato fuori un testamento
falso in cui tutto 1l denaro veniva lasciato alla signora Croft per riconoscenza di quanto lei aveva
fatto per Philip Buckley durante il suo soggiorno in Australia. Ma I’operazione di Mademoiselle
Nick riesce perfettamente e quindi il falso testamento non puo essere usato. Almeno per il momento.
Po1 cominciano gli attentati contro la sua vita: 1 Croft ricominciano a sperare e quando 10 annuncio
che “mademoiselle” € morta, 1’occasione € troppo buona perché se la lascino sfuggire.

Immediatamente spediscono il testamento falso al signor Vyse, senza sapere che la casa era
ipotecata e che Nick era molto meno ricca di quanto loro Credevano.

Mi piacerebbe sapere, signor Poirot, come avete fatto a scoprire tutto questo? Quando avete
cominciato a nutrire 1 primi sospetti? -

chiese Lazarus.

Ah! Mi vergogno profondamente di averci messo tanto! C’erano alcune cose che non quadravano,
si, questo 1’avevo visto fin dall’inizio: differenze tra quanto affermava “mademoiselle” e quanto
dicevano gli altri. Purtroppo io credevo ciecamente a “mademoiselle”.

“Poi, improvvisamente, ho avuto una specie di rivelazione; “mademoiselle” ha compiuto un
errore, ha voluto essere un po’ troppo furba. Quando 1’ho spinta a invitare un’amica a stare con lei,
mi ha promesso che 1’avrebbe fatto, ma mi ha taciuto il particolare che aveva gia scritto a Maggie.
Probabilmente ha pensato che era meglio cosi, ma € stato un ‘errore’! Maggie, infatti, appena
arrivata, aveva scritto a casa una lettera in cui ¢’era una frase innocente che ha suscitato la mia
curiosita: ‘Nonriesco a capire il motivo del suo telegramma: martedi sarebbe andato benissimo lo
stesso’. Che cosa significava quell’accenno a martedi? Non poteva avere che un significato: Maggie
sarebbe venuta comunque alla Casa Solitaria martedi, e in questo caso Mademoiselle Nick aveva
mentito, o per lo meno aveva taciuto la verita.

“Per la prima volta ho cominciato a esaminare 1 fatti da un diverso punto di vista: invece di
credere ciecamente a tutte le sue affermazioni, ho cominciato a esaminarle criticamente. Mi sono
tornate alla mente le differenze tra quello che diceva lei e quello che dicevano gli altri; e se fosse
stato vero quello che dicevano gli altri?



“Mi sono detto: vediamo 1 fatti essenziali, che cosa € successo veramente? E mi sono accorto che
I’unico fatto incontrovertibile era che Mademoiselle Maggie era morta. Ma chi poteva volere la
morte di Maggie?

“Soltanto allora mi ¢ venuta in mente un’osservazione banale che Hastings aveva fatto poco
prima: ‘Ci sono tanti diminutivi per il nome Margaret: Maggie, Margot, eccetera’. Qual era il vero
nome di Mademoiselle Maggie, mi sono chiesto.

“E allora, “tout d’un coup”, nella mia mente ha cominciato a farsi luce: supponiamo che 1l suo
nome fosse Magdala, era un nome di famiglia, I’aveva detto Nick; c’erano due Magdala Buckley.

Supponiamo...

“Mi ricordai delle lettere di Michael Seton alla fidanzata: si parlava di Scarborough, ma anche
Maggie era stata a Scarborough insieme a Nick. Me lo aveva detto sua madre. E questo spiegava
anche un altro fatto che mi aveva lasciato perplesso: perché le lettere di Michael erano cosi poche?
Se una ragazza conserva le lettere d’amore, le conserva tutte, non soltanto qualcuna. Avevano
qualche cosa in comune quelle lettere? Mi resi conto che in nessuna lettera la ragazza veniva mai
chiamata per nome. Cominciavano tutte in modo diverso, ma con un termine affettuoso; da nessuna
parte avevo visto 1l nome Nick. C’era un altro particolare che avrebbe dovuto colpirmi subito e che
indicava quale fosse la verita.”

Davvero? Quale?

Mademoiselle Nick si € sottoposta all’operazione di appendicite il 27 febbraio. C’¢ una lettera di
Michael Seton del 2 marzo in cui lui non si dimostra preoccupato per la sua salute, non accenna
nemmeno all’operazione. Avrei dovuto capire subito che quelle lettere erano scritte a un’altra
persona.

“A questo punto ho esaminato una serie di domande che mi ero gia posto e ho provato a
rispondervi alla luce della mia nuova idea. Fra le altre, nella mia lista, c’era anche questa domanda:
‘Perché’

Mademoiselle Nick si era comprata un abito nero? Ma chiaramente perché lei e la cugina
dovevano essere vestite nello stesso modo, con il tocco in piu dello scialle scarlatto. Questa era la
vera risposta; nessuna ragazza avrebbe comprato un abito da lutto prima ancora di essere sicura che
il suo innamorato fosse morto. Sarebbe stato innaturale!

“E cosi ho organizzato la mia piccola rappresentazione e quello che speravo che accadesse si €
verificato. Nick Buckley aveva negato decisamente 1’esistenza del ripostiglio segreto; aveva
affermato che non esisteva niente del genere. Ma perchée Ellen avrebbe dovuto inventarsi tutta la
storia? Se veramente esisteva, era possibile che Nick avesse nascosto proprio li la pistola con
I’intento di fare ricadere su qualcun altro 1 sospetti?

“Le ho lasciato credere che le apparenze erano tutte contro Madame Rice, e, come avevo
previsto, Nick non ha resistito alla tentazione di aggiungere una prova risolutiva. Del resto Ellen
avrebbe potuto trovare il nascondiglio e la pistola nascosta.

“Noi eravamo tutti radunati in questa stanza e lei stava aspettando i1l momento giusto per entrare:
quale occasione piu sicura per estrarre dal nascondiglio la pistola e infilarla nella tasca di
“madame”? E

cosi si ¢ finalmente tradita.”

Frederica si strinse nelle spalle rabbrividendo.

Malgrado tutto, sono contenta di averle dato il mio orologio.

Davvero, “madame”?

Frederica alzg su Poirot gli occhi spaventati: Sapete anche questo?



Ed Ellen intervenni sapeva o sospettava qualche cosa?

No; quella sera € rimasta in casa perche, per dirla con le sue parole “aveva 1’impressione che
stesse per succedere qualche cosa”.

Probabilmente Nick 1’aveva esortata a uscire per vedere 1 fuori con troppa insistenza. Ellen si era
accorta del rancore che Nick covava contro “madame”; mi ha detto che “sentiva nelle ossa che
qualcosa non andava”, ma credeva che sarebbe stata “madame” a pagarne le conseguenze. Conosceva
il caratterino della signorina Nick: “E’ sempre stata una ragazzina strana”, mi ha detto.

Si, dobbiamo pensare a lei cosi mormoro Frederica a una ragazzina strana. Una ragazzina che non
¢ riuscita a...

Poirot le prese una mano e se la porto alle labbra.

Vyse si agito nervosamente sulla sedia: Penso che bisognera in qualche modo provvedere alla
sua difesa.

Non credo che sara necessario rispose gentilmente Poirot. Almeno se le mie supposizioni sono
esatte.

Affronto decisamente Challanger: E’ 1i che mettevate la roba, non € vero? In quegli orologi da
polso?

lo... non... il marinaio balbettava smarrito.

Non cercate di ingannarmi con 1 vostri modi da bravo ragazzo! Ci siete riuscito con Hastings, ma
non ci riuscirete con me! Ci ricavate un bel gruzzoletto non ¢ vero, voi e il vostro zio di Harley
Street, con il traffico di droga?

Signor Poirot!

Challanger balzo in piedi indignato.

Il mio piccolo amico gli strizzo maliziosamente un occhio compiaciuto: Siete voi ’utile “amico”,
non negatelo. Ma, badate bene, se non volete finire nelle mani della polizia, vi suggerisco di
andarvene subito.

Con mio grande stupore, Challanger gird sui tacchi e spari, lasciandomi letteralmente a bocca
aperta.

Ve I’avevo detto, “mon pauvre ami”, 1 vostri istinti sono sempre sbagliati! “C’est €épatant”! disse
Poirot scoppiando a ridere.

La cocaina era nascosta nell’orologio da polso... balbettai.

Ma si! E’ cosi che Mademoiselle Nick ha potuto portarla in clinica.

E ora, avendo finito la sua scorta, ha chiesto 1’orologio di “madame”, che invece era pieno.

Volete dire che non puo farne a meno?

No, no, “mademoiselle” non ¢ una drogata. Qualche volta, per divertimento, ma non di piu. Ma
questa sera ne aveva bisogno per un diverso motivo: questa sera aveva bisogno di una dose
abbondante.

Volete dire... chiesi trattenendo il fiato.

E’ la soluzione migliore; meglio che salire sul patibolo. Basta, non bisogna parlare cosi davanti
al signor Vyse che ¢ un uomo di legge.

Ufficialmente, 10 non so niente; quello che nasconde quell’orologio ¢ soltanto una mia
supposizione.

Le vostre supposizioni si rivelano sempre esatte, signor Poirot -

mormoro Frederica.

o devo andarmene disse Vyse con una nota di fredda disapprovazione nella voce.

Poirot si rivolse a Frederica e a Lazarus: E voi, vi sposerete?



Il piu presto possibile.

E sappiate signor Poirot, che non sono la drogata che credete -

disse Frederica. Ormai prendo solo dosi minime, e ora che il mio futuro mi riserva un po’ di
felicita, non avro piu bisogno di quell’orologio!

Vi auguro ogni felicita, “madame” rispose gentilmente Poirot. -

Avete molto sofferto, e malgrado questo conservate nel vostro cuore la capacita di perdonare.

Mi occuper0 10 di lei intervenne Lazarus. I miei affari non vanno molto bene, ma credo che
riuscirg a cavarmela. E se non ci riuscissi... a Frederica non dispiacera essere povera, se resteremo
insieme.

Frederica scosse la testa sorridendo.

Si ¢ fatto tardi disse Poirot guardando 1’orologio.

Ci alzammo tutti.

Abbiamo passato una ben strana notte, in questa strana casa -

prosegui Poirot. Come dice Ellen, € una casa sinistra.

Alzo gli occhi verso il ritratto del vecchio sir Nicholas, poi, con un gesto improvviso, afferro
Lazarus per un braccio e lo trascing in un angolo: Vi prego di perdonarmi, ma di tutte le mie domande
ce ne € una che ¢ rimasta senza risposta. Ditemi, perché avete offerto cinquanta sterline per quel
dipinto? Mi farebbe molto piacere saperlo, per non lasciare niente di irrisolto, capite?

Lazarus lo guardo impassibile per qualche secondo, poi si mise a ridere: Vedete, signor Poirot,
10 sono un mercante d’arte.

Lo so.

Quel dipinto non vale un soldo di piu di venti sterline. Sapevo che se ne avessi offerte a Nick
cinquanta si sarebbe insospettita e I’avrebbe fatto stimare da qualcun altro. Avrebbe cosi scoperto
che le avevo offerto piu del valore attuale del quadro, e quindi la prossima volta che le avessi offerto
di comprare un dipinto, non I’avrebbe piu fatto stimare.

E allora?

Il quadro sul muro la in fondo vale almeno cinquemila sterline -

disse seccamente Lazarus.

Oh! Finalmente ho scoperto tutto esclamg Poirot felice.

FINE.



