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- Gentleman Joe!

- Jimmy McGrath! Tu! Possibile?

La comitiva della Compagnia Castle - sette donne dall'aria estenuata e tre uomini accaldati -
osservava la scena con grande interesse. La guida turistica, Anthony Cade, aveva evidentemente
ritrovato un vecchio amico. Tutti 1 passeggeri, ma le passeggere in modo particolare, avevano una
profonda ammirazione per Anthony Cade, per la sua figura snella e vigorosa, il suo viso abbronzato,
il suo modo di esercitare la professione di guida, di divertirli, di distrarli, di calmare le loro piccole
dispute. Il suo amico, benché alto come lui, non aveva la stessa prestanza. Robusto, un po'



grossolano, somigliava a un proprietario di bar o a qualcosa di simile. L'incontro dei due era un
piccolo diversivo.

Finora il loro viaggio in torpedone a Bulawayo era stato affaticante e noioso. La temperatura era
torrida, 1'alloggio mancava di comodita, € le donne avrebbero certamente cominciato a protestare o a
bisticciarsi, se il signor Cade non le avesse consigliate di mandare cartoline ai loro amici d'Europa.
A Bulawayo, non mancavano cartoline illustrate.

Anthony Cade e 1l suo amico si erano allontanati dal gruppo.

- Che diavolo fai con quel drappello di donne? Stai rifornendo un harem?

- Un harem con quelle 1i? Ma non le hai guardate?

-Si, ma pensavo che tu fossi diventato improvvisamente miope!

- Sta' tranquillo, la mia vista ¢ buona quanto la tua. No, mio caro Jim, sono qui nell'esercizio
delle mie funzioni; io sono 1'Agenzia di Viaggi Castle. O, per essere piu esatto, sono il rappresentante
locale.

- Che cosa stai facendo, in quella galera?

- Mangio tutti i giorni, caro mio. E una brutta abitudine, ne convengo, ma ¢ difficilissimo
disfarsene. Se si potesse fare a meno di nutrirsi, ti assicuro che non sarei qui. Questo lavoro non si
addice al mio temperamento.

- Il tuo temperamento non s'¢ mai accordato con un lavoro regolare -disse Jimmy sogghignando.

Anthony non rilevo 1'insinuazione.

- Sono certo che la fortuna mi togliera d'impaccio ben presto. Lo fa sempre.

Jimmy lo guardo ammirato.

- Questo ¢ certo. Se da qualche parte si trama un losco affare, tu avrai certamente la fortuna di
incapparci, e quella di tirartene fuori sano e salvo! Tu hai nove vite come 1 gatti. Be', quando
beviamo un bicchiere assieme?

- Purtroppo, debbo ancora accompagnare il mio pollaio alla tomba di Rhodes.

- Bravo -ribatté Jim. E, ammiccando verso le viaggiatrici, soggiunse: -Ne torneranno stanche
morte € non vedranno 1'ora di andare a letto. Impareranno cosi a viaggiare in Africa! E non appena si
saranno coricate, noi ci troveremo per rievocare i nostri ricordi passati.

- Benissimo. A presto allora, Jimmy!

Anthony raggiunse il suo drappello. La signorina Taylor, la piu giovane e carina del gruppo, lo
avvicino immediatamente.

- Oh, signor Cade, avete incontrato un vecchio amico?

- Un amico vecchissimo, signorina Taylor. Uno dei compagni della mia saggia e candida
gioventu.

La signorina Taylor sorrise ironicamente.

- Ha una fisionomia molto interessante!

- Ne sara lusingato quando glielo riferiro.

- Signor Cade, non vi vergognate? Che idea! A proposito, perché vi ha chiamato Gentleman Joe?

- E un soprannome che mi fu affibbiato in altri tempi.

- E perché?

- Probabilmente perché non lo sono affatto.

- Oh, signor Cade, come potete dire una cosa simile? Anche questa mattina il babbo diceva che
avete modi da vero gentiluomo!

- Vostro padre ¢ troppo buono, signorina Taylor.

- E noi siamo tutti concordi nel giudicarvi un gentiluomo in tutta I'estensione della parola.



- Mi lusingate!

- Vi garantisco che lo penso veramente.

- Un buon cuore vale una corona -dichiard Anthony, senza saper troppo bene che cosa volesse
dire con quella frase.

- E stato un poeta che I'ha detto, vero? E bellissimo! Amate la poesia, signor Cade?

- E ora di colazione -disse Anthony. -Vogliate seguirmi, signore e signori! C'¢, qui vicino, un
ottimo caffe.

- Spero -disse la signora Caldicott con la sua voce profonda -che la prima colazione sia
compresa nel prezzo globale.

- La prima colazione, signora Caldicott -rispose Anthony riprendendo il tono di voce
professionale -¢ considerata come un extra.

- E un furto!

- Ci1 sono, nella vita, dure prove da sostenere, signora Caldicott -sospird Anthony.

- In previsione di questa -dichiaro solennemente la signora Caldicott -i0 ho preparato un termos
di t¢ prima di partire, e ho portato qualche panino. Non andremo al bar, John! E inutile spendere tanti
soldi!

I signori Caldicott mostrarono trionfalmente i loro termos, € Anthony non poté trattenersi dal
sospirare.

- Dio mio, il mondo ¢ bello perché ¢ vario!

Al caffe, la signorina Taylor ricomincio il suo interrogatorio.

- Da molto tempo non vedevate 1l vostro amico?

- Da circa sette anni.

- L'avete conosciuto in Africa?

- Si, ma non in questa regione. La prima volta che 1'ho visto, Jimmy McGrath era solidamente
legato e aspettava il momento in cui i negri lo avrebbero messo al fuoco per farne un ottimo arrosto.
Sapete che ci sono ancora tribu di cannibali? Siamo arrivati appena in tempo.

- Che cosa ¢ successo, dopo?

- Un piccolo tafferuglio, null'altro. Ne abbiamo impallinati alcuni e gli altr1 hanno tagliato la
corda.

- Oh, signor Cade, dovete aver avuto una vita molto avventurosa!

- Molto tranquilla, al contrario, ve lo garantisco.

Ma la signorina Taylor non gli credette.

Erano quasi le dieci di sera, quando Anthony Cade entro nella stanzetta di Jimmy McGrath, che
stava preparando con cura meticolosa dei cocktail.

- Preparamene uno forte, mio caro Jim! Ne ho proprio bisogno.

- Lo credo! Non mi assumerei un incarico del genere per tutto 1'oro del mondo.

- Procuramene un altro, e ti giuro che 1'Agenzia Viaggi Castle non avra piu il piacere di vedermi.

McGrath, con mano esperta, preparo il cocktail.

- Lo dici sul serio?

- Che cosa?

- Che lasceresti questo lavoro se ne trovassi un altro?

- Perché? Ne hai forse uno da offrirmi?

- Potrebbe anche darsi.

- Perché non te 1o prendi tu?

- Me lo sono preso, ma non mi conviene, ecco perché cerco di passarlo a te.



Anthony lo fisso.

- Non mi proporrai mica d'insegnare in una scuola festiva!

- Credi che qualcuno possa fare, a me, una proposta del genere?

- Se questo qualcuno ti conosce, no di certo.

- Sta' tranquillo; si tratta di un lavoro conveniente, se cosi si puo dire.

- Non sara per caso nell' America del Sud? Figurati se non ci ho gia pensato! C'e un'ottima
rivoluzioncella in gestazione, in una di quelle piccole repubbliche.

- Hai sempre avuto un debole per le rivoluzioni, tu!

- Perché sento che posso sviluppare le mie possibilita! Ti garantisco che posso rendermi
utilissimo tanto a un partito quanto a un altro.

- Calmati; questo lavoro non ¢ in America del Sud. E in Inghilterra.

- In Inghilterra? Ritorno in patria dell'eroe, dopo lunghe peregrinazioni. I creditori possono
citarmi anche dopo molti anni di assenza, Jimmy?

- Non credo. In ogni modo, 1'idea ti alletta?

- Abbastanza. Ma perché diamine non ci vai tu stesso?

- Ecco, Anthony... credo di aver proprio scoperto una miniera d'oro.

- Da quando ti conosco, Jimmy, sei sempre sul punto di scoprire una miniera d'oro.

- E vedrai che finird con lo scoprirla!

- Ciascuno ha 1 suoi gusti. A me piacciono le gazzarre, a te le miniere d'oro.

- Ti raccontero tutta la storia. Credo che tu abbia gia sentito parlare della Herzoslovacchia.

Anthony trasali.

- La Herzoslovacchia? -disse con una strana inflessione di voce.

- Si. Ne sai qualcosa?

Dopo un breve silenzio, Anthony disse lentamente:

- So quello che sanno tutti. Niente di pit. E un piccolo stato balcanico, vero? Capitale, Ekarest.
Popolazione composta per la maggioranza di briganti. Hanno la piacevole abitudine di assassinare i
loro re e di fare delle piccole rivoluzioni. L'ultimo re fu Nicholas IV, vero? Assassinato circa sette
anni fa. Da allora, la Herzoslovacchia si regge a repubblica. Avresti dovuto dirmu fin dal principio
che la tua storia la concerne.

- Indirettamente, pero.

Anthony incrocio le braccia.

- Caro mio, in tempi non lontani, se tu avessi raccontato una storia in questo modo, t'avrebbero
appeso per 1 piedi e dato cento colpi di bastone! Non potresti dire apertamente di che cosa si tratta?

Jimmy fu tutt'altro che impressionato dal rimprovero.

- Hai sentito parlare del conte Stylptich?

- Diamine! Anche quelli che non sanno nemmeno che esiste la Herzoslovacchia conoscono,
almeno di nome, il conte Stylptich. Il salvatore dei Balcani! Il pit grande uomo di Stato del nostro
tempo! La caricatura di Talleyrand! Eccetera, eccetera, secondo 1'orientamento dei giornali che ne
parlano. Ma sappi, Jim, che si parlera ancora del conte Stylptich quando noi due non saremo piu che
polvere. Tutto quanto ¢ avvenuto nel vicino Oriente nell'ultimo venticinquennio ¢ dovuto, in tutto o in
parte, alla sua influenza. Dittatore, patriota, uomo politico, presidente del Consiglio e, per
soprammercato, re dell'intrigo. Ma non ¢ morto?

- Si. A Parigi, due mesi fa. Ma quello che ti racconto ¢ accaduto alcuni anni or sono.

- Quello che mi racconti? Mi pare che tu non mi stia raccontando un bel niente!

Questa volta, Jimmy accetto 1l rimprovero e affretto la sua narrazione.



- Ero a Parigi, quattro anni fa. Tornavo a casa, a mezzanotte, ¢ passavo per un quartiere deserto,
quando scorsi una mezza dozzina di bruti che aggredivano un vecchio signore molto rispettabile. Ho
orrore dei combattimenti in cui le forze sono troppo disuguali, percio mi lanciai sugli aggressori.

- Mi rincresce di non essermici trovato! -mormoro Anthony.

- Fu un'inezia -disse modestamente Jim. -Quei bricconi non avevano la minima nozione di
pugilato. Per farla breve, finirono con lo svignarsela Il vecchio, benché malconcio, era ancora
abbastanza lucido per estorcermi nome, cognome ¢ indirizzo Venne a ringraziarmi |'indomani.

«Cosi seppi che si trattava del conte Stylptich. Abitava in un appartamentino nell' Avenue du
Bois.»

Anthony fece un cenno affermativo.

- Si, era andato a Parigi dopo 1'assassinio di re Nicholas. In seguito gli era stata proposta la
Presidenza della Repubblica, ma lui aveva rifiutato. Rimase fedele sino in fondo ai suoi principi
monarchici, cosa che non gli impedi d'aver parte in tutte le rivoluzioni scoppiate nei Balcani.

- Re Nicholas non era quello che aveva strani gusti in fatto di mogli? -domando Jimmy.

- Ma si, aveva sposato una ballerinetta di caffe concerto, indegna perfino d'un legame
morganatico! Ma Nicholas ne era follemente innamorato, e lei era abbagliata dalla prospettiva di
diventare regina! E fenomenale, ma ci sono riusciti! Le coniarono il titolo di contessa Popoffsky,
dichiarando che aveva sangue reale nelle vene, e Nicholas la impalmo in pompa magna nella
cattedrale di Ekarest. Ma la regina Varaga, questo il nome che le fu imposto, spiacque a Sua Maesta
il popolo. Quelle brave persone, piu realiste del re, volevano un'autentica regina! Ci furono rivolte,
repressioni sanguinose, poi, come al solito, una rivoluzione, e la cosa fini con l'assassinio del re e
della regina, e con la proclamazione della repubblica. In seguito, credo, hanno eliminato un paio di
presidenti, per fortuna in forma... Ma torniamo a bomba. Mi stavi dicendo che 1l conte Stylptich ti
considerava 1l suo salvatore.

- Proprio cosi. E ha anche cercato di dimostrarmelo! Ma poco dopo ho lasciato Parigi per tornare
in Africa e non ho piu pensato a quella faccenda, fino al momento, circa quindici giorni fa, in cui ho
ricevuto uno strano pacchetto che per raggiungermi aveva quasi fatto il giro del mondo, seguendo 1
miei successivi indirizzi. Avevo saputo dai giornali che il conte Stylptich era morto di recente a
Parigi. Ebbene, quel pacchetto conteneva le sue memorie. Un manoscritto voluminoso che lui deve
avermi spedito poco prima di morire, assieme a una lettera in cui mi significava che se avessi
consegnato 1'allegato manoscritto a una certa casa editrice di Londra non oltre il 13 ottobre, avrei
incassato la somma di mille sterline.

- Mille sterline? Hai proprio detto mille sterline, Jimmy?

- Proprio cosi! Spero che non sia uno scherzo. «Diffidate dei politicanti» dice la saggezza dei
popoli. Eppure, mi fido di lui. Assicura, nella sua lettera postuma, che gli editori mi consegneranno
la somma in cambio del manoscritto. Quest'ultimo ha girato tanto a lungo che, se voglio stare nei
termini, non ho tempo da perdere. Preferirei, tuttavia, recarmi immediatamente nella regione dove si
trova la miniera d'oro.

- Vorrai dire dove «non» si trova.

- Proprio questo dubbio mi aveva finalmente deciso a mettermi in viaggio per I'Inghilterra! Sono
in possesso del biglietto di andata e ritorno, gia pagato, pronto a imbarcarmi a Cape Town... ed ecco
che improvvisamente...

- Improvvisamente hai incontrato il tuo amico Cade e stai pensando: «Se ci andasse lui, in
Inghilterra, al mio posto, mentre 1o torno alla mia miniera?». Parliamo seriamente: se incasso le mille
sterline, qual ¢ la mia parte?



- Che ne diresti di un quarto?

- Duecentocinquanta sterline nette?

- Proprio cosi!

- D'accordo. E, per farti arrabbiare, ti confidero che avrei accettato anche se tu me ne avessi dato
cento! Tu, Jimmy, con la tua miniera d'oro, morrai un giorno sul lastrico!

- Allora, accettato?

- Sono a tua disposizione. Abbasso 1'Agenzia Viaggi Castle!

Alzarono i calici e bevvero solennemente alla buona riuscita del comune affare.

2

-Su quale nave mi devo imbarcare? -domando Anthony, posando il bicchiere vuoto sulla tavola.

- Sulla «Granarth Castley.

- Il biglietto ¢ a tuo nome, vero? Dovrei dunque impersonare Jimmy McGrath. Mi darai il tuo
passaporto?

- Certo. Non c'¢ molta somiglianza, fra noi, veramente, ma 1 nostri connotati, redatti dai signori
funzionari, devono essere gli stessi: statura, metri uno e ottantacinque, capelli castani, occhi azzurri,
naso regolare, fronte regolare, mento regolare... tipo comune, insomma.

- Non sono poi tanto comune! La direzione dell'Agenzia Viaggi Castle ha scelto me, fra un
mucchio di concorrenti, per il mio fisico piacevole e le mie buone maniere.

Anthony s1 alzo e s1 mise a camminare avanti € indietro per la stanza. Le sue sopracciglia erano
aggrottate, meditava; e trascorsero parecchi minuti prima che aprisse bocca.

- Jimmy -disse infine -Stylptich € morto a Parigi. Perché, prima di morire, t'ha mandato quel
manoscritto in Africa invece d'inviarlo direttamente a Londra?

Jimmy, perplesso, scrollo le spalle.

- Me lo sono domandato anch'io.

- Perché questo giro vizioso? So che i diplomatici hanno sempre un'infinita di motivi per fare le
cose piu semplici nel piu ingombrante dei modi, ma per mandare un manoscritto da Parigi a Londra
via Africa, devono esserci delle buone ragioni! Se 1l conte voleva unicamente farti avere mille
sterline, poteva benissimo lasciartele per testamento! N¢ tu né 10 siamo certo tanto orgogliosi da
rifiutare un lascito. Stylptich doveva aver voglia di scherzare.

- Lo credi?

- Io? Non ne so nulla! Ma, tu, che impressione ne hai riportato?

- La sera della gazzarra, era malconcio, e anche, inutile negarlo, alticcio; 1 malintenzionati ne
avevano certamente approfittato! Ma I'indomani, quando venne a trovarmi, mi parve un vero signore.

- Credi che fosse un tipo vendicativo?

- Perché me 1o domandi?

- Perché so di molti uomini politici che hanno prudentemente taciuto per tutta la vita, e poi si
prendono la rivincita lasciando delle memorie piene d'indiscrezioni postume. Si direbbe che provino
un insano piacere a tormentare 1 vivi dal momento in cui loro sono comodamente adagiati nelle
tombe. Hai letto il manoscritto?

- lo! Letto 1l manoscritto? Ma per chi mi prendi? Mi addormenterei alla terza pagina!

- Sara pero utile dargli una scorsa. Potremmo trovarci la chiave del mistero. Ma, dimmi, la sera
in cui era alticcio, il conte non si ¢ lasciato sfuggire nulla d'interessante?

Jimmy rifletté¢ per qualche momento, facendo un evidente sforzo per ricordarsi di quella sera



lontana.

- Credo -disse infine -che abbia detto: «So dove si trova il brillante Kohinoor.

- Bella scoperta -ribatté Anthony. -Lo sappiamo tutti! E custodito a vista, dietro vetri e inferriate,
da un intero battaglione! Ha detto qualcos'altro?

- Ha mormorato, se non mi sbaglio, che sapeva benissimo chi erano i suoi aggressori; uomini del
re Victor!

- Che?

Anthony si volto bruscamente.

McGrath sbotto a ridere.

- Non scaldarti! Si direbbe che la mia storiella ti ecciti.

- Non fare lo scemo, Jim. Hai detto, senza sospettarlo, una cosa importantissima.

- Davvero? Ma chi ¢ questo re Victor? Un altro sovrano balcanico?

- No -rispose lentamente Anthony. -E un altro tipo di monarca. Il re Victor, Jimmy, ¢
semplicemente il re dei delinquenti. Uno dei piu famosi ladri di gioielli del mondo. Ha il suo quartier
generale a Parigi, dove gli hanno affibbiato 1l nomignolo di re Victor. Sono riusciti a beccarlo e
I'hanno messo in carcere per sette anni. Non c'erano prove sufficienti per una condanna piu severa.
Presto uscira, se non ¢ gia uscito.

- Tu credi che il conte Stylptich abbia contribuito a farlo condannare, e che ci sia stata una
piccola vendetta?

- Potrebbe anche darsi. Non credo che il re Victor abbia mai rubato 1 gioielli della corona
herzoslovacca, ma, in tutti 1 modi, ci dev'essere sotto qualcosa. La morte di Stylptich, le memorie, il
chiasso che fa la stampa... Leggi 1 giornali, Jim?

- Qualche volta, ma di rado. Non m'interessano.

- Ringraziando Iddio, 10 sono un po' piu civilizzato di te. Leggo 1 giornali ogni giorno, € so che si
parla ostinatamente, da qualche tempo, di una restaurazione della monarchia in Herzoslovacchia.

- Nicholas IV non ha lasciato figli, vero? -domando Jimmy. -Ma sono certo che esistono dei
nipoti, dei pronipoti, dei cugini e dei secondi cugini che vagano per il mondo e non chiedono di
meglio che sedere sul trono dei loro avi.

- Un'altra cosa ancora -disse Anthony. -Pare che si siano scoperti in Herzoslovacchia dei pozz di
petrolio... La gente comincia a interessarsi a quel piccolo paese;

- Che gente?

- L'alta finanza, Jimmy. Americani, ebrei, cattolici, internazionali...

- Ma tu non sei un finanziere! E anche se il manoscritto, come sembra che tu voglia insinuare,
contiene delle indiscrezioni sulla Herzoslovacchia e altre cose del genere, non ti riguarda! Non hai
che da consegnare il pacchetto all'editore, intascare le mille sterline e filare.

- Perfettamente. Ma sai dove andro?

- In America del Sud?

- No, mio caro. In Herzoslovacchia. Non ci avrei mai pensato se non me ne avessi parlato tu. Ora,
pero, la faccenda m'interessa. Ricco delle mie duecentocinquanta sterline, potro lanciarmi nella
battaglia! Fiuto che si sta preparando qualcosa. Mi mettero dalla parte dei repubblicani. Vedrai che
finird con I'essere eletto presidente!

- E perché non re, giacché ci sei? Potresti farti passare per 1'ultimo virgulto della dinastia degli
Obolovitch!

- No, Jimmy. Si ¢ re per tutta la vita. Ma si ¢ presidente per pochi anni. Mi divertirebbe un
mondo, governare uno Stato come la Herzoslovacchia per quattro anni.



- Se non sbaglio -ribatté Jimmy -1 re, di solito, ci restano ancora meno...

- Piu ci penso, Jimmy, piu quest'idea mi piace! Ecco un popolo vivo ed energico, col quale non si
rischia di arrugginire! Intesi. Passo una giornata a Londra per consegnare il manoscritto e incassare 1
quattrini, ti mando le tue settecentocinquanta sterline (a meno che nel frattempo tu non abbia trovato
la miniera d'oro; nel qual caso, investiro il tuo capitale nei petroli herzoslovacchi) e me la batto col
rapido dei Balcani.

- Un momento! Non cosi in fretta! Ho ancora una piccola commissione per te, a Londra.

Anthony si lascio ricadere nella poltrona.

- Lo sapevo bene, che c'era dell'altro! Animo, parla. Un altro mistero?

- Niente affatto. Si tratta... ehm... si tratta d'una signora.

- Una volta per tutte, James, mi rifiuto d'intervenire nelle tue faccende sentimentali.

- Non si tratta di questo. Non ho mai visto quella signora. Ti raccontero tutta la storia.

- Se devo ascoltare un'altra storia, reclamo un altro cocktail per rinforzarma!

Il suo ospite si affretto a soddisfare la richiesta, poi comincio:

- E accaduto qualche tempo fa nell'Uganda. C'era un tale cui avevo salvato la vita...

- Se fossi in te, Jimmy, scriverei senz'altro un libro intitolato: «Le vite che ho salvato!». Siamo
gia alla seconda.

- In realta, quella volta non ho fatto niente. Ho semplicemente tirato fuori dal fiume un idiota che
non sapeva nuotare. Avrei dovuto lasciarlo 1a. Un fior di mascalzone, te lo garantisco!

- Aspetta un momento. Questa storia ha qualche rapporto con l'altra?

- Nessuno. Salvo... to', che combinazione... ora che ci penso! Quel tipo era un herzoslovacco! Un
delinquente della piu bella specie, ma personalmente 10 non me ne posso lamentare; dopo il
salvataggio, mi si affeziond come un cane. Dunque, sei mesi dopo, se ne va al Creatore con la
malaria. All'ultimo momento, mi fa chiamare, trae dalla camicia un pacchetto cucito in tela cerata e
me lo caccia in mano borbottando non so che cosa su una miniera d'oro. Un istante dopo era morto. A
dire 1l vero, non avevo nessuna fiducia in lui, ma che vuoi, la fortuna € cieca! Se per caso s'era
imbattuto sul serio in una miniera d'oro...

- Non occorreva altro, per farti trepidare, vero? -lo interruppe Anthony.

- Ti giuro che mai, in vita mia, ho provato tanto disgusto come quando ho aperto 1l pacchetto. Una
miniera d'oro!" Effettivamente poteva esserlo stato per quel miserabile! Maledizione! Sai che
cos'era?

Delle lettere di donna! Proprio, lettere d'amore di una dama inglese... Lo sa Iddio, dove le aveva
rubate, quel furfante! Naturalmente la ricattava, e credeva che 1o avrei fatto altrettanto.

- Il tuo giusto risentimento mi piace, mio caro Jim, ma, mettiti al suo posto. Gli avevi salvato la
vita. Per ricompensarti, lui t'ha offerto il mezzo di guadagnar dei soldi. Che cosa vuoi farci, se la tua
alta moralita non entrava nei suoi calcoli?

- Che diavolo avrei dovuto fare, di quelle lettere? Ho pensato, dapprima, di bruciarle, poi mi
sono detto che quella povera donna, non sapendo che erano state distrutte, sarebbe sempre vissuta
sotto l'incubo del ricattatore.

- Hai piu immaginazione di quanto non credessi, Jim -osservo Anthony, accendendo una sigaretta.
-Ammetto che 1l caso ¢ piu difficile di quanto, a prima vista, non sembri. Ma perché non rimandarle
le lettere per posta?

- Come tutte le donne, lei scrive senza data e senza indirizzo. Solo in una delle lettere dice di
trovarsi a Chimneys.

Anthony lasci0 cadere il fiammifero che aveva in mano.



- Chimneys? -chiese. -Non ¢ possibile!

- Come, conosci quel posto?

- Ma, mio caro, Chimneys ¢ una delle piu antiche residenze signorili d'Inghilterra! [ re e le regine
vanno a passarvi il fine settimana, e 1 diplomatici vi ordiscono i loro piccoli intrighi.

-Vedi, questa ¢ una delle ragioni per cui sono contento che tu vada in Inghilterra al mio posto
-disse semplicemente Jimmy, -Un povero diavolo come me, venuto dalle lontane propaggini del
Canada, commetterebbe certamente una serie di goffaggini, mentre tu, che hai fatto gli studi a Etone a
Oxford...

- Solo a Eton! -rettifico Anthony, un po' troppo in fretta.

- ...potrai condurre felicemente in porto la faccenda. Devi capirmi, anche se avessi saputo
I'indirizzo preciso, non le avrei mandato le lettere. A giudicare dalle sue missive, deve avere un
marito gelosissimo. Se avesse aperto lui 1l pacchetto... No, I'unico mezzo ¢ quello di trovarla e
consegnare le lettere nelle sue mani.

Anthony getto la sigaretta e diede una manata affettuosa sulla spalla del suo amico.

- Devo riconoscere che sei un vero cavaliere, Jimmy. Le lontane propaggini del Canada
dovrebbero essere orgogliose di averti dato 1 natali. Io non avro certo nemmeno la meta del tatto che
avresti avuto tu.

- Ma accetti I'incarico, allora?

- Si capisce!

McGrath si alzod e, avvicinatosi a un mobile, ne trasse un pacchetto di lettere.

- Tieni questo, dacci un'occhiata!

- Perche?

- E probabile che tu ci trovi qualche altra indicazione, oltre a Chimneys, che puo esserti di
qualche utilita nelle tue ricerche.

Rilessero accuratamente le lettere, ma senza alcun risultato.

Anthony rifece il pacchetto, mormorando:

- Poveretta! Dev'essere terrorizzata.

- Credi di poterla ritrovare? -domando ansiosamente Jimmy.

- Non lascero 1'Inghilterra prima d'esserci riuscito, sta' tranquillo. Questa sconosciuta t'interessa
dunque tanto?

- Che vuoi -disse 1l canadese, un po' confuso, indicando la firma -ha un nome cosi attraente!
Virginia Revel.
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-D'accordo, caro amico, d'accordo -disse Lord Caterham.

L'aveva gia detto tre volte sperando di metter fine al colloquio e di poter scappare.

Aborriva di sostare sulla soglia del suo club londinese, € per di piu 1'ascoltare George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, nono marchese di Caterham, era un ometto insignificante, senza
la minima pretesa di eleganza, che somigliava a tutto fuorché a un marchese. La sventura della sua
vita era quella di essere succeduto, quattro anni prima, al fratello, I'ottavo marchese, ex-ministro
degli Esteri, noto in tutta 1'Inghilterra per il suo talento d'uomo politico, la sua diplomazia e la sua
ospitalita. Meravigliosamente secondato da sua moglie, una delle figlie del Duca di Perth, aveva
ricevuto a Chimneys, nella sua famosa tenuta di campagna, le piu alte personalita; vi erano stati
elaborati dei trattati internazionali e vi si erano conclusi patti storici.



Non c'era personaggio importante in tutta Inghilterra, e probabilmente anche sul continente, che
non avesse trascorso un fine settimana a Chimneys. Tutto ci0 stava bene. Il nono marchese di
Caterham rispettava profondamente la memoria di suo fratello, Henry aveva fatto molto bene il suo
mestiere di uomo politico. Ma quello che 1l nuovo Lord Caterham non ammetteva, era che lo si
sforzasse a seguire le orme fraterne e che si considerasse Chimneys come un dominio nazionale,
invece che una proprieta privata. Niente annoiava Lord Caterham piu della politica, salvo forse 1
politicanti.

In quel momento, per esempio, l'eloquenza di George Lomax, un signore robusto e pieno di s€,
con un principio di pancetta, la faccia rubiconda, gli occhi a filo della fronte, lo faceva infuriare.

- Ve ne rendete conto, Caterham? Uno scandalo, in questo momento, sarebbe funesto! La
situazione ¢ particolarmente delicata.

- E quello che i diplomatici affermano sempre -disse Caterham con una sfumatura d'ironia.

- Ma questa volta, caro mio, ¢ una cosa seria, ve lo assicuro! Questa faccenda herzoslovacca ¢
piu importante di quanto non crediate. Bisogna che la concessione dei petroli sia accordata a una
compagnia inglese. Spero che ne conveniate!

- Certo, indubbiamente!

- Il principe Michael Obolovitch arriva alla fine di questa settimana, e si pud benissimo
organizzare questo affare a Chimneys, con la scusa di una partita di caccia.

- E 10 che contavo di partire per I'estero questa settimana! -sospird Lord Caterham.

- Nessuno parte per I'estero ai primi di ottobre, caro Caterham.

- Ma 1l mio medico mi ha prescritto il riposo -disse Lord Caterham, lanciando un'avida occhiata
a un tassi che passava.

Lomax, pero, edotto da una lunga esperienza, aveva l'abitudine di trattenere le persone con le
quali parlava, per un lembo dell'abito.

Teneva quindi saldamente Lord Caterham.

- Caro amico, voi dovete farlo. Nel momento d'una crisi nazionale, in cui tutta I'Inghilterra...

Lord Caterham sapeva che quando George Lomax cominciava un discorso, poteva continuare per
ventl minuti senza fermarsi.

- Bene, bene -disse in fretta. -Acconsento. Incaricatevi voi di organizzare la cosa.

- Non c'¢ nulla da organizzare. Chimneys € un posto ideale per questo genere di cose. Io non saro
tra 1 vostri invitati, per non destare sospetti, ma trascorrero il fine settimana nella mia proprieta di
Abbeys, a dieci chilometri dalla vostra. Avremo tuttavia bisogno d'un ufficiale di collegamento per
trasmetterci gli eventuali messaggi. Che ne direste di Bill Eversleigh?

- Ottima idea -dichiard Lord Caterham con piu animazione di quanta non ne avesse avuto fino
allora. -E un bravo giovanotto, ed Eileen ha della simpatia per lui.

- Oltre a lui, avrete dunque: il principe, il suo seguito, Herman Isaacstein...

- Chi?

- [saacstein, 1l rappresentante del sindacato pan- britannico di cui vi ho parlato un momento fa. E,
naturalmente, qualche giovanotto e qualche signorina del bel mondo, per salvare le apparenze.
Pregate Lady Eileen di invitare degli amici che non abbiano nulla a che fare con la politica.

- Sta bene. Eileen provvedera. Arriv...

- Aspettate ancora un momento. Mi ¢ venuta un'idea. Vi ricordate la faccenda cui ho accennato or
ora?

- M'avete parlato di tante cose in una volta!

- Voglio dire quello sfortunato contrattempo... -Lomax abbasso la voce -delle Memorie del conte



Stylptich.

- Avete torto a voler impedire la loro pubblicazione. Le rivelazioni scandalose piacciono sempre
al pubblico. o stesso leggo 1 libri di memorie non appena escono, € li trovo divertentissimi.

- Questo non c'entra! La loro pubblicazione, nel momento attuale, potrebbe distruggere tutti 1
nostri progetti. Il popolo della Herzoslovacchia vuole restaurare la monarchia, ed € disposto a offrire
la corona al principe Michael, che ¢ appoggiato dal governo di Sua Maesta...

- E che ¢ disposto ad accordare una concessione sui petroli al signor... signor... Isaac
Hermanstein, cioe al sindacato panbritannico, in cambio di un prestito di qualche milione per farlo
salire al trono...

- Caterham! Caterham! -bisbiglio Lomax, angosciato. -Non cosi ad alta voce, per 1'amor di Dio!
Un po' di discrezione!

Ma Lord Caterham, soddisfatto d'infastidire a sua volta I'attaccabottoni, continuo imperturbabile.

- La combinazione ¢ perfetta, ma le memorie di Stylptich possono giocarvi un brutto tiro.
Reminiscenze della tirannia e della dissolutezza della famiglia regnante, brusco voltafaccia
dell'opinione pubblica, interpellanze al Parlamento; perché sostituire una forma di governo
democratico con un dispotismo ormai scaduto? Politica dettata dai capitalisti, sfruttatori, profittatori,
eccetera, eccetera...

Lomax fece un cenno d'assenso.

- Ancora una cosa -disse. -Se si facesse la minima allusione a... a... a quella misteriosa
scomparsa... Sapete bene a che cosa voglio alludere...

- Ma no, non lo so! Quale scomparsa?

- Ne avete certo sentito parlare. E accaduto a Chimneys. Henry ne fu sconvolto. C'¢ mancato poco
che non ne avesse la carriera troncata.

- Guarda, guarda, ma ¢ interessante! Chi o che cosa ¢ scomparso? Spiegatemelo!

Lomax avvicino la bocca all'orecchio di Lord Caterham. Quest'ultimo retrocesse con vivacita.

- Per I'amor di Dio, non fischiatemi nelle orecchie!

- Avete capito quello che ho detto?

- Si -rispose Lord Caterham. -Ora mi ricordo vagamente di averne sentito parlare. E una strana
faccenda. Non lo avete dunque piu trovato?

No. Naturalmente abbiamo dovuto procedere alle ricerche con la massima discrezione. Era
necessario che la cosa non si divulgasse. E sono convinto che Stylptich ne sapeva qualcosa. Forse
non tutto, ma qualcosa di certo. Eravamo in rotta, in quel momento, a proposito della Turchia.
Supponete che, per pura malizia, lui abbia svelato tutta la faccenda nelle sue memorie. Il pubblico si
domanderebbe perché se n'¢ fatto un mistero.

- E avrebbe ragione -disse Lord Caterham, che cominciava a divertirsi.

Lomax, che involontariamente aveva alzato la voce, si domino.

- Bisogna che 10 resti calmo -mormoro. -Ma ditemi voi stesso, caro amico, se non c'¢ nulla di
sensazionale nelle sue memorie, perché le ha mandate per una via cosi singolare?

- Ne siete sicuro?

- In modo assoluto. Noi abbiamo 1 nostri... si... 1 nostri agenti segreti a Parigi. Le memorie sono
state inviate poco prima della sua morte a un certo James o Jimmy McGrath, un canadese che sta in
Africa.

- Ma questa diventa una faccenda mondiale! -disse allegramente Lord Caterham.

- Il suddetto McGrath deve arrivare domani, giovedi, a bordo del «Granarth Castley.

- E che cosa contate di fare?



- Contiamo di avere un abboccamento con lui, subito, per fargli comprendere le gravi
conseguenze che puo provocare la pubblicazione, e pregarlo di ritardarla almeno di un mese, o anche
di sottoporre le memorie a una revisione giudiziosa.

- E se vi risponde: «Nossignore», o «Andate al diavolo!», o qualche altra facezia del genere?
-domando Lord Caterham.

- E proprio quello che temo! Ecco perché m'¢ venuta I'idea d'invitare anche lui a Chimneys. Si
capisce che sara lusingato di passare 1l fine settimana in un castello con un'Altezza Reale, e ci sara
piu facile infinocchiarlo...

- No, Lomax, non voglio saperne del vostro canado-africano a casa mia! Immagino che si tratti di
un tipo...

- Ma non sarete voi, a dovervene occupare! Ci occorre una donna, per questo. Si, una donna che
maneggera la faccenda con tatto e delicatezza, che sapra dirgli abbastanza, ma non troppo... Io non
approvo l'intromissione femminile nel dominio della politica pura; ma, nelle loro sfere specifiche, le
donne possono far miracoli! Mary, per esempio, la moglie del povero Henry... che padrona di casa,
che diplomatica, che ammirevole animatrice di un salotto politico!

- Voi volete dire che dovrei invitare Mary? -esclamo Lord Caterham, impallidendo all'idea di
rivedere la sua terribile cognata.

- No, no, non mi avete capito. lo parlavo dell' influenza femminile in generale. In questo caso,
proporrei piuttosto una donna giovane, carina, spiritosa e affascinante...

- Parlate di Eileen? Non vi sara di alcun aiuto, mio buon amico! Mia figlia ¢ una socialista
convinta! Sarebbe capace di saltarvi agli occhi, se le faceste una proposta del genere.

- No, non pensavo a Lady Eileen. E simpatica, ma ¢ ancora una ragazzina. Troppo giovane! Mi
occorre una donna esperta, disinvolta, con una certa parvenza mondana. Ma, diamine, ho trovato! Mia
cugina Virginia!

- La signora Revel?

Il viso di Lord Caterham s'illumino. La faccenda cominciava a farsi interessante.

- Ottima idea, Lomax! E la donna piu affascinante di tutta Londra.

- E inoltre ¢ al corrente di tutto quanto riguarda la Herzoslovacchia. Suo marito, come ben
saprete, era incaricato d'affari alla legazione. Una donna affascinante, come avete giustamente detto.

- Deliziosa! -mormoro Lord Caterham.

- Allora siamo d'accordo?

Lomax lascio libero Lord Caterham, 11 quale con un sospiro di sollievo si slancio verso un tassi.

- Arrivederci, Lomax! Penserete voi ad accomodare tutto, vero?

Lord Caterham detestava Lomax quanto un gentiluomo inglese puo detestarne un altro. Aveva in
orrore 1 suoi occhi azzurri sfuggenti, la sua faccia grave e rubiconda, la sua schiacciante aria
d'importanza. Sospiro pensando al fine settimana a Chimneys. Che sfacchinata! Unica a rasserenarlo
un poco, I'immagine di Virginia Revel.

- Adorabile! -mormoro. -E I'unica parola adatta: adorabile!
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George Lomax rientro immediatamente al Ministero. Quando apri la porta del suo ufficio senti
qualcuno cambiare precipitosamente di posto.

Il signor Bill Eversleigh classificava scrupolosamente alcune lettere, ma c'era una depressione,
nel sedile della poltrona collocata vicino alla finestra.



- Richardson ha presentato il rapporto?

- Nossignore. Devo andare a prenderlo?

- Non subito. Ci sono state chiamate telefoniche?

- La signorina Oscar ne ha preso nota. Nulla di importante. Il signor Isaacstein chiede se potete
pranzare con lui, domani, al Savoy.

- Dite alla signorina Oscar di vedere nella mia agenda. Se non ho altri appuntamenti, che accetti
pure.

- Sissignore.

- Nel frattempo, Eversleigh, chiamate al telefono la signora Revel, 487 Pont Street. Troverete il
numero nella guida.

- Sissignore.

Bill prese la guida, 1'apri a caso, e, senza nemmeno guardarla, si diresse all'apparecchio. Poi,
improvvisamente, poso 1l ricevitore.

- Mi viene in mente ora, Sir George, che ¢ inutile telefonare! Volevo dire due parole, poco fa,
alla signora Revel, e il suo apparecchio non rispondeva, dev'essere guasto.

George Lomax aggrotto le sopracciglia.

- E un contrattempo seccante -disse. -Molto seccante. Come fare?

- Se la cosa ¢ importante, Sir George, sarebbe meglio che 10 andassi da lei. A quest'ora ¢
certamente in casa!

- Va bene -disse Lomax dopo un attimo di esitazione. -Prendete un tassi e chiedete alla signora
Revel se puo ricevermi questo pomeriggio alle quattro, perché dovrei parlarle di cose molto
importanti.

- Benissimo, Sir George.

Bill prese il cappello e scomparve.

Dieci minuti dopo, un tassi lo scaricava davanti al numero 487 di Pont Street. Suono e, mentre
aspettava, tamburelld gaiamente sulla porta. Lo accolse un imponente maggiordomo. Facendogli un
cenno confidenziale, come a una vecchia conoscenza, Bill chiese:

- La signora Revel ¢ in casa, Chilvers?

- Sta per uscire, signore.

- Siete voi, Bill? -domando una voce dalle scale. -Ho riconosciuto il vostro modo di bussare.
Salite, svelto!

Bill alzo gli occhi verso il viso sorridente che si sporgeva dalla ringhiera e che gli faceva (come
del resto a molti altri) perdere la testa. Sali 1 gradini a quattro a quattro e strinse con calore la mano
che gli veniva tesa.

- Buongiorno, Virginia!

- Buongiorno, Bill.

Il fascino € una cosa strana. Centinaia di ragazze, alcune anche piu belle di Virginia Revel,
avrebbero potuto dire «Buongiorno, Bill» con la stessa intonazione, ma con tutt'altro risultato. Quelle
due parole, pronunciate da Virginia, inebriavano Bill.

Virginia Revel aveva ventisette anni. Era alta, d'una snellezza meravigliosamente proporzionata;
aveva 1 capelli color oro verde, il mento piccolo e deciso, 1l nasino delizioso, gli occhi leggermente
obliqui, d'un azzurro intenso, e una di quelle bocche che qualcuno ha definito ad arco di Venere.
C'era, in lei, una specie di vitalita radiosa che non avrebbe permesso a nessuno di passarle vicino
senza notarla ed esserne attratto. Fece entrare Bill in un minuscolo salotto verde e oro che la faceva
risaltare, come un fiordaliso in un campo di grano.



- Mio piccolo Bill, come mai avete potuto abbandonare il Ministero in orario di lavoro? Credevo
che agli Esteri non potessero fare a meno di voi.

- Ho una commissione per voi, da parte del principale. A proposito, Virginia, se ve lo chiedesse,
ricordatevi che il vostro telefono non funzionava, questa mattina.

- Ma funziona perfettamente!

- Lo so. Ma 10 gli ho detto che non funzionava.

- Perche? Spiegatemi questo mistero diplomatico.

- Semplicemente perché mi mandasse qui, dandomi la possibilita di vedervi.

- Oh, Bill, siete commovente!

- Chilvers m'ha detto che stavate per uscire.

- Si, devo recarmi a provare una nuova cintura.

- Una... che cosa?

- Una cintura elastica, Bill. Un vero strumento di tortura, che dovrebbe assottigliare 1 fianchi.
Tutte le donne hanno 1 fianchi, Bill, benché vogliano far credere il contrario. E questa cintura ¢
incaricata di rimediare.

- Che orrore! Perché la portate?

- E un sentimento che mi nobilita, quello di martirizzarmi per la mia snellezza. Per essere snelle
bisogna soffrire! Ma non parliamo piu della mia cintura. Ditemi, che cosa vuole George?

- Chiede se potete riceverlo oggi alle quattro.

- No, sono invitata... Perché questa visita ufficiale? Per chiedermi di sposarlo?

- Non me ne stupirei!

- Se ¢ cosi, ditegli che preferisco gli uomini che mi domandano in matrimonio impulsivamente.

- Come me?

- Vo, Bill, non lo fate d'impulso, ma per abitudine.

- Virginia, non potrete mai...”?

- No, no, no, Bill. Non prima di pranzo. Pensate a me come a un'amica materna che vuole soltanto
il vostro bene.

- Vi amo tanto, Virginia.

- Lo so, Bill, lo so. E mi piace di essere amata. Ho torto, forse? Vorrei che tutti gli uomini gentili
e simpatici di questo mondo fossero innamorati di me!

- La maggioranza lo ¢ -disse melanconicamente Bill.

- Spero che George non lo sia. Credo che non possa affezionarsi ad altro che alla sua carriera.
Che cosa ha detto ancora?

- Che si tratta di una cosa molto importante.

- Questo mi mette in imbarazzo! Rinuncero al mio te. Dite a George che lo aspetto alle quattro.

Bill diede un'occhiata al suo orologio.

- Non ¢ necessario che io ritorni al Ministero prima di mezzogiorno. Se foste un angelo,
accettereste di venire a colazione con me.

- Ma ho gia promesso a qualcuno...

- Non ha importanza. Venite lo stesso. Lasciatelo perdere.

- Mi piacerebbe... -disse Virginia sorridendo.

- Virginia, siete un amore. Ditemi che vi piaccio piu degli altri!...

- Bill caro, se tutto ci0 succedesse in un racconto di fate e se un mago cattivo mi dicesse:
«Sposate qualcuno o morrete!», vi sceglierei per primo, siatene certo! Direi al mago: «Giacché
bisogna assolutamente che mi sposi, chiamate il piccolo Bill».



- Ebbene, allora...

- Ma, per il momento, non sono costretta a sposare qualcuno! Mi diverte tanto, essere una vedova
fatale!

- Rimarreste completamente libera. Potreste fare tutto a modo vostro. Io mi farei tanto piccolo,
che non vi accorgereste neanche della mia presenza.

- Non si tratta di questo, Bill. Io sono di quelle che prendono marito per amore o non lo prendono
affatto. Se qualcuno mi facesse perdere la testa...

Bill sospiro.

- Uno di questi giorni finird con l'uccidermi.

- No, no, caro Bill. Corteggerete invece una graziosa ragazza, come avete fatto ieri sera.

Bill arrossi.

- Sentite, io... Come, lo sapete gia? Ebbene vi garantisco... E una brava ragazza, siamo colleghi
e... Non c'¢ assolutamente niente di male, credetemu.

- D'accordo! Sono entusiasta che vi divertiate. Ma non venite a dirmi che state morendo d'amore!

Il signor Eversleigh ritrovo la dignita perduta.

- Non capite, Virginia, che ¢ colpa vostra? Mi spingete a farlo, sdegnandomi, per poi criticarmi.
Vorrei vedere 1'uomo che vi piacera.

- Anch'io vorrei vederlo! E ora, Bill, se mi amate davvero, accompagnatemi immediatamente a
pranzo. Muoio di fame!
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I p1ani meglio elaborati hanno talvolta un punto debole. Il piano di George Lomax aveva, per
punto debole, Bill Eversleigh.

Bill era un simpatico ragazzo. Giocava benissimo a golf e a cricket, aveva un buon carattere, era
distinto; ma doveva il suo posto al Ministero degli Esteri unicamente alla sua parentela. Finora, pero,
aveva sempre svolto bene le proprie mansioni di segretario di George Lomax. Sbrigava incarichi,
rispondeva al telefono, riceveva le persone poco importanti che Lomax non desiderava vedere di
persona. Quando il principale era assente, Bill si sdraiava in un'ampia poltrona vicino alla finestra e
leggeva qualche rivista sportiva. Con c10, non faceva che continuare fedelmente le piu antiche
tradizioni ministeriali.

Questa volta, Lomax aveva mandato Bill agli uffici della Compagnia di Navigazione Castle a
informarsi sulla data di arrivo del «Granarth Castle». Bill, come molti altri giovanotti inglesi,
masticava tanto rapidamente le parole, che si poteva appena comprenderlo, specie se non si era
abituati al suo modo di parlare. Quando lui chiese la data dell'arrivo del «Granarth Castley,
I'impiegato, tratto in inganno dalla sua pronuncia confusa, credette che si trattasse del «Carnfrae
Castle», che doveva arrivare il giovedi. Bill ringrazio e usci. George Lomax, avuta la notizia,
elaboro 1l suo piano di battaglia. Sarebbe stato dunque molto stupito se avesse saputo che, mentre lui
assillava Lord Caterham annunciandogli che Jimmy McGrath sarebbe giunto I'indomani, questi era
gia sbarcato da circa ventiquattr'ore.

I giorno stesso, alle due del pomeriggio, Anthony Cade, che viaggiava col nome di Jimmy
McGrath, scese dal treno alla stazione di Waterloo, noleggio un tassi e, dopo un attimo di esitazione,
si fece portare al Ritz.

«E meglio star comodi, dal momento che pagheranno gli editori» pensd Anthony osservando il



traffico con interesse, attraverso 1 finestrini del tassi.

Erano trascorsi esattamente quattordici anni dalla sua ultima permanenza a Londra.

Dopo aver fissato una stanza, ando a fare un giretto in citta. Londra era cambiata. Non ritrovo piu
il piccolo ristorante dove aveva mangiato, bevuto e tanto sovente discusso con altri giovani socialisti
1n cravatta rossa. Gioventu, socialismo; come era lontano, tutto ci0.

Nel momento in cui stava attraversando la strada per raggiungere il suo albergo, un operaio
robusto, grasso, d'aspetto forestiero, lo spinse cosi forte che per poco non lo mando a gambe all'aria.
Mormorod qualche parola di scusa fissando Anthony con uno sguardo penetrante, poi scomparve.

Anthony sali in camera sua, domandandosi perché mai lo sconosciuto lo aveva guardato a quel
modo. Il suo viso abbronzato si notava dunque tanto, fra i pallidi visi cittadini? Anthony si guardo a
lungo nello specchio. I suoi vecchi amici lo avrebbero riconosciuto? Quando aveva lasciato Londra,
a diciotto anni, era un ragazzo dal viso paffuto, la pelle vellutata e lo sguardo estatico. Nessuno
avrebbe riconosciuto quel ragazzo nell'uvomo snello e robusto, dal viso abbronzato e 1'espressione
beffarda.

Il telefono trillo, e Anthony stacco il microfono.

- Pronto.

Era 1l «bureaw» dell'albergo.

- 1l signor Jimmy McGrath?

- In persona.

- Un signore chiede di voi.

- Di me?

Anthony ne fu stupito. Chi diamine poteva essere?

- Sissignore. Uno straniero.

- Come si chiama?

Ci fu una piccola pausa. Poi:

- Vi mandero il suo biglietto da visita -rispose il portiere.

Anthony ne comprese il motivo quando il ragazzo gli porse il biglietto da visita sul quale era
scritto:

BARONE LOLOPRETIJZYL

Dopo un istante di riflessione, Cade disse:

- Fatelo entrare.

Poco dopo, 1l barone Lolopretjzyl, un uomo alto con una magnifica barba e una maestosa calvizie,
entro nella stanza con 1l passo tipico del militare.

- Signor McGrath -disse inchinandosi.

Anthony gli porse una sedia.

- Non credo, signore, di aver avuto, finora, il piacere di conoscervi.

- Mi rincresce -disse educatamente 1l barone, sedendosi.

- Rincresce anche a me -rispose Anthony, sullo stesso tono.

- Ora -dichiaro il barone -parliamo d'affari. Sono il rappresentante del partito monarchico della
Herzoslovacchia a Londra.

- Non avrebbero potuto trovarne uno piu indicato -mormoro Anthony.

- Siete troppo cortese, signor McGrath, e non voglio nascondervi nulla -disse 1l barone. -La
Herzoslovacchia si trova a una svolta storica. E suonata I'ora della restaurazione monarchica! Il
popolo espiera il sanguinoso martirio di Sua Maesta il re Nicholas IV, di gloriosa memoria.

- Amen -mormoro Anthony... -cio¢€ volevo dire: guarda guarda!



- Sua Altezza il principe Michael, che ¢ sostenuto dal Governo britannico, salira al trono.

- Molto interessante. Vi ringrazio di avermelo comunicato.

- Tutto ¢ gia prestabilito... ed ecco che voi venite a sconvolgere 1 nostri piani!

- [o? -esclamo Anthony. -Ma, barone...

I barone lo fulminod con un'occhiata accusatrice.

- Si, signore, proprio voi! E sapete perfettamente di che cosa si tratta. Avete con voi le Memorie
del defunto conte Stylptich.

- Che rapporto c'¢ tra le Memorie e 1l principe Michael?

- Ci saranno delle rivelazioni scandalose.

- Ce ne sono sempre, € la cosa non impedisce ai governanti di seguire la loro strada.

- Ma in questo caso, signore, la situazione ¢ diversa. Se 1'opinione pubblica si volge contro gli
Obolovitch, il governo democratico di Sua Maesta Britannica rifiutera il suo appoggio al principe.

- Puo anche darsi che gli Obolovitch abbiano di tanto in tanto pugnalato i loro avversari. Che
cosa volete: lo hanno nel sangue. Ma 1'Europa non s'inquietera per questo.

- Voi non vi rendete conto dell'importanza della faccenda, giovanotto -dichiaro il barone. -E le
mie labbra, purtroppo, sono suggellate.

- Ma che cosa temete, esattamente?

Il barone sospiro.

- Ve lo direi se potessi leggere le famose Memorie! Ma sono certo che contengono delle
indiscrezioni. Questi grandi diplomatici hanno la lingua lunga.

- lo credo, barone, che siate troppo pessimista. Conosco gli editori. Passeranno mesi, forse un
anno, prima della pubblicazione di quel grosso fascicolo.

- Siete o troppo ingenuo o molto ipocrita, giovanotto! Non sapete che, non appena consegnato il
manoscritto, le Memorie cominceranno a essere pubblicate da un grande quotidiano?

- Oh! -disse Anthony, turbato. Ma subito soggiunse: -Se ci saranno delle cose sgradevoli, potrete
smentirle.

- No, non cercate di distrarmi da quello che ¢ il mio stretto dovere. Parliamo da uomini d'affar1!
Dovete riscuotere mille sterline? Vedete che sono bene informato.

- Le mie congratulazioni al servizio segreto del partito monarchico!

- Ve ne offro millecinquecento.

Anthony lo guardo a bocca aperta. Poi, scrollando melanconicamente la testa, disse:

- Mi dispiace, ma non posso accettare.

- Ve ne offro duemila.

- M1 tentate, barone, mi tentate. Ma non accetto.

- Stabilite voi stesso il prezzo.

- Temo che non mi abbiate compreso. Sono dispostissimo a credere che il vostro partito abbia
ragione e le Memorie abbiano torto € possano nuocere alla vostra causa. Tuttavia, ho assunto questo
incarico e devo condurlo a termine. Non mi lascero corrompere dal partito avverso, qualunque sia la
somma che mi verra offerta. Mi sono spiegato?

I barone lo aveva ascoltato con molta attenzione. Alla fine della tirata di Anthony, scrollo la
testa.

- Ho capito. Ne va del vostro onore di gentiluomo inglese.

- Non avrei usato una frase tanto solenne -mormord Anthony -ma credo che, in fondo, sia proprio
cosi.

Ho la massima stima per 1'onore inglese e per 1 suoi coraggiosi paladini -disse il barone,



alzandosi. -Dovremo quindi ricorrere ad altri mezzi. Signor McGrath, vi auguro il buongiorno.

Il barone saluto, giro sui tacchi e usci dalla stanza rigido e impettito.

«Era una minaccia?» penso Anthony. «Quel bravo barone non mi fa certo paura.»

Che cosa avrebbe fatto, ora? Mancava una settimana alla data stabilita per la consegna del
manoscritto. Si era al 5 ottobre. Anthony non aveva la minima intenzione di consegnarlo prima del
termine stabilito. A dire il vero, era impaziente di leggere lui stesso quelle famose Memorie.
Avrebbe voluto farlo a bordo del piroscafo, ma, colpito da una febbre improvvisa, non si era sentito
in grado di decifrare 1'impossibile scrittura del conte Stylptich. Ora, piu che mai, voleva rendersi
conto personalmente della faccenda.

Nel frattempo, doveva pensare all'altro incarico assuntosi.

Prese la guida del telefono e guardo alla lettera «R». C'erano sei Revel a Londra. E poteva anche
darsi che la misteriosa autrice delle lettere non abitasse affatto in cittd. Anthony , con un sorriso,
chiuse la guida.

-Bah! -disse. -La fortuna mi verra in aiuto!

Se gli uvomini del suo stampo sono sempre fortunati, puo darsi che sia proprio perché credono
ciecamente nella fortuna.

Mezz'ora dopo, nell'atrio dell'albergo, sfogliando una rivista illustrata, Anthony trovo la
fotografia dei quadri viventi che erano stati presentati a un ballo in casa della duchessa di Perth.
Sotto la figura di centro, una donna in costume orientale, si leggeva: «La signora Virginia Revel nata
Cawthron, figlia di Lord Edgbaston, nella parte di Cleopatray.

Anthony contemplo a lungo 1a fotografia e si mise a fischiettare. Poi, dopo aver dato una occhiata
in giro, strappo la pagina e se la mise in tasca. Risalito in camera, trasse il pacchetto delle lettere e
infilo la pagina strappata sotto il legaccio che le teneva unite.

D1 colpo, sentendosi osservato, si giro bruscamente. Un uomo dall'aspetto sinistro, col cranio
appiattito e la bocca ghignante, era in piedi sulla soglia.

- Che diamine fate, 1a? -domando. -Chi vi ha permesso di entrare?

- Entro dove voglio -dichiaro lo sconosciuto con voce gutturale € con spiccato accento straniero.

- Uscite! -ordino perentorio Anthony.

- Uscird quando avro potuto trovare quello che mi occorre.

- E che cosa vi occorre?

- Le Memorie del conte Stylptich -sibilo 1'altro.

Anthony scrollo le spalle.

- E impossibile prendervi sul serio! Un vero bandito da operetta! Vi manda il barone?

- 1l barone Lolopretjzyl? Che sia maledetto!

L'uomo sputod con violenza in terra e getto sulla tavola un foglio di carta.

- Ecco! -sussurro. -Guarda e trema, maledetto inglese!

Anthony esamino con interesse, senza tremare, la carta sulla quale era tracciato, con una matita
rossa, il contorno di una mano.

- E I'emblema dei compagni della Mano Rossa!

- Toh! Siete un compagno della Mano Rossa? E gli altri vi assomigliano? Carini!

L'vomo emise un brontolio furioso.

- Cane -sibilo. -Peggio di un cane! Schiavo del regime capitalista! Dammi le Memorie e ti faro la
grazia di lasciarti la tua sporca vita.

- Siete molto gentile. Ma forse non sapete che sono incaricato di consegnare i1l manoscritto a una
certa casa editrice, e non' ai compagni della Mano Rossa.



Credi proprio che ti lasceremo entrare vivo negli uffici di quella casa? Hai parlato abbastanza!
Le carte, o sparo!

Ma aveva fatto 1 conti senza I'oste. Prima ancora che avesse potuto estrarre la rivoltella di tasca,
Anthony, con un colpo ben assestato, lo mando a rotolare per terra, poi, con una pedata, lo buttd
fuori.

Alzandosi a stento, 1'uomo fece qualche passo verso la scala. Anthony finse di rincorrerlo, ma il
compagno della Mano Rossa ne aveva avuto abbastanza; raccogliendo le forze che gli restavano,
corse giu per 1 gradini. Anthony rientr0 in camera sua.

«Pittoresco, ma imprevidente» penso. «Come diavolo ha fatto a entrare? La faccenda si presenta
meno facile di quanto non credessi. Ho gia avuto la visita dei monarchici e dei rivoluzionari. Ora,
suppongo, mi si inviera una delegazione di liberali di sinistra e di radicali indipendenti. Sia quel che
sia, 10 mi metto subito a leggere!»

Suono per farsi portare la cena, poiché non aveva nessun desiderio che frugassero nelle sue
valigie mentre s'attardava nella sala da pranzo.

Si fece portare la lista, ordino due piatti e una bottiglia di Chambertin e, nell'attesa, tiro fuori
dalla valigia i1l manoscritto che poso sul tavolo, vicino alle lettere. Quando entro il cameriere col
vassoio, Anthony era davanti al caminetto, di fronte allo specchio, e voltava le spalle al tavolo.
Quasi involontariamente guardo nello specchio e trattenne a stento un'esclamazione.

Gl1 occhi del cameriere erano inchiodati sul manoscritto. Sbirciando dalla parte di Anthony con
la coda dell'occhio, si avvicinava lentamente passandosi tratto tratto la lingua sulle labbra aride. Era
un giovanottone dalla faccia rasata ed espressiva.

Al momento giusto, Anthony si volto bruscamente. Il cameriere trasali, ma finse di essere
occupato ad apparecchiare.

- Come vi chiamate? -domando Anthony.

- Giuseppe, signore.

- Italiano?

- Sissignore.

Anthony gli rivolse qualche parola in italiano, e 1'altro gli rispose correttamente. Infine, 1o
congedo con un cenno del capo. Pero, mangiando 1'ottimo pranzo servito da Giuseppe, non cesso di
riflettere.

La sua immaginazione sovreccitata gli giocava qualche brutto scherzo, oppure anche il cameriere
era alla caccia di quello stramaledetto manoscritto?

Dopo cena, chiuse a doppia mandata e si mise a leggere le Memorie. La scrittura del conte
rendeva la cosa tutt'altro che facile. Gli sbadigli si succedevano con una rapidita e con una frequenza
straordinaria. Alla fine del quarto capitolo, dovette rinunciare.

Fino a quel momento, aveva trovato le famose Memorie noiosissime, senza la minima traccia di
scandali.

Rimise nella valigia il pacchetto delle lettere e la carta in cui era stato avvolto il manoscritto, la
richiuse a chiave e ne verifico attentamente la serratura. Fece altrettanto con quella della porta della
camera e vi mise, come campanello d'allarme, una sedia sulla quale aveva posato una brocca piena
d'acqua.

Non appena a letto, ricomincio a leggere, ma gli occhi gli si chiudevano e, sentendo sopravvenire
il sonno, fece scivolare sotto il cuscino il manoscritto tanto noioso quanto fatale, spense la luce e si
addormento quasi subito.

Qualche ora dopo, Anthony si sveglio di soprassalto. Era stato un rumore qualsiasi a risvegliarlo,



o piu semplicemente la coscienza d'un pericolo, cosi sviluppata negli uomini che hanno avuto una
vita avventurosa?

Per qualche secondo rimase immobile cercando di rendersi conto della situazione. Sentiva un
leggero scricchiolio, e finalmente si rese conto che tra lui e la finestra, sul pavimento, vicino alla
valigia, c'era una forma umana.

D'un balzo, Anthony salto giu dal letto e accese la luce. Era Giuseppe, il cameriere. Un coltello
brillava nella sua mano destra. Si lancio su Anthony, che non aveva armi. I due uomini rotolarono a
terra in un violento corpo a corpo. Anthony raccoglieva tutte le sue forze per trattenere in una morsa
ferrea la mano destra di Giuseppe, impedendogli cosi di servirsi del coltello. La mano dell'italiano
lo stringeva alla gola soffocandolo. Ma, disperatamente, anelando, non respirando quasi piu, Anthony
continuava a torcergli lentamente il braccio.

Con rumore metallico, il coltello sfuggi di mano al cameriere, e cadde al suolo. Nel medesimo
1stante, 1'italiano lascio andare 1l suo avversario, e, liberandosi con destrezza dalla sua stretta, si
r1zz0 in piedi. Anthony si rialzo in un lampo, ma commise l'errore di fare qualche passo verso la
porta per tagliargli la ritirata.

S1 accorse troppo tardi che la sedia e la brocca erano al loro posto.

Giuseppe era entrato dalla finestra e usci per la stessa strada. Profittando del momento di tregua,
causato dall'errore tattico di Anthony, scavalco il davanzale, raggiunse la vicina balconata e
scomparve.

Anthony capi che sarebbe stato inutile seguirlo. Si contentd quindi di chiudere la finestra, con
maggior cura, questa volta, e si riavvicino al letto. Per fortuna aveva messo le Memorie sotto il
cuscino e non nella valigia! Era meglio non lasciarci piu nulla. Si protese sulla valigia per trarne le
lettere... e lancio involontariamente un'imprecazione.

«Le lettere erano sparite.»

6

Erano le quattro meno cinque, quando Virginia Revel, che una sana curiosita rendeva puntuale,
torno nella sua casa di Pont Street. Apri la porta con la propria chiave e fu accolta nel vestibolo
dall'impassibile Chilvers.

- Chiedo scusa, signora, ma c¢'¢ un... un signore... no... un uomo che desidera parlarvi.

Senza badare, per il momento, alla sottile distinzione di Chilvers, Virginia esclamo:

- 1l signor Lomax? Di gia? Nel salotto?

- Oh no, signora, non ¢ il signor Lomax. E non ¢ nemmeno un signore. E un uomo che io non avrei
voluto certamente far entrare, ma mi ha detto che si tratta di un affare molto importante... che la
signora aveva tradito, se ho ben compreso, il defunto signor Revel. Ho quindi pensato che la signora
volesse per 1o meno vederlo, e 1'ho fatto passare... ehm... nello studio.

Virginia rifletté¢ un attimo. Era vedova gia da alcuni anni, e il fatto che parlasse molto raramente
del defunto marito, sembrava indicare, per alcuni, che la ferita, sotto una vernice d'indifferenza,
sanguinava ancora; per altri, che Virginia, in realta, non avesse mai amato Tim Revel e non tenesse
affatto a dimostrare un dolore che non sentiva.

- Quell'uomo, signora -soggiunse Chilvers -¢ uno straniero.

L'interesse di Virginia si accrebbe. Suo marito era stato Incaricato d'Affari alla Legazione di
Herzoslovacchia poco prima della rivoluzione e dell'assassinio del re e della regina. Quell'uomo
poteva essere herzoslovacco, un antico domestico disoccupato, che si trovava a Londra.



- Avete fatto bene, Chilvers! E nello studio?

Si avvio con passo elastico e apri la porta della stanza attigua alla sala da pranzo.

Il visitatore era seduto in una poltrona vicino al caminetto. Al suo entrare, si alzo e la guardo.
Virginia era fisionomista, ed ebbe la certezza di non averlo mai visto. Era alto, bruno, agile, di tipo
spagnolo o italiano, ma in ogni caso non slavo. Non era un herzoslovacco.

- Volevate parlarmi? Sono Virginia Revel.

L'uomo non rispose subito, ma la osservo con un'insolenza velata che la indispose subito.

- Avete fatto bene a ricevermi, signora Revel. In caso contrario, come ho gia detto al vostro
domestico, sarei stato costretto a rivolgermi a vostro marito.

Virginia lo guardo stupita, ma, istintivamente, trattenne la risposta che le era salita alle labbra. Si
limito a rispondere freddamente:

- Sarebbe stato piu difficile di quanto non possiate supporre.

- Non credo. Sono piuttosto ostinato. Ma veniamo al sodo. Riconoscete questa?

Le porse una busta che lei esamino senza interesse.

- Potete dirmu che cos'e, signora?

- Una lettera, mi pare -rispose Virginia, che cominciava a credere di trattare con un pazzoide.

- Indirizzata a chi, signora? -disse 1'uomo in tono significativo, avvicinandole la busta agli occhi.
-Lo vedete?

- So leggere -rispose gaiamente Virginia -e vedo, quindi, che ¢ indirizzata al capitano O'Neill,
Rue de Quenelles numero quindici, Parigi.

L'uomo sembro cercare avidamente nel suo sguardo qualcosa che non trovo, poi disse:

- Leggetela.

Virginia trasse dalla busta un foglietto piegato e si mise a scorrerlo; ma alle prime righe s'irrigidi
e porse la lettera al suo stesso interlocutore.

- E una lettera privata e non commetterd certamente l'indiscrezione di leggerla.

L'uomo scoppio a ridere.

- Siete un'attrice consumata, signora Revel! I miei rallegramenti! Tuttavia, non credo che
arriverete fino al punto di negare la firma!

- La firma?

Virginia volto il foglio... e rimase di stucco. La lettera era firmata: «Virginia Revel». Soffocando
un'esclamazione indignata, ritorno all'inizio della lettera e, questa volta, la lesse attentamente dal
principio alla fine. Il suo contenuto, evidentemente, rendeva comprensibile tutta la faccenda.

- Ebbene, signora? -disse 1'uomo. -E il vostro nome, vero?

- Effettivamente -disse Virginia. -E il mio nome.

«May avrebbe potuto aggiungere «¢ una pessima imitazione della mia scrittura!»

Non lo disse, e si voltd con un sorriso divertito verso il suo interlocutore.

- Accomodatevi -disse gentilmente -e parliamo di questa faccenda.

Stupito e inquieto, lui obbedi. Non era quello, il tono che si aspettava. Il suo istinto gli diceva che
la donna non aveva paura.

- Prima d1 tutto, vorrei sapere come avete fatto a trovarmi.

- Non era difficile.

Cosi dicendo, l'vomo trasse di tasca la pagina strappata da una rivista e gliela porse. Anthony
Cade l'avrebbe riconosciuta.

Lei gliela restitui con una piccola smorfia.

- Vi rendete conto, signora Revel, che non c'¢ una lettera sola? Ce ne sono delle altre.



- Sono stata dunque cosi imprudente?

Si accorse che il suo tono imbarazzava e turbava lo strano visitatore. Questa volta si divertiva
davvero.

- In ogni modo -soggiunse con un sorriso affascinante -siete stato veramente gentile, a
riportarmele.

Ci1 fu un breve silenzio. L'uomo tossicchio.

- lo sono povero, signora -disse finalmente, in tono significativo.

- Cosa che vi permettera, almeno cosi mi ¢ sempre stato detto, di entrare nel Regno dei Cieli.

- Non posso restituirvi queste lettere senza ottenere nulla in cambio.

- Non credete che queste lettere appartengano alla persona che le ha scritte?

- Questa ¢ la legge, signora, ma sareste disposta a ricorrere alla giustizia?

- E severa, coi ricattatori! -gli ricordo cortesemente Virginia.

- Andiamo, signora Revel, non sono un tipo che si possa spaventare. Ho letto le lettere. Sono
quelle d'una donna che ama e teme di essere scoperta dal suo legittimo consorte. Volete che le faccia
vedere a vostro marito?

- E se mio marito fosse morto?

- In questo caso, se non avete nulla da temere, perché mi state parlando?

Virginia sorrise.

- Qual ¢ il vostro prezzo? -chiese, adottando 1'atteggiamento della donna d'affari.

- Mille sterline. Per mille sterline vi rendero tutto il pacchetto. E poca cosa, ma che volete, ho
pieta di voi!

- Non ho la minima intenzione di pagarvi mille sterline -dichiaro categoricamente Virginia.

- Signora, 10 non mercanteggio. Mille sterline e avrete le lettere.

Virginia rifletté.

- Lasciatemi un po' di tempo. Non mi sara facile, racimolare tanto danaro.

- Datemi un acconto di cinquanta sterline, e tornero fra qualche giorno.

Virginia diede un'occhiata all'orologio. Erano le quattro e cinque, e le sembrava d'aver sentito
una scampanellata.

- Va bene -disse. -Tornate domani stesso, un po' piu tardi, verso le sei.

Si avvicino alla scrivania e trasse da un cassetto un fascio di biglietti di banca.

- Ci sono qui circa quaranta sterline. Per il momento, credo che bastino.

L'uomo se ne impadroni avidamente.

- E ora andatevene, per favore.

L'altro non se lo fece ripetere. Attraverso la porta, Virginia scorse George Lomax, che Chilvers
stava introducendo.

- Entrate, George! Chilvers, serviteci il t¢ qui, per cortesia.

Spalanco le due finestre, e, coi capelli al vento, lo sguardo ridente, disse a Lomax:

- Chiudero subito, George, ma sentivo la necessita di un po' d'aria pura! Avete visto uscire il
ricattatore?

- 1l... che cosa?

- 1l ricattatore, George. «Ricattatore»! Quello che fa i ricatti.

- Scherzate, Virginia!

- Niente affatto!

- Ma chi poteva ricattare?

- L'umile sottoscritta!



- Ma che cosa avete fatto, in nome di Dio?

- Proprio nulla, mio caro! Quel gentiluomo m'ha scambiata per un'altra.

- Avrete telefonato alla polizia, spero!

- Avrei dovuto farlo?

- No -disse George. -Avete fatto bene ad astenervene. Vi sareste trovata immischiata in una
faccenda spiacevole, e forse vi avrebbero chiamata a testimoniare.

- Bene! -esclamo Virginia. -Avrei trovato la cosa molto divertente! Prendere parte a un vero
processo! Vedere da vicino giudici, avvocati e ispettori! L'altro giorno, mi trovavo al posto di
polizia a proposito della spilla di diamanti che ho perduto, e c'era un ispettore molto attraente!

Sdegnando queste puerilita, George chiese:

- Ma che cosa avete fatto, di quel farabutto?

- George, non sgridatemi; 1'ho lasciato fare.

- Come?

- Mi sono lasciata ricattare.

L'espressione di George era cosi sbigottita, che Virginia dovette mordersi le labbra per non
ridere.

- Volete dire che non gli avete fatto capire che s'era sbagliato?

Virginia annui lanciandogli un'occhiata in tralice.

- Ma, cara la mia figliola, voi siete pazza!

- Puo darsi. Ma mu diverte.

- In nome di Dio, perché?

- In primo luogo, perché quello faceva cosi bene il suo mestiere di ricattatore, da provetto artista,
che sarebbe stato un vero peccato interromperlo ¢ deluderlo. In secondo luogo, perché finora non mi
era mai capitato di essere ricattata...

- Lo spero bene!

- Questa ¢ una sensazione nuova per me. Quindi mi eccita!

- Non vi capisco, Virginia.

- Avevo 1l vago sospetto che non avreste capito.

- Spero che, almeno, non gli abbiate dato del denaro.

- Una sciocchezza -disse Virginia in tono di scusa.

- Quanto?

- Quaranta sterline.

- Virginia!

- George caro, non ¢ che il prezzo d'un vestito di seta! Un'esperienza nuova vale un vestito nuovo,
no?

George Lomax scrollo il capo, e Chilvers, apparso col vassoio ¢ la teiera, salvo la situazione
impedendo al visitatore di dare libero sfogo alla propria indignazione.

Quando Chilvers si ritiro, Virginia verso il te e riprese la conversazione.

- Avevo anche un'altra ragione, George, piu giustificata. Ho voluto fare un favore a un'altra
donna. Se avessi dichiarato che non ero 10, quell'uomo avrebbe cercato un'altra Virginia Revel e
I'avrebbe trovata. Poveretta, aveva un sacro terrore del marito, nello scrivere quelle lettere. Il
ricattatore avrebbe trovato in lei la preda agognata. lo, invece, mi burlero di lui e, grazie al mio
passato senza macchia, sono certa che finird con lo schiacciarlo.

- Questa faccenda non mi piace -insisté¢ George.

- Ebbene, caro cugino, non parliamone piu. Voi non siete venuto qui per parlare di ricattatori.



Ma, a proposito, perché siete venuto? «Per vedervi!» esclamerete, con la classica mano sul cuore.

- Si -disse gravemente George -sono venuto per vedervi. E sono felice di trovarvi sola.

- Oh, George!

- Ho un favore da chiedervi. Vi ho sempre considerata, Virginia, come una donna d'un fascino
straordinario.

- George, mi confondete!

- E anche come una donna di spirito!

- Decisamente, mi conoscete a fondo!

- Mia cara Virginia, domani arriva in Inghilterra un giovane canadese, un certo McGrath, che
probabilmente non conosce le usanze del bel mondo e quelle dell'alta societa inglese in particolare.
Vorrei che gli faceste apprezzare il fascino e la distinzione di una vera Lady.

- Sarei 10, la vera Lady?

- Precisamente.

- Perche?

- Scusate, che cosa volete dire?

- Sto dicendo: perche volete farmi sedurre quel bravo giovanotto? In primo luogo, non faccio la
seduttrice di professione, lo sapete! E poi, sono sicura che non € per puro patriottismo, che volete far
apprezzare a un canadese il fascino della donna inglese! In poche parole, non posso impegnarmi a
sedurlo senza prima saperne il perché.

- Mia cara Virginia, il segreto diplomatico...

- Andiamo, George!

- Ascoltatemi: 1'Inghilterra, in questo momento, ha certi interessi in Herzoslovacchia, e bisogna
che questo signor McGrath si renda conto che la restaurazione della monarchia herzoslovacca ¢
necessaria per la pace dell'Europa.

- La pace dell'Europa non c'entra affatto -disse tranquillamente Virginia -ma sono d'accordo per
la monarchia; un popolo pittoresco come 1'herzoslovacco ha bisogno di unre. E che re gli proponete?
Un po' seccato di vedere Virginia prendere le cose tanto alla leggera, George, dopo una breve

esitazione, rispose:

- Il principe Michael Obolovitch. Ma tenetelo per voi!

- I giornali, in ogni caso, non lo fanno! Leggo tutti 1 giorni articoli sulla dinastia degli Obolovitch,
che presentano 1l defunto Nicholas IV come un santo e un martire, invece d'un povero uomo
mediocre, abbindolato da un'attricetta di terz'ordine.

George fremette. Virginia era tremenda, con la sua franchezza! Decisamente, aveva commesso un
errore, rivolgendosi a lei! Gli occorreva una donna meno indipendente € meno chiaroveggente. Si
alzo in piedi.

- Avete ragione, cara Virginia -disse. -Non avrei dovuto farvi questa proposta. Ma noi vorremmo
che tutto I'impero fosse d'accordo per quanto riguarda la questione herzoslovacca, € McGrath € un
giornalista che ha molto prestigio, al suo paese. Siccome voi conoscete bene la questione, credevo
che poteste influenzarlo favorevolmente. Ma non parliamone piu. Quell'uvomo non vi piacerebbe.

- George, voi mentite molto male, per un diplomatico. Se continuate a celarmi il mistero del
signor McGrath puo darsi che 10 lo sveli a Chimneys.

- Andate a Chimneys?

- Esattamente. Eileen m'ha telefonato questa mattina, invitandomi per il fine settimana.

George fece un ultimo sforzo.

- Non andateci, cara. Sara certamente troppo noioso per voi. Nulla di interessante o di mondano.



Virginia scoppio a ridere divertita.

- Non ve la prendete, mio buon George! Non ho paura di annoiarmi! Saro certamente a Chimneys,
e mettero in opera tutto il mio fascino per sedurre il giovane canadese. Ci sara, vero? La vita si ¢
fatta all' improvviso divertente. Prima un ricattatore, poi un cugino altolocato in difficolta
diplomatiche. Che cosa confidera alla sua bella cugina? Nulla? Pazienza, lei lo sapra ugualmente!
Arrivederci, George. Vi giuro che serviro con tutte le mie forze la monarchia herzoslovacca.

George non era ancora andato via, che gia Virginia chiamava al telefono Lady Eileen Brent.

- Siete voi, Eileen? Cara, verro senz'altro a Chimneys, domani sera! Che? Ci annoieremo? Puo
anche darsi di no! Sappiate che, se non vengo, vuol dire che ne sono stata impedita con la forza. A
domani, tesoro.



Le lettere non c'erano piu.

Seccato da questa scoperta, Anthony si rese conto che Giuseppe doveva aver preso il pacchetto
delle lettere per le Memorie di Stylptich e quindi le aveva portate via. Accortosi del suo errore,
avrebbe certamente ritentato il colpo. Si trattava di parare questa eventualita.

Per le lettere, Anthony decise di fare un'inserzione discreta sui giornali, promettendo una congrua
ricompensa a chi gliele restituisse. Sia che Giuseppe fosse un emissario dei compagni della Mano
Rossa o del partito monarchico, le lettere non avevano alcun interesse per lui, € sarebbe stato
felicissimo di guadagnare una piccola somma.

L'indomani mattina, Anthony chiese e ottenne un colloquio col direttore del Ritz, un francese
cortesissimo, che lo ricevette nel suo ufficio privato.

- Desiderate parlarmi, signor McGrath?

- Precisamente. Sono sceso ieri al vostro albergo, € mi ha servito, la sera, nella mia camera, un
cameriere di nome Giuseppe.

- Ah, si? -fece 1l direttore con indifferenza.

- La curiosita un po' eccessiva di quell'uomo mi ha colpito, ma non ci ho fatto molta attenzione.
Piu tardi; nella notte, un lieve rumore mi ha svegliato; ho acceso la luce e ho visto lo stesso Giuseppe
che stava frugando nella mia valigia.

L'indifferenza del direttore svani.

- Ma perché non me 1'avete fatto sapere immediatamente?

- L'uomo era armato di coltello; abbiamo avuto una colluttazione; infine, ¢ riuscito a fuggire dalla
finestra.

- Ha rubato qualcosa, signor McGrath?

- Una cosa sola, e priva di valore commerciale.

- Grazie a Dio! Ma perché, signor McGrath, non avete inseguito il ladro? Perché non avete
svegliato tutti mettendo 1'albergo in allarme?

Anthony scrollo le spalle.

- Effettivamente, dal punto di vista strettamente giuridico, sarebbe stato necessario chiamare la
polizia...

- La polizia! -ripeté 1'altro senza entusiasmo. -La polizia in un grande albergo come il nostro,
vuol dire una pioggia di articoli sui giornali!

- Tanto piu -completd Anthony -che anch'io preferisco che la cosa rimanga tra noi, dato che il
ladro ha rubato un oggetto che non ha alcun valore commerciale, ma che ne ha per me; alcune lettere.

Con quell'aria di discrezione che sanno assumere 1 francesi quando si tratta di lettere femminili, il
direttore mormoro:

- Comprendo, signore. Non ¢ certo una faccenda per la polizia.

- Siamo perfettamente d'accordo. Ma capirete che voglio riavere quelle lettere. Al mio paese,
siamo abituati a sbrigarcela per conto nostro. Pero bisogna che mi diciate tutto quello che sapete di
quel Giuseppe.

- Avete ragione, signor McGrath. Tornate fra mezz'ora, per cortesia, e vi forniro tutte le
informazioni possibili.

Trenta minuti dopo, il direttore porse ad Anthony un foglio con 1'elenco dei ristoranti e alberghi
nei quali Giuseppe Manelli aveva servito. Si trovava al Ritz da tre mesi, e in Inghilterra da cinque
anni. Le referenze erano buone. Una sola cosa, colpi Anthony; in due alberghi dove Giuseppe aveva
servito, c'erano stati dei furti. Nessuno aveva pensato al cameriere ma il fatto gli parve significativo.
Tuttavia, non credeva che si trattasse d'un furto casuale, e che Giuseppe avesse rubato le lettere per



pura combinazione. L'avidita con cui, la vigilia, aveva fissato il manoscritto era troppo espressiva.
Doveva essere stato assoldato da un partito herzoslovacco. Forse, grazie alle informazioni del
direttore, sarebbe riuscito a trovare le tracce del ladro. Mise 1l foglio in tasca e si alzo.

- Vi ringrazio. Credo inutile domandarvi se Giuseppe € ancora in albergo!

Il direttore sorrise.

- Il suo letto ¢ intatto, e tutte le cose sue sono rimaste qui. Deve aver lasciato 1'albergo a
precipizio dopo il colpo mancato. Non spero nemmeno che lo ritroviate.

- o credo di si. Ho sempre avuto fiducia nella fortuna.

Dopo aver interrogato senza esito il resto del personale, e mandata l'inserzione ai giornali,
Anthony si dispose a uscire per far colazione in un ristorante dove Giuseppe aveva servito in
passato. In quel momento fu chiamato al telefono.

- 1l signor McGrath? Qui la casa editrice Balderson Hodgkins. Un momento, prego, vi passo il
signor Balderson.

«I nostri degni editori si svegliano» penso Anthony.

- Pronto! 1l signor McGrath?

- In persona.

- Qui Balderson della ditta Balderson Hodgkins. Avete il manoscritto, signor McGrath?

- La data fissata per la consegna non ¢ ancora giunta, signor Balderson.

- So che arrivate dall'Africa, signor McGrath. Non siete quindi in grado di capire la situazione
quale si presenta al momento. Quel manoscritto ha sollevato un pandemonio. Sono giunto ad
augurarmi che la responsabilita non fosse nostra.

- A tal punto?

- Vi garantisco che € proprio cosi. In ogni modo, vorrei avere il manoscritto quanto prima, per
farne eseguire alcune copie in modo che, se anche I'originale venisse distrutto, non ci sia piu
pericolo. Vi sembrero forse esagerato, signor McGrath, ma sappiate che v'impediranno di entrare nei
nostri uffici. Ci sono nove probabilita su dieci che non arriviate fino a noi.

- Ne dubito -disse Anthony. -Quando voglio arrivare da qualche parte, di solito ci riesco.

- Ma questa volta, avete da fare con avversari pericolosi! Un mese fa, non lo avrei creduto. Ma vi
garantisco che si ¢ gia tentato di corromperci, d'intimorirci con minacce, di supplicarci, di
persuaderci... Non so come abbiamo potuto resistere finora. Vi propongo di non tentare neanche di
portarci il manoscritto. Un uomo di fiducia verra all'albergo; consegnatelo a lui.

- E se glielo rubano?

- Saremo noi, ad averne- la responsabilita, non voi. Voi l'avrete consegnato a un nostro incaricato
dietro presentazione di regolare ricevuta debitamente compilata e firmata. L'assegno di mille sterline
che vi dobbiamo consegnare non puo essere emesso, secondo le istruzioni del defunto autore, che
mercoledi prossimo, ma se lo desiderate, vi mandero, col messaggero, un assegno sul mio conto
personale.

Anthony riflett¢ un momento.

- Va bene -disse con un sospiro. -Mandatemi il vostro uomo di fiducia. E consegnategli 1'assegno,
per cortesia, perche, stando cosi le cose, 10 lascero I'Inghilterra prima di mercoledi prossimo.

- Certamente, signor McGrath. Il nostro signor Holmes si presentera a voi domattina. E meglio
non mandarlo dall'ufficio. Verra da voi direttamente da casa, prima di venir qui, € vi consegnera una
ricevuta. Nel frattempo, vi consiglio di depositare un pacchetto camuffato nella cassaforte
dell'albergo, per indurre in errore 1 nostri avversari.

- Va bene, mi conformero alle vostre istruzioni.



Pensieroso, Anthony riappese il ricevitore.

Quel giorno, non riusci ad avere alcuna informazione su Giuseppe, ma la sua seconda notte a
Londra trascorse senza incidenti.

L'indomani, alle nove, il signor Holmes, della casa editrice, un piccolo impiegato calmo e bene
educato, gli consegno, in cambio del manoscritto, una ricevuta e un assegno di mille sterline. Il signor
Holmes mise il manoscritto nella borsa, augurd cortesemente il buongiorno ad Anthony e se ne ando.

«Potrebbe anche darsi che 1o uccidessero per la strada» penso Anthony. «Strano tutto ci10, piu che
strano...»

Mise 1'assegno in un busta assieme a un breve scritto, e la chiuse accuratamente. La somma
anticipatagli da Jimmy a Bulawayo era ancora quasi intatta.

«La mia missione ¢ finita» riflett¢é Anthony «per l'altra saro in alto mare. Mi hanno giocato. Pero,
la cosa non continuera. Credo che farei bene a dare un'occhiata alla casa della signora Revel,
s'intende travestito.»

Rifece le valigie, pago il conto, fece chiamare un tassi e si protese per dare 1'indirizzo al quale
voleva essere condotto, proprio nel momento in cui un ragazzo gli si avvicinava per consegnargli una
lettera.

- E arrivata proprio in questo momento, signore.

Anthony gli mise in mano uno scellino e apri la lettera nel tassi. Dovette rileggerla quattro volte
prima di capire di che cosa si trattava. Era redatta nello stile ufficiale tanto caro agli uffici
governativi, € piena di frasi elaborate e complesse. Il signor McGrath che, come si sapeva, sarebbe
arrivato quel giorno stesso dall'Africa con un certo manoscritto da consegnare a certe persone, era
pregato di soprassedere fino a un colloquio confidenziale con alcuni funzionari di cui 1'anonimo
celava I'alto grado. Il signor McGrath era anche pregato di recarsi il venerdi sera, per il fine
settimana, a Chimneys, come invitato di Lord Caterham.

Quella lettera oscura e misteriosa diverti molto Anthony.

«Brava vecchia Inghilterra!» penso. «In ritardo di due giorni, come al solito! Peccato; mi sarebbe
piaciuto andare a Chimneys! Ma ora che ho consegnato il manoscritto, non posso piu approfittare
dell'ospitalita di quella brava gente. Sarebbe un inganno. Ma se c'¢ un albergo non lontano da
Chimneys, potrei forse prendervi alloggio come Anthony Cade, ¢ vedere un po' quel che succede al
castello.»

Facendo fermare il tassi davanti a un piccolo albergo, il giovanotto prese una stanza piu che
modesta, si fece iscrivere nel registro col nome di Anthony Cade, estrasse di tasca un foglio di carta
con l'intestazione del Ritz, e traccio in fretta qualche riga.

Spiego che era sbarcato due giorni prima, che aveva consegnato il manoscritto alla casa editrice
Balderson Hodgkins, e che si vedeva costretto, suo malgrado, a declinare 1'amabile invito di Lord
Caterham, dato che avrebbe lasciato I'Inghilterra 1l giorno stesso. Firmo Jimmy McGrath.

«E oray si disse, applicando il francobollo «addio Jimmy McGrath. A noi, Anthony Cade!»

8

Tornando dal tennis nella sua lussuosa automobile, Virginia Revel pensava con un sorrisetto
singolare all'uomo che sarebbe andato a parlarle quella sera alle sei. Il ricattatore non avrebbe
trovato una preda facile come era autorizzato a sperare!

Quando I'automobile si fermo davanti alla casa, Virginia si rivolse all'autista.



- Come sta vostra moglie, Walton? Mi sono scordata di chiedervelo prima.

- Un po' meglio, signora, grazie. Il medico ha detto che sarebbe venuto alle sei e mezzo. La
signora avra ancora bisogno di me, questa sera?

- No, parto col treno delle sei e quaranta, alla stazione di Paddington, ma posso prendere un tassi.
Preferisco che parliate col medico. E se pensa che una fine di settimana in campagna possa far bene a
vostra moglie, provvedete a mie spese.

Con un cenno del capo all'autista, che si confondeva in ringraziamenti, Virginia sali in fretta i
gradini, cerco la chiave nella borsetta, vide che I'aveva dimenticata e suono.

Mentre attendeva, un giovanotto dagli abiti frusti e con un fascio di giornali sotto il braccio sali i
gradini e le porse un giornaletto su cui era scritto a grandi lettere:

SOCCORSO AI DISOCCUPATI

Bollettino settimanale venduto dai disoccupati.

- Ne ho gia comperato uno questa mattina -dichiaro Virginia in tono di scusa. -Vi do la mia
parola! Non posso comperarne due in un giorno.

Il giovane getto la testa indietro e scoppio a ridere. Rise anche Virginia. Lanciandogli un'occhiata
distratta, constato che era il piu piacevole esemplare della specie dei disoccupati che finora avesse
visto a Londra. Le piacevano il suo viso abbronzato, i suoi lineamenti marziali, lo sguardo
canzonatorio. Avrebbe desiderato procurargli un lavoro.

Ma in quel momento la porta si apri, e Virginia dimentico in un lampo e il disoccupato e 1
problemi della disoccupazione, perché era Elisa, la sua cameriera, che le aveva aperto la porta.

- Dov'e Chilvers? -chiese stupita.

- E a Datchet, signora, con gli altri, come avete disposto col vostro telegramma.

- Il mio telegramma! Ma 10 non ho mandato nessun telegramma.

- Come, signora! Ma eccolo!

Elisa le porse il telegramma indirizzato a Chilvers, che diceva:

«Partite immediatamente col personale per il mio villino di Datchet e preparate tutto per 1l fine
settimana. Prendete il treno delle 5,49.»

Era un telegramma come ne aveva spediti spesso quando aveva deciso improvvisamente di
organizzare un fine settimana al suo villino di campagna. Prendeva con s¢€, generalmente, tutto il
personale, lasciando una vecchia inserviente a custodire la casa. Chilvers non aveva visto niente di
sospetto nel messaggio e, da perfetto maggiordomo, aveva ubbidito.

- lo ho preferito rimanere -spiego Elisa -per preparare le valigie della signora.

- E uno stupido scherzo! -esclamo Virginia, gettando con un gesto di dispetto il telegramma sul
tavolo. -Sapete bene, Elisa, che sono invitata a Chimneys!

- Si, signora, ma ho pensato che aveste cambiato idea. E successo altre volte, signora.

Con un sorriso agrodolce, Virginia ammise quella verita. Le accadeva, e anche abbastanza
spesso, di cambiare idea. Ma perché le avevano fatto quello scherzo? E chi?

- Mio Dio! -esclamo improvvisamente Elisa. -E se fossero stati dei ladri, signora? Dei
malfattori? Se lo avessero fatto perche la casa rimanga vuota, per poterla svaligiare?

- Potrebbe anche darsi -ammise Virginia, pensierosa.

- Senza dubbio, signora! Si leggono cose simili tutti 1 giorni, nei giornali! Bisogna che la signora
telefoni alla polizia prima che vengano ad assassinarci!

- Calmatevi, Elisa. Non verranno certo ad assassinarci alle sei del pomeriggio!

- Signora, vi supplico, permettetemi di chiamare un agente.

- Ma che idea! No, no, Elisa. Andate a fare le mie valigie. L'abito da sera appena mandato da



Premet, e quello da pomeriggio di crespo bianco, e... anche quello di velluto nero! E proprio
diplomatico!

- La signora sta meravigliosamente in raso verde-nilo -dichiaro Elisa il cui istinto professionale
prendeva 1l sopravvento.

- No, no, niente raso. Sbrigatevi, Elisa; abbiamo 1 minuti contati! Mandero un telegramma a
Chimneys, uno vero, e parlero all'agente all'angolo perché sorvegli la casa. Non fate una faccia cosi
spaventata, Elisa! Non vi stanno ancora sgozzando.

Virginia si diresse allo studio per telefonare al posto di polizia. Con la mano sul ricevitore, si
fermo stupita.

C'era un uomo, nella grande poltrona davanti al caminetto. Il falso telegramma le aveva fatto
dimenticare il suo visitatore, che doveva essersi addormentato. Con un malizioso sorriso, gli si
avvicino. Mentre si protendeva verso la figura curiosamente raccolta, il sorriso svani.

Quell'uvomo non dormiva. Era morto.

Se ne rese conto istintivamente, prima ancora d'aver visto la piccola rivoltella sul pavimento, il
forellino proprio al disopra del cuore, con la macchia scura tutt'attorno, e la mandibola pendente,
orribile a vedersi.

Virginia rimase immobile, inorridita. Di colpo, nel grande silenzio, senti la voce di Elisa.

- Signora! Signora!

- Cosa c'e?

Usci in fretta, chiudendo la porta. Doveva a tutti 1 costi nascondere 1'accaduto a Elisa, che
avrebbe avuto sicuramente una crisi di nervi; aveva invece bisogno di calma e silenzio per riflettere.

- Signora, non sarebbe meglio sbarrare la porta? Quei malfattori potrebbero capitarci addosso in
qualsiasi momento!

- Bene, fatelo!

Senti Elisa mettere il catenaccio, poi risalire le scale. Sospiro di sollievo e rientro nella stanza.

Guardo 1'uomo nella poltrona, poi I'apparecchio telefonico. Bisognava telefonare
immediatamente alla polizia.

Ma invece di farlo, comincio a riflettere; le idee piu inattese e orribili le imbrigliavano il
cervello. Il falso telegramma! Che relazione poteva avere con l'assassinio? Se Elisa non fosse
rimasta di sua iniziativa, se la casa fosse stata vuota, lei, Virginia, sarebbe entrata con la propria
chiave (non potevano prevedere che 1'avesse dimenticata) e si sarebbe trovata in presenza di un uomo
ucciso, un uomo che il giorno prima l'aveva ricattata, le aveva estorto quaranta sterline.
Naturalmente, avrebbe potuto dare delle spiegazioni. Ma... sarebbero state giudicate plausibili?
George non ci aveva capito nulla, e tutte le persone di buon senso sarebbero state certo del suo
parere. Non aveva mai scritto quelle lettere, ma sarebbe riuscita a provarlo?

Si premette la fronte con le mani. Che fare?

Chi aveva fatto entrare quell'uvomo? Elisa? No di certo! Glielo avrebbe detto subito! Il mistero
s'imbrogliava sempre piu. Poteva telefonare a George? Aveva bisogno d'un uomo, per aiutarla, un
uomo calmo, energico, lucido. No, non George! Lui non avrebbe pensato che a una cosa: alla propria
carriera, e si sarebbe rifiutato d'immischiarsi in una faccenda cosi oscura. Chi, allora?
Improvvisamente 1l suo viso si schiari. Bill! Ma naturale! Quel bravo Bill!

Compose un numero e chiese del signor Eversleigh. Le risposero che era appena partito per
Chimneys.

- Accidenti! -esclamo Virginia posando con poca grazia il ricevitore.

Era terribile, trovarsi rinchiusa in una stanza con un cadavere, senza poterne parlare a nessuno:



In quel momento, il campanello suono. Virginia fece un sobbalzo. Elisa era di sopra e non
avrebbe certamente sentito. Slanciandosi nel vestibolo, tir0 1l catenaccio e spalanco la porta. Sulla
soglia c'era 1l disoccupato.

Virginia emise un «uff» di sollievo.

- Entrate -disse. -Arrivate al momento opportuno. Avro forse del lavoro per voi.

Lo fece entrare nella sala da pranzo, gli indico una sedia, si sedette in faccia a lui e lo guardo
attentamente per qualche istante.

- Scusatemi -disse -ma...

- Ho compiuto i miei studi a Eton e Oxford -disse il giovanotto. -E questo che volevate
domandarmi?

- All'incirca -ammise Virginia.

- Spostato e decaduto a causa della mia inettitudine per qualsiasi lavoro sistematico e regolare.
Spero che quello che mi proponete non sia regolare!

Un sorriso apparve sulla bocca di Virginia. -Irregolarissimo, state tranquillo.

- Meno male.

Virginia getto un'occhiata di approvazione sul suo viso abbronzato e sul suo corpo snello e
muscoloso.

- Ora vi spiego -disse. -Mi trovo in una situazione difficile e inattesa, e la maggior parte dei miei
conoscenti € troppo... troppo in alto. Immischiandosi in questa faccenda, potrebbero danneggiare la
loro reputazione.

- o non ho nessuna reputazione da perdere. Ditemi chiaramente di che cosa si tratta.

- C'¢ un cadavere nella stanza accanto -disse Virginia. -Un uomo che ¢ stato assassinato, € i0 non
so che farne.

Fece quell'annuncio con un'ingenuita infantile, e il giovanotto sali immensamente nella, sua stima
non manifestando il minimo stupore. Si sarebbe detto che, per lui, la cosa fosse normalissima.

- Ottimo -disse. -Ho sempre avuto una gran voglia di far l'investigatore privato. Devo esaminare
il cadavere, o volete prima illuminarmi sulle circostanze?

- Sono un po' singolari... Quell'uomo € venuto qui ieri per la prima volta. Aveva con s¢ delle
lettere... lettere d'amore... firmate col mio nome...

- Ma non siete stata voi a scriverle -disse calmo il giovanotto.

Virginia lo guardo stupita.

- Come lo sapete?

- Semplice deduzione. Voi non siete donna da amare di nascosto e da temere di esser scoperta.
Continuate.

- Voleva ricattarmi, e... €... non so se mi capirete, ma... I'ho lasciato fare.

Lui scosse la testa.

- Si, capisco. Era una sensazione nuova, € voi volevate sapere quello che avreste provato.

- Precisamente! Siete un uomo intelligentissimo!

- Credo proprio di si -confermo il giovanotto, modestamente. -Ma sappiate che la maggior parte
delle persone non comprenderebbe il vostro punto di vista. Che cosa volete, la gente non ha fantasia.

- Avete ragione. Ho detto a quell'uomo di tornare oggi, alle sei. Quando sono rientrata, voi
m'avete vista, ho trovato un falso telegramma che aveva fatto partire tutto il personale per il mio
villino in campagna. Non ¢ rimasta che una cameriera. Sono entrata nello studio per telefonare, e ho
trovato quel cadavere.

- Chi lo ha fatto entrare?



- Non lo so. Se fosse stata la cameriera, me 1'avrebbe detto.
I giovanotto si alzo.

- Vediamo il corpo, e poi decideremo.

Virginia usci per prima, mostrandogli la strada.

Sulla soglia dello studio si fermo.

- A proposito -disse -non mi avete detto il vostro nome.

- Il mio nome? Anthony Cade.
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Anthony segui Virginia sorridendo. Gli avvenimenti avevano preso una piega imprevista. Ma
curvandosi sul corpo accovacciato nella poltrona, ridivenne serio.

- E ancora tiepido -disse. -Quest'uomo ¢ stato ucciso mezz'ora fa, forse meno.

- Appena prima che 1o rientrassi?

- Precisamente. La vostra cameriera non ¢ entrata in questa stanza?

- No.

- Sa che voi c'eravate?

- Si. Sono uscita di qui per dirle qualche parola.

- Dopo aver scoperto il cadavere?

- Si.

- E non le avete detto proprio nulla?

- No. Avrebbe avuto una crisi di nervi, e 10 avevo bisogno di riflettere con calma. Vedo che non
mi approvate. Perché?

- Perché se la cameriera avesse scoperto il corpo contemporaneamente a voi, o quasi, la faccenda
sarebbe stata semplice. Avreste potuto provare che 1'uomo ¢ stato ucciso prima del vostro ritorno.

- Ah! Mentre ora si potrebbe supporre che sia stato ucciso dopo! Capisco...

Lui la guardava mentre rifletteva su questa nuova difficolta; decisamente, non era solo bella, ma
anche intelligente e coraggiosa.

Attraverso la finestra aperta, si senti una specie di esplosione prodotta dal motore di
un'automobile.

- Ecco la risposta -disse Anthony. -A Londra, una detonazione puo passare inosservata.

Virginia si volto verso il morto con un brivido.

- Ha le caratteristiche del tipo italiano -noto.

- Effettivamente si tratta di un italiano. Professione: cameriere d'albergo. Ricattatore solo di
quando in quando. Puo darsi che si chiami Giuseppe.

- Santo Iddio! -esclamo Virginia. -Siete Sherlock Holmes?

- No, per sfortuna. Vi spieghero come 1'ho conosciuto. Ma, prima di tutto, ditemi se avete dato
davvero dei soldi a quest'uomo.

- Si. Quaranta sterline.

- Brutta faccenda! -disse Anthony senza manifestare la minima sorpresa. -E ora mostratemi il
telegramma.

I1 suo viso si fece ancor piu serio mentre lo esaminava attentamente.

- Dove eravate questo pomeriggio?

- Giocavo a tennis a Ranelagh.

- E 1l telegramma ¢ stato spedito dall'Ufficio Postale di Barnes, vicino a Ranelagh. Avreste



potuto spedirlo anche voi stessa.

Virginia, inorridita, sentiva la misteriosa rete stringersi sempre piu intorno a lei. Anthony trasse
di tasca 1l fazzoletto e se ne avvolse le dita per raccogliere I'arma.

- Noi criminali -si scuso -dobbiamo essere prudenti; bisogna guardarsi dal lasciare impronte
digitali.

Ma si raddrizzo di colpo. Tutto 1l suo modo di fare cambio. Domando freddamente:

- Signora Revel -lei lo ascoltava con tanta ansieta che non si accorse nemmeno che lui la
chiamava per nome -avete mai visto prima questa rivoltella?

- No, mai! -rispose lei, stupita.

- Ne siete certa?

- Assolutamente certa!

- Avete mai posseduto una rivoltella?

- No, mai.

- Certo?

- Certissimo!

- Di dove viene, allora, quest'aggeggio? -E le porse la rivoltella sulla cui impugnatura era inciso:
Virginia.

- Oh! Ma ¢ impossibile -esclamo la signora Revel.

II suo stupore era cosi sincero che Anthony non poté credere a una finzione.

- Sedetevi -le disse con calma. -Questa faccenda ¢ ancora piu complicata di quanto non apparisse
da principio. Per prima cosa, esaminiamo le nostre ipotesi. Non ce ne sono che due. Puo darsi che la
vera Virginia, intendo quella che ha scritto le lettere, dopo aver scoperto le tracce del ricattatore lo
abbia ucciso per impadronirsi delle lettere e sia fuggita, abbandonando 1'arma. Che ne dite?

- E possibile -mormord Virginia.

- La seconda ipotesi ¢ piu interessante. Quelli che volevano uccidere Giuseppe volevano, nello
stesso tempo, incolpare voi. Questo era forse il loro scopo principale. Avrebbero potuto benissimo
ucciderlo altrove, ma lo hanno fatto proprio qui, a casa vostra! Ed ¢ evidente che erano bene
informati sul vostro conto, sulla vostra proprieta di campagna, sull'organizzazione della vostra
servitu, e sul fatto che voi, oggi, vi trovavate al tennis di Ranelagh. Avete dei nemici, signora Revel?

- Dio mio, no! Non credo!

- Si tratta di stabilire -disse Anthony -quello che faremo ora. Ci si offrono due possibilita. Piano
A: telefonare alla polizia, raccontare tutta la storia e aver fiducia nella vostra posizione e nel vostro
passato senza ombre. Piano B: tentativo di Anthony Cade di nascondere il cadavere. La mia
inclinazione naturale, s'intende, mi consiglierebbe il piano B. Ho sempre desiderato sapere se avrei
avuto 1'abilita necessaria per nascondere le tracce d'un delitto, ma un residuo di sentimentalismo m'ha
impedito di versare del sangue. Tuttavia, sono propenso a credere che la prima strada sia piu
ragionevole. Forse, si potrebbe giungere a una specie di compromesso: telefonare alla polizia, ma far
sparire la rivoltella e le lettere... se le ha ancora indosso!

Anthony frugo rapidamente nelle tasche del morto.

- "Gl1 hanno tolto tutto -annuncio. -Quelle maledette lettere ci daranno ancora dei fastidi! E
questo che cos'¢? Un pezzetto di carta che s'¢ impigliato nel bottone cucito all'interno della tasca!

Prese il pezzo di carta e lo esamino attentamente alla luce.

- Sfortunatamente, non ¢ che un frammento... Chimneys, 11,45, giovedi... Si direbbe un
appuntamento!

- Chimneys! -esclamo Virginia. -E straordinario.



- Perché straordinario? Forse perché ¢ un angolo troppo aristocratico per questo povero diavolo?

- Vado questa sera stessa a Chimneys. O meglio dovevo andarci.

Anthony si volto bruscamente verso di lei. -Cosa? Ripetete quello che avete detto.

- Dovevo andare a Chimneys proprio questa sera -ripeté Virginia.

Anthony zufolo tra 1 denti.

- Questa volta, comincio a capire! Forse, qualcuno voleva impedirvi a tutti i costi di andare a
Chimneys.

- So che mio cugino George Lomax voleva impedirmelo -disse Virginia con un sorriso. -Ma non
posso sospettarlo d'aver commesso un delitto.

Anthony non sorrideva. Era immerso nelle sue riflessioni.

- Se telefonate alla polizia, non potete certo recarvi a Chimneys questa sera, né domani. E io
vorrei che ci andaste. Credo di potervi aiutare a scoprire 1 vostri nemici sconosciuti. Signora Revel,
volete mettere la faccenda nelle mie mani?

- Seguiremo 1l piano B?

- Precisamente. Per prima cosa, dobbiamo sbarazzarci della cameriera. E possibile?

- Certo!

Virginia usci nell'atrio e chiamo:

- Elisa! Elisa!

-Si, signora?

Anthony intese un rapido colloquio, poi la porta d'ingresso si apri e si richiuse. Virginia tornd
nello studio.

- Se n'¢ andata. L'ho mandata a comprare un flacone di profumo dicendole che il negozio ¢ aperto
fino alle otto di sera. S'intende che non ¢ vero, ma non ha importanza. Deve prendere 1l treno per
Chimneys senza aspettarmi e senza tornare qui.

- Bene -disse Anthony con un cenno d'approvazione. -Ora pensiamo al cadavere! Devo ricorrere
a un mezzo vecchio e banale. Avete un baule, in casa?

- Certo. Venite in cantina.

C'erano diversi bauli. Anthony ne scelse uno molto largo e profondo.

- Non ho bisogno del vostro aiuto -disse con delicatezza. -Potete prepararvi a partire.

Virginia obbedi. Sali in camera sua e si mise in abito da viaggio.

Quando scese, Anthony l'aspettava nell'atrio, accanto al baule con le cinghie perfettamente
allacciate.

- Mi piacerebbe raccontarvi la storia della mia vita, ma credo che avremo una sera movimentata.
Ecco quello che dovete fare; chiamate un tassi e depositate 1 vostri bagagli, compreso il baule. Sard
nell'atrio della stazione di Paddington. Passandomi davanti, lasciate cadere la ricevuta. lo la
raccogliero e fingero di darvela, in realta la terrd 10. Andate a Chimneys e state tranquilla; m'incarico
10 del resto.

- Vi sono immensamente grata -disse Virginia. -E imperdonabile, da parte mia, mettervi un
cadavere sulle braccia senza neanche conoscervi!

- Mi ci diverto -rispose Anthony con noncuranza. -Se uno dei miei amici, un certo Jimmy
McGrath, fosse qui, vi direbbe che, non appena scorge da qualche parte una faccenda losca, i0 mi ci
trovo immischiato.

Virginia lo guardava a bocca aperta. -Che nome avete detto? Jimmy McGrath?

Anthony la fisso con uno sguardo penetrante.

- Si. Perché? L'avete sentito nominare?



- Si, di recente. Signor Cade, bisogna che vi parli; potete venire a Chimneys?

- Mi rivedrete presto, signora Revel, ve lo prometto. Intanto usciamo separatamente. Uno dei
cospiratori di nascosto, per la porta di servizio, 1'altro ostensibilmente, per la porta principale, dopo
aver chiamato un tassi.

I1 piano si svolse secondo le previsioni. Anthony, che aveva preso un altro tassi prima di lei,
attese Virginia nell'atrio della stazione e raccolse la ricevuta. Si reco quindi in un'autorimessa vicina,
noleggio una modesta automobile, ritorno alla stazione e carico il baule.

La strada che seguiva, e che lo conduceva attraverso 1 sobborghi di Londra, era percorsa da
numerose automobili, € non sarebbe stato possibile ritrovare tracce di passi o di ruote. A un certo
punto, fuori, Anthony si fermo, scese e provvide a rendere illeggibile, con uno strato di fango, la
targa della sua macchina. Poi, dopo essersi accertato che non c'era nessuno in vista, apri il baule e ne
tolse il corpo di Giuseppe. Lo depose nel fosso al margine della strada, in modo che la luce dei fari
non lo rivelasse, risali in automobile e riparti.

Tutta la manovra era durata esattamente un minuto e mezzo. Cade giro a destra, e torno a Londra,
via Burnham Beeches. Fermo di nuovo e, scelto uno degli alberi giganti del bosco, vi si arrampico,
non senza difficolta. Per fortuna, la strada era deserta. Fra 1 rami piu alti, scopri un buco nel tronco e
vi nascose un pacchettino accuratamente legato.

«Buona idea, quella di nascondere qui la rivoltella» penso. «Tutti cercano per terra, nessuno in
alto! E ci sono poche persone, a Londra, capaci di arrampicarsi su quest'albero.»

Tornato alla stazione di Paddington, rimise il baule al deposito, questa volta in un'altra sala; fece
rifornimento di benzina, e parti subito alla volta di Chimneys. Il suo stomaco sognava
nostalgicamente una bistecca con contorno di patate fritte, ma Anthony non aveva tempo di mangiare!

Erano le undici e mezzo di sera, quando fermo 1'automobile sulla strada di Chimneys. Scavalcato
il muro, percorse 1 viali, piu lunghi di quanto non si fosse immaginato, e si fermo a qualche distanza
dal castello le cui ali si drizzavano nell'oscurita. In distanza, un orologio batté i tre quarti.

Le undici e quarantacinque. L'ora indicata sul pezzo di carta trovato nella tasca del morto.
Anthony si trovava ora ai piedi della scalinata e osservava le finestre. Tutto sembrava dormire.

«Si coricano presto, 1 signori diplomatici» penso.

All'improvviso, senti distintamente una detonazione. Si volto di scatto. Avevano sparato
nell'interno della casa, ne era certo. Attese un po', ma il silenzio non fu piu interrotto. Finalmente, si
avvicino a una delle grandi porte-finestre che davano sulla terrazza e tento di aprirla. Era chiusa.
Anche le altre erano chiuse. Nessuno noto 1 suoi tentativi. All'interno nessuno si mosse. S'era
sbagliato? Oppure lo sparo proveniva da un'altra parte? In preda a una vaga inquietudine, abbandono
le ricerche e torno verso la strada.

A meta percorso, si gird e contemplo ancora una volta la casa. Di colpo, una delle finestre del
primo piano s'illumind. Ma un attimo dopo la luce si spense; Chimneys restdo nuovamente avvolto
nell'oscurita e in un silenzio di morte.
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L'ispettore Badgworthy, alto, massiccio, imponente, classificava alcune pratiche nel suo ufficio.
Al trillo del telefono, allungd una mano e stacco controvoglia il ricevitore.

-Pronto! Si. Posto di polizia di Market Basing. Qui parla 1'ispettore Badgworthy. Eh? Chi?

Tutto 1'atteggiamento dell'ispettore cambio.



- Si, Milord. Scusatemi, Milord. Come avete detto, Milord?

Segui un lungo silenzio durante il quale 1'ispettore Badgworthy ascolto attento, cambiando ogni
momento espressione. Finalmente con un breve: -Immediatamente, Milord! -riappese il ricevitore e si
volse a Johnson, gonfio d'importanza:

- Una comunicazione di Lord Caterham, da Chimneys. C'¢ stato un delitto!

- Un delitto! -esclamo 1'agente Johnson.

- Si, un vero assassinio -ripeté l'ispettore con soddisfazione. -Uno degli invitati di Lord
Caterham, un forestiero, ¢ stato ucciso con un colpo di rivoltella. Il corpo ¢ stato trovato vicino a una
finestra aperta. Ci sono delle impronte di passi sulla terrazza e sui prati. Spero che non le cancellino
prima del nostro arrivo! Andiamo, preleveremo per strada il dottor Cartwright, per condurlo a
Chimneys.

Badgworthy era al settimo cielo. Un assassinio! A Chimneys! Scandalo! Inchiesta clamorosa!
L'ispettore Badgworthy ¢ incaricato dell'inchiesta. Scopre indizi straordinari. Arresto sensazionale.
Promozione dell'ispettore!

«Bisognerebbe, peroy rifletté l'ispettore Badgworthy «che Scotland Yard non venisse a
immischiarsi nella faccenda!»

Quest'idea smorzo tutto 1l suo entusiasmo. Purtroppo, era assai probabile che Scotland Yard si
scomodasse, poiché si trattava di Chimneys.

Partirono per Chimneys portando il dottore. Passando davanti all'albergo Jolly Cricketers, il
medico notd un uomo ritto sulla soglia.

- To', un forestiero -disse. -leri non 1'ho visto, deve essere arrivato questa sera.

- In ogni modo non ¢ arrivato col treno -ribatt¢ Johnson, sempre al corrente delle partenze e degli
arrivi, perché suo fratello era capostazione.

- Chi c'e, ora, a Chimneys? -chiese 1l dottore.

- Lady Eileen, che ¢ arrivata col treno delle tre e quaranta assieme a due giovanotti, un americano
e un ufficiale, tutti e due senza cameriere! Milord ¢ arrivato alle cinque e quaranta con un signore
straniero, forse la vittima, e il suo cameriere. Il signor Eversleigh ¢ arrivato con lo stesso treno. La
signora Revel ¢ giunta con quello delle sette e venticinque, contemporaneamente a un signore calvo
col naso adunco, e la cameriera della signora Revel ¢ giunta alle otto e cinquantasei.

Johnson si fermo, senza fiato.

- Nessuno dei viaggiatori ¢ sceso all'albergo?

- Nessuno.

- Dev'essere arrivato in automobile -noto 1'ispettore. -Informatevi sul suo conto, all'albergo,
Johnson. E molto abbronzato. Forse ¢ uno straniero. Non si sa mai, con quella gente!

L'ispettore scosse la testa con I'aria della persona che non si lascia ingannare facilmente.

L'automobile varco il cancello e attraverso il parco di Chimneys.

I funzionari furono ricevuti da un vecchio maggiordomo canuto; la sua fisionomia, il suo
atteggiamento, tutti 1 suoi gesti sembravano dire: «Non siamo abituati agli assassinii, fra queste mura!
Ma facciamo fronte alla disgrazia raccogliendo tutto il nostro sangue freddo. Moriamo, se ¢
necessario, ma cerchiamo di non perdere la calma!y.

- Milord vi attende, signori -dichiaro. -Da questa parte, prego.

Li fece entrare in un salottino dove Lord Caterham soleva rifugiarsi perché mal sopportava il
lusso eccessivo dei grandi saloni, e 11 annuncio:

- Il dottor Cartwright, I'ispettore Badgworthy.

Lord Caterham passeggiava su e giu. Era visibilmente sconvolto.



- Finalmente siete arrivato, ispettore! Come va, Cartwright? Che cosa pensate di questa orribile
faccenda? Siamo in un bel pasticcio.

E Lord Caterham, passandosi continuamente una mano tra i capelli in disordine, aveva meno che
mai l'aspetto di un marchese.

- Dov'¢ il cadavere? -chiese il dottore.

- Nella Sala del Consiglio, dov'e stato trovato; non 1'ho fatto rimuovere.

- Benissimo, Milord -approvo l'ispettore, traendo di tasca taccuino e matita. -Chi 1'ha trovato?
Voi?

-Santo Dio, no; non mi alzo a quell'ora, di solito! E stata una cameriera, che poi ha chiamato le
altre. Mi hanno svegliato, sono sceso e vi ho telefonato.

- Il morto € uno dei vostri invitati?

- Si, ispettore.

- Come si chiama?

Quella domanda sembro turbare Lord Caterham. Apri la bocca, la richiuse e infine disse,
debolmente:

- I suo nome?

- Si, Milord.

- Il Suo nome -disse Lord Caterham staccando le sillabe. -1 suo nome, credo... cioé... si, senza
dubbio... il suo nome era Stanislaus. Il conte Stanislaus.

La risposta fu tanto singolare che l'ispettore lo guardo a bocca aperta. Ma in quel mentre, con
grande sollievo del marchese, entro una ragazza.

Alta, slanciata, bruna, con un viso infantile e un incedere mascolino, Lady Eileen Brent, figlia
primogenita di Lord Caterham, aveva un fascino particolare, ma innegabile.

- Ho telefonato a George Lomax, papa. Verra subito. Ci raccomanda la massima discrezione.

Suo padre brontolo:

- Me lo immaginavo, che ci avrebbe fatto delle raccomandazioni idiote! Non appena arrivato lui,
me ne lavero completamente le mani. Da' ordine, Eileen, che le tue sorelline non scendano, questa
mattina, € rimangano di sopra con la governante.

- Si capisce, papa. Quelle bimbe sono troppo curiose. Ma la signorina Brun le sorvegliera.

- La vittima si chiama proprio conte Stanislaus, vero? -chiese il dottore.

Padre e figlia si scambiarono un'occhiata, e il primo rispose dignitosamente:

- Ma si. Ve I'ho detto un momento fa.

- Ve lo chiedo -replico il medico strizzando impercettibilmente 1'occhio -perché non ne
sembravate molto sicuro.

Lord Caterham lo guardo con aria di rimprovero.

- Venite nella Sala del Consiglio, dottore!

L'ispettore 11 segui, volgendo all'intorno sguardi penetranti, come per scoprire tracce
dell'assassino dietro le porte o sulle cornici dei quadri.

Lord Caterham trasse di tasca una chiave e apri la porta. La Sala del Consiglio, piena di ricchi
mobili antichi e dei ritratti di tutti 1 Caterham morti e vivi, aveva tre grandi porte-finestre che davano
sulla terrazza.

A sinistra, fra 'uscio e una porta-finestra, giaceva il corpo d'un uomo con le braccia incrociate.

Il dottor Cartwright s'inginocchio accanto al corpo. L'ispettore si avvicino alle finestre. C'erano
tracce di passi sulla terrazza e sulla scalinata.

- Dovrebbero essercene anche nell'interno -noto 1'ispettore. -Sarebbero visibili, sul pavimento



lucido.

- Puo darsi che siano scomparse -spiego Lady Eileen -perché la domestica ha lucidato una parte
del pavimento entrando qui, questa mattina. La stanza era al buio. Lei ¢ andata direttamente alle
finestre, ha aperto le tendine senza vedere il corpo, nascosto dalla tavola che si trova al centro. L'ha
visto solo quando ¢ passata dall'altra parte del tavolo.

- Quando il signor Lomax verra da Wyverne Abbey, ispettore -dichiaro Lord Caterham -potra
atutarvi meglio di me. Questa faccenda lo riguarda. Vi spieghera lui il come e il perché.

E Caterham batté in ritirata senza attendere una risposta.

- Quel maledetto Lomax! Mettermi in una simile situazione! -borbottava. -Che c¢'¢, Tredwell?

Il maggiordomo s'inchind con la massima deferenza.

- Mi sono preso la liberta, Milord, di anticipare 1'ora della colazione. Tutto € pronto nella sala da
pranzo.

- Sono troppo scosso per mangiare -sospird Lord Caterham. -Troppo scosso.

Seguito da Lady FEileen, entro tuttavia nella sala da pranzo e diede un'occhiata alla tavola
ingombra di piatti appetitosi.

- Che disgrazia, non aver appetito! -gemette servendosi abbondantemente di prosciutto e
versandosi una tazza di caffe. -1l medico prescrive la calma, la calma, ancora la calma... ma come
diavolo posso star calmo, quando Lomax mi obbliga a organizzare un fine settimana politico con un
assassinio?

Un'automobile si stava avvicinando. Padre e figlia corsero alla finestra e videro Lomax che
scendeva dalla macchina.

- George! -esclamo Lady Eileen, precipitandoglisi incontro.

- Fate colazione con noi? -domando cortesemente Lord Caterham. -Una frittatina? Una tazza di t&?

George rifiutdo con un gesto d'impazienza.

- E' una catastrofe spaventosa! Una tazza di caffe? insistette il padrone di casa.

- No, no. Bisogna soffocare lo scandalo... a qualsiasi costo, bisogna soffocarlo! E una calamita
nazionale... la concessione dei petroli perduta... la Herzoslovacchia... 'Inghilterra... la pace
dell'Europa...

- Caro mio, non vi spolmonate. Prendete un po' di tempo e... la vostra colazione.

- Non mangio. Ho altre cose per la testa. Che faremo, ora? Chi ¢ al corrente della faccenda?

- Soltanto mia figlia e 10. E la polizia locale, il medico e tutto il personale.

George emise un gemito.

- Coraggio, amico mio! Vi assicuro che un bicchierino vi gioverebbe. Che volete, si puo
soffocare uno scandalo, ma non far sparire un cadavere! Bisogna ben sotterrarlo! E spiacevole, ma &
COSsi.

- Avete ragione, Caterham. La polizia locale, avete detto? Non basta. Ci occorre Battle.

- Chi?

- L'ispettore capo Battle, di Scotland Yard. Un uomo d'una discrezione assoluta, e di notevole
abilita. Ci ha salvati quella famosa volta dei fondi del partito.

- Quali fondi?

Ma lo sguardo di George Lomax si fermo su Lady Eileen. Era necessario usare discrezione,
specialmente con le donne.

- Vi raccontero la storia un'altra volta. Ora non abbiamo tempo da perdere. Devo mandare diversi
telegrammi.

- Scriveteli, e mia figlia 11 telefonera all'ufficio postale.



George Lomax trasse la stilografica e si mise a scrivere con una rapidita incredibile. Consegno il
primo telegramma a Lady Eileen che lo lesse attentamente.

- Dio mio! Che nome! -esclamo. -Barone come?

- Barone Lolopretjzyl.

- Povero impiegato del telegrafo.

George continuo a scrivere. Poi, consegnando il frutto del suo lavoro alla ragazza, si rivolse al
padrone di casa.

- La cosa migliore che possiate fare, Caterham...

- Si? -fece l'interpellato con inquietudine.

- E mettere tutta questa faccenda nelle mie mani.

- Ma si capisce! -rispose Lord Caterham con entusiasmo. -E proprio quello che pensavo!
Troverete 1'ispettore di polizia e il dottor Cartwright nella Sala del Consiglio. Mio caro Lomax,
metto Chimneys a vostra disposizione. Fate pure quello che vi pare.

E Lord Caterham scomparve per una porticina. Lady Eileen, seguendo la sua precipitosa ritirata
con uno sguardo di affettuoso rimprovero, si volse a Lomax.

- Se avete bisogno di qualcosa, ditemelo. Provvedero immediatamente.

- Vi ringrazio. Per ora, vi prego di far spedire immediatamente quei telegrammi. Bisogna che
Battle di Scotland Yard venga al piu presto! Chi ¢ 1'assassino? Chi ha disorganizzato i piani della
diplomazia inglese e del sindacato panbritannico prendendosela con una persona cosi altolocata?
Che cosa sono quelle impronte sulla terrazza? La discrezione piu assoluta non c'impedira di scoprire
e punire il malfattore che ha osato attentare agli interessi della Gran Bretagna! La pace dell'Europa...

- Lomax -disse Lady Eileen -prendete nota di tutto questo per il vostro prossimo discorso al
Parlamento, e vogliate seguirmi nella Sala del Consiglio. Il cadavere si trova la.
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Lord Caterham aveva sperato invano di sfuggire alle grinfie di George Lomax. Verso
mezzogiorno, al suo arrivo da una lunga passeggiata, mentre cercava di passare inosservato e di
rifugiarsi nella sua camera, fu, per cosi dire, trascinato con la forza dal grande diplomatico nella Sala
del Consiglio dove si trovavano in quel momento 1l colonnello Melrose, sovrintendente, € uno
sconosciuto di statura media, con un volto singolarmente neutro e senza espressione.

- L'ispettore capo Battle ¢ arrivato mezz'ora fa -spiegd Lomax. -Ha esaminato tutto, assieme all'
ispettore Badgworthy e al dottor Cartwright. Ora, desidera interrogarci.

Sedettero tutti, ¢ George Lomax dichiaro:

- Credo 1nutile dirvi, Battle, che si tratta di un caso che necessita della massima discrezione.

L'ispettore capo fece un lieve cenno di assenso nel quale, nonostante la sua fredda cortesia, Lord
Caterham intui una sfumatura ironica che gli rese immediatamente simpatico 1'asso di Scotland Yard.

- D'accordo, signor Lomax. Purché non nascondiate nulla alla polizia. La vittima era nota alla
servitu col nome di conte Stanislaus. Era il suo vero nome?

- No.

- E qual ¢ il vero nome?

- Principe Michael di Herzoslovacchia.

Battle non manifesto alcuno stupore.

- Qual era lo scopo della sua visita a Chimneys? Una partita di caccia? Nient'altro?

- Si, Battle, c'era qualcos'altro. Ma bisogna che voi mi promettiate...



- Si, si, signor Lomax. Si capisce.

- Sappiate dunque che il principe Michael era qui per incontrarsi col signor Herman Isaacstein.
Si trattava di concedere un prestito a certe condizioni.

- Qual1?

- E proprio quello che si doveva definire. Ma il principe Michael s'impegnava, per il caso in cui
fosse salito al trono, ad accordare alcune concessioni petrolifere alle compagnie rappresentate dal
signor Isaacstein. Il governo inglese si dichiara disposto a secondare il principe Michael, data la sua
anglofilia.

- Capisco -disse Battle. -1l principe Michael voleva denaro, il signor Isaacstein voleva petroli, e
il governo inglese era disposto a benedire questa santa alleanza. Una domanda sola: c'era qualcun
altro alla caccia di quelle concessioni?

- Un gruppo di finanzieri americani aveva fatto delle proposte a Sua Altezza.

- Senza successo?

- Le simpatie del principe Michael -ripet¢ George Lomax -erano per 1'Inghilterra.

Battle non insistette.

- Lord Caterham, ditemi voi se ho una nozione esatta di quanto ¢ accaduto ieri. Siete andato a
prendere il principe Michael a Londra e siete arrivato a Chimneys con lui € il suo cameriere, un
herzoslovacco di nome Boris Anchoukoff. Il suo aiutante, il capitano Andrassy, € rimasto in citta. Il
principe, arrivando, ha dichiarato di essere stanchissimo e s'¢ ritirato nel suo appartamento dove gli
hanno servito il pranzo. Non ha visto nessuno degli altri invitati. E esatto?

- Esattissimo.

- Questa mattina, alle sette e tre quarti circa, una domestica ha scoperto il cadavere. Il dottor
Cartwright ha constatato che la morte era dovuta a un proiettile di rivoltella. L'arma non ¢ stata
trovata e nessuno in casa ha sentito lo sparo. Ma l'orologio da polso del morto, il cui vetro si € rotto
nella caduta e che si ¢ fermato, segna mezzanotte meno un quarto; sappiamo quindi 1'ora del delitto.
Ma a che ora vi siete coricato?

- Molto presto. Non c'era I'atmosfera, non c'era alcuna attrattiva... Ci siamo lasciati verso le dieci
€ mezzo.

- Potete descrivermi tutti quelli che si trovavano qui?

- Ma 10 credo che sia ormai chiaro che 1'assassino ¢ venuto da fuori!

I funzionario sorrise.

- Si capisce, si capisce. Vorrei pero sapere ugualmente chi si trovava nella casa. Abitudine
professionale.

- C'erano 1l principe Michael e il suo cameriere, il signor Herman Isaacstein, il signor
Eversleigh...

- Che lavora con me al Ministero degli Esteri -intervenne George Lomax.

- E che conosceva il motivo del soggiorno del principe Michael a Chimneys?

- Lo intuiva forse, ma non ho ritenuto utile svelargli tutto -rispose con condiscendenza Lomax.

- E poi, Lord Caterham?

- C'era... aspettate... 1l signor Hiram Fish.

- Chi ¢?

- Un americano che mi ¢ stato raccomandato dal signor Lucius Gott, di cui forse avete sentito
parlare.

L'ispettore sorrise. Chi non aveva sentito parlare del multimilionario Gott?

- Aveva un gran desiderio di vedere la mia collezione di autografi. Quella del signor Gott ¢



insuperabile, ma possiedo anch'io qualche tesoro, e il signor Fish desiderava vederla. Siccome il
signor Lomax mi aveva suggerito di invitare qualche persona estranea alla politica, per sviare i
sospetti, ho profittato dell' occasione per far venire il signor Fish. E questo per gli uvomini. Veniamo
alle donne. Non c'¢ che la signora Revel, che ha portato con sé, credo, la sua cameriera. C'¢ poi mia
figlia Eileen, le due piccole, la loro governante e tutto il personale.

Lord Caterham si fermo per riprendere fiato.

- Vi ringrazio -disse l'investigatore. -Queste informazioni mi sono necessarie.

- E fuori dubbio, vero -chiese George -che 1'assassino ¢ entrato dalla finestra?

Battle rifletté un momento prima di rispondere.

- C'erano delle tracce di passi, verso la finestra, e altre che se ne allontanavano. E stata vista
un'automobile fermarsi sulla strada, davanti al parco, ieri alle undici e quaranta. A mezzanotte, un
giovanotto in automobile ¢ arrivato all'albergo Jolly Cricketers e ha fissato una camera. Ha lasciato
le scarpe fuori della porta per farle lucidare; erano inzuppate e coperte di fango, come se fosse
passato per 1 sentieri bagnati del parco.

George si protese in avanti, avidamente.

- Non si potrebbero confrontare le scarpe con le orme?

- Gia fatto.

- E allora?

- Sono le stesse.

- Allora 1'assassino ¢ trovato! -esclamo George. -Quel giovanotto... A proposito, come si
chiama?

- Anthony Cade.

- Questo Anthony Cade deve essere immediatamente inseguito e arrestato.

- E inutile inseguirlo -disse il funzionario.

- Perché?

- Perché ¢ ancora 1a.

- Come?

- Curioso, vero? Ecco un giovanotto che, secondo la logica, dovrebbe fuggire. Invece, se ne
rimane nei dintorni e ci lascia tutto il tempo per confrontare le sue scarpe con le impronte dei passi.

- Che ne pensate?

Non so che cosa pensare, € questo m'imbarazza alquanto.

Credete... -comincio il colonnello Melrose.

Ma s'interruppe perché avevano bussato con discrezione alla porta.

Tredwell, il maggiordomo, aspettava sulla soglia.

- Milord -disse rivolgendosi al suo padrone -un signore chiede di parlarvi per un affare
importante che si connette, se ho ben capito, alla tragedia di stanotte.

- Come si chiama? -chiese improvvisamente Battle.

- Anthony Cade, signore, ma dice che qui nessuno lo conosce.

Tutti s1 guardarono in faccia con stupore.

- To' -esclamo Lord Caterham. -Questa faccenda comincia a divertirmi. Fatelo entrare, Tredwell.
Fatelo entrare.
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-1l signor Anthony Cade -annuncio il maggiordomo.

- Lo straniero sospetto dell'albergo del villaggio aggiunse Anthony.

Con una specie d'istinto raro in un forestiero, avanzo verso Lord Caterham. Una breve occhiata
gli era stata sufficiente per fare una classifica: «1. Scotland Yard. 2. Polizia locale. 3. Signore
agitato, minacciato da una attacco di apoplessia, forse un funzionario del Governoy.

- Vi debbo delle scuse -prosegui Anthony, rivolgendosi sempre a Lord Caterham -per questa mia
intrusione. Ma mi hanno detto al Jolly Cricketers che ¢ stato commesso un delitto in casa vostra, € 10
credo di essere in grado d'aiutarvi a chiarire il mistero.

Ci fuun breve silenzio. L'ispettore Battle taceva, perché era un uomo al quale 1'esperienza aveva
insegnato a lasciar parlare gli altri; il colonnello Melrose, perché era taciturno di natura; George
Lomax, perché era abituato a farsi presentare un rapporto particolareggiato su tutto, prima di
pronunciarsi, € Lord Caterham perché non sapeva che cosa dire. Infine, siccome le parole del
forestiero erano rivolte a lui, il padrone di casa fu costretto a rispondere.

- Ehm... Si... Effettivamente... -disse. -Volete... ehm... volete accomodarvi?

- Grazie -rispose Anthony, e si sedette.

Lomax tossicchio.

- Ehm... Voi dite di poter chiarire il mistero... Come sarebbe a dire?

- Ecco -spiegd Anthony -ieri sera, verso mezzanotte meno un quarto, mi sono permesso di entrare
senza autorizzazione nella proprieta di Lord Caterham, che spero vorra perdonarmi. Ho sentito lo
sparo e posso, se non altro, dirvi 1'ora esatta del delitto.

Si guardo attorno, soffermando piu a lungo lo sguardo su Battle, la cui fisionomia impassibile
sembrava piacergli.

- Ma credo -soggiunse piano -di non dirvi nulla di nuovo.

- Ciog, signor Cade? -chiese Battle a sua volta.

- Cio¢ -riprese Anthony -stamattina ¢ accaduto questo: avevo messo le mie scarpe davanti alla
porta per farle lucidare. Ma quando ho fatto per riprenderle, non c'erano piu. Un agente le aveva
portate via. Allora, mi sono affrettato a venir qui, per cercar di giustificarmi.

- Questo s1 chiama agire con criterio -disse Battle.

Anthony sorrise.

- Approvo la riservatezza della vostra risposta, ispettore. Siete ispettore, vero?

Lord Caterham, che cominciava a sentire della simpatia per il giovanotto, intervenne facendo le
presentazioni.

- L'ispettore capo Battle, di Scotland Yard. Il colonnello Melrose, sovrintendente. Il signor
Lomax.

Anthony guardo attentamente quest'ultimo.

- 1l signor George Lomax?

- Si.

- Ho avuto I'onore di ricevere ieri una vostra lettera, signor Lomax.

George lo guardo freddamente, rimpiangendo che non fosse presente la sua segretaria, signorina
Oscar, la quale stilava tutte le sue lettere e sapeva di cosa trattavano ¢ a chi erano dirette. Un
grand'uomo come George non poteva certo ricordare simili inezie.

- Mi sembra, signor Cade -disse, sviando la conversazione -che foste sul punto di spiegarci
quello che facevate a mezzanotte meno un quarto, nel parco di Lord Caterham.

- Si, signor Cade, diteci quello che facevate -pregd Caterham con vivo interesse.



- Temo che sia una storia lunga -disse Anthony. -Permettete?

Trasse di tasca il portasigarette e ne accese una, preparandosi a un duro combattimento. Si
rendeva perfettamente conto del pericolo che lo minacciava. Durante le ultime ventiquattro ore, si era
trovato immischiato in due diversi delitti. Dopo aver nascosto un cadavere, inducendo cosi in errore
la giustizia, era arrivato sul luogo del secondo delitto proprio nel momento in cui veniva commesso.
Per un giovanotto cui piace la vita movimentata, era capitato bene.

«L'America del Sud» rifletté «e quieta, in confronto alla nostra buona vecchia Inghilterra.»

Era deciso a dire tutta la verita, con una leggera modifica e una grossa omissione.

- La storia comincia -disse -tre settimane fa a Bulawayo, avamposto dell'Impero. Il signor Lomax,
se non mi sbaglio, ha pronunciato recentemente un discorso su «la piu grande Inghilterra» e sulle
nostre colonie in Africa. A Bulawayo ho incontrato un mio vecchio amico, James McGrath...

George Lomax sobbalzo sulla sedia con un'esclamazione soffocata.

- In seguito al colloquio che ho avuto con lui, mi ha incaricato di una piccola commissione in
Inghilterra che preferiva non eseguire di persona. Siccome il biglietto era gia stato acquistato a suo
nome, ho viaggiato come James McGrath. Mi domando se ho infranto la legge. L'ispettore Battle me
lo dira.

- Continuate la vostra storia, signor Cade -disse il funzionario, la cui impassibilita sembrava
nascondere un sorriso.

- Arrivato a Londra, sono sceso al Ritz, sempre col nome di James McGrath. Ero incaricato di
consegnare a una casa editrice un certo manoscritto, ma prima che avessi potuto farlo, ho ricevuto la
visita dei rappresentanti di due partiti politici d'un Paese straniero. I modi dell'uno erano rigidi e
corretti, quelli dell'altro non lo erano affatto. Mi sono regolato in conformita e li ho liquidati
entrambi, ma 1 miei guai non erano finiti. La stessa notte, uno dei camerieri dell'albergo si ¢
introdotto nella mia stanza e ha tentato di derubarmi.

- La polizia non ne ¢ stata avvertita -osservo Battle.

- Effettivamente, siccome non mi ha rubato nulla, ho preferito, d'accordo col direttore, mettere la
cosa a tacere. Il direttore stesso vi confermera la mia storia, e vi dira che il cameriere in questione ¢
fuggito. L'indomani, gli editori mi hanno telefonato proponendomi di mandare da me un loro
dipendente, affinché gli consegnassi il manoscritto. Ho acconsentito. Siccome non ne ho piu sentito
parlare, suppongo che gli editori ne siano entrati felicemente in possesso. leri, sempre sotto il nome
di James McGrath, ho ricevuto una lettera del signor George Lomax...

Anthony tacque. Cominciava a divertirsi. George arrossi.

- Si, si -balbettd. -Ora me ne ricordo. Sapete, quando si ha una corrispondenza voluminosa...
Essendo cambiato il nome, non potevo proprio sapere... -A questo punto, George Lomax, fidando
sulla sua moralita inattaccabile, alzo un tantino la voce: -D'altra parte, debbo dirvi, signor... ehm...
Cade... che considero sconveniente 1l vostro modo di procedere. Non avete alcun diritto di
appropriarvi del nome d'un altro, e credo che meritiate un severo castigo, se non proprio qualche
sanzione penale.

- In quella lettera -continuo tranquillamente Anthony -1l signor Lomax faceva allusione al
manoscritto che credeva ancora nelle mie mani. M1 trasmetteva anche un invito, da parte di Lord
Caterham, a passare il fine settimana a Chimneys!

- Felicissimo di avervi qui! -disse il marchese. -Meglio tardi che mai!

George Lomax, scandalizzato, aggrotto le sopracciglia.

Battle fisso lo sguardo impassibile su Anthony.

- Questo spiega la vostra presenza di ieri sera? -chiese.



- Mai piu! -esclamo Anthony. -Quando sono invitato per un fine settimana in campagna, non ho
I'abitudine di scalare 1 muri, di sgusciare attraverso il parco e di tentar d'aprire le finestre del
pianterreno. Entro per la porta principale e mi pulisco 1 piedi sullo zerbino. Dal momento che avevo
gia consegnato il manoscritto, ho dovuto rifiutare 1'invito di Lord Caterham, per quanto mi sembrasse
cortese e allettante. In questi termini ho quindi risposto al signor Lomax. Ma, dopo avergli mandato
la mia risposta, mi sono ricordato qualcosa. -Fece una piccola pausa, il momento critico era arrivato.

- Debbo dirvi che, durante la mia lotta notturna col cameriere del Ritz, Giuseppe, questi s'e
lasciato sfuggire un pezzo di carta sul quale erano scarabocchiate alcune parole. Non ci ho capito
molto, al momento, ma poi l'invito a trascorrere il fine settimana a Chimneys me le ha ricordate e mi
ha fatto comprendere, in parte, il loro significato. Ecco il pezzo di carta, signori. Come vedete le
parole sono: «Chimneys, giovedi, undici e quarantacinque».

Battle esaminod con molta attenzione lo scritto.

- Questo biglietto -prosegui Anthony -si riferiva forse all'abitazione di Lord Caterham? Forse si e
forse no. Ma, in ogni modo, Giuseppe era un malfattore e un ladro e poteva anche progettare qualche
attentato. Ho deciso dunque di venir qui per avvertire Lord Caterham di stare in guardia.

- Molto gentile -disse Caterham.

- Sfortunatamente, sono stato trattenuto in citta e ho fatto tardi. Ho voluto quindi constatare di
persona, prima di recarmi 1'indomani mattina da Lord Caterham, che tutto fosse in ordine. Ho fermato
la mia automobile, ho scalato il muro e ho attraversato il parco. Arrivato qui, ho visto tutta la casa
immersa nel buio e nel silenzio. Stavo per andarmene, quando ho sentito uno sparo. Ho creduto che
provenisse dall' interno, sono salito di corsa sulla terrazza e ho tentato di aprire le finestre. Ma erano
chiuse € non mi ¢ giunto alcun suono. Ho atteso ancora un po', ma siccome c'era silenzio assoluto, ne
ho concluso che mi ero sbagliato e che doveva trattarsi di qualche bracconiere. Deduzione naturale,
date le circostanze.

- Niente di piu naturale -ammise 1'ispettore Battle.

- Sono andato all'albergo, ho dormito, e questa mattina ho saputo la notizia. Mi sono reso
immediatamente conto che ero sospetto alla polizia, che in effetti non potevo non esserlo, e percio
son venuto qui, sperando che non mi mettano le manette.

- Niente manette, questa mattina -disse Battle. -Ma c'¢ ancora una cosa che vorrei sapere.

- Quale?

- Che cos'era quel manoscritto?

George tossicchio, e rispose a malincuore:

- Le Memorie del defunto conte Stylptich. Capite...

- Basta cosi -disse Battle. -Capisco perfettamente. -Si rivolse ad Anthony. -Sapete chi ¢ stato
ucciso, signor Cade?

- In albergo mi hanno detto che ¢ un certo conte Stanislaus.

- Informatelo -disse laconicamente Battle a Lomax.

Quest'ultimo, benché visibilmente restio a parlare, obbedi.

- Il personaggio che si trovava a Chimneys in incognito, col nome di conte Stanislaus, era in
realta Sua Altezza il Principe Michael di Herzoslovacchia.

Anthony ebbe un improvviso sussulto.

- Questo complica le cose! -mormoro.

Battle, che lo osservava attentamente, si alzo.

- Vorrei fare una domanda al signor Cade -disse. -Posso andare con lui nella Sala del Consiglio?

- Ma si capisce! -rispose Lord Caterham. -Andate dove vi pare!



Anthony e Battle uscirono assieme.

Il corpo era stato rimosso, € solo una macchia scura, sul pavimento, ricordava la tragedia
notturna.

Il sole, entrando dalle tre grandi finestre, inondava la stanza.

- Credete che abbiano sparato in questa sala? -domando il funzionario.

- Vediamo.

Attraverso la porta-finestra, Anthony usci sulla terrazza e si giro verso la casa.

- Si -disse. -Credo proprio di si. Se il colpo fosse stato sparato altrove, 1'avrei sentito da sinistra,
mentre in realta 1'ho sentito dietro di me o, se mai, a destra. Ecco perché ho pensato ai bracconieri.
Come vedete, questa ¢ I'estremita dell'ala del castello, alla quale davo quasi le spalle. -Rientro nella
stanza e chiese: -Perché mi fate questa domanda? Non siete sicuro che sia stato ucciso qui?

- Non siamo mai sicuri di nulla come vorremmo -rispose 1'altro. -Avete detto anche, mi sembra,
che avete tentato di aprire le finestre.

- Si. Erano chiuse dal di dentro...

- Quante finestre avete cercato di aprire?

- Tre.

- Tre. Siete certo che fossero proprio tre?

- Certissimo. Perche¢?

- Strano -disse l'investigatore.

- Cosa c'e di strano?

- Quando il delitto ¢ stato scoperto, questa mattina, una delle finestre, quella di centro, non era
chiusa!

- Guarda, guarda! -disse Anthony lasciandosi cadere in una poltrona e traendo di tasca il
portasigarette. -Ecco una cosa che presenta il delitto sotto una nuova luce. Ci sono due alternative: o
la vittima ¢ stata uccisa da qualcuno che si trovava nella casa, e che ha aperto la finestra per far
credere che 1'assassinio fosse opera di un forestiero, la mia per esempio, oppure io dico una bugia.
Voi propendete forse per la seconda alternativa, ma vi do la mia parola d'onore che non corrisponde
alla verita.

- Nessuno lascera questa casa senza un mio permesso -dichiaro il funzionario.

Anthony lo guardo con interesse.

- Da quando sospettate che il delitto sia stato commesso da qualcuno che si trovava nell'interno?
-domando.

Battle sorrise.

- Ne ho avuto l'intuizione fin dal principio. La pista che conduceva a voi era troppo facile. E non
appena ho constatato che le tracce dei passi erano le vostre, ho rivolto i miei sospetti in un'altra
direzione.

- Le mie congratulazioni a Scotland Yard! -esclamo Anthony.

Ma, interiormente, stava all'erta piu che mai. Battle, che sembrava prenderlo per confidente, era
un investigatore astuto e abile. Anthony non doveva commettere imprudenze.

- E stato trovato 1i? -chiese, indicando la macchia sul pavimento.

- Si.

- Con che cosa ¢ stato ucciso? Con un colpo di rivoltella?

- Si, ma non sapremo di che tipo e marca finché non avranno estratto il proiettile, all'autopsia.

- Dunque, non avete ritrovato 1'arma?

- No.



- Nessun altro indizio?

- Questo.

Battle trasse di tasca e porse ad Anthony un foglio di carta. Cade, che si sentiva osservato,
esamino 1l disegno tracciato sul foglio.

- Guarda! -disse. -I compagni della Mano Rossa. Ne hanno lasciato uno anche a me. Dovrebbero
farli stampare! Perderanno troppo tempo a disegnarli di volta in volta se ne fanno un uso cosi
frequente. E stato trovato qui?

- Sotto 1l corpo. In quali circostanze avete gia visto qualcosa di simile?

Anthony racconto il suo incontro con 1'agente di quell'associazione terroristica.

- Credete verosimile che 1 compagni della Mano Rossa abbiano perpetrato il delitto? -domando
l'ispettore capo.

- Teoricamente, si. E conforme alla loro propaganda. Ma in pratica credo che siano piu facili a
parlar di sangue che a versarne. D'altra parte, non riesco a immaginare uno dei loro nella veste
d'invitato; sono troppo appariscenti! E vero che non si sa mai.

- Esatto, signor Cade. Non si sa mai!

Anthony lo guardo sorridendo.

- Caro ispettore, posso garantirvi una cosa; chiunque io sia, non sono un agente della Mano
Rossa.

Battle sorrise. Poi gioco la sua ultima briscola.

- Desidererei che vedeste il cadavere -disse improvvisamente. -Avete nulla in contrario?

- Assolutamente -rispose Anthony.

Il poliziotto trasse di tasca una chiave, precedette Anthony per il corridoio e, fermatosi davanti a
una porta, l'apri. Il corpo, coperto con un lenzuolo, era disteso sul tavolo d'un salottino.

I funzionario attese che Anthony gli giungesse a lato, poi, di colpo, tolse il lenzuolo.

Anthony emise un'esclamazione di sorpresa.

Battle si raddrizzo e, con voce che invano cercava di rendere indifferente, chiese:

- Lo conoscete, signor Cade?

- Si -rispose Anthony rimettendosi dalla sorpresa. -L'ho gia visto, ma non come principe Michael
Obolovitch. S'e presentato come 1l signor Holmes, 1'incaricato inviatomi dalla casa editrice
Balderson Hodgkins.
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Battle ricopri il cadavere con la smorfia un po' delusa dell'uomo che ha giocato invano la sua
carta migliore. Anthony, in piedi, le mani in tasca, era pensieroso.

- Ora capisco quello che intendeva il vecchio barone parlando di «ricorrere ad altri mezzi»
-mormoro.

- Come dite, signor Cade?

- Nulla. Dovete scusarmi. Pensavo solo che costui, da vivo, mha egregiamente giocato. Gli ho
consegnato, come un povero ingenuo, quel manoscritto, privando cosi il mio amico James McGrath
delle mille sterline che gli spettano.

- Mille sterline sono una discreta somma -convenne Battle.

- Forse non ¢ tutto perduto. Se riuscissi a mettere le mani sulle memorie del defunto conte
Stylptich prima di martedi prossimo, guadagnerei ancora la partita.



Volete ritornare con me nella Sala del Consiglio, signor Cade? Desidererei parlarvi ancora di
una cosa.

Tornato nella Sala del Consiglio, l'investigatore si avvicino alla finestra centrale.

- Ho riflettuto, signor Cade. Questa finestra ¢ difficile da aprire; 1l nottolino mi sembra un po'
arrugginito... Forse vi siete sbagliato credendo che fosse chiusa. La finestra era semplicemente
accostata. Credo, anzi ne sono quasi certo, che vi siate sbagliato.

Anthony lo guardo a lungo.

- E se vi dicessi che, al contrario, sono certo di non essermi sbagliato?

- Un errore pud sempre avvenire, no?

Anthony rise.

- Poiché ci tenete tanto, diro, per farvi un piacere, che credo di essermi sbagliato.

- Vedo che mi avete compreso! Spero dunque che lo direte al momento opportuno, ma senza
insistere troppo, vero?

- D'accordo. lo...

S'interruppe. Battle 1o aveva afferrato per un braccio e s'era proteso in avanti, come per ascoltare
meglio.

Imponendo il silenzio ad Anthony con un gesto, si avvicind in punta di piedi alla porta e la
spalanco di colpo.

Sulla soglia c'era un uomo gigantesco, dai capelli neri impomatati con una perfetta scriminatura
nel mezzo. Aveva la faccia larga e placida e gli occhi azzurri candidi come quelli di un bimbo.

- Scusatemi, signori -disse con un accento americano molto pronunciato. -E permesso vedere il
luogo del delitto? Immagino che siate funzionari di Scotland Yard.

- Non ho questo onore -disse Anthony. -Ma I'ispettore capo Battle, qui presente, ¢ un funzionario
di Scotland Yard.

- Lieto di fare la vostra conoscenza -si affretto a dire 1'americano. -Permettete che mi presenti.
Hiram P. Fish, di New York.

- Che cosa desiderate, signor Fish? -chiese Battle.

L'americano si avvicino alla chiazza scura che macchiava il pavimento e la esamino con
interesse.

- La criminologia, signor Battle, ¢ una delle mie passioni. Ho anzi scritto una monografia, di
recente, su «La degenerazione e il delittoy.

Volse in giro lo sguardo, e parve attardarsi maggiormente sulla finestra.

Che magnifici ritratti, ci sono in questa sala! -mormoro. -Che bei quadri! Un Holbein, un Van
Dyck, e perfino, se non mi sbaglio, un Velazquez! M'interesso di pittura, e ancor piu d'autografi.
Appunto per consentirmi di esaminare la sua raccolta, Lord Caterham ha avuto la gentilezza
d'invitarmi. -Sospiro. -Purtroppo, le circostanze non si prestano! Sarebbe cortese, da parte nostra,
prendere congedo...

- Al contrario -disse l'ispettore. -Bisogna rimanere. Nessuno puo lasciare la casa prima dell'
inchiesta.

- Oh! E quando ci1 sara?

- Forse domani, forse lunedi prossimo. Lo stabilira il magistrato inquirente, dopo I'autopsia.

- In queste circostanze -disse il signor Fish -il fine settimana non sara allegro.

Battle si avvicino alla porta.

- Andiamocene, signori. Questa sala deve restar chiusa a chiave.

Lascio passare gli altri due, diede due mandate e si mise la chiave in tasca.



- Cercherete le impronte digitali, suppongo -disse il signor Fish. -E anche le orme. Con un tempo
cosi umido, un intruso avrebbe dovuto lasciarne.

- Infatti -ammise Battle -sulla terrazza abbiamo trovato delle orme.

- Le mie -spiego allegramente Anthony.

L'americano lo guardo stupito.

Attraversarono il corridoio ed entrarono nel grande vestibolo rivestito di rovere, come la Sala
del Consiglio, € dominato da una balconata. Dall'altra parte dell'atrio distinsero due figure.

- Ecco 'amabile marchese.

Quella definizione si addiceva cosi poco a Lord Caterham che Anthony si voltd per nascondere
un Sorriso.

- E con lui -continuo 1'americano -la signora di cui non ho afferrato il nome, ieri sera quando le
sono stato presentato. E affascinante! Deliziosa, davvero!

Lord Caterham era insieme con Virginia Revel.

Anthony s1 aspettava quell'incontro, ma non sapeva ancora che atteggiamento prendere.

Si fidava della presenza di spirito di Virginia. Forse lei avrebbe giudicato utile fingere di non
conoscerlo.

Ma fu subito smentito.

- Guarda! Il signor Cade! -esclamo la signora, tendendogli ambedue le mani. -Allora vi siete
deciso a venire, finalmente! Ne sono proprio contenta.

- Cara signora Revel, non sospettavo che il signor Cade fosse un vostro amico! -esclamo Lord
Caterham.

- Un amico di vecchia data -dichiaro Virginia con un sorriso malizioso. -L'ho incontrato ieri a
Londra proprio per caso, € gli ho detto che in serata sarei venuta a Chimneys.

Anthony s1 mostro degno della deliziosa commediante.

- Ho spiegato alla signora Revel -disse -che ero costretto a rifiutare il vostro amabile invito, dal
momento che, in realta, era stato indirizzato al mio amico James McGrath, di cui avevo assunto il
nome per qualche giorno. E mi sembrava troppo scorretto abusare della vostra ospitalita sotto falso
nome.

- Andiamo, andiamo, caro amico -fece Caterham -tutto questo appartiene ormai alla preistoria.
Non parliamone piu! Mando a prendere i vostri bagagli all'albergo.

- Siete di una cortesia squisita, Lord Caterham, ma...

- Non ci1 sono ma, dovete venire a Chimneys. Non vorrete rimanere in quell'orribile stamberga,
diamine! Non ¢ posto per voi.

- Ma si, signor Cade. Dovete trasferirvi qui -disse con dolcezza Virginia.

Anthony si rese conto che 1'atmosfera era completamente cambiata. Virginia aveva gia fatto
molto, in suo favore. Non era piu il forestiero sospetto, ma un amico della deliziosa signora Revel.
La situazione di questa era cosi inattaccabile, cosi al disopra di ogni sospetto, che le bastava
mostrarsi favorevole a qualcuno perché questi divenisse una persona grata.

Penso alla rivoltella nascosta nella nicchia della quercia, a Burnham Beeches, al cadavere di
Giuseppe nel fossato, e sorrise.

- Date le circostanze -disse Caterham ad Anthony -non possiamo organizzare una partita di
caccia. E un vero peccato! Senza parlare del signor Isaacstein, che Lomax mi ha imposto e del quale
non so proprio che fare. Che pasticcio!

- Poicheé siete a Chimneys, signor Cade -intervenne Virginia -cominciate a rendervi utile!
Accompagnatemi a fare un giro in barca sul lago. Almeno, laggiu non sentiremo parlare di delitti!



Povero Lord Caterham, un omicidio in casa sua! Questa ¢ davvero, per lui, una prova tremenda. Ma
vi garantisco, mio caro Lord Caterham, che la colpa non ¢ di George.

- Si, si, ¢ tutta colpa sua -ribatté Lord Caterham, cupo. -Non avrei dovuto dargli retta.

- E impossibile non ascoltarlo, quando vi afferra per la manica del soprabito!

- Fortunatamente non saro piu solo a sopportare la sua eloquenza! -dichiaro Caterham. -Sono ben
contento che veniate fra noi, signor Cade! Ho bisogno d'un sostegno.

- Apprezzo infinitamente la vostra benevolenza -disse Anthony. E aggiunse sorridendo:
-L'apprezzo tanto piu, in quanto sono ancora una persona sospetta. Ma il fatto che 10 venga a
Chimneys sara utile all'ispettore Battle.

- In che senso? -domando quest'ultimo.

Vi sara facile sorvegliarmi -spiegd Anthony. L'involontario battito delle palpebre del poliziotto
lo convinse che aveva colpito nel segno.
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Solo quel battito impercettibile delle ciglia aveva tradito per una frazione di secondo l'ispettore
Battle, la cui fisionomia restava ancora impassibile. Se la scena avvenuta tra Virginia Revel e
Anthony Cade lo aveva sorpreso, non lo dimostro. Lui, Lord Caterham e il signor Fish seguirono con
gli occhi 1 due che si allontanavano per il parco.

- Simpatico ragazzo! -disse Caterham.

- Che bella sorpresa, per la signora Revel, incontrare un vecchio amico -mormoro l'americano.
-E molto che si conoscono?

- Si direbbe -rispose Caterham. -Ma Virginia non ne ha mai parlato con noi. A proposito, Battle,
il signor Lomax vi desidera. E nel salotto azzurro.

Il funzionario trovo senza alcuna difficolta 1l salotto. Conosceva gia la topografia della casa.

- Ah! Eccovi finalmente, Battle! -esclamo Lomax.

Passeggiava impaziente su e giu per la stanza. Davanti al camino era seduto un uomo alto, vestito
con molta correttezza, ma con un inconfondibile marchio esotico. I suoi grandi occhi neri, in contrasto
col pallore del viso, erano impenetrabili come quelli di un cobra. Aveva il naso aquilino e la
mandibola quadrata, forte.

- Entrate, Battle -soggiunse Lomax, irritato. -Chiudete la porta per favore. Signor Isaacstein, vi
presento l'ispettore capo Battle, di Scotland Yard.

Battle s'inchino rispettosamente. Benché Lomax, parlando, continuasse a camminare su e giu e il
finanziere, invece, restasse tranquillo e silenzioso nel suo cantuccio, Battle sapeva benissimo quale
dei due rappresentava il potere maggiore.

- Ora -disse Lomax -si puo parlare piu liberamente che davanti a Lord Caterham e al colonnello
Melrose. Capite, Battle? Non bisogna che la cosa sia divulgata.

- Disgraziatamente, si comincia a parlarne -mormoro il poliziotto.

Una parvenza di sorriso 1llumino per un istante il pallido volto del finanziere.

- Che ne pensate, di Anthony Cade? -domando Lomax. -Lo credete innocente?

Battle fece una lieve alzata di spalle.

- Il suo racconto sembra verosimile. Potremo verificarne almeno una parte. Naturalmente,
telegrafero nell'Africa del Sud per assumere informazioni sui suoi precedenti.

- Non ¢ dunque né colpevole, né¢ complice?



Battle alzo una mano larga e quadrata.

- Non abbiate tanta fretta! Non ho inteso dir questo.

- Qual ¢, signor Battle, la vostra opinione personale sul delitto? -gli domando Isaacstein.

Aveva una voce profonda e vellutata, ricca di modulazioni. Gli era stata molto utile, in altri
tempi, alle, sedute dei comitati finanziari.

- E troppo presto per avere un'opinione personale, signor Isaacstein. Mi sto ancora facendo la
prima domanda.

- Quale?

- Il movente del delitto. Chi poteva aver interesse a uccidere il principe Michael?

- 1l partito rivoluzionario herzoslovacco... -comincio Lomax.

Battle respinse 1'obiezione con un gesto piu irriverente del solito.

- No, no, signor Lomax! Non sono stati 1 compagni della Mano Rossa!

- E 1l pezzo di carta col famoso disegno? La mano insanguinata?

- E stato lasciato apposta per sviare 1 nostri sospetti.

- Non capisco, Battle, come possiate permettervi di affermarlo cosi perentoriamente! -esclamo
George Lomax, offeso.

- Diamine, signor Lomax, convincetevi; noi sorvegliamo il principe Michael da quando ¢ in
Inghilterra, e non abbiamo mai permesso a un rivoluzionario di avvicinarlo. Sappiamo tutto sulla
Mano Rossa, ¢ elementare! Non saremmo la polizia se non fossimo informati sulle organizzazioni
segrete.

- Sono d'accordo con l'ispettore -disse Isaacstein. -Dobbiamo cercare 1'assassino altrove.

- Vedete -prosegui Battle, incoraggiato da quell'appoggio -noi non sappiamo ancora chi ci ha
guadagnato, con la morte del principe, ma sappiamo chi ci ha perso!

- Cioe? -domando Isaacstein, fissandolo con 1 suoi occhi penetranti.

Ma voi stesso, e il signor Lomax, per tacere del partito monarchico di Herzoslovacchia. Scusate
la franchezza, ma voi siete nei pasticci.

- Battle! -esclamo George, urtato.

- Continuate, Battle -disse Isaacstein. -«Nei pasticci» € la frase appropriata. Ci siamo davvero.
Voi siete un uomo intelligente.

- Avete perduto 1l «vostro» re -continuo Battle. -Ve ne occorre un altro, € non se ne trovano
dovunque. Non ho bisogno di conoscere 1 particolari dei vostri progetti, ma credo che si tratti di cifre
imponenti.

- Enormi -confermo Isaacstein.

- Questo si collega alla mia seconda domanda. Chi ¢, ora, 1'erede al trono di Herzoslovacchia?

Isaacstein guardo Lomax che, dopo una breve esitazione, rispose:

- Il principe Nicholas.

- Ah! -fece Battle. -Ed ¢?

- Il cugino del principe Michael.

- Dove si trova, attualmente?

- In America se non mi sbaglio. Almeno, c'era ancora poco tempo fa. Il principe Nicholas ha
sempre agito nel modo meno confacente al suo rango e alla sua posizione. Frequentava ambienti
repubblicani, socialisti e peggio, ed ¢ stato espulso da Oxford per una grave scappata, non ricordo
esattamente quale. Era corsa la voce che fosse morto nel Congo, alcuni anni fa, ma si trattava di un
falso allarme. E ricomparso in America alcuni mesi or sono, quando si & cominciato a parlare di
restaurazione della monarchia in Herzoslovacchia.



- In America! -disse Battle. -Ma, se non sbaglio, c'¢ un gruppo di finanzieri americani che punta
sulle concessioni del petrolio!

I[saacstein fece un cenno d'assenso.

- Proprio cosi. E il principe Nicholas ha spiegato loro che, se gli herzoslovacchi volevano un re,
preferivano certo un principe dalle idee moderne, cio¢ lui stesso, a un inveterato reazionario come
suo cugino. Per compensare 1'appoggio politico e finanziario che I'America gli avrebbe dato, sarebbe
stato disposto ad accordare a un gruppo di finanzieri americani le concessioni petrolifere.

Battle, questa volta, perdette la sua abituale compostezza e fece un fischio.

- Guarda, guarda! -mormoro. -Ora capisco! Gli americani avevano il loro pretendente, voi
avevate il vostro. Ma 1l partito monarchico vi appoggiava e quindi eravate certi del successo. Ed
ecco che all'improvviso...

- Non penserete seriamente che... -comincio Lomax.

- Il signor Isaacstein ha detto che c'erano in ballo delle grosse cifre. E se il signor Isaacstein ha
detto cosi, vuol dire che le cifre portavano parecchi e svariati zeri!

- Senza sporcarsi personalmente le mani di sangue, si riesce sempre a trovare qualche strumento
privo di scrupoli che si presta -disse con calma il finanziere. -Per i1l momento, Wall Street ha vinto.
Ma ridera bene chi ridera ultimo. Aprite gli occhi, Battle.

- C'¢ una cosa sulla quale dobbiamo riflettere -disse l'investigatore. -Pare che il re Victor sia in
Inghilterra.

- Il re Victor? -ripete Lomax.

- Il famoso ladro francese di gioielli. La Stireté ci ha avvertiti.

- Ora mi ricordo! -esclamo George. -1l re Victor! Ma ¢ 1'uomo che...

S'interruppe. Isaacstein, che aveva del fiuto, si alzo.

- Non avete piu bisogno di me, Lomax, vero?

- No, grazie.

- Posso tornare a Londra, Battle?

- Mi rincresce di non poter acconsentire -rispose cortesemente Battle. -Se lascio partire voi, altri
se ne vorranno andare. E, invece, a noi occorre che rimangano.



- Va bene. Rimarro, quindi, per il fine settimana, benché non ci sia piu alcun trattato da
concludere! -E 1l grande finanziere usci.

- Che uomo! -mormoro Lomax.

- E davvero una personalita potente -constatod Battle.

George si rimise a passeggiare avanti e indietro.

- Quello che avete detto mi mette in agitazione non poco -comincio. -Il re Victor! Non era in
prigione?

- E uscito qualche mese fa. Si capisce che la polizia francese lo sorveglia da vicino; cio
nonostante, ¢ riuscito a filare, non si sa esattamente dove, ma ci sono delle buone ragioni che fanno
propendere per 1'Inghilterra.

- Che diamine ¢ venuto a fare?

- Siete voi che dovete saperlo! -disse il funzionario in tono significativo.

- Credete?... Pensate che... il defunto Lord Caterham m'aveva raccontato tutta la storia nei minimi
particolari... Che catastrofe! Il... Il... -E siccome Lomax, soffocato, cercava la parola, Battle gli
suggeri cortesemente: -11 Kohinoor!

- Sst, Battle, non cosi forte! Se volete parlarne, dite semplicemente il K. Ma, del resto, perche
parlarne? Non crederete che il re Victor sia immischiato in questo delitto, spero.

- E chi lo sa? C'¢ una probabilita. Ricordatevi che c'erano quattro posti dove un certo «ospite
augusto» poteva, a suo tempo, aver nascosto il K. Fra gli altri posti, c¢'era Chimneys. Il re Victor fu
arrestato a Parigi tre giorni dopo la... diciamo, la scomparsa di K. Non abbiamo mai cessato di
sperare che un giorno ci avrebbe messo sulle tracce del diamante.

- Ma Chimneys ¢ stata frugata per lo meno una dozzina di volte!

- Le perquisizioni piu minuziose falliscono, qualche volta. Puo darsi che il re Victor sia venuto a
cercare di persona il gioiello, che sia stato sorpreso dal principe Michael e che lo abbia ucciso. Non
¢ che un'ipotesi, contestata dal fatto che finora il re Victor non ha mai versato sangue. E un ladro, ma
non un assassino.

- Bah! Un pericoloso delinquente puo diventare assassino da un momento all'altro.

- Non siatene troppo sicuro, signor Lomax. Quella gente resta quasi sempre fedele ai suoi
principi. Mi piacerebbe, tuttavia, fare qualche domanda al cameriere del principe. Volete farlo
chiamare, per favore?

Lomax suono e diede le istruzioni a Tredwell. Qualche minuto dopo, un uomo di statura
gigantesca, capelli biondi, occhi azzurri profondamente incavati e zigomi sporgenti, entro nella
stanza.

- Vi chiamate Boris Anchoukoff?

- Sissignore.

- Eravate il cameriere del principe Michael?

- Si.

Parlava l'inglese abbastanza bene, ma con uno spiccato accento straniero.

- Sapete che il vostro padrone ¢ stato assassinato?

In risposta, Boris emise un vero grugnito da belva.

Lomax, prudentemente, si ritird dall'altra parte della stanza.

- Quando avete visto il vostro padrone per 1'ultima volta?

- Sua Altezza si ¢ coricata alle dieci e mezzo. Ho dormito come sempre davanti alla sua porta.
Sua Altezza deve essere uscita per l'altra porta, quella che da nel corridoio. O forse m'avevano
narcotizzato. Sono un pessimo servitore; ho dormito mentre il mio padrone vegliava. Ma lo



vendichero, lo giuro! Scopriro il suo assassino e gli piantero il mio coltello nel cuore! Ma prima lo
faro soffrire, maledetto; gli tagliera le orecchie, il naso, gli cavero gli occhi...

Ansante, fisso con sguardo truce 1 due inglesi allibiti, poi, volgendo loro le spalle, raggiunse in
due salti la porta e scomparve.

- Che razza di briganti, questi herzoslovacchi! -mormoro Lomax asciugandosi la fronte.

-Se quell'uomo non ¢ sincero -dichiaro Battle -¢ il piu gran smargiasso che 10 abbia mai
conosciuto. Ma lo credo sincero, e, in questo caso, Dio aiuti I'assassino del principe Michael, se
casca nelle grinfie di Anchoukoff!
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Virginia e Anthony seguirono il sentiero che conduceva al lago. Per qualche minuto rimasero in
silenzio. Finalmente, Virginia prese la parola, sorridendo.

- Ho tante cose da dirvi e da farvi dire che non so come cominciare! Prima di tutto -e abbasso la
voce -«che cosa avete fatto del cadavere»? Dio mio, che orribile domanda! Davvero che non avrei
mai creduto di dovermi trovare cosi profondamente immischiata in un delitto!

- Dev'essere davvero, per voi, una sensazione del tutto nuova!

- E per vo1?

- Sia come sia, finora non ho mai dovuto pensare a sbarazzarmi di un cadavere!

Anthony le riassunse in breve le sue imprese della sera precedente.

- Bravo! -esclamo Virginia. -Ritirero 1l baule al deposito di Paddington al mio ritorno. Ma se vi
chiedono come avete impiegato il vostro tempo ieri sera?...

- Spieghero che mi sono attardato a noleggiare un'automobile per venire a Chimneys e che ho
sbagliato strada. Nessuno pensera a un legame tra me e la scoperta d'un cadavere in un fosso, su una
strada del tutto diversa. I dottori non sono dei maghi € non potranno certo stabilire 1l momento esatto
della sua morte. D'altra parte, debbono averlo trovato molto tardi, perché non c¢'¢ nessun accenno, sui
giornali del mattino. No, no, non temo niente, da quella parte; devo piuttosto pensare a un alibi per la
notte.

- Si, Lord Caterham me ne ha parlato. Ma I'investigatore di Scotland Yard non sembra convinto
della vostra innocenza?

- Cosi dice -rispose Anthony. -Ma non si deve credere a tutto quello che dice Battle. Lui tace
molte cose. Per il momento, ¢ colpito dall'apparente mancanza di un movente.

- Apparente? -esclamo Virginia. -Dite piuttosto reale! Quale ragione avreste avuto di uccidere un
conte straniero, a voi assolutamente sconosciuto?

Anthony la guardo.

- Avete soggiornato in Herzoslovacchia, vero?

- Si. Ci ho trascorso due anni con mio marito, che era incaricato d'affari.

- Avete conosciuto il principe Michael?

- Si. Il p1u antipatico de1 dongiovanni balcanici! Mi ha proposto di sposarlo morganaticamente!

- E voi, che cosa gli avete risposto?

- Non propriamente quello che avrei voluto. Bisognava usare diplomazia. Pero, sono ugualmente
riuscita a farlo vergognare! Ma, ditemi, perché v'interessa?

- Perché il conte Stanislaus che ¢ stato ucciso a Chimneys, era in realta il principe Michael.

Virginia si lascio sfuggire un'esclamazione.



- E voi supponete che si sia ritirato cosi presto, ieri sera, per non incontrarmi?

- Precisamente. Se ¢ vero, come penso, che qualcuno ha tentato in tutti 1 modi d'impedirvi di
venire a Chimneys, questa volta ¢ stato perché voi conoscevate la Herzoslovacchia. Vi rendete conto
di essere la sola che ha conosciuto personalmente il principe Michael?

-E che cosa ne deducete?

Ne deduco che fareste bene a dare un'occhiata al cadavere. So che la stanza € chiusa, ma...

Ma Lord Caterham I'aprira per me, se glielo chiedo. Signor Cade, perché questa precauzione?
Credete che 1'ucciso fosse un impostore?

- Potrebbe anche darsi. Per fortuna, abbiamo il mezzo di accertarcene immediatamente.

- E stato ucciso a mezzanotte meno un quarto -osservo Virginia pensierosa. -L'ora indicata sul
biglietto di Giuseppe. E una faccenda terribilmente complicata e misteriosa!

- Questo mi ricorda un'altra cosa. Ditemi: la finestra del primo piano, la penultima all'estremita
della casa, ¢ quella della vostra stanza?

-No, la mia stanza € nell'altra ala del castello. Perché?

- Perché¢ a mezzanotte, quando stavo per andarmene, dopo aver sentito lo sparo, ho visto quella
finestra 1lluminarsi per qualche secondo.

- Ah! Domandero a Lady Eileen chi la occupa. Puo darsi che la persona in questione abbia sentito
lo sparo?

- In questo caso, perché non ha detto niente? D'altra parte, ho saputo da Battle che nessuno, in
casa, lo ha sentito.

Erano arrivati al lago. Anthony stacco il canotto.

- Sull'acqua -disse -saremo al sicuro dagli agenti di Scotland Yard, dagli inviati americani e dai
domestici curiosi.

- Lord Caterham mi ha vagamente accennato la vostra storia -disse Virginia -ma si € un po'
confuso. Raccontatemi tutto! Per cominciare: chi siete in realta? Anthony Cade o Jimmy McGrath?

Per la seconda volta in quel giorno, Anthony racconto la sua storia delle ultime settimane, e senza
omissioni. Riferi da ultimo come avesse riconosciuto il «signor Holmes» nel cadavere del principe.

- A proposito, signora Revel, non vi ho ancora ringraziato per la vostra pietosa menzogna!
Eccomi ormai qualificato come vostro amico di vecchia data!

- Ma lo siete! -esclamo Virginia. -Credete che vi abbia appioppato un cadavere da far sparire per
poi dichiarare che non vi conoscevo?

- Perche siete rimasta tanto sorpresa, ieri, quando ho pronunciato il nome di Jimmy McGrath?
L'avevate gia sentito?

- Si, signor Sherlock Holmes; I'avevo gia sentito. George, mio cugino George Lomax che gia
conoscete, era venuto 1l giorno prima a farmi una proposta sciocca, come solo lui € capace
d'immaginare. Si trattava di venire a passare il fine settimana a Chimneys e di mettere in opera tutte
le mie attrattive per abbindolare un certo McGrath e strappargli le Memorie. Si capisce che George
non mi ha presentato la cosa in questi termini. Me 1'ha servita con una salsa di sua composizione,
enunciando un mucchio di sciocchezze sulla distinzione delle signore inglesi e sulla necessita di
conquistare 1 nostri «coloniali» alla giusta causa... L'ho preso tanto in giro che si ¢ spaventato e ha
tentato di sbarazzarsi di me, ma era troppo tardi!

- Comunque il suo progetto si ¢ realizzato -fece notare Anthony. -Ecco arrivato a Chimneys
I'uomo da lui creduto Jimmy McGrath... e voi lo state effettivamente seducendo.

- Si, ma le Memorie? Per il povero George, sono andate in fumo! A proposito di documenti,
anch'io debbo farvi una domanda. Quando vi ho detto di non aver scritto quelle lettere



compromettenti, mi avete risposto che ne eravate certo; di dove proviene, questa certezza, per
favore?

Anthony sorrise.

- Non ¢ necessario essere uno psicologo per comprendere che una donna come voi non si abbassa
ad amare di nascosto e a lasciarsi intimidire da chicchessia. La Virginia Revel delle lettere viveva
con una paura atroce. Voi non sareste mai vissuta cosi. Vi si intuisce troppo retta e franca.

- Mi domando dove sia e che cosa faccia quella povera Virginia Revel. Ho la sensazione di
avere, da qualche parte, un altro corpo.

- Sapete che una delle lettere era datata da Chimneys?

- Che? -Virginia si raddrizzo. —Non ¢ possibile! Quando ¢ stata scritta?

- Da qualche anno, suppongo. Ma la data non c'era. Curioso, vero?

- Sono matematicamente certa, signor Cade, che non c'¢ mai stata un'altra Virginia Revel in visita
a Chimneys! Lord Caterham e sua figlia m'avrebbero parlato di questa coincidenza!

- Si, ¢ molto strano. Sapete, signora Revel, che comincio a non credere piu nell'esistenza di
un'altra Virginia Revel?

- Sembra davvero un po' troppo fantastica -mormoro Virginia.

- Completamente immaginaria! Comincio a pensare che la persona che ha scritto quelle lettere le
abbia firmate appositamente col vostro nome.

- Ma perché? -esclamo Virginia. -Perché?

- Bisogna scoprirlo! Dobbiamo trovare il perché di parecchie cose.

- Mettiamoci all'opera -disse Virginia. -Vedo passeggiare sulla riva del lago Lord Caterham e
sua figlia. Occorre, prima di tutto, stabilire se il morto ¢ il principe Michael o un impostore.

Anthony remo verso la riva, e qualche minuto dopo raggiunsero Caterham e Lady Eileen.

- La colazione ¢ in ritardo -disse 1l marchese, con aria mesta. -1 funzionari di Scotland Yard
hanno certo spaventato il cuoco.

- Eileen, vi presento 1l mio amico signor Cade -disse Virginia. -Siate gentile, con lui.

Lady Eileen guardo attentamente Anthony per qualche istante, poi si rivolse a Virginia:

- Dove trovate dei cavalieri cosi in gamba, Virginia? Siete fortunata!

- Prendetevelo -disse generosamente Virginia. -lo preferisco Lord Caterham.

Fece scivolare il braccio sotto quello del marchese, che appariva assai lusingato, e se ne ando
con lui.

- Avete l'abitudine di parlare, signor Cade? -chiese Lady Eileen. -Oppure vi limitate a essere un
uomo forte, abbronzato e silenzioso?

- Se parlo! -esclamo Anthony. -Non solo parlo, ma faccio anche delle domande!

- Per esempio?

- Per esempio: chi occupa la penultima stanza a sinistra all'estremita di quest'ala del castello?

- Che domanda strana! Mi mettete in imbarazzo. Quella € la camera della signorina Brun, la
governante francese delle mie due sorelle Dulcie e Daisy, due ragazze insopportabili!

- E con voi da un pezzo?

- Da circa due mesi. Siete un investigatore, signor Cade? Mi dispiace che non siate piu il
forestiero sospetto che vi si credeva in principio! Ho sempre desiderato conoscere un assassino! Non
abbiamo mai avuto delitti, in questa casa, prima d'ora; € piu avvincente d'un romanzo giallo! Dio, che
c'e ancora?

Anthony giro la testa e vide arrivare un tassi dal quale scese un uomo anziano, calvo, con una
maestosa barba nera, e un altro, piu giovane, con un magnifico paio di baffi corvini.



- Se non sbaglio -disse -¢ 1l mio vecchio amico, il barone Lo... Lolopre... si, insomma, il barone!

- Ah, gia! Questa mattina ho spedito un telegramma per conto di Lomax a un barone
herzoslovacco dal nome scorbutico... Certamente sard costretta a intrattenerlo per tutto il pomeriggio,
e ho gia dovuto passare la mattinata con Isaacstein! Accidenti a Lomax e alle sue riunioni politiche!
Scusatemi, signor Cade, ma devo correre in aiuto del povero babbo, che dovra subire questi due
nuovi personaggi!

Lady Eileen torno in fretta verso casa.

Anthony la segui con lo sguardo. Stava anche lui per abbandonare la riva, quando senti un lieve
rumore dietro 1l pontile. Si avvicino in punta di piedi, e scorse un uomo inginocchiato sull'erba, che
si alzd a precipizio. Era alto, magro, sui trent'anni. Aveva un pizzetto nero, portava il monocolo e
sembrava una persona rispettabile.

- Che cosa fate? -chiese Anthony, certo che 1'uvomo non era un invitato di Lord Caterham.

- Scusatemi, signore -rispose l'estraneo con uno spiccato accento francese -vorrei tornare
all'albergo Jolly Cricketers e mi sono perso. Che strada devo seguire?

- Fate 1l giro del lago, e, dall'altra parte, proprio al centro, troverete un sentiero che vi condurra
direttamente. Questa ¢ una proprieta privata.

- Scusatemi, ma non conosco la zona. Siete molto cortese, signore. Grazie infinite.

- Non c¢'¢ di che! Voglio sperare che non abbiate preso freddo.

- Come avete detto?

- Ci1 si raffredda facilmente, inginocchiandosi sulla terra umida! Mi sembra di avervi sentito
sternutire. Fate attenzione, abbiatevi riguardo! Buongiorno. -E Anthony se ne ando, pensando:
«Secondo straniero sospetto dell'albergo del villaggio! Chi puo essere? Lo si direbbe un viaggiatore
di commercio, francese. La governante francese occupa la penultima camera a sinistra. Un misterioso
francese ronza nel parco. Strana coincidenza!».

Sulla terrazza, Anthony incontrd Lord Caterham, pitt malinconico che mai, in compagnia dei due
nuovi invitati. Alla vista di Anthony, la sua fisionomia si illumino.

- Ah, eccovi -disse. -Vi presento i1l barone Lo... Lo... e 1l capitano Andrassy. Il signor Anthony
Cade.

I barone fisso su Anthony uno sguardo sospetto.

- Il signor Cade? -chiese freddamente. -Dite piuttosto il signor McGrath.

- Volete concedermi un colloquio a quattr'occhi, barone? -pregd Anthony. -Vi spieghero tutto.

I barone s'inchino e 1 due uomini scesero nel giardino.

- Barone -disse Anthony -devo riconoscere che mi sono presentato a voi la prima volta con un
nome che non era 1l mio. Eseguendo la commissione di cui era incaricato il mio amico McGrath, ho
creduto di dover assumere il suo nome. Ammetterete che il delitto non € grave. Voi volevate parlare
con lI'uomo che era in possesso delle Memorie, € 10 ero quell'uomo. Ora, non lo sono piu. E voi lo
sapete anche troppo bene! Un trucco molto abile, barone, davvero molto abile!

- Sua Altezza stessa 1'ha ideato. E ha insistito per eseguirlo di persona.

- E da attore consumato! -disse Anthony con ammirazione. -Non avrei mai pensato che
quell'Holmes fosse uno straniero.

- 11 principe ¢ stato allevato in Inghilterra -spiego il barone. -E 'usanza.

- Posso chiedere, senza essere indiscreto, che fine hanno fatto le Memorie?

- Tra gentiluomini... -comincio il barone.

- Troppo amabile, barone! In tutta 1a mia vita non sono stato chiamato gentiluomo tanto spesso
quanto in queste ultime ventiquattr'ore.



- Per rispondere alla vostra domanda, signor... ehm... Cade, credo che le Memorie siano state
bruciate.

- Lo credete ma non ne siete certo?

- Le aveva conservate Sua Altezza con l'intenzione di leggerle e di bruciarle subito dopo.

- Sapete bene che le Memorie del conte Stylptich non erano una di quelle vite romanzate che si
leggono in mezZz'ora!

- Non sono state trovate tra gli effetti del mio povero signore. Quindi, le credo bruciate.

- Vi faccio queste domande, barone, perche, come vi avranno riferito, sono immischiato
indirettamente nel delitto. Devo liberarmi dai sospetti!

- Il vostro onore lo esige -mormoro il barone.

- Precisamente. Voi esprimete in modo perfetto questo genere di cose. Comprenderete quindi che
m'interessa di scoprire il vero assassino, € questa faccenda delle Memorie ¢ molto importante. Pud
darsi che abbiano ucciso il principe unicamente per impadronirsene! Debbo avvertirvi, barone, che
ho ancora in mente di consegnarle agli editori martedi prossimo, tredici ottobre.

- Ma dal momento che non le avete piu!

- Oggi ¢ venerdi. Ho quindi cinque giorni di tempo.

- Ma se fossero state bruciate?

- Ho delle buone ragioni per non crederlo.

Una figura massiccia venne verso di loro. Anthony, che non aveva ancora visto il grande
Isaacstein, lo guardo con interesse.

- Ah, barone -disse il finanziere continuando a fumare il suo grosso sigaro -che brutta faccenda!
Che tremenda sciagura!

- Mio caro Isaacstein! -esclamo 1l barone. —

Mio povero amico! Tutto il nostro nobile edificio ¢ in rovina!

Anthony si trasse discretamente da parte, lasciando 1 due alle loro lamentele. Passo davanti a una
siepe di tasso e vide una sottile spirale di fumo uscirne improvvisamente.

Si gird di scatto; Isaacstein e il barone gli voltavano la schiena. Lord Caterham e 1l capitano
Andrassy avevano lasciato la terrazza. Si abbasso e si apri faticosamente un varco attraverso la
siepe. O, piuttosto, attraverso mezza siepe, perché proprio nel mezzo serpeggiava uno stretto
sentiero. L'ingresso era dall'altra parte. Non c'era nulla di misterioso, si trovavano spesso di quelle
doppie siepi net giardini, ma vista dalla terrazza, quella aveva l'aspetto comune.

Non ci si sarebbe mai immaginati che nel mezzo ci fosse uno spazio.

Fra 1 tassi tagliati, su un seggiolino, un sigaro semispento tra le dita, c'era un uomo che pareva
addormentato.

«Ehm!» penso Anthony. «Al signor Hiram Fish deve piacere il riposo all'ombra! Decisamente,
Chimneys ¢ pieno di sorprese; le siepi di tasso, 1 pontili... quando si ha qualcosa da dirsi, ¢ meglio
andare in mezzo al lago.»
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-1l pranzo ¢ servito, Milord -annuncio Tredwell.

-Finalmente! -esclamo Lord Caterham, rasserenandosi.

In quel momento, due ragazzine di dieci e dodici anni, rispettivamente, irruppero nell'atrio ed
eseguirono davanti agli invitati una specie di danza indiana. Erano le due figlie minori del marchese.



- Come mai siete sole? Dov'e Mademoiselle? -chiese Lady Eileen, inorridita.

- Ha I'emicrania, I'emicrania, I'emicrania! -canticchio una.

- Hurra, siamo libere! -fece eco la seconda.

«Decisamente» penso Anthony «la signorina non ¢ visibile! Ma riuscird ugualmente a vederla!»

Virginia che scendeva in quel momento, gli si avvicino e, prendendolo sottobraccio per entrare
nella sala da pranzo, gli sussurro:

- La vostra supposizione era infondata. Il cadavere ¢ quello del principe Michael.

- Oh! -fece Anthony, deluso.

I pranzo fu un supplizio. Neanche la vivacita di Lady Eileen riusci a dar tono a quell'insieme
eterogeneo. Il barone e Andrassy erano corretti e solenni come se pranzassero in un mausoleo, Lord
Caterham letargico e depresso. Bill Eversleigh lanciava occhiate languide e nostalgiche a Virginia e
George, con tatto sovrumano, chiacchierava ora col barene, ora col signor Isaacstein. Le due
monelle, ebbre di gioia perché c'era stato un assassinio in casa e perché erano sfuggite, una volta
tanto, al controllo della governante, facevano osservazioni fuori luogo. Il signor Hiram Fish
masticava ininterrottamente. Battle era sparito, non si sapeva dove.

- Ringraziando Iddio, € finito! -mormoro Lady Eileen ad Anthony, quando si alzarono. -George si
porta a casa gli stranieri per tutto il pomeriggio. Discuteranno d'affari di Stato.

- Questo ci permettera di chiacchierare un po' noi due -rispose Anthony.

- Perché guardate Virginia?

- Ma se non la guardo!

- Si, la guardate! D'altra parte, tutti la guardano. Non ¢ quello che dice o che fa che attrae le
persone, € nemmeno la sua bellezza, ¢ qualcosa d'indefinibile.

Ma, per ora, distogliete 1l vostro sguardo! Lei mi ha pregata d'esser gentile con voi, € 10 lo saro,
anche con la forza, se sara necessario.

- Inutile. Sono disposto ad accettare la vostra gentilezza con riconoscenza. Ma se non avete nulla
in contrario, preferirei che foste gentile sull'acqua, in un canotto.

- L'idea non ¢ malvagia!

Si avviarono verso il lago e, quando si furono allontanati un po' dalla riva, Anthony disse:

- Lady Eileen, vorrei farvi una domanda.

- Su quale stanza del castello vi occorrono informazioni? -chiese pazientemente la ragazza.

- Sunessuna. Vorrei invece sapere di dove proviene la vostra governante.

- Da un'agenzia di collocamento. Le do cento sterline I'anno, 1l suo nome ¢ Genevieve e riesce,
piu 0 meno, a dominare quei due demonietti delle mie sorelline. Vi occorrono altre informazioni?

- Ha presentato referenze?

- Si capisce! E di prim'ordine. E stata dieci anni presso la contessa Nonsochi.

- Nonsochi, starebbe per...?

- La contessa di Breteuil, castello di Breteuil, Dinard.

- Avete parlato personalmente con la contessa? O tutto ¢ stato fatto per posta?

- Per posta.

- Ah!

- Mi mettete in imbarazzo, signor Cade. Perché vi state interessando alla signorina Brun? Amore
o delitto?

- Probabilmente né I'uno né I'altro. Solo una supposizione, che potrebbe anche essere sbagliata.
Non parliamone piu.

- «Non parliamone piuy» dite con negligenza, dopo avermi strappato tutte le informazioni che



credevate necessarie. Signor Cade, chi sospettate? Nei romanzi, si sospetta sempre delle persone
meno suscettibili d'aver commesso il delitto. In questo caso, 10 sospetto di Bill Eversleigh.

- Perché non di voi stessa?

- Aristocratici inglesi alleati ai compagni della Mano Rossa? Che titolo, per un articolo
sensazionale!

Anthony si mise a ridere. Lady Eileen lo divertiva, benché stesse in guardia a causa della sua
maliziosa perspicacia.

- State attento alle bambine -gli disse lei. -Vedete, ci aspettano al pontile. Se non ve la svignate a
tempo, finirete nelle loro grinfie.

- Non domando di meglio. Adoro 1 bambini. Potrei insegnar loro un gioco saggio, tranquillo e
intellettuale.

Fu accolto con acclamazioni.

- Sapete giocare agli indiani? -domando una delle due seriamente.

- Eccome! -rispose con orgoglio Anthony. -So urlare meglio di tutti, quando mi scotennano.

Cacci0 un urlo inumano.

- Be'! Non c'e male. E 1l grido di guerra, lo sapete fare?

Anthony si distinse ancora. Di li a poco, le macchie risuonarono di urla selvagge. Il signor Cade
giocava agli indiani con le sue nuove amiche.

Un'ora dopo, erano divenuti cosi intimi, che decisero di prendere il t¢ assieme, nell'appartamento
delle ragazzine.

La governante, sorpresa da quell'intrusione, fece buon viso a cattiva sorte. Anthony giunse perfino
a credere che le dispiacesse di scambiar quattro chiacchiere con un giovanotto presentabile. Ma,
purtroppo, il fisico della zitella non corrispondeva all'immagine dell'avventuriera che lui si era
formata, magra, infagottata fino all'inverosimile, con un viso scarno, 1 capelli grigi e una sfumatura di
baffi.

«Ho preso un altro gambero!» penso Anthony, con un sospiro.

Tuttavia, continuo il gioco sino in fondo, ed estasio Mademoiselle con la sua amabilita, e le
ragazzine col buon umore.

Uscendo dalla stanza delle ragazze, ando a cercare Battle e gli dichiard, senza preamboli:

- Battle, devo fare un viaggetto. E possibile?

Fedele ai suoi principi, l'investigatore non manifesto sorpresa, né emozione. La sua risposta fu
calma come sempre.

- Dipende dal luogo dove volete andare.

- Desidererei andare a Dinard, al castello della contessa di Breteuil.

- Quando, signor Cade?

- Domani, per esempio, dopo l'inchiesta. Potrei essere di ritorno domenica sera.

- Capisco -rispose l'investigatore con la sua flemma abituale.

- Allora?

- Da parte mia, non ho nulla in contrario, a condizione che andiate dove dite di andare e che ne
ritorniate immediatamente, senza deviazioni.

- Battle, siete ammirevole! Mi date quest'autorizzazione per diabolica astuzia o per simpatia
personale?

Battle sorrise.

- Mi avete fatto un'impressione favorevole, signor Cade. Contrariamente a certi miei colleghi, mi
piace avere al fianco un poliziotto dilettante. Soprattutto quando puo fruire di un'intimita che il



poliziotto vero, nonostante la sua esperienza, non puo avere. Se potete aiutarmi in questa faccenda,
tanto meglio. Perché questo ¢ lo scopo che vi conduce a Dinard, vero?

- Certo. Ma ci sono diverse domande che mi tormentano in modo particolare.

- Sentiamo.

- Per esempio, chi succede al principe Michael, come erede al trono?

I funzionario ebbe un risolino amaro.

- Ah! Ci avete pensato anche voi? Suo cugino, il principe Nicholas Obolovitch.

- Dove si trova ora? -domando Anthony, girandosi per accendere una sigaretta. -Non mi dite che
non lo sapete, Battle, sarei costretto a non credervi.

- Abbiamo delle buone ragioni per credere che si trovi negli Stati Uniti. Almeno, c'era poco
tempo fa. Ed era anche riuscito a trovare del denaro.

Anthony si lasci0 sfuggire un'esclamazione di stupore. Poi, dopo averci pensato su un momento,
disse:

- Credo di capire. Michael era appoggiato dagli inglesi, Nicholas dagli americani. Nei due Paesi,
c'erano dei finanzieri che aspiravano a ottenere le concessioni petrolifere. Il partito monarchico ha
adottato come suo candidato Michael. Ora che ¢ morto, debbono trovarne un altro. Nicholas puo
avere qualche speranza. Isaacstein e Lomax stringono i denti, Wall Street gongola.

- Mica male -disse Battle. -Mica male per un investigatore dilettante. Continuate cosi, signor
Cade.

Quella sera, nel momento in cui Anthony, nella bella stanza destinatagli dalla padrona di casa,
stava per coricarsi, fu bussato alla porta, e, senza aspettare un invito, apparve sulla soglia un gigante
dalle spalle larghe, gli zigomi sporgenti, gli occhi sognanti e fanatici.

- Chi diavolo siete? -chiese Anthony, stupito.

- Boris Anchoukoff.

- Il cameriere del principe Michael?

- Si. Ho servito il mio padrone. Lui ¢ morto. Ora, mi metto al vostro servizio.

- Siete molto buono -disse Anthony . -Ma non ho bisogno di un servitore.

- Ora siete voi, il mio padrone. Vi servird fedelmente.

- Ma, diamine, cercate di capirmi, amico mio; non posso prendervi al mio servizio, non posso
permettermi il lusso di assumere un cameriere.

Boris lo guardo con una sfumatura di risentimento.

- Non vi chiedo soldi. Ho servito il mio padrone. Serviro anche voi. Fino alla morte!

Salutd con un profondo inchino e scomparve all' improvviso, com'era entrato.

Anthony, allibito, lo guardo andarsene.

- Incredibile! -mormoro. -Quell'uomo ¢ un vero mastino! Un cane fedele.

E, spogliandosi meccanicamente, borbottd ancora:

- Ecco un servo gratuito, che, per ora, rischia di essermi piu d'intralcio che di utilita.
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L'inchiesta ebbe luogo I'indomani mattina. Non somigliava affatto alle inchieste descritte nei
romanzi gialli. Furono omesse tanto delicatamente le domande spinose, che perfino George Lomax ne
fu soddisfatto. L'ispettore capo Battle, il magistrato inquirente e il sovrintendente lavoravano con una
discrezione mai vista.



Anthony parti subito dopo 1'inchiesta.

La sua partenza fu l'unica schiarita del giorno, per Bill Eversleigh. George Lomax, ossessionato
dalla paura di un'indiscrezione che potesse nuocere alla sua carriera, era stato insopportabile. Per
tutto il giorno, Bill aveva dovuto correre avanti e indietro a portare e riportar messaggi, decifrare
telegrammi e ascoltar le tiritere del principale.

I sabato sera, quando si corico, era sfinito, cupo e irritato. Quasi non fosse bastato il fatto che
Lomax lo aveva sovraccaricato di lavoro, impedendogli cosi di parlare a Virginia, quest'ultima si era
divertita a passare buona parte del suo tempo chiacchierando e remando con quel tipo di coloniale.
Grazie a Dio, finalmente Lomax se n'era andato, e lui, Bill, avrebbe cercato, 1'indomani, di
riguadagnare il tempo perduto.

Con quella prospettiva, si addormento e sogno che Virginia gli aveva accordato la sua mano. 1l
matrimonio stava per essere celebrato entro cinque minuti, ma (che orrore) Bill si accorgeva d'essere
in pigiama! Cercava di fuggire per cambiarsi, ma Virginia lo tratteneva per un braccio, e
scrollandolo, sempre piu forte, gridava: «Bill, oh! Bill, svegliatevi, alzatevi!».

Socchiudendo gli occhi, Bill si ritrovo nella sua stanza da letto a Chimneys. Ma il sogno, almeno
in parte, era vero. Virginia, protesa su di lui, ripeteva:

- Svegliatevi, Bill! Per I'amor di Dio, svegliatevi!

- Eh? Che? -disse Bill mettendosi a sedere. -Che cosa succede?

Virginia sospiro di sollievo.

- Sia ringraziato il Cielo! Credevo che non vi svegliaste piu! Bill, sta succedendo qualcosa di
straordinario!

- Che cosa?

- Neanche a farlo apposta, non potevo dormire e, all'improvviso, mi € parso di percepire, proprio
sotto la mia camera, come uno scalpiccio e il rumore di una porta che veniva aperta con precauzione.
Sono scesa e ho guardato per il buco della serratura: quello che ho visto era tanto singolare che
desidero vederne la fine, ma sento che non mi dispiacerebbe avere al mio fianco un giovanotto solido
e robusto... voi, in parole povere.

- Ehm -fece Bill. -Volete che io vada a battermi con quei briganti?

- Non sono briganti. Sono... Ma non perdiamo tempo in ciance. Alzatevi, Bill, presto,
immediatamente!

- Datemi almeno 1l tempo di mettermi un paio di scarpe e una veste da camera! Che bella
vestaglia, avete, Virginia!

- Non ¢ 1l momento di corteggiarmi, Bill. Sbrigatevi!

Bill prese 1'attizzatoio, e 1 due sgusciarono fuori della camera e scesero le scale.

- Ssst! -mormoro Virginia. -Non facciamoci sentire nella Sala del Consiglio. Bill, spiegatemi
perché 1 ladri stanno smontando, pezzo per pezzo, I'armatura del guerriero.

- Probabilmente perché non possono asportarla intera. La smontano per poi imballarla.

Virginia scrollo la testa.

- Perché dovrebbero rubare una vecchia armatura arrugginita, mentre Chimneys ¢ piena di tesori
molto piu facilmente asportabili? I quadri, per esempio.

- Quanti sono? -chiese Bill, stringendo il suo attizzatoio.

- Non ho potuto vederlo attraverso il buco della serratura e alla luce di una lampadina tascabile.

Bill e Virginia sgusciarono silenziosamente lungo il muro e si fermarono davanti alla massiccia
porta di quercia. Non sentirono rumori, ma all'improvviso un raggio di luce colpi il buco della
serratura.



Bill s'inginocchio e accosto I'occhio al foro. Alcune ombre di cui distingueva a malapena i
contorni, erano in piedi davanti al quadro di Holbein. Ancora un attimo, e scomparvero dal suo
campo visivo. Senti un lieve rumore, come se bussassero delicatamente sulle tavole del rivestimento
di legno. Bill si alzo in piedi e bisbiglio:

- Ascoltatemi Virginia. Apriremo la porta il piu adagio possibile. Sapete dov'e I'interruttore?

- Si, accanto alla porta.

- Voi vi fermerete, con la mano sull'interruttore, 10 entrero. Credo che non siano piu di due. Forse
ce n'e uno solo. Non posso distinguere meglio perché hanno diretto 1 raggi della lampadina sul punto
che li interessa, I'armatura o il rivestimento di legno, non so. Gli intrusi sono al buio. A un mio
segnale, accenderete la luce, intesi?

- Si.

- Soprattutto non gridate e non svenite. Vi garantisco che nessuno vi fara del male.

- Siete un eroe -mormoro Virginia.

Tronfio d'orgoglio, Bill fece girare adagio la maniglia. La porta cedette senza rumore. Bill senti
Virginia strisciargli contro mentre entravano contemporaneamente, in punta di piedi.

Dall'altro capo della sala, un raggio di luce illuminava il ritratto di Holbein. Proiettata su quello
sfondo chiaroscuro, appariva 1'ombra di un uomo che, in piedi su una sedia, volgeva loro il dorso.
Stava battendo leggermente sulla cornice del quadro.

In quel momento Bill urtd una sedia. L'uvomo si giro, dirigendo su di loro la sua lampadina la cui
luce improvvisa li abbaglio.

- Accendete! -grido Bill a Virginia.

E si slancio sull'uomo mentre Virginia, obbediente, premeva il bottone.

Ma, invece di essere inondata di luce, la stanza rimase al buio. Non si senti che lo scatto secco
dell' interruttore.

Bill si lascio sfuggire una formidabile imprecazione. Un momento dopo, 1'aria era piena di
sospiri, di borbottii e di aneliti. La lampadina, caduta a terra, si era spenta. Virginia sentiva, intuiva
la lotta disperata tra 1 due uomini al buio. Ce n'erano altri nelle tenebre? Che fare? Disobbedendo
alle istruzioni di Bill lancio strilli acuti.

Senti qualche porta aprirsi al piano superiore e vide un raggio di luce illuminare 1'atrio e le scale.
Oh, se Bill avesse potuto resistere fino all'arrivo dei rinforzi!

Di colpo, udi un fracasso infernale. Dovevano aver travolto una delle armature. Virginia
intravide vagamente un'ombra slanciarsi verso la finestra e senti Bill imprecare e sbarazzarsi dei
pezzi d'armatura che gli erano caduti addosso.

Per la prima volta, lascio il suo posto e si slancio dietro al fuggitivo. Ma la finestra non era
chiusa. L'intruso non aveva dovuto che scostare 1'imposta senza nessuno sforzo e saltare sulla
terrazza. Salto anche lei e lo vide scendere la scala a precipizio. Gli si slancio alle calcagna e,
sportiva com'era, 1'avrebbe forse raggiunto, se non fosse incappata improvvisamente nelle braccia
d'un uomo uscito da una porticina al pianterreno. Questi la trattenne energicamente, € non la lascio
andare se non quando 1'ebbe riconosciuta.

- Accidenti! -esclamo. -Ma ¢ la signora Revel! Scusatemi! Vi avevo presa per una delinquente
che cercasse di sfuggire alla giustizia!

Era il signor Hiram Fish.

- E scappato in quella direzione! -esclamo Virginia. -Cerchiamo di raggiungerlo.

Ma sapeva gia che sarebbe stato inutile. L'uomo era ormai scomparso nel parco, e la notte era
profondamente buia. Tornarono nella Sala del Consiglio. Era vuota. Sulla soglia c'erano Lord



Caterham, Lady Eileen e 1 domestici esterrefatti.

- Che diamine sta succedendo? -chiese Lady

Eileen. -Ladri? Che cosa fate col signor Fish, Virginia? Una passeggiata romantica?

Virginia narro in breve quanto era accaduto.

- La cosa comincia a farsi interessante! -disse Lady Eileen. -Un assassinio e un furto nella
medesima settimana! Ma perché non funziona la luce elettrica?

I1 piccolo mistero fu subito chiarito. Avevano semplicemente svitato le lampadine e le avevano
posate a terra, vicino al muro. Salito su una scala, Tredwell, maestoso anche in pigiama, rifece luce.
- Se non mi sbaglio -disse Caterham con la sua voce triste, dando un'occhiata in giro -questa

stanza ¢ stata teatro di un'attivita un po' violenta!

Infatti, il pavimento era letteralmente coperto di parti staccate d'armature, di sedie rovesciate e di
cocci di porcellana.

- Ma in quanti erano? -chiese Lady Fileen. -La lotta dev'essere stata tremenda!

- Credo uno solo -disse Virginia -benché... -Si fermo a meta della frase ricordando che al
momento di lanciarsi all'inseguimento, le era sembrato di udire un lieve rumore da qualche parte,
nella stanza. Che il secondo fosse fuggito dalla porta? Oppure quel rumore non era che 1l frutto della
sua immaginazione?

Bill, ansante, apparve sulla porta.

- Maledetta canaglia! -esclamo furioso. -Ho cercato dappertutto. Nessuna traccia. E riuscito a
scappare.

- Non tormentatevi, Bill -disse Virginia. -Avrete piu fortuna un'altra volta!

- Che facciamo, adesso? -domando Lord Caterham. -Credo che non ci rimanga altro che
coricarci. A quest'ora, non chiamo certo la polizia! Tredwell, voi sapete quello che bisogna fare;
provvedete!

- Va bene, Milord.

Con un sospiro di sollievo, Lord Caterham batté in ritirata.

- Isaacstein ¢ fortunato! -sospiro con invidia. -Tutto questo frastuono avrebbe dovuto svegliarlo,
e invece dorme come un ghiro! E voi, signor Fish, siete stato svegliato di soprassalto come tutti gli
altr1? -Ma guardandolo si corresse: -Ma no! Avete avuto 1l tempo di vestirvi!

- Ho infilato in fretta qualcosa -rispose Fish.

- Avete fatto bene! -approvo Caterham. -Ho un freddo cane, in pigiama. Sento che mi prendero un
bel raffreddore. -Sbadiglio. E tutti, seguendo il suo esempio, tornarono a letto.
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Quando Anthony scese dal treno, 1l pomeriggio del giorno dopo, la prima persona che vide sulla
banchina fu l'ispettore Battle.

- Eccomi di ritorno, come d'accordo! -disse ridendo. -Siete venuto ad accertarvene?

- Mi fido di voti, signor Cade. Sono qui perché vado a Londra.

- Oh, guarda! Che diamine ci andate a fare? -L'investigatore non rispose, e allora Anthony
continuo: -Siete un buon parlatore, Battle. Vi piace parlare! E quello che pit mi piace, in voi.

L'ombra d'un sorriso parve aleggiare sul volto impassibile di Battle.

- E voi, signor Cade, avete avuto fortuna a Dinard?

- Nessuna. Per la seconda volta, ho seguito una pista falsa. Decisamente, non eccello come



investigatore dilettante.

- Se non sono indiscreto, qual era il vostro scopo?

- Sospettavo la governante francese. In primo luogo, perché ho visto la sua finestra illuminarsi la
notte del delitto; poi perché ho visto un francese sospetto spiare Chimneys. L'avete gia trovato,
Battle?

- Quello che si fa chiamare Chelles? E che ¢ sceso all'albergo del paese spacciandosi per
rappresentante di seterie?

- Si. Deve trattarsi di lui. Che ne pensa Scotland Yard?

- E certo che ha agito in modo da destar sospetti -rispose Battle.

- E che sospetti! Ho quindi supposto che la governante francese fosse in relazione con quel suo
compatriota e, dopo aver saputo da Lady Eileen che aveva assunto la signorina Brun da soli due
mesi, sono andato dalla sua precedente padrona, la contessa di Breteuil. Ma ho avuto torto, Battle.
Invece di apprendere che una signorina Brun non era mai esistita, come mi aspettavo, mi sono sentito
dire che era stata il braccio destro della contessa per un periodo di dieci anni. Devo confessare che 1
miei sospetti si sono ridotti di molto quando 1'ho conosciuta. Ha proprio il tipo classico della
governante!

Battle scosse la testa.

- Questo non prova nulla, signor Cade. Le donne possono cambiare completamente grazie a un
abile trucco. Ho visto, una volta, una ragazza tingersi 1 capelli, arrossarsi leggermente le palpebre e
indossare un vestito fuori moda; nove su dieci dei suoi conoscenti non I'avrebbero riconosciuta. Per
gli uomini, la cosa ¢ piu difficile, ma si puod sempre variare la linea delle sopracciglia e,
introducendosi in bocca dei denti, falsi, cambiare completamente 1'espressione della faccia. Restano
sempre le orecchie, ¢ vero... E materialmente impossibile trasformarle, le orecchie, credetemi, signor
Cade.

- Non guardate troppo attentamente le mie, signor Battle! Mi fate paura!

- Non parlo poi delle barbe fintele del trucco volgare -continuo il funzionario. -E roba che va
bene per 1 romanzi. Ci sono pochi uomini che hanno il genio del travestimento. Uno di questi ¢ il re
Victor. Conoscete il re Victor, signor Cade?

Questa domanda fu rivolta cosi improvvisamente e brutalmente, che Anthony trattenne le parole
che gli salivano alle labbra e, dopo un istante di riflessione, rispose con calma:

- Il re Victor? Si, credo d'aver sentito questo nome.

- Uno dei piu celebri ladri di gioielli. Di padre irlandese e madre francese. Parla almeno cinque
lingue. E stato sette anni in carcere, ma ne ¢ uscito alcuni mesi fa.

- E dove si trova, ora?

- E quello che vorremmo sapere.

- Puo anche darsi che ci faccia I'onore di venir da queste parti! Ma se non si interessa che di
gioielli, le Memorie politiche non avranno nessuna attrattiva per lui.

- Non si puo mai sapere, signor Cade. Puo anche darsi che sia gia qui.

- Travestito da domestico? Bravo! Lo riconoscereste dalle orecchie e vi coprireste di gloria!

- Non ¢ facile scoprire I'identita di un uomo! A proposito, che cosa ne pensate della faccenda di
Staines?

- Staines? Che cos'¢ successo a Staines?

- C'era la notizia sui giornali. E stato trovato in un fosso il cadavere di un uomo ucciso con un
colpo di rivoltella.

- Non si tratta di un suicida?



- No. L'arma era scomparsa. Non si ¢ ancora potuto identificare la vittima.

- Questa faccenda pare v'interessi. Ha qualche addentellato con 1'assassinio del principe
Michael?

Anthony sorrideva, calmo. Gli occhi di Battle parevano incollati ai suoi.

- Spero di no -disse 1l poliziotto. -Si tratta d'una vera epidemia!

Il treno di Londra entrava in stazione, e 1'ispettore chiamo un facchino. Con un sospiro di
sollievo, Anthony se ne ando.

Assorto nei suoi pensieri, attraverso il parco di Chimneys e prese un sentiero trasversale per
avvicinarsi alla casa dalla stessa parte di quella ormai famosa notte di giovedi. Con gli occhi fissi
alle finestre del primo piano, si accorse che all'angolo della casa c'era un incavo con una finestra; dal
punto in cui si trovava, quella finestra era 1'ultima all'estremita della facciata; quella sopra la Sala
del Consiglio era la penultima, e quella della signorina Brun, la terzultima. Ma bastava fare qualche
passo a destra, perché l'incavo si rendesse invisibile e si contasse percio la finestra della governante
come la penultima.

Dove si era trovato lui dunque, con esattezza, quella notte, nel preciso momento in cui la finestra
si era illuminata? E chi c'era dietro quella finestra?

Tento di ricordarsene, ma non ci riusci. In tutti 1 modi, era probabile che la finestra che aveva
visto i1lluminarsi non fosse quella della governante, ma quella del suo vicino. Chi era? Anthony
decise di appurarlo al piu presto. Il caso lo favori, perché la prima persona che incontro nell'atrio fu
Tredwell. Era solo.

- Buongiorno, Tredwell -fece Anthony. -Potreste dirmi una cosa? Chi occupa la terza stanza del
primo piano, contando dall'estremita della facciata, sopra la Sala del Consiglio?

Tredwell rifletté un attimo.

- L'americano, signor Cade; il signor Fish.

- Ah, grazie, Tredwell.

- Non c¢'¢ di che, signore.

Tredwell stava per uscire, ma, dopo un momento di esitazione, poich¢ il desiderio di essere il
primo a dare una notizia rende umano anche il piu maestoso dei maggiordomi, soggiunse: -Avete gia
sentito parlare di quanto ¢ successo questa notte, signore?

- No; cos'e successo?

- Un tentativo di furto.

- Impossibile! Hanno rubato qualcosa?

- No, per fortuna. I ladri stavano togliendo a uno a uno i1 pezzi dell'armatura del guerriero nella
Sala del Consiglio, quando sono stati sorpresi. Ma sono riusciti a fuggire.

- Di nuovo la Sala del Consiglio! E come hanno fatto a entrare?

- Si suppone che abbiano forzato una finestra.

Felice d'aver destato l'interesse di Anthony, Tredwell si disponeva a uscire, ma si scontro col
signor Isaacstein.

- Chiedo scusa, signore; ma non vi avevo proprio visto entrare.

- Nulla di grave, nulla di grave, caro mio.

Tredwell si ritird con un'espressione di profondo disprezzo per quell'arricchito che lo chiamava
«caro mio». Isaacstein si lascio letteralmente cadere in una poltrona.

- Oh, signor Cade, eccovi di ritorno! Vi hanno gia riferito quello che ¢ successo?

- Un fine settimana un po' movimentato, vero?

- Fin troppo. Perché ci trattengono ancora qui? L'inchiesta € finita da ieri. Il cadavere del



principe sara trasportato questa sera a Londra. Si annuncera che ¢ morto per arresto cardiaco. E,
tuttavia, non ci permettono di andarcene. Il signor Lomax non ne sa piu di me. M'ha detto di
rivolgermi a Battle.

- Battle deve avere un piano -disse Anthony, pensieroso. -E questo piano richiede la presenza di
noi tutti.

- Ma voi, signor Cade, tornate da un viaggio!

- Con un segugio alle calcagna! Sono certo che mi hanno pedinato dal primo all'ultimo momento.
Se fossi stato 10 1l colpevole, e se avessi dovuto liberarmi della rivoltella, non ne avrei avuto la

possibilita.
- Ah, gia, la rivoltella -disse Isaacstein. -Non 1'hanno ancora trovata?
- Non ancora.
- Puo darsi che I'assassino, fuggendo, 1'abbia gettata nel lago?
- Non ¢ impossibile.

- Dov'e Battle? Desidererei parlargli!

- L'ho lasciato proprio adesso alla stazione; prendeva il treno per Londra.

- Davvero? -1l tono di Isaacstein era quasi minaccioso. -E quando tornera?

- Domattina, credo.

Virginia entro in compagnia di Caterham e di Fish. Sorrise ad Anthony.

- Eccovi di ritorno, signor Cade! Vi hanno gia raccontato la nostra avventura notturna?

- Figuratevi, signor Cade -disse Hiram Fish -che ho preso la signora Revel per uno dei
delinquenti.

- E, nel frattempo, il colpevole...

- Ha tagliato la corda -completo tristemente il signor Fish.

Dopo il te, Virginia e Anthony, insieme con Bill che lottava gagliardamente contro quella che
chiamava «l'invasione coloniale», scesero al lago, e una volta di piu, conclusero che, per parlarsi in
privato, si stava meglio sul lago, lontano dalle rive.

Bill e Virginia narrarono particolareggiatamente la loro avventura ad Anthony.

- Strana faccenda davvero! -disse questi. —

Che cosa ne pensate, signora Revel?

- Penso -rispose questa con vivacita -che non erano certo dei ladri! Almeno, non dei ladri
comuni! Cercavano qualcosa che credevano nascosta nell'armatura del guerriero. Ma perche
battevano sul legno del rivestimento? Voglio chiederlo a Lord Caterham.

- Certo non cercavano le Memorie -disse Anthony. -Si tratta di un pacchetto voluminoso che ¢
impossibile nascondere con facilita. Deve trattarsi di un oggetto molto piu piccolo.

- George deve saperlo -mormoro Virginia. -Non so se riusciro a strappargli il segreto! Ho
sempre sospettato che, in questa faccenda, mi si nascondesse qualcosa.

- Voi dite che c'era un uomo solo -prosegui Anthony -ma ce ne poteva essere anche un secondo,
poich¢ avete creduto di sentir dei rumori vicino alla porta, nel momento in cui vi slanciavate verso la
finestra.

- Non lo giurerei. Forse si tratta della mia immaginazione.

- Forse si e forse no. Nel secondo caso, quell'altra persona deve abitare qui. Una cosa mi
stupisce.

- Quale?

- La rapidita con cui il signor Hiram Fish si € vestito con colletto, cravatta, eccetera; mentre gli
altri, udendo gridare aiuto, sono accorsi in pigiama e veste da camera.



- Ci1 ho gia pensato -disse Virginia. -E il signor Isaacstein, che dorme come un ghiro senza sentire
tutto quel frastuono? Non ¢ sospetto?

- Puo darsi che c'entri qualcosa di herzoslovacco -disse Bill. -Quel cameriere del principe
Michael ha 1'aspetto di un vero delinquente.

Chimneys trabocca di gente sospetta! -dichiaro Virginia. -Gli altri, probabilmente, dicono
altrettanto di noi! Mi rincresce che Battle sia andato a Londra. A proposito, signor Cade, ho visto
gironzolare nei paraggi quel francese che alloggia all'albergo.

- E una vera e propria corsa agli ostacoli! -sospird Anthony. -Se ne trovano sempre di nuovi. o
stesso ho fatto un passo inutile. Ho seguito nuovamente una falsa strada! E ora, ecco quello che vorrei
sapere; 1 ladri, stanotte, hanno trovato quello che cercavano?

- No, con certezza.

- In questo caso, torneranno! Sanno e sapranno, quanto prima, che Battle ¢ a Londra. Tenteranno
di tornare questa notte.

- Credete?

- Lo spero. In ogni modo, formiamo, noi tre, una piccola societa segreta. Eversleigh e 1o ci
nasconderemo, con tutte le precauzioni necessarie, nella Sala del Consiglio...

- E 10? -interruppe Virginia.

- Non ¢ un lavoro da donne -dichiaro Bill. -Siate saggia, Virginia, e...

- Non fate lo scemo, Bill. Non sono mai saggia, io! E faccio parte della societa segreta.

Dopo aver elaborato il loro piano, 1 congiurati tornarono al castello. Quando tutti furono a letto,
uscirono senza rumore dalle loro stanze e, armati di lampade tascabili, sgusciarono nella Sala del
Consiglio. Anthony aveva una rivoltella.

Era persuaso che sarebbero entrati non dalla finestra, ma dalla parte opposta, e che Virginia, la
sera prima, non s'era sbagliata, supponendo che uno dei ladri abitasse nella casa. Ecco percheé,
rannicchiato in un angolo, nascosto da un vecchio cofano, non distoglieva gli occhi dalla porta.
Virginia era accoccolata dietro 1'armatura d'un crociato, e Bill accanto alla finestra.

[ minuti passavano, interminabili. Suono 1'una, poi 1'una e mezzo, le due, le due e mezzo. |
cospiratori, intirizziti, stavano per concludere che avevano sbagliato e che 1 malfattori non si
sarebbero arrischiati a ricomparire.

Di colpo, Anthony s'irrigidi; aveva sentito dei passi sulla terrazza. Un lieve scricchiolio, un
grattare al serramento della finestra. Questa si apri, € un uomo entro nella stanza.

Rimase immobile per un istante, come per accertarsi che tutto procedeva bene. Poi, soddisfatto,
accese la sua lampadina elettrica e si avvicino al rivestimento di legno, nello stesso posto che aveva
esaminato la sera prima.

All'improvviso, Bill, accoccolato nel suo cantuccio, ebbe coscienza di una cosa spaventosa.
Stava per starnutire!

La corsa notturna della sera prima, attraverso il parco umido, gli aveva procurato un raffreddore.
Aveva gia continuato a starnutire tutto il giorno. E ora, nessuna cosa al mondo avrebbe potuto fargli
trattenere lo starnuto.

Facendo sforzi sovrumani, si morse 1l labbro superiore, ingoio la saliva, piego la testa
all'indietro e guardo il soffitto. Infine si prese 1l naso tra le dita e lo strinse con tutta la sua forza.
Invano. Starnuti.

Uno starnuto soffocato, strozzato, ma che risuono distinto nel silenzio di tomba.

L'intruso sobbalzo, ma contemporaneamente, Anthony accese la sua lampadina e gli balzo
addosso. Rotolarono a terra.



- Luce! -grido Anthony.

Virginia giro l'interruttore. Questa volta le lampadine non erano state svitate. La sala fu inondata
di luce. Anthony, anelante, teneva l'avversario sotto di s€. Bill si slancio per portargli aiuto.

- E ora -disse Anthony -vediamo un po' chi siete, ragazzo mio!

Era 1l forestiero dell'albergo.

- Bel colpo -disse una voce gradevole.

Si volsero tutti, stupiti.

La voluminosa figura dell'ispettore capo Battle si ergeva sulla soglia.

- Vi credevo a Londra -disse Anthony.

Battle strizzo 1'occhio.

- Davvero? Era un bene che mi si credesse a Londra!

- Avete ragione -disse Anthony, tenendo d'occhio 1l nemico steso a terra.

Con grande stupore, vide aleggiare un sorriso sulle labbra del francese.

- Posso alzarmi, signori? -chiese quest'ultimo. -Siete tre contro uno.

Anthony lo aiuto a rialzarsi. Il forestiero si allaccio la giacca, si riassesto il colletto e guardo
Battle. Poi disse:

- Scusate, signore, ma credo di aver capito che voi siete il rappresentante di Scotland Yard.

- Esatto.

- In questo caso, permettetemi di presentarvi le mie credenziali. Avrei avuto una buona
ispirazione a farlo prima.

Trasse di tasca alcune carte che consegno al funzionario. Contemporaneamente gli fece vedere un
distintivo che portava appuntato dietro il risvolto della giacca.

Battle si lascio sfuggire una esclamazione di sorpresa. Poi, dopo aver accuratamente ripiegato le
carte, le restitui al forestiero inchinandosi cortesemente.

- Mi rincresce che voi siate stato... ehm... malmenato, ma dovete convenire che la colpa ¢ tutta
vostra!

E siccome gli altri lo guardavano sbalorditi, spiego:

- Vi presento un collega che aspettavo gia da tempo. Il signor Lemoine, della Sireté.
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Virginia si rivolse a Battle.

- Sapete che cosa penso, ispettore?

- Che cosa pensate, signora Revel?

- Penso che sia venuto il momento di spiegarci.

- Spiegarvi? Non capisco bene, signora.

- Voi avete capito perfettamente, mio caro investigatore! So che il signor Lomax vi ha fatto
giurare che manterrete il segreto, cosa che il mio caro cugino fa sempre, ma ¢ meglio spiegarci 1 fatti
che lasciare che li scopriamo noi stessi, poco per volta, e che interveniamo cosi storditamente nel
vostro gioco. Signor Lemoine, non siete del mio parere?

- Pienamente d'accordo, signora -rispose il francese, inchinandosi.

- In queste circostanze, ¢ materialmente impossibile mantenere un segreto assoluto, 1'ho gia detto
al signor Lomax -spiego Battle. -D'altra parte, il signor Eversleigh ¢ il suo segretario e pud quindi
sapere tutto. Quanto al signor Cade, ¢ stato coinvolto suo malgrado in questa faccenda, e credo che
abbia 1l diritto di conoscere la verita. Ma...



- Le donne sono cosi indiscrete, vero? Ve lo ha detto mio cugino George?

Lemoine aveva osservato con attenzione Virginia.

- La signora, se non sbaglio, si chiama Revel?

- Precisamente.

- Vostro marito era Incaricato d'Affari in Herzoslovacchia?

- Proprio cosi.

- E voi eravate a Ekarest con lui, prima dell'uccisione del re e della regina?

- Si.

Lemoine si rivolse al collega di Scotland Yard.

- Credo che la signora abbia il diritto di sentire tutto. Inoltre, questa faccenda la riguarda
indirettamente. E poi -fece 1'occhiolino -la signora gode fama, nell'ambiente diplomatico, di una
discrezione assoluta.

Virginia scoppio a ridere.

- Spero di non smentire la mia fama!

- Dove avra luogo la conferenza? -chiese Anthony. -Qui?

- Si. Preferisco non abbandonare questa stanza prima dell'alba -disse l'ispettore. -Ne capirete il
perché quando avrete sentito tutta la storia.

Bill e Anthony si recarono in dispensa e ne tornarono con un vassoio carico di bottiglie, bicchieri
¢ panini imbottiti.

La societa segreta, che contava ora cinque membri, sedette comodamente attorno a una grande
tavola di rovere.

- E sottinteso -comincio Battle -che questo colloquio ¢ strettamente confidenziale. Ma era
impossibile tenere il segreto per noi soli, I'ho sempre detto al signor Lomax. La faccenda ¢
cominciata sette anni or sono. L'Inghilterra stava per intendersi su diversi punti con la
Herzoslovacchia, naturalmente con 1'aiuto del conte Stylptich. Il re e la regina di Herzoslovacchia,
che soggiornavano in Inghilterra, furono invitati a trascorrere un fine settimana a Chimneys. Fu allora
che scomparve un oggetto preziosissimo; per spiegare quella scomparsa incredibile, bisogna
ammettere a priori due cose. Prima, che il ladro era un personaggio reale, seconda, che era uno dei
professionisti piu abili. Il signor Lemoine vi spieghera come queste due cose siano conciliabili.

Il francese s'inchino e riprese 1l filo del discorso.

- In Inghilterra, la maggioranza non ha mai sentito parlare del re Victor. Nessuno conosce il suo
vero nome, ma tutti in Francia sanno che ¢ un ladro di gioielli d'un'audacia e d'un'abilita inaudite,
maestro nell'arte dei travestimenti, poliglotta, nato da padre inglese o irlandese, e che lavora quasi
sempre a Parigi. Otto anni or sono, vi compi una serie di furti sensazionali sotto il nome e il
travestimento di capitano O'Neill.

Virginia emise un'esclamazione di stupore. Il signor Lemoine le diede un'occhiata comprensiva.

-Credo di capire che cosa ha sorpreso la signora! Quel capitano O'Neill, di cui lei deve aver gia
sentito il nome, non era altri che 1l re Victor; la Siireté lo sapeva ma non ne aveva alcuna prova.
Sospettava pure che il re Victor avesse una complice abile nella persona di una giovane artista delle
Folies-Bergere, Angele Mory, ma tutti e due lavoravano cosi abilmente che era impossibile
raccoglier prove.

«In quel momento, Parigi si preparava ad accogliere il giovane re di Herzoslovacchia, Nicholas
IV. La Siireté, incaricata di vegliare su di lui, aveva preso le sue precauzioni contro eventuali
attentati dell'organizzazione rivoluzionaria chiamata "La Mano Rossa". I compagni della Mano
Rossa, sicuri di non poter avvicinare il re, promisero ad Angele Mory una somma considerevole per



sedurre il re e farlo cadere in un'imboscata. Angele Mory si lascid convincere e promise, a sua volta,
tutto quello che 1 compagni vollero.

«Ma, in realta, quella ragazza era molto piu furba e ambiziosa di quanto gli altri non
sospettassero. Riusci a sedurre il re, che si innamoro pazzamente di lei e la copri di regali. E allora
lei concepi 1l disegno di diventare, non una favorita, ma una regina! Come tutti sanno, quel progetto
fantastico fu coronato dal successo. Angele venne presentata a Corte col nome di contessa Popoffsky,
discendente di una famiglia reale e, qualche mese dopo, divenne la regina Varaga. Mica male per
un'attricetta! Ho sempre sentito dire che sosteneva magistralmente la sua parte. Ma né il popolo, né 1
rivoluzionari c¢i sentivano da quell'orecchio. Furiosi di essere stati giocati, 1 compagni della Mano
Rossa attentarono due volte alla sua vita. Da ultimo, scoppio la rivoluzione, e lei fu assassinata
contemporaneamente al re. I loro corpi mutilati e irriconoscibili furono trovati nel palazzo.

«Ma una cosa sembra certa; durante 1 suoi pochi anni di regno, la regina Varaga, gia Angele
Mory, era rimasta in rapporti col suo vecchio amico, il re Victor, sovrano di tutt'altro genere!
Corrispondeva con lui per mezzo di messaggi cifrati. Per garantirsi I'impunita, scriveva le lettere in
inglese e le firmava col nome di una dama delle legazione inglese. Se si fossero scoperte le lettere, e
se la dama in questione avesse smentito 1'autenticita della firma, non sarebbe stata creduta, perché
quei messaggi erano, in apparenza, lettere d'amore indirizzate al capitano O'Neill. E il vostro nome,
signora Revel, quello che si trova in calce a quelle lettere.»

- Lo so -disse Virginia che era di volta in volta arrossita e impallidita, ascoltando il racconto.
-Ecco dunque la spiegazione dell'enigma! Dal momento in cui mi hanno mostrato quelle lettere, 1'ho
cercata invano.

- Che infamia! -esclamo Bill, indignato.

- Il vero scopo di quelle lettere -dichiaro Battle -era di fornire al re Victor dei gioielli a buon
prezzo. Dopo l'assassinio del re e della regina, si scopri che la maggior parte dei gioielli della
Corona erano stati sostituiti con delle imitazioni. Ora capirete come un personaggio reale possa
essere contemporaneamente un esperto ladro. Nicholas IV e la regina Varaga passarono il fine
settimana presso il defunto marchese di Caterham, allora ministro degli Esteri. La vigilia della loro
partenza per Chimneys, fu constatata la scomparsa di... ehm... di un oggetto preziosissimo, custodito
in un palazzo di Londra. Era stato sostituito con un'imitazione davvero meravigliosa, e tale che
l'autore non poteva essere che il re Victor. Naturalmente, la cosa fu messa a tacere, ma Scotland Yard
non rimase inattiva; organizzo una sorveglianza cosi stretta, che a Sua Maesta la Regina fu
impossibile consegnare il gioiello al complice o portarlo in Herzoslovacchia. Varaga-Angele deve
averlo nascosto a Chimneys, e non mi stupirei se si trovasse da qualche parte, proprio in questa sala.

- Che? Dopo tanti anni? -chiese Anthony, incredulo.

- Ma si, signore -disse Lemoine -giacché 1 sovrani di Herzoslovacchia sono stati assassinati tre
settimane dopo e contemporaneamente. La Sireté € riuscita a mettere le mani su O'Neill, facendolo
condannare a sette anni di carcere per una faccenda di minore importanza. Speravamo di trovare
presso di lui le lettere cifrate, ma le aveva portate via un herzoslovacco che serviva da corriere alla
regina. Quell'uomo s'era vantato in presenza di diverse persone di possedere quei preziosi messaggi,
e noi lo abbiamo fatto cercare a lungo, ma invano.

- Credo che lo avreste trovato -disse Anthony -se aveste cercato in Africa. Custodiva
preziosamente il pacco delle lettere, come una miniera d'oro che si riservava di sfruttare in caso di
bisogno. Ma ¢ morto di malaria prima di poterlo fare. Non guardatemi in quel modo, signori, non
sono un veggente. Vi spieghero dopo in che modo son venuto a sapere della faccenda.

- Una cosa ancora rimane inspiegabile -dichiaro Virginia. -Le Memorie. Ci deve essere un



legame, tra 1l manoscritto e tutta questa faccenda.

- Si capisce, signora! -disse Lemoine. -1l conte Stylptich accompagnava 1 sovrani durante il loro
soggiorno in Inghilterra; era quindi perfettamente al corrente della cosa, e pud averne parlato nei suoi
ricordi.

- Sapeva -chiese Anthony -dove la regina aveva nascosto il gioiello?

- Non credo! La detestava cordialmente e aveva fatto di tutto per impedire quel matrimonio. E da
escludersi che lei gli abbia fatto delle confidenze.

- Ma forse -insist¢ Anthony -1'ha scoperto lui. Era cosi scaltro! In questo caso, che avrebbe fatto,
secondo voi?

- Avrebbe tenuto la cosa per sé -rispose Battle -poiché restituire la pietra in forma anonima
sarebbe stato troppo difficile. Inoltre, 1l fatto stesso di sapere dove era nascosta gli avrebbe dato un
potere enorme, e lui amava il potere sopra ogni altra cosa! Ne gioiva da vero artista. D'altra parte,
possedeva una ricchissima collezione di segreti scandalosi. Era la sua mania. Se n'€¢ vantato spesso.
Ecco perché si ¢ scatenato un vero panico all'annuncio della pubblicazione delle sue Memorie.

- La polizia francese -aggiunse Lemoine -aveva l'intenzione d'impadronirsene, ma il conte ebbe la
previdenza di spedirle all'estero prima di morire. Non vedo, pero, per quale ragione voi supponiate
che conoscesse quel segreto.

- Lo ha detto lui stesso -rispose Anthony.

- Che cosa?

I due investigatori lo fissavano stupiti.

- Quando il signor McGrath mi consegno il manoscritto perché lo portassi agli editori, mi
racconto in quali circostanze aveva conosciuto in conte Stylptich. Fu a Parigi, di notte, in una strada
deserta. Il conte era stato assalito da una banda di malviventi, e McGrath lo salvo dalle loro grinfie.
Il conte, un po' brillo quella sera, e inoltre un po' ammaccato dalle percosse, mormoro, come in
delirio, due frasi alle quali il mio amico non diede eccessiva importanza. Disse per prima cosa che
sapeva dov'era 1l Kohinoor, e poi che 1 suoi assalitori erano complici del re Victor. Dopo quanto ho
appreso ora, queste frasi mi sembrano significative.

- Santo Dio! -esclamo Battle. -Ma anche 1'assassinio del principe Michael assume ora un altro
aspetto!

- Non dimenticate -gli ricordo il collega francese -che il re Victor non ha mai ucciso.

- E se fosse stato sorpreso dal principe mentre stava cercando il gioiello?

- Gl1 avete dunque permesso di filare in Inghilterra? -chiese Anthony, in tono di rimprovero,
all'investigatore della Siireté.

- Lo abbiamo fatto sorvegliare, ma purtroppo quel furfante ¢ riuscito a sgattaiolarci di fra le dita!
E sapete dove ¢ andato, prima?

- Dove?

- In America, signore! Negli Stati Uniti! E si ¢ fatto passare per il principe Nicholas di
Herzoslovacchia!

- No! -esclamarono contemporaneamente Anthony e Battle.

- Ve lo assicuro. Un bluff fenomenale. Poiché si diceva che il principe Nicholas fosse morto da
parecchi anni nel Congo, il re Victor ne approfittd per proclamarsi successore al trono e riusci a
ottenere un acconto sulle future concessioni petrolifere, un discreto numero di dollari. Ma all'ultimo
momento, per puro caso, fu smascherato e scappo in Inghilterra, dove ora si trova. Per questo, 10
sono qui. Prima o poi, tornera a Chimneys. Se non ci € gia.

- Ehm! -fece Battle. -1l tentativo della notte scorsa.



- Ah, si, giusto. Vi debbo delle spiegazioni, in proposito.

- E perché non vi siete messo prima in contatto con me, caro collega? -domando Battle. -Mi
avevano scritto dalla Streté, gia da diversi giorni, che il signor Lemoine era partito per lavorare con
me, € 10 non riuscivo a capire come mai non fosse ancora comparso!

- Vi debbo delle scuse. Capirete, sono arrivato il giorno dopo il delitto. Ho pensato che forse
sarebbe stato meglio per me, date le circostanze, indagare per conto mio, senza presentarmi in veste
ufficiale. Sapevo che mi avrebbero sospettato, ma era un mezzo di piu per non dar 1'allarme agli altri.
Vi garantisco che, in questi ultimi giorni, ho visto molte cose interessanti.

- Ma insomma -domando Bill -che cosa € successo, la notte scorsa?

- Vi ho fatto fare un po' di ginnastica, vero?

- Come, eravate voi?

- Si. Facevo buona guardia, convinto che il segreto si trovasse in questa sala, dal momento che il
principe vi era stato ucciso. Ero sulla terrazza. Improvvisamente, ho sentito uno scalpiccio
all'interno, e ho visto il bagliore di una lampadina tascabile. Ho aperto silenziosamente la finestra,
che non era sprangata, € sono riuscito a sgusciar nella stanza e a nascondermi in un angolo. Non
vedevo 1'uvomo, perché mi voltava le spalle, ma osservavo tutti i suoi gesti. Ha cominciato col
togliere a uno a uno tutti 1 pezzi dell'armatura del guerriero, esaminandoli attentamente. Poi ha
esaminato con molta cura 1 dipinti e le cornici, € s'¢ messo a picchiare delicatamente sul rivestimento
in legno. In quel momento, voi avete fatto la vostra irruzione.

- Eravamo bene intenzionati -disse Virginia, pensosa -ma abbiamo guastato tutto.

- Purtroppo si, signora! L'uomo ha acceso la lampadina e, siccome non ci tenevo a rivelare la mia
identita, me la sono svignata per la finestra. Il signor Eversleigh, scambiandomi per il suo
aggressore, mi ha rincorso.

- Anch'io -disse Virginia. -Sono, anzi, stata la prima a rincorrervi.

- E I'altro ha avuto 1l buon senso di starsene quieto e di sgattaiolare in silenzio per la porta. Come
mai non ha incontrato Lord Caterham e gli altri?

- Se li avesse incontrati, avrebbe semplicemente dichiarato di essere sceso, anche lui, per vedere
quello che succedeva.

- Lo credete davvero? -domando Bill. -Supponete sul serio che questa specie di Arsenio Lupin
sia nella casa?

- Percheé no? -disse Lemoine. -Puo darsi benissimo che si faccia passare per un domestico.

- Quel Boris Anchoukoff, con la sua faccia da bandito... -brontolo Bill.

- L'avete preso al vostro servizio, vero, signor Cade? -chiese Battle.

- I miei rallegramenti, Battle! Voi sapete tutto. Ma, per essere precisi, non sono stato 10, a
prenderlo al mio servizio; € stato lui, che mi ha preso come padrone.

- E perché, signor Cade?

- Sinceramente, non lo so! Forse perché gli ¢ piaciuta la mia faccia. Che gusto strano. Oppure,
crede che sia stato 10 a uccidere 1l suo padrone e ha voluto mettersi in una posizione vantaggiosa per
vendicarsi. -Si alzo in piedi e s'avvicino alla finestra. -L'alba! -esclamo sbadigliando. -E inutile
aspettare di piu.

- Vi lascio -disse Lemoine alzandosi. -Forse ci rivedremo in giornata. -E, dopo essersi
cortesemente inchinato davanti a Virginia, usci dalla finestra.

- A letto! -disse la signora, sbadigliando. -L'attesa ¢ appassionante, ma ora dobbiamo dormire.
Andiamo, Bill, coricatevi da bravo bambino ubbidiente.

Anthony, ritto davanti alla finestra, seguiva con gli occhi la sagoma di Lemoine.



- Non lo si direbbe -osservo Battle -ma ¢ il piu intelligente investigatore francese.

- Si, che lo si direbbe -ribatté Anthony. -Ha certe inflessioni di voce che vi lasciano perplesso.

- Forse gli chiedero consiglio riguardo a un'altra faccenda. Vi ricordate di quell'uomo che ¢ stato
trovato in un fosso, presso Staines?

- Si.

- E stato identificato. Si chiama Giuseppe Manelli, ed era cameriere al Ritz di Londra. Strano,
no?
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Anthony non disse nulla. Continuo a guardare dalla finestra.

Battle osservo per qualche istante il suo dorso immobile.

- Be', buona notte -disse dirigendosi verso la porta.

- Un momento, Battle -disse Anthony.

Il funzionario si fermo. Anthony si allontano lentamente dalla finestra, trasse di tasca una
sigaretta, I'accese, e disse:

- Questa faccenda di Staines vi interessa?

- Mi sembra singolare.

- Credete che quell'uomo sia stato ucciso nel luogo dove ¢ stato trovato?

- No. Credo che sia stato ucciso altrove e trasportato in automobile.

- Lo credo anch'io -disse Anthony.

- Si direbbe che ne siate certo -osservo Battle, fissandolo attentamente. -Sapete, per caso, chi ve
lo ha trasportato?

- Si, sono stato io -rispose Anthony. -Ma non sembrate neanche sorpreso, Battle!

- «Non manifestate mai le vostre emozioni!» mi ¢ stato insegnato in gioventl, € 10 mi Sono sempre
attenuto a questo consiglio.

- Ci1 riuscite in modo ammirevole! Bene, volete sentire tutta la storia?

- Certo.

I due sedettero e Anthony racconto particolareggiatamente quanto era accaduto il giovedi sera.

Quando ebbe finito, I'ombra d'un sorriso aleggio sulla fisionomia impassibile di Battle.

- Uno di questi giorni, signor Cade, non la passerete piu liscia!

- Dunque, per la seconda volta siete disposto a passare oltre?

- Ho per principio di dar corda a...

- A chi vuole impiccarsi -termind Anthony. - Attenzione molto delicata, da parte, vostra, Battle.

- Ma perché avete finito col confessarmi questa faccenda?

- Perché ho molta stima delle vostre capacita, ispettore: arrivate sempre al momento buono, come
questa notte. Conosciuta I'identita del cadavere, avreste potuto risalire la traccia. Ho preferito dirvi
tutto 10 stesso; tanto piu che, grazie alle rivelazioni di Lemoine, la signora Revel ¢ insospettabile.
Ora che ¢ definitivamente provato che quelle lettere non hanno nessun riferimento a lei, qualsiasi
idea di complicita diventa assurda. Forse, ho avuto torto a non lasciarle chiamare la polizia, ma ho
pensato che nessuno avrebbe creduto che lei avesse dato del denaro a un ricattatore, per puro
capriccio.

- Che cosa volete -disse Battle -1 giurati non hanno immaginazione.

Ma... e voi? -fece Anthony guardandolo con curiosita. -Non sembra che mettiate in dubbio il



gesto fantastico della signora Revel.

- Dipende dal fatto che conosco un po' il gran mondo, signor Cade. Voglio dire, l'aristocrazia.
Vedete, la maggior parte delle persone pensa sempre a quello che diranno 1 vicini. Ci sono appena
due specie di persone che s'infischiano di quello che si dira: i vagabondi e 1 grandi signori; quelli
che sono abituati da secoli a pensare che nessuna opinione conta, salvo la loro. Quelli, 11 ho sempre
trovati cosi: coraggiosi, franchi, e spesso assurdi.

- Anche voi, Battle, dovreste scrivere le vostre memorie, varrebbe la pena di leggerle.

L'investigatore sorrise.

- Ditemi -continud Anthony -come mai, fin dal principio, avete indovinato che ero immischiato
nella faccenda di Staines?

- Intuizione. Ma senza prove concrete. D'altra parte, vi siete comportato bene, signor Cade. La
vostra disinvoltura non pareva affatto ostentata.

- Sentivo che mi tendevate continuamente dei tranelli. Non ci sono mai incappato, ma la tensione
nervosa ¢ stata considerevole.

- I criminali s1 prendono cosi -disse Battle sorridendo in modo singolare. -Si lasciano in liberta
apparente, continuando a stringere la rete e costringendoli a parare continui piccoli attacchi. In
ultimo, non resistono piu. Sopravviene una crisi ¢ quindi la confessione.

- Siete incoraggiante, Battle! E il sottoscritto, quando lo prenderete?

- Molliamo ancora un po' la corda, signor Cade; molliamo ancora un po' la corda.

- E frattanto, rimango sempre il poliziotto dilettante, ausiliario di Scotland Yard? Come ilei
romanzi gialli?

- I romanzi gialli -disse tranquillamente Battle -sono quasi sempre un bluff. Ma divertono il
mondo, € spesso ci sono utili.

- In che cosa? -domando Anthony con curiosita.

- Nell'incoraggiare 1'idea universalmente ammessa dell'incapacita della polizia. Quando
incappiamo in un delitto commesso da un dilettante, un assassinio, per esempio, questo ci ¢ molto
utile.

Anthony lo guardo in silenzio per qualche minuto. Battle rimase immobile, con appena qualche
battito di ciglia, e non il minimo bagliore d'intelligenza sulla faccia pallida. Finalmente, si alzo.

- Non vale piu la pena di andare a dormire. Aspettero che si alzi Lord Caterham. Desidero dirgli
due parole. Quelli che vogliono andarsene da Chimneys, ora, possono farlo. Ma, nello stesso tempo,
sarel grato a Lord Caterham se pregasse gli invitati di prolungare il loro soggiorno. Spero che tanto
voi quanto la signora Revel, vorrete cortesemente aderire alla mia richiesta. Probabilmente, avro
bisogno dell'aiuto della signora. Forse non ve ne siete accorto, signor Cade, ma quella donna ha una
specie di fascino particolare, che fa presa sugli uomini.

- Figuratevi se non me ne sono gia accorto!

- Quelli che hanno deliberatamente usato, o meglio abusato, del suo nome per firmare quei
messaggi cifrati dovevano odiarla ed esser felici di giocarle un brutto tiro, € intanto mantenevano
l'incognito. Mi avete parlato, se ben ricordo, di una lettera datata da Chimneys? Senza dubbio ¢
'ultima, quella che conteneva le istruzioni riguardo al nascondiglio del diamante! Il re Victor doveva
sentirsi furioso di non esserne piu in possesso. Ma ora...

- Ebbene? Ora? -domando Anthony. -Credete che 1'abbia riavuta?

E quello che penso. Giuseppe Manelli era un delinquente abituale, questo ¢ certo. Doveva essere
affiliato, almeno in quest'ultimo mese, alla banda di re Victor, che lo aveva incaricato di rubarvi le
Memorie, sperando di trovarci qualche indicazione relativa al diamante. Invece delle Memorie,



Giuseppe ha trovato le lettere, ma, non conoscendone 1'importanza, le ha scambiate per autentiche
lettere amorose e ha deciso di tener nascosta la cosa per trarne profitto da solo. Ma il re Victor, o
qualcuno dei suoi accoliti, lo ha fatto pedinare e ha trovato presso di lui la tanto desiderata
corrispondenza.

- Che combinazione inaudita! -mormoro Anthony. -Per puro caso, quelle lettere sono finite in
mano mia, dapprima, € nelle mani di qualche complice del re Victor in seguito, per tornare al vero
destinatario, sempre che la vostra ipotesi sia esatta!

- Credo che lo sia. E 1'unica che spieghi logicamente i fatti. Proseguo. Il re Victor o i suoi
complici scoprono dunque 1 messaggi cifrati in mano a Manelli, che si rifiuta di restituirli, sperando
di ricavarne un patrimonio. Lui viene seguito fino a casa della signora Revel. Frattanto ¢ stato inviato
il falso telegramma, e si ¢ fatto incidere su una rivoltella il nome «Virginia». Per farla breve, si
ordisce un delitto in modo che tutti 1 sospetti ricadano sulla signora Revel...

- Ma poco fa, se non sbaglio, Lemoine e voi stesso avete affermato che il re Victor, finora, non
aveva mai ucciso!

- E vero. Ed ¢ quello che pitt m'imbarazza. Ma suppongo che abbia dei complici meno scrupolosi
di lui. Sono loro, senza dubbio, che hanno ucciso, o fatto uccidere, 1l principe Michael e Giuseppe
Marelli.

- Ma, in questo caso, il re Victor ¢ in possesso della lettera. Deve averla decifrata e, quindi, sa
dov'é nascosto il diamante!

- Non I'ha ancora trovato, signor Cade! E non lo trovera tanto facilmente. Ve lo dico 10!

- E le Memorie? -mormord Anthony. -Che sia riuscito a impossessarsi anche di quelle? In tal
caso, non riuscira a tenersele, perché 10 ho sempre l'intenzione di consegnarle agli editori 1l 13
ottobre.

- Giocherete questo tiro al barone? Non lo meriterebbe perché vi stima molto. Mi ha parlato di
voi addirittura con entusiasmo.

Anthony si mise a ridere.

- Spero di poter giustificare la sua fiducia! Battle, si fa tardi, 1 domestici si alzeranno fra poco.
Sarebbe bene fare un bagno, prima di colazione.

Sali in fretta le scale e, fischiettando allegramente, si spoglio, indosso un accappatoio e si volto
verso 1l tavolino da toeletta per prendere qualche flacone.

Ma, alla vista di un oggetto posato sul mobile, davanti allo specchio, spalanco tanto d'occhi e
rimase immobile, stupito.

Per qualche momento non credette ai suoi occhi. Finalmente, prese in mano 1'oggetto e lo esamino
da vicino. Si, non era possibile sbagliarsi...

Era il pacchetto delle lettere firmate «Virginia Revel». Intatte. Non ne mancava una.

Anthony si lascio cadere in una poltrona, con le lettere in mano.

- La testa mi scoppia! -mormoro. -Non riesco a capire la meta di quello che succede in questo
maledetto Chimneys! Perché queste lettere ricompaiono improvvisamente? Chi le ha messe sul mio
tavolino? E perche?

Ma tutte quelle domande rimasero senza risposta.
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-Signora Revel -disse a Virginia l'ispettore capo Battle, nel momento in cui scendeva dalla



terrazza dopo la prima colazione -vorrei chiedervi alcune informazioni.

- Su che cosa?

- Sul signor Cade.

- Ma... quali informazioni? -chiese lei, stupita. Sedette su una panchina, e l'investigatore la imito.

- Vorrei sapere dove lo avete incontrato la prima volta, da quanto tempo lo conoscete, € cosi via.

- E un po' difficile spiegarlo, ispettore. Mi ha reso, una volta, un grande favore...

- Prima che proseguiate, signora Revel -la interruppe Battle -dovete sapere che questa notte,
dopo che ve ne siete andati, i1l signor Cade m'ha detto tutta la verita delle lettere e dell'uomo che
avete trovato morto nel vostro appartamento.

- Oh! -esclamo Virginia. -Vi ha detto proprio tutto?

- Si, e ha fatto bene. La sua spiegazione chiarisce un mucchio di malintesi. Ma ha omesso di dirmi
da quanto tempo vi conosceva. E 10 ho come un'intuizione che il giorno in cui ha suonato alla vostra
porta, in un momento cosi opportuno per voi, non vi avesse mai vista. Ah! capisco che ho ragione. E
cosi, voi non lo conoscevate.

Virginia tacque. Per la prima volta, aveva paura di quell'omone dal volto impassibile.
Cominciava a comprendere Anthony, che aveva tanta stima di lui.

- Vi ha mai parlato del suo passato? -domando 1'ispettore. -Prima di andare nell'Africa del Sud,
dov'era? Nel Canada? Nel Sudan? E della sua infanzia, vi ha mai detto nulla?

Lei scosse la testa.

- Tuttavia, deve aver qualcosa da dire! Sul suo viso si legge una vita piena di fatti importanti e
d'avventure.

- Perché non telegrafate al suo amico McGrath? -chiese Virginia.

- (Gia fatto. Ma ¢ in capo al mondo e non ¢ facile rintracciarlo. Era a Bulawayo quando c'era il
signor Cade, e si sono anche incontrati; in questo, il suo racconto ¢ esatto. Ma il signor Cade era
impiegato alla Compagnia Castle soltanto da un mese. Che cosa aveva fatto prima? -Ci fu un breve
silenzio, poi inaspettatamente Battle disse: -E ora che me ne vada. Il signor Lomax mi aspetta a casa
sua, a Wyvers Abbey.

Virginia lo segui con lo sguardo, senza alzarsi. Resto li, seduta, sperando che Anthony la
raggiungesse. Ma, al suo posto, comparve invece Bill Eversleigh.

- Sia ringraziato il Cielo! Finalmente vi trovo sola!

- Consolatemi, caro Bill. Questa mattina ho subito il terzo grado, € ne sono ancora sconvolta.

- Battle?

- Si. Battle. Mi fa paura. Si direbbe che abbia 1l dono di leggervi nell'anima.

- Vedete bene, cara Virginia, che avete bisogno d'un uomo per proteggervi. Vi amo tanto, se
sapeste...

- No, Bill, no. Non ora. Non sono abbastanza forte. E vi ho sempre detto che un uomo bene
educato non fa mai richieste di matrimonio prima di colazione.

- lo -disse Bill -potrei farvene anche prima della prima colazione!

- Bill, frenate 1 vostri slanci. Siete troppo giovane, per me. Sono una vedova rispettabile.
Innamoratevi di una ragazza pura e candida.

- Virginia, cara... Accidenti, ecco quello strano investigatore che viene ancora a farvi arrabbiare.

Era effettivamente il signor Lemoine, correttissimo, col suo pizzetto nero che sembrava piu a
punta del solito.

- Buongiorno, signora. Spero che non siate troppo stanca!

- Niente affatto.



- Molto bene. Fareste due passi nel parco?

- Perché no? venite, Bill?

- Va bene -rispose lo sfortunato giovanotto.

Tutti e tre percorsero lentamente il viale. Virginia, con la sua sorridente abilita, faceva parlare
l'investigatore che raccontava aneddoti sul re Victor e sulla lotta senza quartiere tra la Streté e il
famoso ladro. Ma, nonostante la facile parlantina dell'investigatore, Virginia sentiva vagamente che il
SUO SCOpo non era una semplice passeggiata € una conversazione divertente. Lui si dirigeva, senza
averne l'aria, in un luogo determinato.

Improvvisamente s'interruppe e lancio un'occhiata verso il viale. In particolare fissava un veicolo
proveniente dal castello.

Virginia guardo nella stessa direzione.

- E 1l camioncino che trasporta i bagagli del signor Isaacstein -disse.

- Ah! -mormoro Lemoine, guardando I'orologio. -Gia cosi tardi? E io che devo tornare al
villaggio! Dovete scusarmi, signora. La vostra simpatica compagnia mi ha fatto scordare 1'ora! Forse
il camioncino mi portera fino al villaggio.

Si avvicino al margine del viale e fece un cenno all' autista. Dopo qualche parola di spiegazione,
Lemoine sali con un balzo, si giro e salutd Virginia che, stupita, seguiva con gli occhi il camioncino.
Alla curva, una valigia cadde nella polvere.

- Scommetto -disse Virginia -che quella valigia non ¢ caduta, ma ¢ stata gettata giu apposta.

- Nessuno se n'¢ accorto -osservo Bill.

Corsero verso la valigia. Nello stesso istante, Lemoine, affannato, comparve alla curva.

Sono dovuto tornare -disse affrettatamente 1l francese. -Ho dimenticato qualcosa.

- Questo? -chiese Bill, indicando la valigia.

Era molto bella, di cinghiale, con le iniziali «H.L» impresse sul coperchio.

Senza parlare, Lemoine si chino sulla valigia. Qualcosa gli scintillo tra le dita. Un gesto, e la
serratura cedette.

Con voce completamente diversa, secca e imperiosa, disse:

- L'automobile arrivera a momenti. Si vede gia?

- Non ancora.

- Bene.

Con mano esperta, il francese frugo nella valigia, flaconi, pigiama di seta, pantofole.
All'improvviso, con una esclamazione soffocata, tolse un fagottello di biancheria e lo disfece
rapidamente.

Bill si lascio sfuggire un'esclamazione. Ne era sbucata fuori una grossa rivoltella.

- Sento il clacson -disse Virginia.

In un lampo, Lemoine ricaccio tutto, a eccezione dell'arma, nella valigia, la richiuse, e si mise in
tasca la rivoltella, non senza averla prima avvolta in un fazzoletto di seta. Poi si rivolse a Bill.

- Voi e la signora prendete la valigia. Fate fermare 1'autista. Spiegategli che la valigia ¢ caduta
dal camioncino. Non parlate di me.

Bill si affretto sul viale proprio nel momento in cui 1'automobile che portava 1l signor Isaacstein
alla stazione, appariva. L'autista rallento, e Bill gli mise la valigia accanto.

- E caduta dal camioncino -spiego. -Eravamo qui per caso, e ce ne siamo accorti.

Dietro 1 cristalli, scorse il viso pallido del finanziere che lo fissava con gli occhietti vivaci e
penetranti. L'automobile riparti.

Virginia e Bill raggiunsero Lemoine, che si era nascosto dietro i1l cespuglio. Era raggiante.



-Si trattava d'una semplice supposizione -disse -ma il caso ha voluto che fosse proprio esatta.
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L'ispettore capo Battle, in piedi, aspettava la risposta del signor George Lomax al suo rapporto
breve ma chiaro. Sul tavolo di lavoro dell'alto funzionario, c'era 1l pacchetto di lettere che Anthony,
il giorno prima, aveva trovato in camera sua.

- Non ci capisco niente, proprio niente -gemette il signor Lomax. -Avete detto che sono cifrate?

- Si, signor Lomax.

- E le ha trovate sul suo tavolino da toeletta?

Battle riferi, parola per parola, il racconto che Anthony gli aveva fatto sul ritrovamento.

- Ma chi puo averle messe nella sua stanza? Tutto questo mi pare sospetto, terribilmente sospetto!
Cosa sappiamo, di quel signor Cade? Personalmente, lo giudico molto volgare. Per quanto riguarda
le lettere, bisogna prendere subito dei provvedimenti. Subito!

Battle apri la bocca, ma 1l grand'uomo non lo lascio parlare.

- Nessun ritardo, Battle. Si tratta di decifrare queste lettere al piu presto. C'é un perito che si €
specializzato nel decifrare le nostre lettere in tempo di guerra. Dov'e la mia segretaria, la signorina
Oscar? Lei dovrebbe saperne 1l nome. Qualcosa come Win... Win...

- Professor Wynwood -disse Battle.

- Precisamente! Ora mi ricordo. Bisogna telegrafargli.

- (1a fatto, signor Lomax. Arrivera col treno delle dodici e dieci.

- Ah, bene! Molto bene! Un pensiero di meno per me. Avrei da fare in citta, oggi. Potete fare a
meno di me?



- Credo di si, signor Lomax.

- Fate per il meglio, Battle. A proposito, perché non avete portato con voi il signor Eversleigh?

- Dormiva ancora. Siamo stati svegli tutta la notte.

- Gia, ¢ vero. Rimango sveglio anch'io, sovente, fino all'alba. Fare un lavoro di trentasei ore in
ventiquattro, questo ¢ il mio compito quotidiano. Appena arrivato a Chimneys, mandatemi il signor
Eversleigh, Battle.

- Va bene.

- Capisco che abbiate dovuto dirgli tutto! Ma era proprio necessario confidarsi anche con mia
cugina, la signora Revel?

- Dato che si ¢ abusato del suo nome, e che era indirettamente immischiata nella faccenda...

- Che lurido inganno! -mormoro George, guardando le lettere. -Ricordo il defunto re di
Herzoslovacchia. Un bel ragazzo, ma debole, terribilmente debole, uno strumento docile nelle mani
di un'avventuriera senza scrupoli. Ma se le lettere, come voi supponete, sono nuovamente cadute
nelle mani del destinatario, perché le avrebbe restituite al signor Cade?

- Perche -disse Battle -il re Victor sa perfettamente che ora la Sala del Consiglio ¢ guardata a
vista, € che lui non ha nessuna probabilita di riuscire a entrarci. Preferisce, quindi, restituirci le
lettere, permetterci di farle decifrare, e aspettare che troviamo noi stessi il nascondiglio e il brillante.
Poi...

- Tentera di rubarcelo?

- Si, ma c1 siamo Lemoine e 10!

- Avete un piano?

Ma Battle non desiderava affatto svelare 1 suoi piani al signor Lomax. Si congedo educatamente e
torno a Chimneys. Attraversando il parco, fece fermare la sua automobile, perché aveva visto da
lontano la signora Revel fiancheggiata dai suoi due cavalieri: Anthony Cade e Bill Eversleigh.

- Signor Eversleigh -disse Battle avvicinandosi -il signor Lomax vi prega di raggiungerlo subito a
Wyvern Abbey per accompagnarlo a Londra.

Bill fece una smorfia e si allontand, maledicendo in cuor suo il principale che lo costringeva a un
lavoro eccessivo, € 1 coloniali che venivano a far la corte alle belle donne di Londra invece di
rimanere in colonia.

- 1l signor Lemoine vi aspetta, signor Battle! -annuncio Virginia all'investigatore. -Ha alcune
notizie importanti da comunicarvi.

Aveva gia messo Anthony al corrente dell'ultima scoperta e lui era ancora piu sbalordito del
glorno prima.

- Non ci si capisce piu nulla! -mormord. -Che diamine c'entra, Isaacstein, in tutto questo
pandemonio? Che interesse poteva avere a sopprimere il principe Michael? E dire che mi pareva
proprio l'unica persona superiore a ogni sospetto! Io...

- Zitto! -disse Virginia. -Vi chiamano.

Anthony si giro. Tra le piante, s'intravedeva 'alta figura di Boris, il domestico herzoslovacco.

- Scusatemi -disse Anthony -bisogna che parli col mio cane. -Si avvicino a Boris. -Ebbene, che
c'e? Che cosa volete da me?

- Padrone! -disse Boris.

- Ma caro il mio ragazzo, se anche m'avete eletto a vostro padrone, non ¢ un buon motivo per
seguirmi dappertutto. La cosa potrebbe destare dei sospetti.

Senza una parola, Boris tolse di tasca un pezzetto di carta sudicia, evidentemente strappato da una
busta, e lo porse ad Anthony.



- Che cos'e¢? -domando questi.

Non c'era che un indirizzo, scarabocchiato.

- L'ha lasciato cadere! -disse Boris. -L'ho portato al padrone!

- Chi?

- 1l signore forestiero.

- Ma perché me l'avete portato?

Boris lo guardo con un muto rimprovero nello sguardo.

- In ogni modo, andatevene -disse Anthony. -Ora sono occupato.

Boris s'inchino e si allontano docilmente.

Anthony, dopo aver messo in tasca il pezzetto di carta, torno da Virginia;

- Che cosa voleva? -domando la giovane, curiosa. -E perché lo chiamate il vostro cane?

- Perché si comporta come un can barbone. Mi ha portato un pezzo di carta lasciato cadere da un
signore forestiero. Credo che intenda parlare del signor Lemoine.

- O Isaacstein, forse. Anche lui ha I'aspetto del forestiero.

- Quanti stranieri, in questa faccenda!

- Rimpiangete di esserci immischiato?

- Ma no! Sapete bene, che se da qualche parte si ordisce qualche cosa di oscuro, 10 mi ci trovo
sempre! Questa volta, ¢ evidente, sono servito proprio a dovere.

- Ma non c¢'¢ piu alcun pericolo, per voi personalmente -disse Virginia, un po' sorpresa dalla sua
inconsueta gravita.

- Credete? -Per qualche minuto camminarono senza parlare. -Ci sono degli uomini -riprese
Anthony -che non obbediscono ai segnali. Una locomotiva ben regolata si ferma o rallenta alla vista
d'un segnale rosso. lo, invece, accelero! Non ¢ colpa mia, sono fatto cosi.

- Credo che abbiate corso parecchi rischi, vero?

- Tutti eccetto 1l matrimonio.

- Che cinismo!

- Neanche la piu lontana idea di cinismo. Penso che il matrimonio, almeno come 10 1o immagino,
sia la piu folle delle avventure.

- Mi piace questa idea! Il matrimonio di convenienza, il matrimonio diplomatico quale lo si
concepisce nel nostro mondo, € assai poco attraente -ammise Virginia, arrossendo.

- C'¢ una sola donna che vorrei sposare, ma il suo mondo non ¢ il mio. Che fare? Condurra lei la
mia vita o dovro 10 condurre la sua?

- Se vi ama...

- Sentimentalismi, signora Revel. Quando il re e» una pastorella si sposano, bisogna sentire che
cosa ne pensano dopo un anno. La pastorella non rimpiange 1 suoi prati e la sua liberta? E se il re ha
rinunciato alla corona, sono sicuro che sara diventato un pessimo pastore. E la sua pastorella lo
disprezzera, perché non c'¢ donna che rispetti un uomo, quando non sa fare il suo mestiere.

- Siete innamorato di una pastorella? -chiese Virginia con dolcezza.

- No, signora Revel. D'una regina. Ma la situazione non cambia.

- E... non c'¢ una via d'uscita?

- C'¢ sempre una via d'uscita. Sono certo che si pud sempre ottenere quello che si vuole, purché
si sia disposti a pagarne il prezzo. Per conquistare la donna che amo, 10... 10... arrivero anche a fare
un lavoro regolare.

Virginia scoppio a ridere.

- Sono stato preparato per esercitare una certa professione, sapete -continud Anthony.



- E I'avete abbandonata?

- Si.

- Perché?

- Per principio.

- Oh!

- Siete una donna straordinaria! -disse improvvisamente Anthony guardandola.

- Perche?

- Ma perché non fate domande!

- Cio¢ non vi domando quale fosse la vostra professione?

- Precisamente.

D1 nuovo fecero qualche passo in silenzio. Si avvicinavano alla casa e gia percepivano il soave
profumo delle rose.

- Voi capite tutto, vero? -domando infine Anthony. -Probabilmente ve ne infischiate, ma, Dio mio,
quanto mi piacerebbe costringervi ad amarmi!

- Ne sareste capace? -bisbiglio Virginia.

- Non lo so, ma... tentero.

- Rimpiangete d'avermi incontrata?

- Mai piu. Quando vi ho vista per la prima volta, davanti a casa vostra, ho sentito subito che mi
avreste fatto soffrire. C'¢ in voi una magia, un fascino, una vibrazione. Logicamente, dovreste sposare
un personaggio altolocato, un uomo rispettabile... € 10, dovrei tornare alla mia vita di
vagabondaggio... ma prima di farlo, giuro che vi bacero!

- Non subito -disse Virginia con dolcezza. -L'ispettore Battle ci osserva dalla finestra della
biblioteca.

- Siete un demonio, Virginia. Un demonio adorabile! -Poi1 fece un cenno a Battle. -Avete messo le
mani su qualche delinquente, Battle?

- Non ancora, signor Cade.

- Ma c'e speranza?

Battle,. con un'agilita sorprendente in un uomo cosi corpulento, scavalco la finestra della
biblioteca e li raggiunse sulla terrazza.

- E arrivato il professor Wynwood -bisbiglio. -Sta tentando di decifrare le lettere.

Si avvicinarono alla finestra e diedero un'occhiata. Seduto alla scrivania sulla quale erano
sparpagliate le lettere, c'era un ometto rosso, di mezza eta. Scarabocchiando rapidamente su un
foglietto, non cessava di borbottare. Vide il poliziotto e proruppe:

- Oh, guarda, siete gia di ritorno, Battle? Non avete vergogna? Farmi venir qui per decifrare
questa sciocchezza! Ma si tratta di un gioco da ragazzi, disgraziato! Un collegiale sarebbe in grado di
farlo! E lo chiamate un messaggio cifrato? Ma salta subito agli occhi!

- Ne sono felice, professore. Ma noi non siamo abili come voi!

- Non c¢'¢ bisogno di abilita! E questione di praticaccia. Non richiede che un po' d'applicazione.
Davvero volete che 10 decifri tutto questo? Vi assicuro che me ne manca 1l tempo. Ho trascritto in
chiaro la lettera datata da Chimneys, che ¢, a quanto mi avete detto, la piu importante. Lasciate che
porti via il resto; uno dei miei assistenti se ne incarichera. Ho cose piu importanti da fare, 10!

- Se avete decifrato quella lettera, professore, mi basta. Vi ringrazio. Ma non vorrete partire
subito! Lord Caterham vi prega di fermarvi a pranzo.

- Pranzare ¢ un pregiudizio. Una cattiva abitudine, null'altro. Una banana e un biscotto, ecco tutto
quello che mangia a mezzogiorno un uomo ben abituato.



E il professore, prendendo il soprabito, usci accompagnato da Battle.

Pochi minuti dopo, Anthony e Virginia sentirono il rombo di un motore.

Battle rientro, portando cautamente il foglio di carta che il professore gli aveva dato.

- Ecco il messaggio di Sua Maesta -disse.

Virginia lo prese con due dita € Anthony lesse al di sopra delle sue spalle. Era stata, se ne
ricordava benissimo, una lunga lettera satura di passione e di disperazione. Il genio del professor
Wynwood 1'aveva trasformata in una specie di telegramma d'affari:

«Riuscito a nascondere pietra, ma S... mha spiato e I'ha tolta dal nascondiglio. Frugata la sua
camera. Nulla. Trovato una carta relativa forse al nuovo nascondiglio:

RICHMOND SETTE DIRITTO OTTO SINISTRA TRE DESTRA.»

- S...?7 -disse Anthony. -Si tratta, beninteso, di Stylptich. Vecchio volpone! Ha trovato il
nascondiglio e ha portato la pietra altrove.

- Richmond -ripete Virginia, pensosa. -1l diamante sarebbe nascosto a Richmond?

Battle scosse la testa.

- Credo invece che questo nome si riferisca a un punto di Chimneys.

- Trovato! -esclamo Virginia.

I due uomini si girarono a guardarla.

- Il ritratto di Holbein, nella Sala del Consiglio. L'intruso batteva sul rivestimento, proprio sotto
quel quadro. Ed ¢ un ritratto del conte di Richmond!

- Brava! -esclamo Battle con animazione insolita. -Sono certo che 1 delinquenti non ne sanno piu
di noi! E sottinteso che hanno decifrato la lettera... che diamine, ne avevano la chiave!... ma non
hanno capito nulla dell'indicazione del conte Stylptich. Si rimettono a noi, che conosciamo la casa
meglio di loro. Quando la Sala del Consiglio non era sorvegliata, la notte che voi 11 avete sorpresi
per la prima volta, e forse anche prima, hanno cercato nell'armatura dei due guerrieri, e anche
altrove. Poi hanno pensato a una scala segreta o a un pannello girevole. Ne sapete qualcosa, signora
Revel?

- No, ma Lady Eileen, che sta arrivando, lo sapra di certo.

- Vado in citta dopopranzo, con l'automobile -annuncio quest'ultima. -Chi viene con me? Voi,
signor Cade? Saremo di ritorno per la cena.

- No, grazie -rispose Anthony. -Ho da fare qui.

- Avete paura di me? -domando Eileen. -Del mio modo di guidare o dei miei vezzi fatali?

- D1 questi ultimu, si capisce!

- Eileen -intervenne Virginia -parliamo di cose serie; ¢'€¢ qualche passaggio segreto che porti
dalla Sala del Consiglio in qualche altra stanza?

- Si, ma ¢ ostruito. Non si puo fare che un centinaio di passi. Quello della Galleria Bianca ¢
molto piu lungo e pittoresco.

- Il punto di vista artistico non c'interessa. Si tratta di tutt'altro. Come si accede al passaggio
segreto della Sala del Consiglio?

- Per mezzo di un pannello mobile. Ve lo mostrerd dopo pranzo, se volete.

- Benissimo! -esclamo Battle.

Lady Eileen gli lancio un'occhiata sospettosa.

- Ancora con le vostre storie di ladri?

Tredwell comparve sulla terrazza.

- Milady ¢ servita! -annuncio.
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-Non crediate -disse Lady Eileen -che I'assassino del principe Michael sia uscito di li. Sono
sicura che il passaggio ¢ bloccato.

- Non si tratta di questo -disse vivacemente Lemoine. -Cerchiamo qualcos'altro.

- Non il famoso brillante, per caso? Quello che ¢ stato rubato e nascosto non so quanti anni fa?

- Chi ve I'ha detto? -le chiese Battle.

- E stato un cameriere, quando avevo dodici anni.

- Un domestico! E la famosa discrezione del signor Lomax?

- Come? E uno dei segreti diplomatici di George? Poveretto, doveva sapere che i domestici sono
sempre al corrente di tutto.

Si avvicino al ritratto di Holbein, premette su una molla nascosta dietro la tela e dichiaro
drammaticamente, mostrando il pannello che era scivolato lateralmente, rivelando una apertura buia:

- Entrate, signore e signori! I misteri di Chimneys!

Lemoine e Battle s'erano muniti di lampadine tascabili. Seguiti dagli altri tre, entrarono. Dopo un
centinaio di passi, come Eileen aveva detto, trovarono un ammasso di pietre ¢ mattoni che sbarrava il
passaggio, e furono costretti a tornare indietro. Nulla, nel corridoio segreto, sembrava sospetto.
Tornato al ritratto di Holbein, Battle dichiaro:

- Questo non ¢ stato che un sondaggio. Ora, si tratta di fare , un lavoro serio. Contiamo 1 passi a
partire dal ritratto del conte di Richmond; sette dritto davanti a noi, otto a sinistra, tre a destra.

Misuro con cura sette passi € si chino sul pavimento.

- Credo che non ci siamo sbagliati; si direbbe che ci sia un segno col gesso, per terra. Ora, otto a
sinistra. Questa volta, non si tratta di passi! Il corridoio € largo quanto basta per passarci in fila
indiana.

- Otto mattoni, forse? -domando Anthony.

- Si, forse! Otto mattoni a cominciare dall'alto o dal basso dalla parte sinistra. Proviamo prima
partendo dall'alto; ¢ piu facile.

Conto otto mattoni.

- Ora, tre a destra -prosegui. -Ohila, che cosa ¢ questo?

- La cosa diventa interessante! -mormoro Fileen.

Battle sollevo il mattone con la punta di un coltello. Se non fosse stato gia mosso e poi rimesso al
suo posto, un tempo, non avrebbe ceduto cosi facilmente. Due minuti dopo, aveva affondato la mano
nel vano nascosto sotto il mattone.

Gli astanti trattenevano il respiro.

Battle ritrasse la mano, con un'esclamazione di sorpresa e di collera.

Teneva in mano una cartolina riproducente 1l ritratto di Richmond, alla quale erano attaccati un
nastro rosa € uno rosso.

- Dio mio! -esclamo il francese -¢ troppo!

- Ma che cosa significa? -domando Virginia stupita.

- Significa -rispose Anthony -che il defunto conte Stylptich aveva un senso dell'umorismo non
adatto ai nostri gusti. Accortosi che la sua annotazione era stata rubata, ha cambiato nascondiglio una
seconda volta. Quando 1 ladri son tornati, non hanno trovato che questo indovinello.

- Significa qualcosa?

- Ne sono sicuro. Se il conte avesse voluto prenderli soltanto in giro, avrebbe lasciato un



biglietto con scritto «venduto» o qualche altra cosa del genere.

- Un nastro rosa, un nastro rosso e una cartolina! -ripete Eileen.

- E inaudito -sibild Lemoine.

- Il professor Wynwood non potrebbe decifrare anche questo rebus? -domando Anthony.

- Quando siete entrati per 1'ultima volta in questo corridoio, Lady Eileen? -domando il francese.

- Due anni fa, mi pare. Quando si fa vedere Chimneys ai turisti, in nostra assenza, si permette loro
di entrare solo nella Galleria Bianca.

- Curioso -mormoro 1l francese.

- Perché?

- Perché -e Lemoine le porse un fiammifero appena raccolto -non sono certo due anni che si ¢
lasciato cadere questo! E nemmeno due giorni.

Battle esamino il fiammifero. Era di legno rosa con la testa gialla.

- Qualcuno di voi I'ha per caso lasciato cadere?

Tutti scrollarono la testa in segno di diniego.

- In questo caso -soggiunse 1'investigatore -non abbiamo piu nulla da vedere, qui. Usciamo.

I pannello mobile s'era richiuso alle loro spalle, ma Eileen mostro agli altri 1a molla interna.
Fece pressione e, apertosi il vano, salto sul pavimento della Sala del Consiglio.

- Per mille diavoli! -esclamo Lord Caterham che, entrato nel frattempo senza sospettare di nulla,
s'era assopito in una poltrona.

- Povero babbo! -esclamo Eileen. -Ti ho svegliato?

- Non capisco -osservo il marchese -perché la gente, ai giorni nostri, non riposi piu, dopo 1 pasti.
E un'arte di cui si & perduto il segreto. Sa Iddio quanto Chimneys sia grande, eppure, non c'¢ una sola
stanza dove 10 possa star tranquillo. Dio mio! Quanti siete, dunque? Un intero reggimento?

- Non prendetevela, caro amico -disse Virginia battendogli affettuosamente sulla spalla.
-Abbiamo semplicemente esplorato il corridoio segreto, ecco tutto.

- Che cosa vuol dire questo interesse generale per i corridoi segreti? -brontold Caterham, ancora
risentito. -Ho dovuto mostrarlo questa mattina al signor Fish!

- A che ora? -domando bruscamente Battle.

- Prima di pranzo.

Anthony poso la mano sul braccio di Lemoine e 1o accompagno sulla terrazza.

- Signor Lemoine -disse, mostrandogli un pezzetto di carta sudicia sul quale era scarabocchiato
un indirizzo -siete voi che avete lasciato cadere questo foglietto?

- lo no -rispose Lemoine esaminando la carta. -Non 1'ho mai visto.

- Ma guarda! Eppure Boris m'ha detto che «il signore forestiero» lo aveva lasciato cadere.

- Forse ¢ sfuggito dalla valigia del signor Isaacstein. Interrogate ancora Boris! Ma, in fin dei
conti, che ne sapete, di quell'uvomo?

Anthony scrollo le spalle.

- Niente, salvo che era il cameriere e il confidente del principe Michael.

- Chi sa che non c'entri lo zampino del re Victor!

- Che! Voi pensate davvero...?

- Caro signore -lo interruppe Lemoine -volete che ve lo dica francamente? Vedo il re Victor
dappertutto. E una ossessione. In questo stesso momento, mi domando: 1'uvomo col quale parlo, questo
signor Cade, non ¢ per caso, il re Victor?

- Ma vi ha stregato! -fece Anthony sorridendo bonariamente.

- Che m'importa del diamante! Che m'importa dell'assassinio del principe Michael! Tutto ci0



riguarda 1l mio collega di Scotland Yard. Io sono venuto in Inghilterra al solo scopo di sorprendere il
re Victor in flagrante e di arrestarlo.

- Credete di riuscirci?

- Che ne so! -rispose Lemoine in tono scoraggiato.

- Vi confesso che, al vostro posto, avrei preso nota dell'indirizzo che vi ho dato un momento fa.
Puo darsi che non significhi nulla, e puo darsi che, al contrario, abbia una certa importanza.

Lemoine lo guardo fisso. Poi, con un sorriso, rialzo la manica sinistra e fece vedere sul polsino,
tracciato a matita: «Hurstmere, Langly Road Dover».

- Vi faccio le mie scuse -disse Anthony. -Siete un artista, signor Lemoine!

- E voi, signor Cade?

- Che cosa volete dire?

Lemoine, senza proferir parola, trasse un foglio di carta di tasca e glielo porse. Anthony lesse:

«Non perdete di vista 1l signor Cade. Non ¢ quello che vuol sembrare.»

- E I'ispettore Battle che ha ricevuto questa lettera anonima"-spiegd Lemoine.

- Devo avere qualche nemico nella servitu -disse Anthony, ridendo. -Non perdetemi di vista,
signor Lemoine! E vero; non sono quello che sembro. Potrei anche essere un re in incognito, chi lo
sa?

Fischiettando, segui con gli occhi il signor Lemoine che si allontanava. Poi il suo sguardo si
soffermo sul roseto.

- Accidenti! -esclamo all'improvviso. -Come ho fatto a non pensarci subito? La rosa.

Si slanci0 al pianterreno, ma si trovo a faccia a faccia con Fish che spuntava dalla parte opposta.

- Non sapevo che vi piacessero le rose, signor Fish -disse Anthony con diplomazia.

- Vado pazzo per le rose, signor Cade -rispose 1'americano.

Si guardarono a lungo, in silenzio, come due avversari che si studiano prima dello scontro.

- Anch'io ne vado pazzo -disse Anthony.

- Davvero?

Con una parvenza di sorriso, si chinarono tutti € due sul rosaio.

- Vedete -disse il signor Fish, indicando un fiore magnificamente schiuso -¢ una Abel Chatenay.
Che splendore! Io, pero, ho sempre avuto un debole per la rosa France. Vi piacciono le rose rosse,
signor Cade? Il loro profumo...

Una giovane voce imperiosa interruppe la disquisizione del signor Fish.

- Ehi, signori, volete venire in citta? lo sto per partire.

- Vi ringrazio, Lady Eileen -rispose 1'americano. -Sto benissimo qui. L'aria ¢ molto piu pura che
a Londra.

- E voi, signor Cade?

Anthony scosse negativamente la testa, e Lady Eileen scomparve.

- Preferisco dormire -disse Anthony sbadigliando. -Confesso che ho un po' di sonno. Mi ritiro
nella mia stanza. —Trasse una sigaretta. -Avreste un fiammifero, signor Fish?

L'americano gli porse una scatoletta. Anthony ne tolse un flammifero e gli restitui la scatola,
ringraziandolo.

- Le rose -disse -sono bellissime. Ma oggi non mi sento 1'anima del floricoltore.

Si senti un rumore assordante.

- E silenziosa, quella macchina! -osservo Anthony. -Eccola che parte!

Seguirono con gli occhi 1'automobile che filava sul viale.

Anthony, trattenendo a stento uno sbadiglio, entro nella casa.



Ma aveva appena chiuso la porta, che si trasformo come se avesse avuto l'argento vivo addosso.
Attraverso di corsa l'atrio, scavalco una delle finestre, salto nel parco e si mise a correre in
direzione della cinta. Lady Eileen, lui lo sapeva, doveva fare un lungo giro per il villaggio.

Correva disperatamente. Nel momento in cui raggiungeva il muro, senti il clacson; si arrampico
con agilita felina e si lascio cadere nella polvere.

- Ehi, ehi! -grido.

Lady Eileen, stupita, lascio andare per un attimo il volante, e la vettura fece una violenta virata,
rischiando di schiacciarsi contro i1l muro. Per fortuna, la ragazza freno a tempo. Anthony la raggiunse
in fretta, apri la portiera e si sedette accanto alla guidatrice.

- Vi accompagno a Londra -disse. -Ne avevo l'intenzione anche prima.

- Siete straordinario! -esclamo Eileen. -Perché questo mistero? E cos'avete in mano?

- Nient'altro che un fiammifero -disse Anthony.

Lo guardo attentamente. Era rosa con la testa gialla. Anthony se lo mise accuratamente in tasca.
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Quando arrivarono a Londra, dopo una corsa sfrenata, Anthony comprese perché Lord Caterham
si fosse rifiutato sempre di andare in automobile quando guidava sua figlia. La prego di fermarsi
davanti a Hyde Park, e le disse:

-Grazie infinite! Ci rivedremo! Non so bene quando, ma tornero.

Un tassi lo condusse alla stazione Victoria, dove s'informo sul treno per Dover. Sfortunatamente
era appena partito, e lui dovette rassegnarsi ad aspettare un'ora.

Il viaggio si svolse senza incidenti. Uscendo dalla stazione, Anthony chiese a un agente dove si
trovava Langly Road.

Era una strada che portava alla periferia. Anthony la percorse svelto. Era una via lunga, ma lui
procedeva allegramente, con gli occhi che scintillavano, come se gia avessero visto il segnale rosso
in fondo alla strada.

Hurstmere, a quanto gli disse un passante, era 1'ultima casa, circondata da un giardino incolto.
Sembrava disabitata da molti anni.

«Un angolino deserto» penso Anthony «scelto molto bene!»

Si guardo in giro. Nessuno. La notte era scesa, e s1 udiva soltanto il fruscio delle foglie che si
staccavano dagli alberi e si posavano a terra. Quel fruscio lieve, nel silenzio profondo, era quasi
lugubre.

Anthony tasto con precauzione la maniglia del cancello arrugginito. Era chiuso. Assicuratosi che
nessuno lo vedesse, si avvicino e lo scavalco facilmente. Per fortuna non era sormontato da lance.

Dopo un momento di esitazione, procedette con cautela verso la casa. Improvvisamente si fermo
nascondendosi dietro un albero. Aveva sentito un rumore di passi. Una figura maschile apparve
all'angolo della casa. Non si fermo, ma prosegui svoltando 1'angolo e scomparve.

- Hanno messo una sentinella -mormoro Anthony.

Approfitto della sua assenza per raggiungere in due balzi la porta. Era aperta. Ebbe il tempo di
richiuderla senza rumore, prima che la sentinella ricomparisse, € di procedere in silenzio, con la
rivoltella in pugno, nell'atrio oscuro. Un po' di luce filtrava di sotto una porta, a destra della scala
che portava al primo piano.

Nascosto nell'ombra, tese I'orecchio. Gli pervennero, distintamente, alcune voci maschili.



- Non hai sentito come un rumore di passi?

Istintivamente, Anthony strinse la rivoltella.

- Ma si! E Charles che fa la guardia davanti alla casa.

- Questo non significa che qui si stia bene! Sarebbe tempo di filare; arrischiamo che si scoprano
gli altarini da un momento all'altro.

- Speriamo che il principale venga presto.

- Se non viene, caro mio, ti avverto che 10 filo!

- Non te lo consiglio! Al re Victor non piacciono le defezioni.

Gli rispose un borbottio di malcontento.

La prima voce rispose:

- E 1l prigioniero? Che ne faremo?

- Non ne so nulla. E rinvenuto ieri. Il pugno sulla testa non gli ha fatto molto male.

«Che idioti!» penso Anthony. «Si fidano della loro sciocca sentinella e discutono ad alta voce 1
loro affari! E, per giunta, si ribellano gia al loro principale! Davvero, meritano una buona lezione. E,
per questo, possono contare su di me!»

I due avevano smesso di parlare. Nel silenzio, Anthony senti un gemito soffocato. Pareva che
provenisse dall'alto.

Senza esitare, sguscio verso la scala e sali 1 gradini a quattro a quattro. Sul pianerottolo del
primo piano si fermo. Intese un nuovo gemito e capi da dove proveniva. Da dietro la porta di sinistra.
L'apri e, al buio, distinse vagamente 1 contorni di un letto sul quale era disteso un corpo.

Accesa la lampadina tascabile, ne diresse 1l raggio sul ferito. Una fasciatura gl'incorniciava la
faccia pallida. Mani e piedi erano legati. Accecato dalla luce, il ferito chiuse gli occhi. Anthony si
protese verso di lui. Ma, nello stesso momento, senti un rumore alle sue spalle, e una voce imperiosa
comando:

- Mani in alto! Non vi aspettavate di vedermi qui, vero? Ma ho avuto la fortuna di prendere 1l
vostro stesso treno, alla stazione Victoria.

Sulla soglia, stava ritto il signor Hiram Fish. Sorrideva e, con mano ferma, teneva puntata contro
Anthony una grossa automatica.
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Lord Caterham, Virginia e Lady Eileen si trovavano in biblioteca, dopo il pranzo. Erano
trascorse piu di ventiquattr'ore dalla partenza piuttosto drammatica di Anthony. Per la settima volta,
almeno, Eileen ripeteva a Virginia le ultime parole del giovane al momento in cui era sceso
dall'automobile:

«Non so bene quando, ma tornero!»

- Dal momento che ha lasciato tutte le sue cose qui -disse Virginia -vuol dire che aveva in mente
di tornare presto!

- Non vi ha detto dove andava?

-No -rispose Virginia, senza guardare i suoi interlocutori -non mi ha detto nulla.

Ci fuun silenzio che Caterham cerco di rompere.

- Insomma, ¢ meglio dirigere un albergo che una casa di campagna. All'albergo, per lo meno, si ¢
tenuti ad avvertire prima di mezzogiorno, quando si ha l'intenzione di andarsene. Saro forse
all'antica, ma non mi garba questa moda di andare e venire come in un albergo.

- Non ti vergogni di brontolare sempre, papa? -lo rimprovero Eileen. -Ci hai vicine tutte e due,



che cosa vuoi di piu?

- Niente, niente, -rispose Caterham. -Al contrario, mi meraviglio della mia fortuna! Sono gia
ventiquattr'ore che abbiamo la pace in casa, che tutto ¢ quieto; né furti, ne assassinii, né investigatori,
né americani! Sarei ancor piu contento se non avessi riflettuto, proprio un momento fa, che non puo
durare; deve succedere qualcosa! Uno di loro tornera ad avvelenarmi 1'esistenza!

- Finora non ¢ tornato nessuno -disse Eileen. -Questa scomparsa di Fish ¢ strana. Non ti ha detto
niente?

- Niente. L'ho visto ier1 nel pomeriggio, che passeggiava in su e in giu davanti al roseto, fumando
uno dei suoi tremendi sigari, € poi basta! Si direbbe che si sia inabissato.

- E se lo avessero rapito? -chiese Eileen.

- Uno di questi giorni -rispose Lord Caterham -- gli agenti di Scotland Yard verranno a sondare il
lago, alla ricerca del suo cadavere. Per conto mio, mi starebbe bene. Alla mia eta, avrei dovuto
partirmene tranquillamente per I'estero e preoccuparmi della mia salute, invece di aderire ai progetti
diplomatici di George Lomax. lo... -Fu interrotto da Tredwell. -Ebbene? Che c'e¢ ancora? -domando,
irritato.

- E l'investigatore francese, Milord, che chiede di parlarvi.

- Che cosa vi dicevo? Era troppo bello, per durare! Avanti, dunque!

Il francese entrd con passo rapido e leggero. La sua andatura, piu ancora della sua faccia,
rivelava un'agitazione insolita.

- Buona sera, Lemoine -disse Caterham. -Gradite un bicchierino?

- No, grazie. -Lemoine saluto con cortesia le signore. -Lord Caterham, ho il piacere di
comunicarvi che, nel corso delle ultime ventiquattr'ore, ho finalmente fatto una scoperta importante.

- Lo sapevo, che sarebbe successo qualcosa! -sospiro Caterham.

- Ier1, uno dei vostri invitati ha lasciato la casa piuttosto bruscamente. Debbo confessarvi che
sospettavo di lui fin dal principio. Ecco un uomo sbucato non si sa bene da dove. Due mesi fa era in
Africa, e prima?

Virginia si morse violentemente le labbra. Per un momento, il francese la guardo fissamente, poi
riprese a parlare.

- Nessuno conosce il suo passato. E 10 cerco precisamente un uomo come lui; un avventuriero
pieno d'audacia, gaio, insolente, capace di tutto. Faccio I'impossibile per avere informazioni sul suo
conto, ma tutto quello che riesco a sapere ¢ che una decina d'anni fa era nel Canada. I miei sospetti si
confermano. Finalmente, ieri 1'altro, raccolgo un pezzo di carta lasciato sfuggire per caso in un luogo
dove era appena passato il signor Cade e ci trovo 1'indirizzo di una casa di Dover. Lo stesso giorno,
lascio anch'io cadere la stessa carta, e con la coda dell'occhio vedo quel Boris, quell'herzoslovacco,
raccattarla e portarla al suo padrone. Perché il domestico del principe Michael ¢ diventato il servo
del forestiero? Non lo ¢ sempre stato? Non era pagato da lui per spiare il principe? Sospetto, molto
sospetto.

«Tuttavia, sono rimasto quasi disarmato, perché Anthony Cade m'ha riportato quella carta
domandandomi se non mi fosse caduta. Questo significava o che era innocente o che era abilissimo.
Naturalmente ho dichiarato che vedevo quella carta per la prima volta. Ma, nello stesso tempo, ho
assunto informazioni e ho saputo che quella casa ¢ stata precipitosamente abbandonata, ma che,
ancora ieri, vi si nascondeva della gente straniera. Senza dubbio, lo stato maggiore del re Victor!
Giudicate voi; ieri il signor Cade lascia questa casa con una fretta singolare, e lo stesso giorno, la
casa di Dover, di cui ha avuto la sfortuna di segnalarmi 1'indirizzo, viene abbandonata! Sono certo
che 1l signor Anthony Cade non tornera qui o, per lo meno, non piu con quel nome. Ma, conoscendo il



re Victor, sono sicuro che fara ancora un tentativo disperato per trovare il diamante. E allora lo
cogliero!»

Virginia si alzo improvvisamente e, con voce metallica, dichiaro:

-Dimenticate una cosa! Il signor Cade non ¢ il solo scomparso, ieri, in modo singolare. C'¢ anche
il signor Fish!

- 1l signor Fish... Vediamo, signora...

- Precisamente, 1l signor Fish! Non c1 avete detto che il re Victor ¢ venuto dall'America? Era in
possesso, € vero, d'una lettera di raccomandazione d'un americano influente, ma questo non prova
nulla. Era un particolare facile a superarsi, per un uomo come lui. Non ¢ certo quello che dichiara di
essere. Lord Caterham ci ha detto che, in fatto di autografi, il signor Fish ascolta sempre, ma non
parla mai, cosa che prova la sua scarsa competenza in materia. La notte dell'assassinio, la sua
finestra era illuminata. La sera in cui abbiamo sorpreso 1 ladri nella Sala del Consiglio, quando 10
I'ho incontrato sulla terrazza, era completamente vestito. Ancora ieri mattina, ha esplorato 1 passaggi
segreti. E stato forse lui, a lasciar cadere la carta in questione. Voi non avete visto coi vostri occhi il
signor Cade perdere quel foglietto con l'indirizzo della casa sospetta. Forse, il signor Cade ¢
effettivamente andato a Dover, ma per indagare! Puo darsi che sia caduto in un tranello. Io credo che
il signor Fish sia molto piu sospettabile.

- Dal vostro punto di vista, signora, ammetto che abbiate ragione -rispose il francese senza
turbarsi. -1l signor Fish non ¢ certo quello che vuol sembrare.

- Ma allora?

- C'¢ un particolare, signora, che voil non conoscete. Sappiate che il signor Fish, ¢ anche lui un
investigatore.

- Cosa? -esclamo Caterham.

- Si, Lord Caterham. La polizia americana, la quale si € accorta che il re Victor si era spacciato
in America per il principe Nicholas di Herzoslovacchia ed era riuscito in quel modo a intascare forti
somme, ha mandato qui uno dei suoi piu abili investigatori per catturarlo. L'ispettore Battle e io
eravamo al corrente della cosa.

Virginia non disse nulla. Lentamente, si rimise a sedere. Quelle poche parole avevano distrutto
tutta 1'impalcatura che lei aveva accuratamente costruito.

- Noi sapevamo tutti -continud Lemoine -che il re Victor sarebbe venuto, un giorno o l'altro, a
Chimneys. Era il solo luogo dove eravamo sicuri di coglierlo.

Virginia, improvvisamente, scoppio a ridere e gli lancio un'occhiata singolare.

- Non lo avete ancora preso!

- No, signora. Ma ci riusciremo.

- Ha molto fascino -mormord Caterham -molto fascino e anche una buona dose di spirito. E un
vero peccato... Ma sentite, Virginia; non € un vostro vecchio amico?

- Per questo -soggiunse Virginia, che aveva ricuperato la sua calma -penso che il signor Lemoine
si sbagli.

I1 suo sguardo incontro quello dell'investigatore, che rimase perfettamente padrone di sé.

- Chi vivra vedra, signora!

- Credete che sia stato lui, a uccidere il principe Michael? -chiese Virginia.

- Senza dubbio.

- Oh, no -disse Virginia scrollando la testa. -Oh, no! Ne sono completamente e assolutamente
certa. Anthony Cade non ha ucciso.

- Forse avete ragione, signora -rispose lentamente Lemoine. -Forse ¢ 1'herzoslovacco, Boris, che,



andando oltre gli ordini avuti, ha sparato sul principe. Chi sa? Quest'ultimo puo averlo sorpreso in
flagrante. Oppure il principe aveva offeso Boris e questi ha voluto vendicarsi. Puo darsi che si sia
schierato dalla parte del re Victor per vendetta. Tutto ci0 verra spiegato. In ogni modo, Lord
Caterham, ho creduto opportuno informarvi.

- Vi ringrazio -disse Caterham. -Un bicchierino di liquore? No? Come volete. Buona sera,
Lemoine.

- Non posso soffrirlo, quell'uomo, col suo pizzetto nero e 1 suoi occhiali! -esclamo Lady Eileen
non appena la porta si richiuse dietro di lui. -Spero che Anthony gli faccia fare una brutta figura! Che
ne pensate, Virginia?

- Non saprei -disse Virginia. -Sono stanca. Vado a letto.

- Buona idea -approvo Caterham. -Sono le undici e mezzo.

Attraversando 1'atrio, Virginia vide una larga schiena che sembrava volersi nascondere,
discretamente, dietro una porticina.

- Ispettore Battle -chiamo con voce imperiosa.

I funzionario ando verso di lei senza entusiasmo.

- Signora Revel?

- Ho visto or ora il signor Lemoine. Lui dice... Ispettore Battle, ¢ vero che il signor Fish ¢ un
investigatore americano?

- Si, ¢ vero.

- Lo sapevate gia da qualche tempo?

- Si.

- Ho capito, grazie -disse Virginia voltandosi.

Nella sua camera, lei s1 sforzo di guardare in faccia la situazione. Ogni frase di Anthony le torno
alla memoria, satura di un nuovo significato.

Qual era quel «mestiere» di cui aveva parlato? Quel mestiere al quale aveva rinunciato? Ma
allora...

Un rumore strano interruppe le sue meditazioni. Alzo bruscamente la testa. Il suo orologio
segnava l'una. Aveva riflettuto per un'ora e mezzo.

Di nuovo, ci fu un rumore secco, come se battessero alla finestra. Lei si avvicino in fretta. In
basso, sull'aiuola, si ergeva l'alta figura d'un uomo intento a lanciare sassolini contro i vetri.

Per un attimo, il cuore di Virginia batté piu in fretta, poi lei riconobbe le larghe spalle e la figura
massiccia di Boris, 1l servitore herzoslovacco.

Apri la finestra e chiese a bassa voce:

- Cosa c'e?

- Vengo da parte del padrone -le fu risposto, a bassa voce, ma molto distintamente. -Mi ha
mandato a chiamarvi.

- A chiamarmi?

- Si, debbo condurvi con me. Mi ha dato una lettera. Ve la lancio:

Virginia si allontano dalla finestra, e un foglietto legato a un sasso cadde ai suoi piedi. Lo spiego
e lesse:

«Virginia cara, «sono in una situazione molto difficile, ma vincero la battaglia. Volete avere
fiducia in me e venire a raggiungermi?»

Per due lunghi minuti, Virginia rimase immobile e lesse e rilesse quelle parole.

Poi, alzo la testa e guardo con occhi diversi la sua camera da letto comoda e lussuosa.

Finalmente, avvicinatasi alla finestra, domando:



- Che cosa devo fare?

- Gli investigatori sono all'altro capo della casa, davanti alla Sala del Consiglio. Scendete la
scala e uscite per la porticina laterale. Un'automobile vi aspetta sulla strada.

Con rapidita insolita, Virginia si cambio; si mise un soprabito da viaggio e un berrettino di cuoio.

Dopo, con un sorrisetto, traccio in fretta su un pezzo di carta alcune righe indirizzate a Lady
Eileen e lo appunto sul guanciale.

Sguscio giu per la scala, poi verso la porticina e spinse il chiavistello, senza rumore. Sulla
soglia, s1 fermo ed esitd un momento, poi, drizzando orgogliosamente la testa, con lo stesso gesto
intrepido e noncurante che avevano avuto in passato 1 cavalieri suoi avi nell'imbarcarsi per le
Crociate, varco la soglia.
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Il mercoledi 13 ottobre, alle dieci del mattino, Anthony Cade consegnava il suo biglietto da visita
al domestico del signor Herman Isaacstein.

Dopo qualche minuto, lo ricevette un segretario molto cortese.

- Desiderate parlare al signor Isaacstein, signore? Sfortunatamente, questa mattina ¢
occupatissimo; conferenze, appuntamenti d'affari... Posso esservi utile?

- Bisogna che 10 gli parli di persona -disse Anthony e soggiunse: -Vengo da Chimneys.

- Ah! -fece 1l giovanotto, colpito. -Venite da Chimneys?

- Precisamente. Ditegli che ¢ importantissimo e si riferisce a Chimneys. In tutti 1 modi, bisogna
che 10 parli conia massima urgenza al signor Isaacstein.

Due minuti dopo, Anthony entrava nel «santuario» del grande finanziere.

Il signor Isaacstein si alzo per stringergli la mano.

- Scusatemi se vi disturbo in questo modo -disse Anthony. -So che siete occupato e cerchero di
rubarvi il minor tempo possibile. Si tratta d'una faccenduola che voglio sottoporvi.

Isaacstein lo fissO con gli occhietti penetranti, poi gli porse una scatola aperta.

- Sigaro?

- Volentieri! -disse Anthony prendendone uno. -Si tratta di quella faccenda herzoslovacca.
L'assassinio del principe Michael ha danneggiato 1 vostri progetti, vero?

- Ehm! -borbotto vagamente il finanziere.

- Se venissero accordate le concessioni petrolifere a un'altra compagnia, voi non ne sareste
contento, vero?

- Che cosa mi proponete? -ribatté Isaacstein, guardandolo fisso.

- Un successore del principe Michael, anglofilo.

- Dov'e?

- Questo ¢ affar mio.

Isaacstein ebbe un sorrisetto, ma 1l suo sguardo si era irrigidito.

- Un successore autentico e legittimo? Non un impostore?

- Quanto c'¢ di piu autentico, con prove documentabili.

- Lo giurate?

- Si.

- Vi credo, signor Cade.

- Sembrate convincervi facilmente -osservo Anthony, guardandolo con curiosita.



- Non sarei nella posizione in cui sono se non avessi imparato a capire quando un uomo dice la
verita. Quali sono le vostre condizioni?

- Lo stesso prestito, alle stesse condizioni, che avete offerto al principe Michael.

- E per voi?

- Nulla per ora, salvo che vi prego di venire questa sera a Chimneys.

- No -disse energicamente Isaacstein. -Questo no. Non ne ho 1l tempo.

- Eppure, ¢ necessario... per voi stesso.

- Cosa volete dire?

Anthony lo guardo.

- Sapete dove hanno trovato la rivoltella con la quale ¢ stato ucciso il principe Michael? Nella
vostra valigia.

- Cosa? -Isaacstein sobbalzo.

Anthony gli spiego in quali circostanze era stata ritrovata 'arma. L'altro, pallido, si asciugava la
fronte.

- Ma ¢ falso! -esclamo spaventato. -E una pazzia! E un complotto!

- Provatelo!

- Ma come?

- Se fossi in voi -disse Anthony con dolcezza -verrei a Chimneys questa sera.

- Davvero me lo consigliate?

Anthony si protese verso di lui e sussurrd qualche parola. Il finanziere si ritrasse, guardandolo
con stupore incredulo.

- E mai possibile?

- E la verita. Per questo ¢ indispensabile che ci siate anche voi, come pure il barone Lolopretjzyl
e 1l capitano Andrassy. Ho gia scritto a tutti e due, ma vi sarei grato se voleste confermar loro
I'invito.

- Va bene, siamo d'accordo. Ma, credetemi, signor Cade, non mi succede spesso, di credere alle
persone sulla parola!
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La pendola nella Sala del Consiglio suono le nove.

- Questa volta -disse Caterham, piano, parlando alla figlia -passano i limiti! Non si contentano di
andare e venire come in casa loro, ma si permettono anche d'invitare delle persone in casa mia, senza
nemmeno avvisarmi! Guarda quel vecchio rudere che troneggia solennemente davanti al camino,
come se fosse nel suo pieno diritto.

E il marchese fisso con malevolenza il barone Lolopretjzyl.

Sei ingiusto nei suoi riguardi, papa -protestd Lady Eileen. -Mi ha appena detto che ti considera il
modello dell'ospitalita nell'alta aristocrazia britannica.

- Dice sempre delle frasi ampollose, ed € una tortura, il far conversazione con lui. Non parlarmi
poi di ospitalita! Non inviterd mai piu nessuno a Chimneys! Perché il signor Cade... poiché ¢ stato lui
a organizzare la riunione... non prende in affitto «I Tigli» o «Bellavista» o qualche altra villa del
genere per organizzarvi 1 suoi ricevimenti?

- L'atmosfera non ¢ la stessa! -sospiro Lady Eileen. -Qui, 1 grandi ricordi storici...

La porta si apri e Tredwell annuncio:



- 1l signor George Lomax. Il signor Eversleigh.

Mentre Lomax salutava cerimoniosamente il padrone di casa, il barone e il capitano Andrassy,
Bill diceva ansiosamente a Eileen:

- Che cosa sento! Possibile? Virginia se n'¢ andata nel cuore della notte? E stata rapita?

- Oh, no! -fece Eileen. -Mi ha lasciato un biglietto appuntato sul cuscino.

- Ma perché? Spero che non sia fuggita con quel coloniale! Non mi ¢ mai piaciuto e, a quanto ho
sentito, si ¢ quasi arrivati alla conclusione che sia lui, 1l delinquente! Quantunque 10 non sia propenso
a crederlo.

- Perché?

- Perché il re Victor ¢ francese, e Cade ¢ inglese... Questo ¢ fuor di dubbio!

- Non avete sentito dire che il re Victor ¢ un perfetto poliglotta e che, inoltre, ¢ mezzo irlandese?

- Dio mio, tutto si spiega! Ecco perché ¢ scomparso.

- Per ricomparire! Questa mattina, abbiamo ricevuto un suo telegramma in cui ci avvertiva che
sarebbe venuto questa sera alle nove e ci pregava di invitare il signor Lomax. Anche tutti gli altri
signori qui presenti sono stati invitati da lui.

- Che assemblea! -disse Bill dando un'occhiata in giro. -Un investigatore francese,, un poliziotto
inglese vicino alla porta! E 1'americano?

- Scomparso! Nello stesso modo di Virginia. Ma spero che il mistero sara chiarito non appena
comparira Anthony Cade. *

- Non comparira mai -disse Bill.

- Allora, perché questa riunione?

- Per obbligarci a rimanere qui, mentre lui ¢ altrove. Non penserete seriamente che venga in una
casa piena di poliziotti e di funzionari?

- Non conoscete il re Victor. Il cacciarsi nei tranelli lo entusiasma.

Il signor Eversleigh scrollo la testa.

- Immaginazione romantica! Vi dico che non tornera mai...

La porta si apri e Tredwell annuncio:

- Il signor Cade.

Anthony si avvicino al padrone di casa.

- Lord Caterham -disse -i0 vi procuro un non lieve disturbo, € ne sono confuso e desolato. Ma
credo che questa sera, finalmente, il mistero si chiarira.

Caterham, che aveva sempre avuto un'inconfessata simpatia per Anthony, parve addolcirsi.

- Ma no, no davvero -disse cordialmente -non mi disturbate affatto.

- Vi ringrazio dal profondo del cuore -rispose Anthony. -Vedo che ci siamo tutti. Possiamo
cominciare.

- Non capisco -disse George Lomax, pomposamente. -Non capisco nulla. Il vostro modo di
procedere, signor Cade, mi sembra molto strano, per non dire di piu. La situazione ¢ difficile e
delicata. Sono del parere...

La sua eloquenza fu interrotta dall'ispettore Battle che gli bisbiglio qualche parola all'orecchio.
Alzando le spalle, 1l grand'vomo dichiaro:

- Come volete, Battle. In questo caso, signor Cade, siamo disposti ad ascoltarvi.

Anthony, senza rilevare il suo tono condiscendente, spiego:

- E un'idea che mi ¢ frullata per la testa, ecco tutto. Ognuno di voi conosce la nota scritta dal
defunto conte Stylptich. Due nastri, uno rosa e uno rosso, appuntati su una riproduzione del ritratto
del conte di Richmond. Ebbene, nelle Memorie del conte Stylptich, che 10 ho avuto la possibilita di



leggere, lui parla a un certo momento d'una biografia di Richmond che ha letto a Chimneys, e ricorda
che ha una rilegatura rossa. Le cifre dell'annotazione si riferiscono, certamente, agli scaffali e a1
volumi della biblioteca. Sono certo che facendo delle ricerche, troveremo il... I'oggetto che
cerchiamo, in un nascondiglio qualunque, dietro il volume in questione.

Anthony alzo modestamente gli occhi verso I'adunanza, come per mendicare un plauso.

- Mi pare abbastanza ingegnoso -osservo Caterham.

- Molto ingegnoso -disse George, sempre condiscendente. -Resta a vedere...

- Se ¢ esatto? -completo Anthony. -Andiamo a verificare in biblioteca. -Si alzo. La, 1l signor
Lemoine, lasciando il suo posto, gli sbarro la strada.

- Un momento, signor Cade. Permettete, Lord Caterham?

Si avvicino alla scrivania, traccio in fretta alcune righe, poi suono il campanello. Comparve
Tredwell. Lemoine gli consegno il biglietto.

- Fatelo portare immediatamente -disse.

- Sissignore -rispose Tredwell, e scomparve con I'abituale dignita.

Anthony si era rimesso a sedere.

- Che cos'e questo maneggio, Lemoine? -domando Cade con calma.

Tutti 1 presenti sentivano che c'era aria di bufera.

- Se il gioiello si trova dove voi dite, c'¢ da sette anni. Che ci rimanga ancora per quindici minuti.

- Perché?

- Per non permettere a persone dal passato non molto chiaro di avvicinarlo.

Anthony aggrotto le sopracciglia e accese una sigaretta.

Lemoine continuo:

- Due mesi fa, signor Cade, eravate in Africa. Dove eravate prima?

Appoggiato allo schienale della sua poltrona, Anthony fumava con noncuranza.

- In Canada.

- Siete certo di non essere stato in prigione? Alla Santé, per esser precisi?

Istintivamente, Battle fece un passo verso la porta, come per sbarrare la strada, ma Anthony non
s1 mosse. Scoppio a ridere.

- Mio povero Lemoine! E una vera ossessione! Voi vedete dappertutto il re Victor! Mi prendete
per lui, ora?

- Lo negate?

- E troppo ridicolo, perché valga la pena di negarlo!

- Lo credete? -1l francese si protese verso di lui. -E se vi dicessi che questa volta sono sicuro del
fatto mio? Sono venuto dalla Francia per prendere il re Victor, e lo prendero!

- Avete gia provato diverse volte, Lemoine, e vi ¢ sempre sgusciato tra le dita!

- Questa volta non sguscera, ve lo giuro! -dichiaro rabbiosamente il francese.

Gli astanti trattenevano 1l fiato. Il duello tra 1 due diventava sempre piu violento. L'investigatore
era aggressivo; Anthony, al contrario, rimaneva calmo e beffardo.

- Se fossi in voi, Lemoine -disse lanciando in aria circoletti di fumo azzurrino -sarei piu
prudente. Siete abile, ma una svista € sempre possibile.

- Questa volta non ce ne saranno. Mi avete visto scrivere un biglietto, un momento fa? E
indirizzato ai miei uomini all'albergo del paese. leri ho ricevuto dalla Francia le impronte digitali e
le misure antropometriche del re Victor, alias capitano O'Neill. Me le porteranno fra qualche minuto.
Sapremo allora chi siete!

- Ah bene! Suppongo che mi obbligherete a intingere le dita nell'inchiostro, che misurerete le mie



orecchie, eccetera, e che, dopo, farete 1 vostri confronti.

- Proprio cosi -disse Lemoine -e se sono identiche...

- Continuate -disse Anthony con dolcezza. -Siete davvero abilissimo. Se sono identiche...?

- Se lo sono -esclamo 1'investigatore, stupito e inquieto per 1'atteggiamento di Anthony -avro
provato che voi siete il re Victor!

- E con quale pretesto mi arresterete? Il re Victor ¢ stato legalmente rimesso in liberta, e da
allora non ha commesso nessun reato!

- Piano, piano! In America si € spacciato per 1l principe Nicholas Obolovitch!

- Ma io posso dimostrare, con abbondanza di testimoni e di prove che, in quel periodo, ero in
Africa!

- Resta da dimostrare.

- Ho paura che rimarrete deluso! Vedete, 10...

Lemoine lo interruppe con improvvisa durezza.

- Basta con le chiacchiere! Voi credete di potermi ingannare, ma vi sbagliate, giovanotto! C'e
ancora un'altra cosa, contro di voi. Un assassinio! Si, un assassinio! L'uccisione del principe
Michael! Lui deve avervi sorpreso, la notte in cui cercavate 1l brillante!

- Dovreste sapere meglio di me, Lemoine, che il re Victor non ha mai ucciso!

- Allora -esclamo Lemoine -ditemi voi chi ha ucciso il principe! Ditemelo!

Aveva appena finito' di pronunciare quelle parole che, sulla terrazza, si senti il trillo di un
fischietto. Anthony sussulto. Tutta la sua freddezza scomparve.

- Mi chiedete chi ha ucciso il principe Michael! -esclamo. -Io non ve lo diro... ve lo mostrero!
Seguitemi! Questo fischietto ¢ il segnale che aspettavo. L'assassino del principe Michael ¢ nella
biblioteca.

Salto dalla finestra, Lemoine e Battle lo seguirono da vicino. Gli altri dietro. Sgattaiolo lungo il
muro sino in fondo alla terrazza, e si avvicino all'ultima finestra della biblioteca. Molto cautamente,
fece forza sul telaio della finestra, che cedette. Scostando silenziosamente la spessa tenda di velluto,
Cade indico agli astanti una figura in piedi, davanti agli scaffali, tanto assorta nel togliere e rimettere
a posto 1 volumi da non sentire neanche 1 rumori esterni.

D1 colpo, mentre loro osservavano in silenzio il suo lavoro, cercando di identificarla, qualcuno
passo tra loro e balzo nella stanza con un urlo inumano.

La lampadina tascabile cadde dalle mani dello sconosciuto e si ruppe a terra, e la stanza si
riempi del fragore d'una lotta corpo a corpo. Lord Caterham si slancio nella stanza e giro
|'interruttore.

Al chiarore delle lampade, fu possibile vedere due corpi avvinghiati in una lotta tremenda. E
quasi contemporaneamente, prima che fosse stato possibile avvicinarsi, risuono, secco, uno sparo; la
figura piu piccola crollo. L'altro si gird verso di loro. Era Boris, schiumante di rabbia.

-E stata lei, che ha ucciso il mio padrone -urlo. -Questa volta voleva sparare a me. L'avrei
strangolata, quella miserabile, se nella lotta non fosse partito un colpo dalla sua stessa arma. San
Michele ha mirato; 1'assassina € morta!

- Una donna! -esclamo George Lomax.

Si protesero tutti sul corpo inerte e riconobbero la governante, la signorina Brun. Aveva ancora
la rivoltella in pugno e la bocca torta in un ghigno sinistro, pieno di odio.
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-L'ho sospettata fin dal principio -spiegd Anthony. -La sua finestra era illuminata, la sera del
delitto. Sono andato a Dinard espressamente per chiedere informazioni sul suo conto, e siccome
erano ottime, ho creduto di essermi sbagliato. La contessa di Breteuil aveva effettivamente avuto alle
sue dipendenze, per parecchi anni, una signorina Brun, persona rispettabilissima, e 10, al momento,
non potevo sospettare che la signorina fosse stata rapita e imprigionata mentre si recava a occupare il
suo nuovo posto, € che un'altra persona l'avesse sostituita. Non avendo contemplato questa
possibilita, stornai 1 miei sospetti dalla governante e 11 diressi sul signor Fish. Lui, a sua volta,
sospettava che fossi 10, il re Victor. Ecco perché mi ha seguito a Dover dove, finalmente, ci siamo
spiegati. Quando ho saputo che il signor Fish era anche lui un investigatore, ho pensato di nuovo alla
signorina Brun, perché ero certo che doveva esserci un complice del re Victor, qui.

«Una cosa era certa. Si era fatto il possibile per impedire alla signora Revel di venire per il fine
settimana a Chimneys. L'ispettore capo Battle ve lo confermera. Si trattava di un vero complotto.
Perché? Perché la presenza della signora Revel avrebbe intralciato certi progetti dei delinquenti.
Quali? In questa faccenda c'entrava la Herzoslovacchia. Soltanto la signora Revel aveva passato
qualche tempo in Herzoslovacchia e poteva, quindi, riconoscere persone che aveva visto laggiu e che
non desideravano esser riconosciute. Ho pensato, dapprima, che un impostore si facesse passare per
il principe Michael, ma mi sbagliavo; la signora Revel lo ha riconosciuto, era proprio lui.
D'altronde, il barone si trovava qui anche lui, per riconoscerlo. Chi altri poteva aver interesse a tener
lontano la signora Revel? Mi sono ricordato che quando lei € riuscita, nonostante tutti gli sforzi dei
cospiratori, a giungere a Chimneys, la signorina Brun ha trovato il pretesto di emicranie e malattie
per tre giorni interi, per non abbandonare la sua stanza e non esser vista da nessuno. Logicamente, ne
ho dedotto la sua identita.

- Chi era? -domando Caterham. -Una persona che la signora Revel aveva conosciuto in
Herzoslovacchia?

- Precisamente -disse Anthony. -Credo che il barone sia in grado di dircelo.

- Io? -E il barone, stupito, fisso il corpo immobile.

- Guardate bene -riprese Anthony. -Piu da vicino. Non lasciatevi ingannare dal trucco.
Ricordatevi che un tempo ¢ stata attrice.

Il barone trasali, esamino a lungo il volto del cadavere, poi esclamo:

- Dio mio, ¢ impossibile!

- Che cosa ¢ impossibile? -domando George. -Chi € questa donna? La riconoscete, barone?

- No, no, ¢ impossibile! -gemette ancora quest' ultimo. -E stata uccisa. Sono stati uccisi tutti e
due. Hanno trovato il suo corpo sui gradini del palazzo.

- Mutilato e irriconoscibile -gli rammentd Anthony. -Ha preparato tutta 1a messa in scena per
fuggire in America, dov'e rimasta nascosta tutti questi anni. Aveva una tremenda paura dei compagni
della Mano Rossa. Non appena rimesso in liberta, il re Victor ¢ andato a raggiungerla, e hanno
deciso di ricuperare il diamante. Di notte, lei svolgeva discrete ricerche, ed era precisamente intenta
a frugare nella Sala del Consiglio, quando il principe Michael, di cui non era riuscita a impedire la
venuta, 1'ha sorpresa. Altrimenti, si sarebbe arrangiata per evitare d'incontrarlo come ha fatto con la
signora Revel. Ma, trovandosi all'improvviso faccia a faccia con lui e temendo di essere
riconosciuta, ha sparato. E' stata lei a mettere la rivoltella nella valigia del signor Isaacstein per
imbrogliare la matassa, ed ¢ stata lei a restituirmi le lettere.

Lemoine gli si avvicino.

- Tutto questo ¢ plausibile, ma dov'e 1l suo complice? Dov'¢e il re Victor? Voi ci dite una parte



della verita, non tutta!

Anthony sospiro0.

- Caro Lemoine, ve lo ripeto, siete in errore. Ho in mano una carta che non immaginate neanche.

Ma George Lomax, lento a comprendere le cose, lo interruppe:

- Debbo convenire che sono ancora incerto. Chi € questa persona, barone? L'avete riconosciuta?

Il barone, improvvisamente, si raddrizzo e s'irrigidi.

- Vi sbagliate, signor Lomax. Non 1'ho mai vista.

- Ma... -George lo guardava perplesso.

Il barone lo prese per un braccio e lo trasse in disparte per sussurrargli alcune parole
all'orecchio. Anthony, non senza soddisfazione, vide Lomax diventare rosso come un gambero. Gli
occhi gli schizzavano dalle orbite, pareva sul punto di soccombere a un attacco cardiaco. Con voce
sfatta mormoro:

- Si capisce. Si capisce... A nessuno... sotto nessun pretesto... Situazione complicata...
Discrezione assoluta...

- Ah! -Lemoine picchio un pugno sulla tavola. -Basta! Tutto questo non mi riguarda. L'assassinio
del principe Michael non concerne la Streté. Io voglio il re Victor!

Anthony scrollo la testa.

- Sta bene, Lemoine. L'avrete. Mi dispiace per voi. Ma mi costringete a tirar fuori la mia carta.

Si alzo e premette il bottone del campanello. Tredwell apparve.

- Un signore ¢ arrivato questa sera con me, Tredwell. Volete pregarlo di scendere?

- Sissignore.

- Entra la briscola... il misterioso signor X -annuncio Anthony. -Chi ¢?

- A giudicare dalle vostre allusioni di stamane e dal vostro atteggiamento di questa sera
-intervenne Isaacstein -dovrebbe essere il principe Nicholas di Herzoslovacchia.

- Lo credete anche voi, barone?

- Si. A meno che non ci abbiate condotto un altro impostore. Ma non lo credo. La vostra condotta
nei miei riguardi € sempre stata molto corretta.

- Vi ringrazio, barone. Non dimentichero queste parole. Siete dunque tutti d'accordo? -Guardo
quei volti tesi. Solo Lemoine si mordeva rabbiosamente le labbra.

Si udirono dei passi. Anthony s'avvicino alla porta.

- E tuttavia -disse con un sorriso singolare -non ¢ quello che voi credete.

Spalanco la porta. Un uomo di corporatura media, con un pizzetto nero, un paio d'occhiali e una
fasciatura intorno alla fronte, era ritto sulla soglia.

- Permettetemi di presentarvi il vero signor Lemoine, della Streté!

Il sosia di Lemoine, d'un balzo, si precipito verso la finestra. Ma ando a finire nelle braccia d'un
uomo che montava la guardia sulla terrazza e che, dopo una breve lotta, gli mise le manette; la voce
nasale e strascicata del signor Fish si fece sentire:

-No, no, caro, non cosi! Credevi di poter scappare dalla finestra come la prima volta? Ma ci sono
10! Sono rimasto qui tutta la sera con lo scopo preciso d'impedire la tua eventuale fuga e, per maggior
garanzia, ti prendevo di mira, come anche adesso, con la mia pistola automatica. Sono venuto da
New York per prenderti, e ti ho preso... ma confesso che non ¢ stato facile! Non sei il primo
delinquente venuto. I miei complimenti!
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-C1 dovete una spiegazione, signor Cade -disse Isaacstein, mezz'ora dopo.

- Non ¢'é molto da spiegare -rispose modestamente Cade. -Sono andato a Dover, e Fish mi ha
seguito, credendo che fossi il re Victor. In una certa casa, abbiamo trovato un prigioniero misterioso,
€, non appena sentita la sua storia, abbiamo capito tutto. Come ¢ stata imprigionata la vera signorina
Brun per far prendere il suo posto a... a un'altra, cosi ¢ stato rapito il vero signor Lemoine per
sostituirlo con lo stesso re Victor. Ma sembra che Battle avesse gia avuto dei sospetti; il collega non
gl'ispirava fiducia, e lui aveva telegrafato a Parigi per avere le impronte digitali e altr1 dati per
l'identificazione.

- Ah! -esclamo il barone -le misure antropometriche di cui ha parlato quel briccone?

- Lo ha fatto con tanta disinvoltura -disse Anthony -che non ho voluto negare di primo acchito. Il
mio atteggiamento lo imbarazzava e lo stupiva non poco. Credeva che mi spaventassi € negassi
disperatamente, come sarebbe stato naturale. Ma 10 avevo il mio piano. Non appena gli ho
comunicato la notizia riguardante il libro di Richmond e il nascondiglio del diamante, si ¢ affrettato a
trasmetterli alla sua complice, e ha cercato di trattenerci contemporaneamente nella stanza. Il suo
biglietto era in realta diretto alla signorina Brun. Ha ordinato a Tredwell di recapitarlo subito al
destinatario, e Tredwell, beninteso, lo ha fatto. Lemoine mi ha accusato di essere il re Victor per
stornare 1'attenzione e impedire a tutti di lasciare la stanza. Sperava che, nel frattempo, la signorina
trovasse il brillante e che, quando noi ci fossimo recati nella biblioteca, non sarebbe stato piu
possibile ricuperarlo.

George tossicchio.

- Sono costretto a dichiarare, signor Cade, che considero troppo imprudente il vostro modo di
agire. Se 1 vostri piani non fossero riusciti, uno dei nostri beni nazionali sarebbe scomparso senza
speranza di ricupero. Che imprudenza, signor Cade!

- Non avete capito niente, signor Lomax -intervenne Fish. -Quel brillante storico non si trova
nella biblioteca e non c'¢ mai stato.

- Ma allora?

- Ho inventato tutta quella storia su «La vita del conte di Richmond» e la copertina rossa -disse
Anthony -per poter sorprendere la complice in flagrante delitto e per dare al falso Lemoine
'occasione di compromettersi. Il signor Fish e 10 siamo riusciti ad arrestare 1 suoi complici nella
casa di Dover e a impedir loro di comunicare col capo. Il re Victor aveva ordinato ai complici di
abbandonare immediatamente il loro rifugio, e noi gli abbiamo telegrafato che la cosa era fatta. Non
sospettava nulla e contava di guadagnar tempo, denunciandomi.

- E 1l brillante?

Anthony sorrise.

- 1l signor Fish e 10 abbiamo risolto, gia da ieri, il piccolo problema del conte Stylptich. La
riproduzione del ritratto di Richmond coi nastri rosa e rosso significava: rosa rossa Richmond. Se si
scende dalla terrazza e si fanno sette passi dritto davanti a s¢€, otto a sinistra e tre a destra, ci si trova
davanti a un arbusto di magnifiche rose rosse dette Richmond. La casa ¢ stata frugata dalle cantine ai
solai per ritrovare 1l brillante, ma nessuno ha pensato a cercare nel giardino. Propongo di scavare,
domani, la terra sotto il rosaio.

- Bravo -disse allegramente Caterham. -Tutti 1 misteri sono felicemente risolti.

- Tutti meno uno -disse il signor Isaacstein.

- Quale?

Il grande finanziere guardo fisso Anthony.



- Perché mi avete invitato questa sera a Chimneys, signor Cade? Solo per assistere come
spettatore a una scena di alta drammaticita?

Anthony scrollo 1a testa.

- No, signor Isaacstein. Voi siete un uomo d'affari, e per voi il tempo ¢ denaro. Perché siete
venuto a Chimneys la prima volta?

- Per trattare le condizioni d'un prestito.

- Con chi?

- Col principe Michael di Herzoslovacchia.

- Benissimo. Il principe Michael ¢ morto. Siete disposto a offrire lo stesso prestito, alle stesse
condizioni, a suo cugino Nicholas?

- Si, se esiste. Ma non ¢ stato ucciso nel Congo?

- Si. Sono stato 10 a ucciderlo. No, non sono un assassino. Quando dico di averlo ucciso, intendo
che sono stato 10 a propalare la notizia della sua morte. Vi ho promesso un principe, signor
Isaacstein. Vi soddisfa quello che vedete?

- Voi?

- Si, 10 sono il principe Nicholas Obolovitch. Un nome troppo altisonante per la vita che volevo
condurre. Ecco perché ho fatto un tuffo nel Congo e ne sono riemerso col nome di Anthony Cade.

Il capitano Andrassy sobbalzo.

- Ma ¢ incredibile! -esclamo. -Incredibile! Pensate all'importanza di quanto affermate, signore?

- Ho tutte le prove -rispose Anthony, calmo. -E sono certo di convincere il barone.

Il barone alzo la mano.

- Esaminero le vostre prove, ma non ne ho bisogno per credervi. Mi basta la vostra parola.
Inoltre, avete una grande rassomiglianza con la principessa inglese, vostra madre. Ho sempre pensato
che dovevate essere di nascita nobile.

- Avete sempre avuto fede nella mia parola, barone -disse Anthony. -Non lo dimentichero. -Poi,
guardando l'ispettore Battle, la cui faccia era rimasta impassibile: -Dovete comprendere -soggiunse
con un sorriso -che la mia situazione era precaria. Nella mia qualita di successore del principe
Michael, si sarebbe potuto facilmente sospettarmi d'averlo ucciso. Ho sempre avuto paura della
perspicacia di Battle. Sentivo che mi sospettava, ma che si domandava per quale ragione 10 avessi
potuto commettere il delitto.

- La mia intuizione m'ha sempre detto che eravate innocente dell'assassinio -dichiaro Battle. -Ma
intuivo che nascondevate un segreto e mi chiedevo quale fosse. Se avessi saputo chi eravate, forse vi
avrei arrestato.

-Sono felice di aver potuto nascondervi almeno uno dei miei segreti, Battle. Siete riuscito a
estorcermi tutti gli altri. Conoscete il vostro mestiere; avro sempre della stima per Scotland Yard.

-Ma... ma... ma ¢ incredibile! -mormord George. -E la cosa pill inaudita che io abbia mai sentito.
Siete sicuro, barone, che...

- Caro signor Lomax -disse freddamente Anthony -non ho 1'intenzione di sollecitare la fiducia del
Ministero degli Esteri d'Inghilterra senza avergli sottoposto delle prove concrete. Per il momento, vi
propongo di aggiornare 1'esame delle prove fino a domani, e di discutere le condizioni del prestito
col signor Isaacstein, col barone e con me.

Il barone si alzo e s'irrigidi sull'attenti.

- Il giorno in cui salirete sul trono di Herzoslovacchia, Maesta, sara il piu bello della mia vita!

- A proposito, barone -disse Anthony, prendendolo familiarmente a braccetto -mi sono
dimenticato di dirvi una cosa; sono sposato.



- Dio del cielo! -esclamo il barone retrocedendo di due passi. -Sapevo che ci sarebbe stato un
intralcio. Avete sposato una negra in Africa!

Anthony scoppio a ridere.

- Non abbiate timori, barone. La cosa non ¢ terribile come credete. Mia moglie ¢ bianca...
esteriormente e interiormente.

- Bene. In questo caso, si puo farne un matrimonio morganatico accettabile.

- Niente affatto. Se io diventero re, lei diventera regina. Non vale la pena di scrollare 1a testa,
barone. Sappiate che appartiene alla piu alta nobilta britannica; € figlia di un Pari d'Inghilterra la cui
famiglia risale al Conquistatore. In questi tempi 1 matrimoni tra principi del sangue e aristocratiche
sono di moda. A parte ci0, lei conosce benissimo la Herzoslovacchia.

- Perdinci! -esclamo George Lomax, rompendo il suo prudente riserbo. -Non €... non € Virginia
Revel?

- Proprio lei -disse Anthony.

- Mio caro... -esclamo Caterham... -cioé, Maesta, mi felicito di tutto cuore. E una donna squisita.

- Squisita € poco -disse Anthony. -Vi ringrazio, Lord Caterham.

Ma il signor Isaacstein lo guardava curiosamente.

- Posso permettermi di chiedere a Vostra Altezza senza essere indiscreto quando ha avuto luogo
questo matrimonio?

Anthony sorrise. -Virginia Revel e 10 -disse -c1 siamo sposati stamattina.

30

-Se volete passare nel salotto, signori, vi seguiro tra pochi istanti -disse Anthony.

Aspetto che tutti fossero usciti, poi si rivolse a Battle, perso nella contemplazione d'un quadro.
-Ebbene, Battle, volevate chiedermi qualcosa?

- Sissignore. Avete sempre dimostrato intuizione. La persona che ora ¢ morta era la regina
Varaga?

- Esatto, Battle. Ma spero che lo scandalo venga soffocato. Dovete immaginare che non mi ¢
particolarmente gradevole.

- Comprendo. Fidatevi del signor Lomax. Nessuno lo sapra. O meglio, molti lo sapranno, ma il
grosso pubblico lo ignorera.

- Volete chiedermi qualcos'altro?

- Si, se non sono indiscreto, mi permetterei di chiedervi perché avete rinunciato al vostro nome.

- Ve lo dico subito. Mi sono soppresso per principio, Battle. Mia madre era inglese, € 10 ero
stato educato in Inghilterra € mi sentivo piu inglese che herzoslovacco. Non avevo la minima
intenzione di continuare a correre le vie del mondo col fardello di un titolo da operetta. Credevo
negli 1deali dell'uguaglianza e non ai re e ai principi.

- E dopo? -domando maliziosamente Battle.

- Dopo, ho viaggiato, ho visto il mondo e ho constatato che c'¢ ben poca uguaglianza. Credo
sempre nella democrazia, ma penso che I'evoluzione dell' umanita durera ancora diecimila anni, se
non pit... e che, nel frattempo, si possono ottenere dei risultati pit 0 meno apprezzabili con una
monarchia ragionevole.

- Molto interessante -commento Battle con una parvenza di sorriso. -Sono certo che sarete un
ottimo re democratico.



- Grazie, Battle. - Anthony sospiro.

- La cosa non vi tenta?

- Forse si. Ma ¢ un lavoro regolare e, fino a oggi, 10 ho sempre evitato di avere una professione
stabile.

- Ma lo considerate come un vostro dovere?

- Dio mio, no! Diventero re per lei. Il barone vuole un sovrano, Isaacstein i petroli, avranno tutti
e due quello che desiderano. Io avro lei.

- Scusate -1'interruppe 1l funzionario -ma il vostro domestico vi aspetta davanti alla finestra.

- Ah, Boris! Quale meraviglioso istinto 1'ha condotto a me! Sono felice che quella rivoltella abbia
sparato per caso, altrimenti Boris avrebbe strangolato quella donna, e voi avreste dovuto impiccarlo.
Ebbene, mio fedele cagnolino, che c'¢?

- Padrone, siete atteso in giardino.

Anthony lo segui fino a una panchina dove si vedevano due persone sedute al chiaro di luna.

Una era Virginia. L'altra...

- Jimmy McGrath! -esclamo Anthony, al colmo dello stupore. -Che diavolo fai qui?

- Ecco, vedi... non ho trovato la mia miniera d'oro e sono tornato nei dintorni di Bulawayo.
Diverse facce sospette mi hanno spiato, poi qualcuno mi ha avvicinato, tentando di comprare il
manoscritto. Uno di quei galantuomini ha perfino tentato di appiopparmi una pugnalata nella schiena.
Allora, ho capito che ti avevo affidato un incarico piu difficile di quanto non avessi creduto, € sono
partito col primo piroscafo per venire ad aiutarti.

- Non ¢ magnifico? -esclamo Virginia. -Si, Jimmy, si! Siete un vero cavaliere. Non vi ho ancora
ringraziato abbastanza per quelle famose lettere!

- Se avessi saputo prima com'eravate, signora, sarei venuto io stesso, invece di affidarle ad
Anthony. Ti cercavo dovunque «gentleman Joe», e ho finito con I'incappare nella signora.

- Sono felice che v'intendiate cosi bene -disse Anthony sorridente.

- Si, la signora mi ha raccontato tutto -soggiunse Jimmy. -Allora, piu niente da fare, con me?

- Aspetta un momento -disse Anthony.

Scomparve nella casa e torno dopo poco con un grosso involto che porse a Jimmy.

- Corri alla rimessa, prendi la mia automobile e fila a Londra al numero diciassette di Everdean
Square. E l'indirizzo di casa del signor Balderson, I'editore. Ti consegnera, in cambio, mille sterline.

- Ma 1o credevo che il manoscritto fosse stato bruciato.

- Per chi mi prendi? Non appena mi hanno telefonato da parte degli editori, io ho ritelefonato per
sapere se la comunicazione proveniva effettivamente da loro. Avendo saputo il contrario, ho fatto un
fagotto di carta straccia e I'ho consegnato al presunto impiegato; in quanto al pacco vero, 1'ho lasciato
in custodia al padrone del Ritz, nella cassaforte dell' albergo. L'ho ripreso questa mattina.

- Bravo! Li hai giocati, vecchio mio! -esclamo Jimmy.

- Oh, Anthony! -esclamo Virginia, spaventata.

- Le lasci pubblicare?

- Certo, dal momento che 1'ho promesso al mio vecchio amico! Ma non aver paura. Le ho lette
coscienziosamente, da cima a fondo, e ho capito perché si dice che 1 grandi personaggi non scrivono
loro stessi le loro memorie, ma affidano 1'incarico a mercenari. Quelle del conte Stylptich sono
terribilmente noiose, senza traccia di scandali. La sua passione per il mistero ¢ durata sino in fondo.
Non ci sono che disquisizioni politiche, ma non il minimo aneddoto scabroso. Ho telefonato oggi a
Balderson e gli ho promesso di consegnargli il manoscritto prima di mezzanotte. Dato che Jimmy ¢
qui, lo faccia lu stesso!



- Con piacere -disse Jimmy. -Quelle mille sterline mi allettano... tanto piu che ci avevo gia
rinunciato! Filo.

- Un momento -fece Anthony. -Ho qualcosa da confessarti, Virginia. Qualcosa che tutti sanno gia,
ma che non ti ho ancora detto.

- Non mi interessano le donne che hai amato in passato, purché non me ne parli!

- Non si tratta di donne -soggiunse Anthony con indignazione. -Fatti dire da Jimmy in compagnia
di quali donne mi trovavo quando mi ha visto |'ultima volta.

- La piu giovane -dichiaro solennemente Jimmy

- aveva quarantacinque anni.

- Grazie, Jimmy -disse Anthony. -Sei un vero amico. No, c'¢ di peggio. Ti ho ingannata. Ti ho
tenuto nascosto il mio vero nome.

- Oh! -disse Virginia con interesse. -Spero che non ti chiami Smith! Sarebbe curioso, essere
chiamata signora Smith.

- Tu pensi sempre male di me! -disse Anthony.

- Confesso che, a un certo punto, ho pensato che tu fossi il re Victor, ma non per molto.

- A proposito di re, Jimmy, credo di avere un lavoro per te; delle miniere in Herzoslovacchia.

- Miniere d'oro? -domando Jimmy con ardore.

- Si capisce! La Herzoslovacchia ¢ uno splendido paese.

- Allora, segui il mio consiglio e ci vai?

- Si -rispose Anthony. -1 tuo consiglio valeva pit di quanto tu non credessi. E venuto il momento
di confessare tutto. La cosa potra sembrare romanzesca, ma sono costretto a dirvi che, in realta, 1o
sono 1l principe Nicholas di Herzoslovacchia.

- Oh, Anthony! -esclamo Virginia. -Che notizia straordinaria! E 10 che ti ho sposato! Che cosa
faremo?

- Andremo in Herzoslovacchia e giocheremo al re e alla regina. Jimmy McGrath mi ha detto un
giorno che laggit 1 sovrani non rimangono mai sul trono piu di tre o quattro anni. Che ne dici?

- Dico che mi piace immensamente.

- Che donna straordinaria! -mormoro Jimmy con ammirazione. E se la svigno.

- Bravo ragazzo, siamo riusciti a liberarci di lui -disse Anthony con soddisfazione. -Da quando
siamo sposati non sono rimasto solo con te piu di tre secondi.

- Ci1 divertiremo molto -disse Virginia. -Insegneremo agli assassini a non uccidere, e
civilizzeremo la Herzoslovacchia.

- Mi piace, sentire questi progetti -disse Anthony. -Mi provano che il mio sacrificio non ¢ stato
vano.

- Non ¢ un sacrificio -rettifico Virginia con calma. -Sarai contentissimo di essere re! L'hai nel
sangue.

- Se fossi un monarca serio, ora sarei in riunione con quel bravo barone e con Isaacstein.
Vogliono parlare di petroli. Di petroli! Dio mio, quando tu sei qui! Che aspettino pure 1 miei comodi
regali! Virginia, ti ricordi che un giorno, proprio qui, ti ho giurato che t'avrei baciata?

- Me ne ricordo -mormoro lei. -Ma l'ispettore Battle ci sorvegliava dalla finestra.

- Ora -disse Anthony -non ci sorveglia piu.
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SCENA I: «Chimneys. Ore undici del mattino».

L'agente Johnson vanga la terra nell'angolo del giardino in cui s'innalza un bel cespuglio di rose,
dette Richmond.

Ci si crederebbe a un funerale. Johnson scava una tomba, e amici e parenti assistono alla
sepoltura.

George Lomax assomiglia all'erede. L'ispettore capo Battle, impassibile, all'impresario di pompe
funebri. Caterham ¢ solenne come si conviene a un inglese che assiste a una funzione religiosa.

Il signor Fish stona, nel quadro. Non ¢ abbastanza grave.

Johnson smette di scavare. Un leggero brivido passa in tutta I'assemblea.

- Va bene -dice il signor Fish. -Finiremo noi.

Johnson si ritira. Il signor Fish si china e trae dalla terra un pacchetto cucito in tela cerata. Lo
porge a Battle. Questi lo consegna a George Lomax. L'etichetta ¢ rigorosamente osservata.

George Lomax apre 1l pacchetto e, per un momento, tiene sul palmo un grosso ciottolo
scintillante, per poi rimetterlo nel suo involucro di cotone e rifare accuratamente 1l pacchetto.

- In questo momento solenne... -comincia col gesto dell'oratore provetto.

SCENA II: Lord Caterham batte precipitosamente in ritirata. Nel salotto trova Lady Eileen.

- Senti, la tua auto ¢ pronta?

- Si, perché?

- Portami a Londra immediatamente. Parto per 1'estero. Oggi... subito.

- Ma...

- Non fare obiezioni! George Lomax, arrivando questa mattina, mi ha detto che desiderava
parlarmi a quattr'occhi d'una faccenda molto delicata. Non intendo passare un altro fine settimana
come questo, mi capisci, Eileen? Cinquanta George Lomax non mi ci costringeranno! Se Chimneys ¢
indispensabile per la nazione, che lo comperi!

- Dov'¢ 1l nostro grand'uomo, in questo momento? -domando Eileen, afferrando la situazione.

- Sta tenendo un discorso sulla grandezza dell' Impero -rispose Caterham, guardando 1'orologio -e
ne avra almeno per quindici minuti.

SCENA III: 11 signor Bill Eversleigh, che ha evitato di presenziare alla cerimonia funebre, ¢ al
telefono.

- Parola d'onore, dico sul serio... avanti, non esser crudele... Insomma, devi venire a cena con me,
questa sera. Sai bene come la penso, Dolly... non ho mai amato che te!... Si, andremo a ballare. L'hai
sentita |'ultima rumba?

(Segue un'atroce cacofonia; Bill tenta di canticchiare il motivo.)

E ora, 1'allocuzione di Lomax volge al termine.

- ... per la pace e la prosperita dell'Impero Britannico!

- Be' -dice 1l signor Hiram Fish, sottovoce a se stesso e al mondo -¢ stata una settimana
abbastanza interessante.
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IL SEGRETO DI CHIMNEY'S

«Un delitto!» mormoro l'agente Johnson.

«Si, un vero assassinio al castello di Chimneys» ripeté 1'ispettore con soddisfazione. «Uno degli
invitati di Lord Caterham, un forestiero, ¢ stato ucciso con un colpo di rivoltella. Il corpo ¢ stato
trovato vicino a una finestra aperta. Ci sono delle impronte di passi sulla terrazza e sui prati. Spero
che non le cancellino prima del nostro arrivo! Andiamo, preleveremo per strada il dottor Cartwright
per condurlo a Chimneys.» Badgworthy era al settimo cielo. Un assassinio! A Chimneys! L'ispettore
Badgworthy ¢ incaricato dell'inchiesta. Scopre indizi straordinari. Arresto sensazionale. Promozione
dell'ispettore!

Il segreto di Chimneys, scritto nel 1925, appartiene al primo periodo creativo di Agatha Christie.
Re e rivoluzioni, lettere d'amore e furti di gioielli: una trama insolita nella produzione della regina
del giallo, tessuta, pare, al ritmo incalzante di un'operetta di Lehar.

ISBN: 0025870-7

Copertina di Anna Montecroci



