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|
Il dottor Sheppard a colazione



La signora Ferrars mori nella notte di giovedi, dal 16 al 17 settembre. Mi vennero a chiamare
alle 8 di mattina, venerdi, 17. Non c'era piu niente da fare, era gia morta da qualche ora.

Quando ritornai a casa, erano appena suonate le nove. Aprii la porta d'entrata e indugiai per
qualche minuto nel vestibolo per appendere il cappello e il soprabito. Non voglio con questo dire
che in quel momento avevo una premonizione degli eventi che si sarebbero verificati nella settimana
successiva. Ma l'istinto mi diceva che qualcosa stava per accadere.

Dalla camera da pranzo, a sinistra, mi arrivo il rumore di tazze e stoviglie, e 1l tossire secco di
mia sorella Caroline.

«Sei tu, James?» domando.

Domanda inutile, chi altro poteva essere? Era proprio lei, mia sorella, la causa di quella sosta in
anticamera.

Scrive Kipling che il motto delle manguste ¢ "Corri e scopri". Se Caroline dovesse mai adottare
uno stemma araldico le consiglierei senz'altro una mangusta rampante; ma potrebbe benissimo
tralasciare la prima parte del motto. Caroline puo eseguire qualsiasi indagine standosene in casa.
Non so come faccia, ma ci riesce sempre. Ho un vago sospetto che le persone di servizio e i fornitori
costituiscano 1l suo ufficio informazioni. Quando esce, non € per raccogliere notizie, ¢ per
diffonderle; e anche in questo dimostra una perizia ammirevole.

Era precisamente quest'ultima particolarita del suo carattere che mi teneva sospeso in uno stato di
profonda incertezza. Qualunque cosa avessi detto ora a Caroline della morte della signora Ferrars,
ero sicuro che nel giro di un'ora sarebbe diventata di pubblico dominio. Come medico ho un dovere
di discrezione, percio, fin dove mi ¢ possibile, evito di dare a mia sorella qualsiasi notizia. E vero
che lei viene a sapere ugualmente tutto, ma per lo meno ho la soddisfazione morale di dire che non
I'ha saputo da me.

Il marito della signora Ferrars era morto da poco piu di un anno, e Caroline aveva sempre
sostenuto, per quanto la sua convinzione non avesse il minimo fondamento reale, che sua moglie
'aveva avvelenato.

Sdegnosamente rifiutava di accettare la mia dichiarazione che il signor Ferrars era morto per una
gastroenterite acuta, aggravata dall'abuso di bevande alcoliche. D'accordo che i sintomi della
gastroenterite e dell'avvelenamento da arsenico non sono molto dissimili, ma mia sorella basa le sue
accuse su argomenti ben diversi.

«Non hai che da guardarla in faccia» 1'ho sentita dire.

La signora Ferrars, quantunque non giovanissima, era molto attraente, ¢ vestiva con raffinata e
sobria eleganza. Comunque molte donne comprano gli abiti a Parigi ma non per questo avvelenano i
mariti. Ero ancora a rimuginare in anticamera quando sentii la voce di Caroline, stavolta un po'
seccata.

«Che diavolo stai a fare 1i, James? Perché non vieni a far colazione?»

«Vengo subito» m'affrettai a rispondere.

Entrai nella sala da pranzo, le diedi il solito buffetto sulla guancia e sedetti davanti al piatto di
uova al prosciutto. Il prosciutto era piuttosto freddo.

«Hai avuto una chiamata molto presto stamattina» osservo Caroline.

«Si» risposi «a King's Paddock. La signora Ferrars.»

«Lo s0.»

«Come hai fatto a saperlo?»

«Me 1'ha detto Ann.» Ann ¢ la nostra cameriera. Una ragazza simpatica, ma una irrefrenabile



pettegola.

Ci1 fu una pausa. Continuai a mangiare le uova e il prosciutto. Il naso di mia sorella, che ¢ lungo e
sottile, ebbe come un leggero fremito, cosa che di norma ¢ indice di profondo interessamento ¢
curiosita. «Be'?» domando.

«Brutto affare. Non ho potuto far nulla. Deve essere morta mentre dormiva.»

«Lo so» disse ancora Caroline.

«Non puoi saperlo» risposi brusco «non lo sapevo neppure io prima di arrivare la, € non ne ho
ancora parlato con nessuno. Se quella pettegola di Ann lo sa, deve essere un'indovina!»

«Non ¢ stata Ann a dirmelo. E stato il lattaio, che I'ha saputo dalla cuoca di casa Ferrars.»

Come ho gia detto, non € necessario che mia sorella esca a caccia di notizie. Se ne sta in casa, €
le notizie corrono da lei.

«Di che cosa ¢ morta? Malattia di cuore?» continuo.

«Non te I'ha detto il lattaio?» le domandai. Ma il sarcasmo con mia sorella ¢ sprecato. Non lo
raccoglie.

«Non lo sapeva» mi spiego.

«E morta per aver ingerito una dose troppo forte di veronal. Lo prendeva gia da qualche tempo
per l'insonnia. Deve averne preso troppo.»

«Macché» interruppe Caroline «1'ha fatto apposta. E tu vorresti darmela a bere?»

«Ci risiamoy dissi. «Ma perché la signora Ferrars avrebbe dovuto togliersi la vita? Vedova,
ancora discretamente giovane, in buone condizioni finanziarie, in buona salute, non aveva altro da
fare che godersi la vita. E assurdo quello che dici.»

«Maccheé! Anche tu devi aver notato che ultimamente era diversa dal solito. Da circa sei mesi era
cambiata. Sembrava come tormentata da un incubo. E poi tu mi hai detto proprio ora che non poteva
dormire.»

«E allora qual ¢ la tua diagnosi?» domandai freddamente. «Forse un amore finito male?»

Caroline scrollo il capo.

«Rimorso!» disse con enfasi.

«Rimorso?»

«Sicuro. Non hai mai voluto credermi quando ti dicevo che aveva avvelenato suo marito. Ora ne
sono piu che mai convinta.»

«Manchi totalmente di logica» obiettai. «Una donna che ha commesso un omicidio ha abbastanza
sangue freddo per goderne 1 frutti e per non essere tormentata dal rimorso al punto di togliersi la
vita.»

Caroline scosse di nuovo il capo.

«La signora Ferrars non era di questo genere. Era un fascio di nervi. Un impulso incontrollabile
I'aveva spinta a sbarazzarsi del marito perché lei era una donna che non poteva tollerare la sofferenza
e non c'¢ dubbio che la moglie di un uomo come Ashley Ferrars deve aver sofferto molto...»

Annuii.

«E da allora ¢ stata ossessionata dal ricordo di quello che aveva fatto. Sento molta pieta per lei.»

Non credo che Caroline sentisse pieta per la signora Ferrars quando era ancora viva. Ora che se
ne era andata per sempre, Caroline era disposta a indulgere a sentimenti teneri come la pieta e la
comprensione.

Le dissi che le sue supposizioni erano assurde. E insistetti con tanta maggior fermezza, in quanto,
nel mio intimo, sentivo che poteva esserci qualcosa di vero in quanto lei affermava. Ma non volevo
arrivare a scoprire la verita semplicemente in base a ipotesi e a punti interrogativi: non intendevo per



nulla incoraggiare questo suo modo di procedere. Ero sicuro che sarebbe andata in paese a divulgare
le sue teorie e tutti avrebbero pensato che fossero basate su fatti e referti medici che io le avevo
fornito.

«Tu dici che le mie parole sono assurde» ribatte lei. «Vedrai! Scommettiamo qualunque cosa, che
ha lasciato una lettera in cui confessa tutto?»

«Non ha lasciato nessuna lettera» risposi asciutto, senza prevedere le conseguenze di tale
dichiarazione.

«Ah! Quindi te ne sei interessato! Io credo che, in fondo, tu la pensi come me. Ti conosco!»

«Non si puo respingere a priori 'eventualita di un suicidio» dissi in tono conciliante.

«Faranno un'inchiesta?»

«Puo darsi. Se 10 potro dichiarare in piena convinzione che il veleno fu ingerito accidentalmente
si potra fare a meno dell'inchiesta.»

«E tune sei proprio convinto?» insinud mia sorella. Non risposi € mi alzai da tavola.



I1
Annuario di King's Abbot



Prima di riferire ci0 che dissi a Caroline e ci0 che Caroline disse a me, ritengo sia opportuno
spendere due parole su quella che vorrei chiamare la nostra geografia paesana. Il nostro paese,
King's Abbot, ¢ un paese come tanti altri. La citta piu vicina, Cranchester, dista circa dodici
chilometri. Abbiamo una grande stazione ferroviaria, un piccolo ufficio postale e due empori, che
sono in perpetua rivalita fra loro. Le nostre risorse € 1 nostri passatempi intellettuali si possono
sintetizzare in una sola parola: il pettegolezzo.

In paese non vi sono che due case di una certa importanza. Una ¢ King's Paddock, che la signora
Ferrars eredito dal defunto marito, I'altra ¢ Villa Fernly, di proprieta del signor Roger Ackroyd.
Quest'ultimo mi ha sempre interessato per il fatto che sembra l'incarnazione del signorotto di
campagna tradizionale.

Il signor Ackroyd € proprietario di una fabbrica di ruote per vagoni ferroviari, e gli affari gli
vanno molto bene. Ha circa cinquant'anni, faccia rubiconda e modi cordiali. E molto amico del
vicario, elargisce somme considerevoli alla parrocchia (anche se si dice che personalmente sia
molto avaro), organizza incontri di cricket. E, insomma, la vita e 1'anima di King's Abbot.

Quando Roger Ackroyd era un giovanotto di venti anni s'innamoro di una bella donna, che aveva
cinque o sei anni piu di lui, e la sposo. Si chiamava Paton, era vedova e aveva un bambino. Le
vicende di questo matrimonio furono brevi e dolorose. La signora Ackroyd era un'alcolizzata, e dopo
quattro anni di matrimonio, l'alcol la porto alla tomba.

Negli anni che seguirono, 1l signor Ackroyd non dimostro alcuna intenzione di imbarcarsi in
nuove avventure matrimoniali. Il figlio di primo letto di sua moglie aveva sette anni quando gli mori
la madre. Ora ne ha venticinque. Ackroyd 1'ha sempre considerato come suo figlio e come tale lo ha
allevato, ma 1l ragazzo ¢ sempre stato una fonte di fastidi e di dispiaceri per il patrigno. Tuttavia, in
paese, Ralph Paton riesce molto simpatico a tutti. Bisogna anche dire che ¢ un bel giovanotto.

Come ho gia detto, in questo piccolo ambiente siamo tutti disposti al pettegolezzo. Tutti avevano
notato sin dall'inizio che il signor Ackroyd e la signora Ferrars andavano molto d'accordo. Dopo la
morte del marito, l'intimita divenne piu palese. I due erano sempre insieme, e tutti pensavano,
naturalmente, che, terminato il lutto, la signora Ferrars sarebbe diventata la signora Ackroyd. Era
infatti un'unione che sembrava bene assortita, in un certo senso. La signora Ackroyd era morta per
intossicazione alcolica. Il signor Ashley Ferrars era stato un bevitore inveterato per tutta la vita;
niente di piu giusto che le due vittime degli eccessi altrui dovessero consolarsi reciprocamente di
quanto avevano dovuto soffrire per colpa dei rispettivi coniugi.

I Ferrars erano venuti ad abitare in paese da poco piu di un anno, ma, attorno al signor Ackroyd,
il pettegolezzo circolava gia da parecchio tempo. Durante 1'adolescenza di Ralph Paton una schiera
di governanti aveva diretto gli affari domestici di casa Ackroyd, e ognuna di loro veniva guardata
con occhi sospettosi da Caroline e dalle sue vecchie comari. Non esagero dicendo che, per quindici
anni almeno, tutti in paese siamo vissuti nella convinzione di vedere il signor Ackroyd impalmare una
delle governanti. L'attuale, una bella creatura di nome Russell, domina incontrastata da cinque anni, il
doppio di qualunque altra che I'aveva preceduta. Si ritiene che se non fosse stato per la comparsa
della signora Ferrars, difficilmente, stavolta, il signor Ackroyd 1'avrebbe scampata. Lo ha salvato
anche un'altra circostanza, cio¢ 1'improvviso ritorno dal Canada di una cognata vedova con una figlia.
La signora Cecil Ackroyd vedova del fratello minore e scapestrato signor Ackroyd, aveva fissato la
sua residenza a Villa Fernly ed era riuscita, a quanto dice Caroline, a mettere a posto la signorina
Russell.

Non so che cosa pensasse la signora Ackroyd del legame tra il cognato e la signora Ferrars,



quando ne venne a conoscenza. Naturalmente lei aveva tutto 1'interesse che il cognato non si
risposasse, € aveva sempre dimostrato un'amabilita estrema, per non dire esagerata, verso la signora
Ferrars. Mia sorella spiega che ci0 non significa niente.

Queste sono state le nostre quotidiane preoccupazioni a King's Abbot, da qualche anno a questa
parte. Ed ecco che, da un momento all'altro, dalla pacifica discussione sul prossimo matrimonio
siamo piombati nel cuore della tragedia.

Rimuginando su questo e altri fatti, andai a fare il mio solito giro di visite. Non avevo casi di
speciale interesse di cult occuparmi, e questo forse era un bene, perché 1 miei pensieri tornavano
sempre alla misteriosa morte della signora Ferrars. Si era uccisa davvero? Certo, se era cosi,
avrebbe lasciato uno scritto, una parola, per spiegare il suo gesto. Nel corso della mia esperienza, ho
potuto constatare che quando una donna decide di togliersi la vita, generalmente non puo fare a meno
di spiegare lo stato d'animo che la spinge a questo passo. Di solito vuole che il suo caso faccia
scalpore.

Non era passata piu di una settimana dall'ultima volta che 1'avevo vista. Il suo contegno era stato
normale, considerando... be', considerando tutto. Poi all'improvviso mi ricordai di averla vista
soltanto ieri. Era a passeggio con Ralph Paton, e mi ero meravigliato, perché non sapevo
assolutamente che lui si trovasse a King's Abbot. Anzi pensavo che avesse definitivamente rotto 1
rapporti col patrigno. Da sei mesi ormai non si era piu visto da queste parti. I due camminavano
fianco a fianco e parlavano fitto, e lei aveva un'aria molto seria. Posso affermare con certezza che
proprio in quel momento ebbi una premonizione del futuro. Nulla ancora di tangibile, soltanto una
sensazione vaga. Questo téte-a-téte tra Ralph Paton e la signora Ferrars mi aveva colpito in maniera
sgradevole. Stavo ancora pensandoci, quando mi trovai faccia a faccia con Roger Ackroyd.

«Dottore» esclamd «avevo proprio bisogno di lei. E una cosa terribilex»

«L'ha gia saputo, allora?»

Annui. La notizia 1'aveva colpito come una mazzata. La sua faccia larga e rubiconda sembrava si
fosse afflosciata e il gioviale, esuberante Ackroyd sembrava spento.

«E ancora peggio di quello che lei pensa!» disse piano. «Senta, dottore, devo parlarle. Puo
venire da me, adesso?»

«Non posso. Ho ancora tre ammalati da visitare e poi devo essere di ritorno per mezzogiorno per
le visite nel mio ambulatorio.»

«Allora nel pomeriggio, no, meglio, venga a pranzo da me, stasera. Alle sette e mezzo, va bene?»

«Si, verro. Ma che cosa € successo? Si tratta di Ralph?»

«Ralph?» disse vagamente. «Oh, no, non ¢ Ralph. Ralph ¢ a Londra. Accidenti! Ecco la signorina
Ganett. Non voglio parlare con lei di questa orribile faccenda. Ci vediamo stasera, dottore. Alle sette
€ mezzo, siamo intesi?»

Annuii e lui si allontano in fretta, lasciandomi perplesso. Ralph a Londra? Ma se il giorno prima
era a King's Abbot! Poteva essere tornato in citta la sera prima o il mattino presto; ma il modo con
cui Ackroyd aveva risposto alla mia domanda aveva lasciato in me una ben diversa impressione.
Aveva parlato come se Ralph fosse assente da un pezzo. Non ebbi piu tempo per pensare. La
signorina Ganett era gia vicino a me, curiosa come al solito. Questa donna ha tutte le caratteristiche
di mia sorella Caroline, ma le manca la capacita di arrivare a delle conclusioni, cosa che invece
conferisce un tocco di grandezza alle manovre di Caroline.

La signorina Ganett fu implacabile.

Che cosa triste, quella povera signora Ferrars! Un sacco di gente sostiene che da anni si drogava.
Come ¢ cattiva, a volte la gente! Eppure, purtroppo c'¢ sempre una briciola di verita in questi



pettegolezzi Non ¢'¢ fumo senza arrosto. Si diceva anche che il signor Ackroyd era venuto a saperlo e
che per questo aveva rotto il fidanzamento... perché loro erano fidanzati! Lei, la signorina Ganett, ne
aveva la prova. Certo, 10 dovevo saperlo... 1 dottori sanno tutto... ma non parlano mai!

E tutto questo sproloquio con gli occhi fissi sul mio viso per scrutarne le reazioni. Per fortuna, la
lunga convivenza con Caroline mi aveva insegnato a restare impassibile € a non lasciarmi sfuggire
nessun commento. La lasciai piuttosto perplessa e tornai a casa dove trovai diversi pazienti che mi
aspettavano in ambulatorio.

Avevo congedato 1'ultimo malato, almeno cosi credevo, e gia mi ripromettevo di scendere un
momento in giardino, prima di mettermi a tavola, quando vidi un altro paziente in attesa. Non riuscii a
nascondere la sorpresa.

Non so perché, ma nell'atteggiamento della signorina Russell c'¢ qualcosa di superiore alle
comuni debolezze della carne.

La governante del signor Ackroyd ¢ una donna alta, ben fatta, ma scostante. Ha gli occhi severi, le
labbra sottili € se 10 fossi un suo subordinato scapperei in capo al mondo.

«Buon giorno, dottor Sheppard» disse. «Vorrei che esaminasse 1l mio ginocchio.»

Visitai attentamente il ginocchio, ma dopo 1'esame, a dire il vero, ne sapevo quanto prima. La
signorina Russell mi parlo di dolori vaghi; ma le sue parole erano cosi poco convincenti che, se si
fosse trattato di un'altra persona, avrei sospettato una finzione. Per un momento mi passo per la mente
che forse lei aveva deliberatamente inventato quel male al ginocchio per farmi parlare della morte
della signora Ferrars; ma presto mi accorsi che, in questo almeno, 1'avevo giudicata male. Un breve
accenno alla tragedia e niente piu. Tuttavia sembrava avesse voglia di fare due chiacchiere.

«Allora grazie tante per questa pomata, dottore» disse infine. «Anche se non credo che possa fare
molto.»

Veramente anch'io ero del suo parere, ma protestai per dovere professionale. Dopo tutto, se non
faceva bene, non faceva neppure male.

«Non ho fiducia nelle medicine» disse la signorina Russell, lanciando un'occhiata sprezzante alla
fila ben ordinata delle mie boccette.

«Certe medicine sono molto dannose. Guardi per esempio la cocaina.»

«Be', quanto a quella...»

«Nella buona societa se ne fa molto uso. Mi dica, dottore» continud «un cocainomane puo avere
la speranza di guarire?»

Non si puo rispondere a una domanda di questo genere con due parole. Le tenni una breve
conferenza sull'argomento e lei ascoltd con viva attenzione. Per la seconda volta sospettai che
volesse estorcermi informazioni sulla signora Ferrars. Toccai il tasto del veronal, ma, strano, non mi
sembrava che si interessasse al veronal. Invece volle cambiare argomento € mi domando se era vero
che esistono dei veleni cosi misteriosi da sfidare qualunque prova.

«Ah!» dissi. «Forse lei legge troppi romanzi gialli.»

Non lo nego.

«L'essenza di un romanzo giallo ¢ basata sulla possibilita di avere un veleno rarissimo, magari
proveniente dal Sudamerica, che nessuno conosce; una sostanza venefica con cui una tribu ignota di
selvaggi avvelena di solito le proprie frecce. La morte ¢ istantanea, e tutta la nostra scienza europea ¢
impotente a scoprire il mistero. Scommetto che intende proprio questo, vero?»

«Proprio cosi. Ma c'¢ veramente una sostanza di questo genere?»

«Temo proprio che non ci sia. A parte il curaro.»

Le parlai a lungo del curaro, ma di nuovo sembro disinteressarsi alla spiegazione. Mi domando



se avevo nel mio armadio dei veleni e, quando le risposi di no, ebbi I'impressione che non mi
stimasse piu molto.

Finalmente disse che doveva tornare a casa, € 1'accompagnai fino alla porta dell'ambulatorio,
proprio nel momento in cui squillava il campanello per la colazione di mezzogiorno. Non avrei mai
sospettato che la signorina Russell fosse una appassionata di gialli. Mi fece sorridere immaginarla,
chiusa nella sua camera, immersa ne I/ mistero della Casa Solitaria.



I11
1l coltivatore di zucche



A colazione dissi a Caroline che quella sera sarei andato a cena a Villa Fernly.

«Benissimo» disse «cosi saprai tutto. A proposito, che cosa ¢ capitato a Ralph?»

«A Ralph?» risposi sorpreso. «Nulla.»

«Ma allora perche sta all'albergo dei Tre Cinghiali, e non a Villa Fernly?»

Nemmeno per un istante dubitai delle affermazioni di Caroline.

«Ackroyd mi ha detto che era a Londray» risposi. Colto di sorpresa avevo infranto la regola del
silenzio.

«Oh!» fece Caroline e vidi il suo naso arricciarsi. «E arrivato ai Tre Cinghiali ieri mattina ed &
ancora la. leri sera era fuori con una ragazza.»

Non mi stupii. Dubito che nella vita di Ralph ci sia stata una serata che lui non abbia passato in
compagnia di una ragazza. Cio che mi colpi, fu il fatto che lui avesse preferito venire a trascorrerla a
King's Abbot piuttosto che nella gaia metropoli.

«Era una delle bariste?» domandai.

«No. Non so chi sia la ragazza, ma posso indovinarlo.»

Attesi con pazienza.

«Sua cugina.»

«Flora Ackroyd?» esclamai sorpreso.

Flora Ackroyd, veramente, non ¢ per nulla imparentata con Ralph Paton, ma poiché da tempo lo si
considera figlio di Ackroyd, la loro parentela viene ammessa come un fattore naturale e indiscutibile.

«Flora Ackroyd» ripeté mia sorella.

«Ma allora perché non ¢ andato a Villa Fernly, se voleva vederla?»

«Sono fidanzati segretamente» rispose Caroline soddisfatta. «Il vecchio Ackroyd non ne vuole
sapere, € sono costretti a vedersi di nascosto.»

Nella teoria di Caroline c'erano molti punti oscuri ma preferii evitare di farglieli notare.
Un'innocua osservazione sul nostro nuovo vicino offri un diversivo al discorso.

La casa confinante alla nostra, 1l Villino dei Larici, ¢ stata affittata di recente a un forestiero. Con
vivissimo rammarico, mia sorella non € ancora riuscita a sapere nulla del nuovo arrivato; sa soltanto
che non ¢ delle nostre parti. Stavolta 1'ufficio informazioni ha fatto fiasco. Evidentemente 1l vicino
deve pur comprare il latte, la verdura, la carne, proprio come tutti gli altri mortali, ma nessuno dei
fornitori sembra sia riuscito a ottenere una qualche informazione attendibile. Pare che il suo nome sia
Porrot, e che si occupi della coltivazione delle zucche.

Ma non ¢ certamente questo che a Caroline preme di sapere. Lei vuole sapere da dove viene, che
cosa fa, se ¢ sposato, chi era oppure chi ¢ sua moglie, se ha dei figli, qual era il nome di famiglia di
sua madre, e cosi di seguito. Comincio a credere che chi ha inventato i1 passaporti doveva essere un
tipo del genere di mia sorella.

«Senti, Caroline» le dissi, «non ci puo essere dubbio sulla professione del nostro vicino. Deve
essere un parrucchiere in pensione. Non hai visto 1 suoi baffi?»

Caroline dissenti.

«Non riesco proprio a collocarlo» disse in tono dispiaciuto. «L'altro giorno mi sono fatta
prestare da lui degli attrezzi da giardino; ¢ stato gentilissimo, ma non sono riuscita a cavargli nulla.
Poi gli ho domandato a bruciapelo se era francese, e lui mi ha risposto di no, € non so perché, non ho
osato rivolgergli altre domande.»

Cominciai a provare un maggiore interesse per il nostro misterioso vicino. Un uomo che ¢ capace
di chiudere la bocca a Caroline deve avere una grossa personalita.



«Credo» continud mia sorella, «che lui possegga un aspirapolvere...»

Vidi brillare nei suoi occhi 1'idea di un nuovo prestito per riprendere il sondaggio e trovai la
maniera di scappare in giardino. Mi piace molto lavorare in giardino, e stavo estirpando delle
erbacce, quando udii un grido vicino a me; un grosso oggetto mi sfioro I'orecchio e cadde ai miei
piedi, spappolandosi disgustosamente. Era una zucca.

Sollevai lo sguardo, furibondo. Oltre il muretto divisorio comparve una testa. Era una testa
oblunga come un uovo, in parte ricoperta di capelli di un nero sospetto, con due bafti immensi e un
paio di occhi scrutatori. Era 1l nostro misterioso vicino: il signor Porrot.

«Non so come chiederle scusa, monsieur, sono veramente sbadato! Da qualche mese sto
coltivando le zucche. Stamane improvvisamente mi ¢ saltata la mosca al naso e le ho mandate tutte a
farsi benedire, non solo mentalmente, ahime¢, ma anche materialmente! Ho afferrato la piu grossa e
I'ho scaraventata in aria. Sono proprio confuso! La prego di volermi scusare!»

Davanti a questa profusione di scuse, la mia collera svani. Dopo tutto 1'insolito proiettile non mi
aveva colpito. Tuttavia mi augurai sinceramente che il lancio di verdure oltre 1l muretto non
diventasse un'abitudine del nostro vicino. Lo strano individuo sembro leggere nei miei pensieri.

«Ah, no!» esclamo. «Non si preoccupi, monsieur. Non diventera un vizio! Se lo figura un uomo
che lavora per un determinato scopo, fatica, sgobba per raggiungere un certo grado di agiatezza e di
benessere e che poi, alla fine, si sorprende a ripensare con viva nostalgia alle vecchie occupazioni
che si riteneva cosi felice di poter abbandonare?»

«Si» dissi pesando le parole. «Mi pare che questo sia un destino piuttosto comune. Anch'io, un
anno fa, ebbi un'eredita; ce n'era abbastanza per realizzare un mio vecchio sogno. Ho sempre
desiderato viaggiare, vedere il mondo. E come puo vedere, sono ancora qui.»

«Si, siamo schiavi delle abitudini. Lavoriamo per raggiungere uno scopo, € una volta che
|'abbiamo raggiunto c1 accorgiamo di sentire la mancanza delle nostre vecchie occupazioni. E il mio,
monsieur, era un lavoro interessante. Il lavoro piu interessante del mondo.»

«Ah, si?» dissi in tono incoraggiante. Per un momento mi sentii pervaso dallo spirito di Caroline.

«Studiavo la natura umana, monsieur.»

«Davvero?»

Era chiaro che si trattava di un parrucchiere in pensione. Chi conosce 1 segreti della natura umana
meglio di un parrucchiere?

«Inoltre avevo un amico, un amico che per molti anni non si allontand mai dal mio fianco. Per
quanto fosse a volte di una imbecillita commovente, mi era molto caro. Pensi, che sento la mancanza
persino della sua stupidita. La sua ingenuita, il suo sguardo onesto, il piacere di stupirlo e di
deliziarlo con il mio talento... si, tutto questo mi manca molto.»

«E morto?» domandai con interesse.

«No, vive e prospera. E in Argentina, ora.»

«In Argentina» dissi con una punta d'invidia. «Ho sempre desiderato vivamente andare in
Sudamerica. Avrei potuto andarci un anno fa. Sono stato sciocco; e piu che sciocco, avido. Ho
arrischiato 1'arrosto per il fumo.»

«Capisco» disse l'altro. «Si € messo a speculare in Borsa.»

Malinconicamente confermai col capo, ma segretamente ero divertito. Era cosi pieno di sussiego,
questo minuscolo e ridicolo ometto!

«Non le petrolifere?»

Lo guardai con gli occhi sbarrati.

«In effetti agli inizi ci avevo pensato, ma poi ho preferito le miniere aurifere dell' Australia



occidentale.»

Il mio vicino mi guardava con una espressione che non riuscivo a decifrare.

«E il destino!» concluse enfatico.

«E il destino, cosa?»

«Che 10 debba vivere vicino a un uomo che prende sul serio le azioni petrolifere e quelle delle
miniere d'oro australiane. Mi dica, ha anche la passione per 1 capelli biondo rame?»

Lo guardai a bocca aperta e lui scoppio a ridere.

«No, non sono pazzo, si tranquillizzi. E stata una domanda sciocca che io le ho fatto perché,
quell'amico di cui le ho parlato, era un giovane, un giovane che pensava che tutte le donne fossero
belle. Ma lei ¢ un uvomo di mezza eta, un medico, un individuo che conosce la follia e la vanita della
nostra vita. Be', stamo vicini. La prego di accettare e di regalare alla sua meravigliosa sorella la piu
bella delle mie zucche.»

Si chino e raccolse un esemplare enorme che 10 accettai nello spirito in cui mi veniva offerto.

«Questa non ¢ stata una mattina perduta» disse 1'ometto allegramente. «Ho conosciuto un uomo
che per molti versi assomiglia al mio amico lontano.»

«A proposito» aggiunse cambiando improvvisamente discorso, «vorrei farle una domanda. Lei
conosce certamente tutti in questo paese. Chi ¢ quel bel giovanotto dagli occhi e dai capelli scuri, che
cammina con la testa alta, un po' buttata all'indietro, e ha sempre un simpatico sorriso sulle labbra?»

La descrizione non lasciava dubbi.

«Dev'essere il capitano Ralph Paton» dissi lentamente.

«Abita qui?»

«No, ¢ gia qualche tempo che manca. E figlio, anzi figlio adottivo del signor Ackroyd, il padrone
della Villa Fernly.»

«Ma gia, avrei dovuto indovinarlo. Il signor Ackroyd me ne ha parlato spesso.»

«Conosce il signor Ackroyd?» domandai un po' sorpreso.

«Ci siamo conosciuti a Londra... io mi trovavo li per lavoro... L'ho pregato di non dir nulla a
nessuno della mia professione.»

«Capisco» esclamai, divertito da queste sue arie d'importanza.

«E preferibile rimanere in incognito» prosegui imperterrito. «Non ci tengo alla notorieta. Non mi
sono nemmeno preso la briga di correggere la versione locale del mio nome. E cosi il capitano Ralph
Paton ¢ fidanzato con la nipote di Ackroyd, 1'affascinante Flora.»

«Da chi lo ha saputo?» domandai sorpreso.

«Dal signor Ackroyd. Circa una settimana fa. Ne ¢ molto lieto: da un pezzo desidera questo
matrimonio, almeno per quanto mi ¢ stato possibile di capire. Ritengo persino che abbia fatto qualche
pressione sul giovanotto. E questo non ¢ giusto. Un giovane deve sposarsi per far piacere a se stesso
e non al suo patrigno.»

Tutte le mie teorie erano sconvolte. Non capivo come Ackroyd potesse aver fatto tali confidenze
a un parrucchiere. Ackroyd ¢ molto democratico ma ha un altissimo senso della dignita. Cominciai a
dubitare che Porrot fosse un parrucchiere. Per nascondere la mia confusione, dissi la prima cosa che
mi passo per la mente.

«Che cosa I'ha colpita di Ralph? Forse la sua bellezza?»

«No, non soltanto questo, per quanto sia insolitamente bello per essere inglese. No, c'¢ in quel
giovanotto qualche cosa che non sono riuscito a capire.»

Pronunzio queste ultime parole in tono pensoso che produsse su di me un'impressione
indefinibile. Era come se stesse analizzando 1l ragazzo alla luce di qualche conoscenza interiore che



10 non potevo spartire. E con questa espressione lo lasciai, perché sentii la voce di mia sorella che
mi chiamava. Entrai in casa. Caroline aveva il cappello in testa, ed era chiaro che ritornava allora
dal paese. Comincio senza preamboli.

«Ho incontrato il signor Ackroyd.»

«Ah, si?» dissi.

«LLU'ho fermato, naturalmente, ma sembrava che avesse molta fretta e che non vedesse 1'ora di
scappare via. Gli ho domandato di Ralph, ed ¢ rimasto di stucco. Non voleva credere che il
giovanotto fosse qui. Ha detto che mi ero sbagliata. lo, sbagliarmi?»

«E ridicolo» interruppi «si vede che non ti conosce abbastanza.»

«Poi mi ha detto che Ralph e Flora sono fidanzati.»

«Lo sapevo anch'io» dissi con un certo orgoglio.

«Chi te 1'ha detto?»

«l nostro vicino.»

Caroline rimase un attimo sorpresa. Poi decise di non cedere alla tentazione.

«Ho detto al signor Ackroyd che Ralph era alloggiato ai Tre Cinghiali.»

«Senti, Caroline, non hai mai pensato che con questa tua abitudine di spifferare ogni cosa potresti
far nascere qualche guaio?»

«Sciocchezze! La gente deve sapere le cose e, se non le sa, ritengo mio dovere informarla. Difatti
il signor Ackroyd mi ha ringraziato.»

«Va beney dissi, perché capivo che non era ancora finita.

«Credo che 1l signor Ackroyd sia andato ai Tre Cinghiali, direttamente: a ogni modo, se ci €
andato, non ha trovato Ralph.»

«No?»

«No. Perché mentre ritornavo, passando per il bosco...»

«Sei tornata passando per il bosco?»

«E una giornata cosi bella» esclamo arrossendo. «Ho pensato di fare un giretto. In questa
stagione, 1 boschi sono cosi belli coi colori dell'autunno!»

A mia sorella non importa nulla di tutti 1 boschi di questo mondo. In nessuna stagione dell'anno.
Di1 solito lei non li considera altro che luoghi umidi e sgradevoli. No, era proprio il suo istinto di
mangusta che 1'aveva condotta la. Il bosco ¢ 1'unico luogo vicino a King's Abbot dove si puo parlare
con una ragazza senza essere Vvisti da tutto il paese. Confina con il giardino di Villa Fernly.

«Be'» dissi, «continua.»

«Come ti dicevo, stavo attraversando il bosco quando ho sentito delle voci...»

Caroline fece una pausa d'effetto.

«Si?»

«Una era quella di Ralph, I'ho riconosciuta immediatamente, 1'altra era quella di una donna.
Certo, 10 non aveva nessuna intenzione di ascoltare...»

«Certo» feci 10 con sarcasmo.

«Tuttavia non ne ho potuto fare a meno. La ragazza che era con Ralph ha detto qualcosa; non sono
riuscita a capire bene di cosa si trattasse, e lui le ha risposto molto irritato o cosi mi ¢ parso. "Non ti
rendi conto" ha detto, "che € chiaro come il sole che il vecchio vuol lasciarmi senza una lira? Da
qualche anno ¢ piuttosto stufo di me. Ancora un passo falso e siamo finiti. E noi abbiamo bisogno di
quattrini, non te ne dimenticare. Diventero molto ricco, quando il vecchio se ne andra all'altro
mondo: ¢ avaro, ma t'assicuro che € ricco. Non voglio che cambi il testamento. Lascia fare a me, non
preoccuparti.”" Queste sono state le sue precise parole; le ricordo una per una. Disgraziatamente,



proprio in quel momento ho messo un piede sopra un ramo secco e loro hanno abbassato la voce e si
sono allontanati lentamente. Capirai, non potevo seguirli, per questo non ho potuto vedere chi era la
ragazza.»

«Che peccato!» dissi. «Sono sicuro pero che sei andata difilato ai Tre Cinghiali, hai fatto finta di
sentirti male, sei entrata nel bar e hai preso un cognac per stabilire se c'erano le due bariste.»

«Non era una barista» rispose Caroline senza esitazione. «Credo invece, anzi sono quasi sicura,
che fosse Flora Ackroyd; soltanto...»

«Non ha senso» feci 10.

«Ma se non era Flora, chi altri poteva essere?»

Rapidamente mia sorella passo in rivista i nomi delle ragazze che abitavano nei dintorni,
soppesando 1 pro e 1 contro. Quando si fermo per prendere fiato, borbottai qualcosa a proposito di un
ammalato e me la svignai. Avevo deciso di recarmi ai Tre Cinghiali; a quell'ora Ralph avrebbe
dovuto essere di ritorno.

Lo conoscevo molto bene, forse meglio di qualunque altro a King's Abbot, perché avevo
conosciuto sua madre, prima di lui, percio capivo molte cose del suo carattere che avrebbero messo
in imbarazzo altri. Lo si poteva ritenere, sino a un certo punto, vittima dell'ereditarieta. Non aveva
ereditato da sua madre la tendenza al bere, ma aveva in sé una vena di debolezza. Come aveva
dichiarato il mio nuovo amico, stamane, era un bellissimo giovane. Alto un metro e ottanta circa, di
proporzioni perfette, aveva la grazia spontanea di un atleta; era bruno come sua madre, e la bocca,
sul volto abbronzato dal sole, era sempre pronta a sorridere. Era una di quelle creature nate per
affascinare, gaudente e spendaccione, non aveva soggezione di nulla e di nessuno. Tuttavia era
estremamente simpatico, € 1 suoi amici si sarebbero buttati nel fuoco per lui.

Giunto ai Tre Cinghiali, mi informarono che il capitano Paton era appena rientrato. Salii nella sua
camera senza farmi annunciare.

Per un istante, ricordando quanto avevo visto e udito, pensai di non essere ben accolto. Ma le mie
apprensioni erano infondate.

«Dottor Sheppard! Che piacere vederla!» Mi tese la mano e il volto gli si illumind di un sorriso.
«Let ¢ l'unica persona che vedo volentieri in questo maledetto paese.»

Sollevai le sopracciglia.

«Che male le ha fatto 1l paese?» domandai.

«E una storia lunga! Le cose non vanno tanto bene per me, dottore. Posso offrirle qualcosa?»
Suono il campanello e si mise a sedere. «Mi trovo nei pasticci. A dire il vero, non so proprio come
cavarmela.»

«Cosa c'e?»

«E quell'insopportabile del mio patrigno.»

«Cos'ha fatto?»

«Non ¢ quello che ha fatto, ma quello che probabilmente fara.»

Arrivo il cameriere e Ralph fece le ordinazioni.

«E veramente... una cosa seria?» indagai.

Annui.

«Ma questa volta sono preparato» soggiunse brevemente.

L'insolito accenno di gravita nella sua voce mi fece capire che era sincero. Per preoccuparsi a
quel modo ci doveva essere qualche ragione seria.

«Non so quello che capitera...» continuo. «Non lo so proprio.»

«Se posso fare qualcosa...» dissi cautamente.



«Troppo buono, dottore, ma non pud entrare in questa faccenda. Devo cavarmela da solo» e,
dopo un momento di silenzio, ripeté: «Si, devo cavarmela da solo».



IV
Cena a Villa Fernly



Erano le sette e mezzo quando sonai il campanello della porta d'ingresso di Villa Fernly. La porta
mi fu aperta con inappuntabile sollecitudine da Parker, il maggiordomo.

La serata era cosi bella che avevo preferito fare la strada a piedi. Entrai nell'ampio vestibolo
quadrato e consegnai il soprabito a Parker. Proprio in quel momento, 1l segretario di Ackroyd, un
giovane simpatico che si chiamava Raymond, attraverso il vestibolo, diretto allo studio di Ackroyd
con le mani piene di carte € documenti.

«Buona sera, dottore. E venuto a cena? O & una visita professionale?»

Alludeva alla valigetta nera che portavo con me e che avevo deposto su una cassapanca.

Spiegai che ero in attesa di una chiamata da una partoriente, e per questo avevo portato con me i
ferri del mestiere. Raymond annui e continuo la sua strada, dicendo senza voltarsi:

«Si1 accomodi in salotto. Le signore scenderanno tra un momento. Porto solo queste carte al signor
Ackroyd e gli dico che lei ¢ arrivato.»

Subito dopo I'arrivo di Raymond, Parker si era ritirato, cosi mi trovai solo nel vestibolo.
Sistemai il nodo della cravatta, mi guardai nel grande specchio appeso alla parete e mi diressi verso
il salotto. Proprio mentre stavo per girare la maniglia della porta, sentii un rumore proveniente
dall'esterno, come il chiudersi di una finestra. Lo notai cosi, meccanicamente, senza darvi peso. Aprii
la porta, e per poco non andai a sbattere contro la signorina Russell che usciva proprio allora.
Entrambi ci scusammo.

Per la prima volta fui costretto ad ammirare la governante e a pensare a quanto doveva essere
stata bella un tempo. Anzi, bella lo era ancora. Tra 1 suoi capelli neri non c'era un filo bianco, e
quando era un po' colorita, come in quel momento, 1 suoi lineamenti sembravano piu dolci e piu
morbidi. Istintivamente mi domandai se veniva da fuori, perché stava ansimando, come se avesse
COTSO.

«Temo di essere arrivato presto» dissi.

«Oh, no, non credo. Sono le sette e mezzo passate, dottore.»

Tacque un momento, poi aggiunse: «Non sapevo che c'era anche lei a cena, questa sera. Il signor
Ackroyd non mi ha avvertitoy.

«Come va il ginocchio?» le domandai.

«Sempre uguale, grazie, dottore. Scusi, devo andare. Il signor Ackroyd scendera subito. lo... 10
sono venuta qui per vedere se 1 fiori erano freschi.»

Se ne ando.

M'avvicinai lentamente alla finestra, domandandomi perché mai avesse sentito il bisogno di
giustificare la sua presenza nel salotto. La finestra era una porta-finestra che dava sul terrazzo.
Quindi il rumore che avevo sentito prima non poteva essere stato prodotto chiudendo una finestra a
saliscendi.

Sempre meccanicamente, piu per distrarre la mente da pensieri dolorosi che per altra ragione,
cercai di indovinare la causa di quel rumore.

Del carbone messo nel caminetto? No, era un rumore diverso. Forse un cassetto chiuso di scatto?
Neppure. Poi notai un tavolino col ripiano apribile di cristallo attraverso il quale si poteva vedere il
contenuto del cassetto sottostante. Mi avvicinai: conteneva un paio d'oggetti antichi d'argento, una
scarpetta da bambino appartenuta a re Carlo I, alcune statuette cinesi di giada, e una quantita di
ninnoli e di curiosita provenienti dall' Africa. Per esaminare piu da vicino una delle statuette, sollevai
il coperchio che mi scivolo dalle mani e cadde. Immediatamente riconobbi il rumore che avevo
avvertito prima. Era quello prodotto dal coperchio del tavolino che veniva chiuso adagio. Ripetei il



gesto un paio di volte per essere piu convinto. Quindi, alzai il coperchio per esaminare piu
attentamente il contenuto del cassetto. Stavo ancora osservando 1 vari oggetti, quando entro Flora
Ackroyd.

Flora Ackroyd non ¢ simpatica a tutti, ma nessuno puo fare a meno di ammirarla. Cio che
colpisce immediatamente chi la guarda, sono 1 suoi capelli straordinariamente biondi, d'un colore oro
pallido, caratteristico delle bellezze scandinave; 1 suoi occhi sono azzuri come le acque di un fiordo
norvegese, € la carnagione sembra di latte e di rose; le spalle sono bellissime, le anche sottili. Per un
vecchio e stanco medico come sono 10, € riposante contemplare un cosi perfetto ritratto della salute.

Flora si avvicind a me, ed espresse 1 suoi dubbi sulle probabilita che re Carlo I avesse mai
portato quella scarpetta.

«A ogni modo» prosegui, «non capisco perché si faccia tanto chiasso intorno a certe anticaglie,
solo perché sono state portate o usate da qualche persona illustre. La penna con cui George Eliot
scrisse Il mulino sulla Floss € una penna come tutte le altre, dopo tutto. Se a uno piace veramente
George Eliot, sara per 1 suoi libri, € non per la penna con cui furono scritti!»

«Suppongo che lei non abbia mai letto quella roba cosi fuori moda!»

«Si sbaglia, dottor Sheppard. Adoro /I mulino sulla Floss.»

Mi fece piacere il sentirlo. I libri che leggono le ragazze al giorno d'oggi mi terrorizzano.

«Non mi ha ancora fatto le congratulazioni, dottore. Non sa la notizia?» Tese la mano sinistra
verso di me. Sul dito medio brillava un anello con una perla montata squisitamente. «Sto per
sposarmi con Ralph, lo sapeva?... Lo zio ¢ molto contento. E poi rimango in famiglia.»

Le presi le mani. «Le auguro tanta felicita.»

«E quasi un mese che siamo fidanzati» aggiunse la ragazza con la sua voce fresca. «Ma solo ieri
abbiamo dato 1'annuncio.»

In quel momento si senti un fruscio di seta e la signora Ackroyd entro nella sala, scusandosi del
ritardo.

Mi dispiace doverlo ammettere, ma detesto la signora Ackroyd. E tutta ossa e denti. E una donna
antipaticissima. Ha due occhietti azzurri, opachi, ma dallo sguardo duro, e per quanto le sue parole
siano dolci, quegli occhi restano sempre freddi e calcolatori.

Andai verso di lei, lasciando Flora presso la finestra.

Mi tese la mano ossuta, ricoperta di anelli, e comincio a parlare, loquace, domandandomi se
sapevo del fidanzamento di Flora, cosi ben assortito sotto ogni punto di vista! Era stato un colpo di
fulmine! Una coppia perfetta! Lui cosi bruno e lei cosi bionda!

«Non le posso dire, caro dottore, la consolazione per il mio cuore di madre! Mi sorprende che
non lo sapesse gia! Lei ¢ un vecchio amico del nostro caro Roger! Sappiamo tutti quanta fiducia ha in
lei. E cosi difficile per me... Nella mia posizione. Ma ci sono tante cose da sistemare... Sono certa
che Roger intende fare qualcosa per Flora, ma lei sa come ¢ strano, a volte, quando si tratta di
denaro! Non ¢ insolito tra 1 capitani di industria. Mi chiedevo... lei non potrebbe fare qualche
sondaggio? Flora le vuole cosi bene. La consideriamo tutti un vecchio, caro amico, anche se la
conosciamo solo da due anni.»

II fiume di parole della signora Ackroyd fu interrotto perche la porta del salotto si apri
all'i'mprovviso, con mia grande gioia. Odio interferire negli affari privati della gente e non avevo
nessuna intenzione di fare sondaggi con Ackroyd a proposito di eventuali lasciti a Flora.

«Conosce il maggiore Blunt, non ¢ vero, dottore?»

«Si, lo conosco» risposi. Molta gente conosce Hector Blunt... per 1o meno di fama. Ha ucciso
animali feroci, in luoghi impossibili, piu di qualsiasi altro essere vivente. Quando si parla di lui, la



gente chiede: «Blunt... il grande cacciatore?».

La sua amicizia con Ackroyd mi aveva sempre stupito. I due uomini sono molto diversi. Hector
Blunt ha circa cinque anni di meno di Ackroyd. La loro ¢ una amicizia di lunga data. Ogni due anni
Blunt trascorre una quindicina di giorni a Villa Fernly e una immensa testa di alce, con un
sorprendente numero di corna, che ti fissa con lo sguardo di vetro non appena varchi la soglia di
casa, ¢ perenne testimonianza di questa amicizia. Il maggiore era entrato col suo particolare incedere,
deciso eppur silenzioso. E di statura media, di corporatura robusta, piuttosto privo di espressione, ¢ i
suoi occhi grigi danno 1'impressione che stia sempre osservando qualche cosa che accade molto
lontano. Parla poco, e quando parla, parla a scatti, quasi che le parole gli escano suo malgrado.

«Come sta, dottore?» domando nel solito modo brusco, e quindi si pianto ritto davanti al
caminetto, guardando al di sopra di noi, come se vedesse qualcosa di molto interessante nel centro
dell'Africa.

«Senta, maggiore» disse Flora, «mi piacerebbe sentire qualcuna delle sue avventure africane.»

Hector Blunt aveva fama di misogino inveterato, tuttavia notai che si avvicino a Flora, presso il
tavolino, senza farsi pregare. Entrambi si chinarono su di esso.

Avevo paura che la signora Ackroyd riprendesse I'argomento di prima, per cui mi affrettai a
dirottare la conversazione sul tema della orticoltura. Poco dopo ci raggiunsero il signor Ackroyd e il
suo segretario e Parker annuncio che il pranzo era servito.

A tavola sedetti tra la signora Ackroyd e Flora. Il maggiore era all'altro lato della signora
Ackroyd e immediatamente dopo veniva Geoffrey Raymond, il segretario.

Il pranzo non fu allegro. Ackroyd era visibilmente preoccupato. Sembrava profondamente
abbattuto e tocco appena il cibo. La signora Ackroyd, il segretario e 10 facemmo le spese della
conversazione. Flora risentiva della tristezza di suo zio, e il maggiore era ritornato taciturno, come al
solito.

Finito il pranzo, Ackroyd mi prese sotto braccio e mi condusse nel suo studio.

«Dopo che ci avranno portato 1l caffé nessuno ci disturbera piux» disse. «Ho avvertito Raymond
che non voglio essere interrotto per nessun motivo.»

Lo osservai senza averne 1'aria. Chiaramente era in preda a una viva agitazione. Per un minuto o
due passeggio per lo studio, poi, quando Parker entro col vassoio del cafte, si lascio cadere su una
poltrona, davanti al camino.

Lo studio era una stanza molto accogliente. Una parete era in teramente occupata da scaffali zeppi
di libri; le poltrone erano ampie e ricoperte di pelle color blu scuro. Una grande scrivania era situata
vicino alla finestra ed era ricoperta di carte e di documenti. Su un tavolino rotondo c'erano riviste e
pubblicazioni sportive.

«In questi ultimi tempi sento di nuovo il solito dolore, dopo pranzo» osservo Ackroyd con calma
mentre versava 1l caffe. «Dovrebbe prescrivermi ancora quelle pillole!»

Mi colpi il fatto che lui ci tenesse a dare I'impressione che la nostra conversazione avesse il
carattere di un consulto medico.

«C1 avevo pensato, infatti, e anzi le ho portate con me.»

«Bravo. Posso averle subito?»

«Sono nella mia valigetta, nel vestibolo. Vado a prenderle.» Ackroyd mi fermo.

«Non si disturbi. Parker, va' a prendere la valigetta del dottore.»

Parker usci. Stavo per parlare, ma il mio ospite mi fece cenno di tacere.

«Non ancora, aspetti. Non vede che sono talmente nervoso che non riesco a controllarmi?»



Lo vedevo benissimo. Ero a disagio. Mi sentii aggredito da ogni sorta di presentimenti.

«Le spiace vedere se quella finestra ¢ chiusa?» mi domando.

Un po' sorpreso, mi alzai e feci quello che mi aveva detto. Era una delle solite finestre a
saliscendi, molto comuni nelle case inglesi. Davanti, c'era una pesante tenda di velluto azzurro; ma la
finestra era aperta nella parte superiore.

Parker entro nello studio con la mia valigetta, mentre ero ancora vicino alla finestra.

«Chiusay dissi ritornando in mezzo alla camera.

«Chiusa bene, col saliscendi?»

«Si, si. Che cosa c'¢, signor Ackroyd?»

La porta si era richiusa alle spalle di Parker, altrimenti non avrei fatto la domanda.

Lui aspettd ancora un attimo prima di rispondere.

«Sono nei guai» disse lentamente. «No, lasci stare quelle pillole; I'ho detto solo per Parker. Le
persone di servizio sono cosi maledettamente curiose! Venga a sedersi qui vicino. La porta ¢ chiusa,
vero?»

«S1, nessuno puo sentirci. Stia tranquillo.»

«Sheppard, nessuno sa quello che ho passato in queste ventiquattr'ore. Tutto € crollato intorno a
me. E Ralph mi ha dato il colpo di grazia! Ma per ora non ne parliamo. E il resto! Il resto! Non so
cosa fare; eppure devo decidermi, e presto.»

«Che cos'¢ successo?»

Ackroyd rimase in silenzio per un minuto o due. Sembrava che facesse fatica a cominciare. Poi
mi fece una domanda che mi lascio di stucco. Era l'ultima cosa che mi sarei aspettato.

«Senta, dottore, lei ha curato Ashley Ferrars nella sua ultima malattia, vero?»

«S1.»

«Non ha mai sospettato... Non le ¢ mai venuto in mente che... insomma, che fosse stato
avvelenato?»

Dopo esser rimasto in silenzio per qualche istante, mi decisi a parlare; dopo tutto, Ackroyd non
era Caroline.

«Le diro la verita. All'epoca della sua morte, non avevo alcun sospetto, ma poi... forse saranno
state le chiacchiere di mia sorella che mi hanno fatto venire in mente un'idea simile. E da allora non
sono piu riucito a liberarmene. Ma, badi, i1l mio sospetto non ha alcun fondamento concreto.»

«E stato avvelenatox» disse Ackroyd con voce cupa.

«Da chi?» domandai bruscamente.

«Da sua moglie.»

«Come fa a saperlo?»

«Me I'ha detto lei stessa.»

«Quando?»

«ler1! Dio! Ieri! Sembra che siano passati dieci anni!» Dopo una pausa, prosegui: «Lei capisce,
dottore, le dico questo in confidenza, la cosa non deve uscire di qui. Ho bisogno di un consiglio; non
posso sostenere questo peso da solo. Come le ho detto, non so che farey.

«Deve raccontarmi tutto» dissi. «Molte circostanze mi sono ancora ignote. Come mai la signora
Ferrars si ¢ decisa a fare questa confessione?»

«E stato cosi. Tre mesi fa, le chiesi di sposarmi. Rifiuto. Le rinnovai la domanda piu tardi e
questa volta accetto, pero non volle che il nostro fidanzamento fosse reso pubblico fino a quando non
fosse passato I'anno di lutto. Ieri sono andato a casa sua, per ricordarle che erano ormai trascorsi
tredici mesi dalla morte di suo marito e che quindi non c'era piu alcun motivo per nascondere il



nostro fidanzamento. Avevo gia notato che da qualche giorno il suo contegno era molto strano. Ora
all'i'mprovviso, senza che 10 me 1'aspettassi, la signora Ferrars ¢ crollata e mi ha rivelato ogni cosa.
Il suo odio per quel bruto del marito, 1l suo grande amore per me, che diventava sempre piu grande, e
il mezzo atroce cui essa era ricorsa per liberarsi. Veleno, Dio mio! E stato un assassinio a sangue
freddo!»

Vidi l'orrore e la repulsione sul volto di Ackroyd, come doveva averli visti la signora Ferrars.
Ackroyd non ¢ 1l tipo del grande amatore che puo perdonare tutto per amore. Fondamentalmente € un
bravo cittadino. Tutto ci0 che di sano e di onesto c'era in lui doveva essere emerso nel momento
della rivelazione

«Si, proprio cosi» prosegui a voce bassa e accorata, «mi ha confessato tutto. Sembra che qualcun
altro fosse al corrente della cosa sin dal principio, e che 1'abbia continuamente ricattata, facendole
sborsare somme enormi. E stato questo a farla quasi impazzire.»

«Chi era quest'uomo?»

Improvvisamente davanti ai miei occhi, vidi la figura di Ralph e della signora Ferrars, come li
avevo visti ieri, mentre parlavano fitto, fitto. Un sospetto atroce mi passo per la mente. E se...? No,
era impossibile! Ricordai la franchezza con cui Ralph mi aveva salutato proprio poche ore prima.
Era assurdo!

«Non ha voluto dirmi il nome» rispose Ackroyd lentamente. «Anzi, non so nemmeno se si tratta di
un uomo o di una donna. Ma, naturalmente...»

«Naturalmente» convenni, «deve trattarsi di un uomo. E lei non sospetta nessuno?»

Per tutta risposta lui sospiro e si nascose il volto tra le mani.

«Non puo essere» disse. «Sono pazzo, soltanto a pensarci. No, neppure a lei voglio confessare
l'atroce sospetto che mi € passato per la mente. A ogni modo, mi basta dirle questo: da alcune sue
parole, sono costretto a sospettare che la persona in questione sia un mio familiare. Ma ¢
impossibile; devo aver frainteso, sono sicuto.»

«E lei che cosa le ha detto?»

«Che cosa potevo dirle? La signora Ferrars si € resa conto del colpo che mi aveva dato. E d'altra
parte mi sono chiesto quale fosse 1l mio dovere. Lei, in fondo, mi aveva reso suo complice, capisce?
Ero sconvolto. Mi ha pregato di attendere ventiquattr'ore, mi ha fatto promettere di non fare nulla fino
a che non fosse passato quel termine. E si ¢ rifiutata fermamente di rivelarmi il nome del delinquente
che 'aveva ricattata. o credo che temesse che andassi ad affrontarlo, provocando cosi uno scandalo
pubblico. Mi ha assicurato che mi avrebbe fatto sapere qualche cosa prima che fossero trascorse le
ventiquattr'ore. Le giuro, dottore, che non mi ha nemmeno sfiorato 1'idea che volesse suicidarsi. E
sono stato 10 a spingerla!»

«No, noy» intervenni, «non bisogna esagerare. Lei non ha nessuna responsabilita della sua morte.»

«Ora la questione ¢ in questi termini; che cosa devo fare? La povera signora ¢ morta. E proprio
necessario rivangare il passato?»

«Sono d'accordo con lei» dissi.

«Ma c'¢ un'altra cosa. Cosa devo fare per mettere le mani su quel delinquente che 1'ha spinta al
suicidio e che ¢ come se I'avesse uccisa lui stesso? Lui era al corrente del primo delitto, e ha
sfruttato la situazione come un avvoltoio. Ormai quella disgraziata ha pagato la sua colpa. Ma lui,
dovra rimanere impunito?»

«Vedo che ha intenzione di dargli la caccia» dissi lentamente. «Questo significa mettere in piazza
tutto.»

«Si, ci ho pensato, ho gia considerato la cosa sotto tutti gli aspetti.»



«Sono perfettamente d'accordo sul fatto che quel delinquente dovrebbe essere punito come si
merita; ma bisogna considerare se ne vale la pena.»

Ackroyd si alzo e si mise a passeggiare su e giu per la stanza. Quindi si lascido nuovamente
cadere nella poltrona.

«Senta, Sheppard. Se non troveremo nulla di scritto da parte della signora Ferrars, lasceremo le
cose come stanno.»

«Che significa non troveremo nulla di scritto?» domandai.

«Sono convinto che deve aver lasciato qualcosa, dottore. Ma c'¢ di piu. Sono anche convinto che
quando ha deciso di sopprimersi, lo ha fatto perché tutta la faccenda venisse alla luce, non fosse che
per vendicarsi di chi I'aveva spinta al suicidio. lo credo che, se in quel momento avessi potuto
vederla, mi avrebbe detto quel nome € mi avrebbe fatto promettere di vendicarla.» Mi guardo per un
lungo momento, poi continud: «Crede ai presentimenti?»

«Oh, si, ci credo. Se, come lei dice, dovesse arrivare qualche comunicazione...» M'interruppi
bruscamente. La porta si era aperta senza far rumore: era Parker con un vassoio su cui erano posate
alcune lettere.

«La posta della sera, signor Ackroyd» disse porgendo il vassoio al padrone. Poi prese le tazze
vuote € usci.

La mia attenzione, distratta per un momento, torno ad Ackroyd. Stava fissando col viso impietrito
una lunga busta azzurra. Le altre lettere le aveva lasciate cadere sul pavimento.

«La sua scrittura» mormoro. «Deve essere uscita e deve averla impostata ieri sera, proprio
prima... prima di... E sicuro che la finestra sia ben chiusa?» domando.

«Sicurissimo, perché?»

«E tutta la sera che ho I'impressione di essere spiato... osservato... Cos'&!»

Ci voltammo di scatto. Entrambi avevamo avuto I'impressione di sentire il rumore di una chiave
che girava nella toppa. Andai alla porta e la aprii. Non c'era nessuno.

«Scherzi dei nervi!» disse Ackroyd.

Lacero la busta e ne trasse una lettera piuttosto voluminosa. Lesse con voce soffocata.

Mio caro adorato Roger,

una vita per una vita. Lo vedo, lo sento, I'ho visto chiaro nei tuoi occhi, oggi. Per questo, seguo
'unica strada che mi rimane. A te lascio il compito di vendicarmi e di punire chi da un anno ha reso
la mia vita un inferno. Non ti ho voluto dire il suo nome, oggi, ma mi faro forza di scrivertelo ora.
Non ho figli, né parenti prossimi da salvare dal disonore, percid non aver paura dello scandalo. Se
puoi, Roger, mio amatissimo Roger, perdonami il male che intendevo farti, poiché, dopo tutto,
quando ¢ giunta 1'ora, non ne ho avuto il coraggio...

Ackroyd si fermo.

«Mi perdoni, dottore, questa lettera devo leggerla da solo» disse con profonda commozione. «E
stata scritta perché la leggessi 10, soltanto 10.»

La rimise nella busta e la depose sul tavolo.

«Piu tardi quando saro solo.»

«No» esclamai impetuosamente, «legga ora.»

Ackroyd mi fisso sorpreso.

«Scusi» dissi arrossendo, «non volevo che la leggesse ad alta voce, a me. La legga da solo,
mentre Sono ancora qui.»



«No, preferisco aspettare» rispose scrollando il capo.

Per una ragione inesplicabile a me stesso, continuai a insistere, a incalzare.

«Ma legga almeno i1l nome di quel delinquente» dissi.

Ackroyd ¢ testardo come un mulo. Piu si cerca di convincerlo a fare una cosa e piu s'impunta a
non farla. Tutti 1 miei tentativi furono inutili.

La lettera era stata consegnata alle nove meno venti. Erano esattamente le nove meno dieci,
quando lo lasciai senza che lui I'avesse letta. Esitai un attimo, con la mano sulla maniglia della porta,
domandandomi se avevo fatto tutto quello che potevo. Scrollai 1l capo, uscii e chiusi la porta dietro
di me. Sussultai trovandomi di fronte la figura di Parker. Non seppe nascondere il suo imbarazzo, ed
ebbi I'impressione che fosse stato a origliare. Che espressione sfuggente e untuosa quel domestico!

«l signor Ackroyd non vuole essere assolutamente disturbato» dissi freddamente. «Mi ha pregato
di riferirvelo.»

«Benissimo, signore. M'era sembrato di sentire il campanello.»

Era una bugia cosi sfacciata, che non mi degnai neppure di rispondere.

Parker mi accompagno sino al vestibolo e mi aiuto a indossare il soprabito. Uscii nella notte. La
luna era coperta dalle nubi e tutto sembrava immerso nella calma e nell'oscurita.

Suonavano esattamente le nove dal campanile di King's Abbot, quando varcai i cancelli della
portineria della villa. Svoltai a sinistra, in direzione del paese, e per poco non andai a sbattere
contro un uomo che veniva in direzione opposta.

«E di qui per Villa Fernly, signore?» domando con voce rauca.

Lo guardai. Aveva il cappello calato sugli occhi, e 1l bavero del soprabito rialzato. Non vidi
quasi nulla del suo viso, ma mi sembro giovane. La voce era aspra e sgarbata.

«Quello ¢ 1l cancello della villa» dissi.

«QGrazie.» Tacque un momento, e poi aggiunse: «Non sono di queste parti.»

Prosegui, e quando mi voltai vidi che attraversava il cancello.

Lo strano ¢ che la sua voce mi ricordava qualcuno, ma non sapevo chi.

Dieci minuti dopo arrivai a casa. Caroline stava sulle spine, ansiosa di sapere perché ero
rincasato cosi presto. Dovetti inventarle qualche particolare sulla serata, per soddisfare la sua
curiosita, ma avevo la sgradevole sensazione che non mi credesse.

Alle dieci mi alzai sbadigliando, e proposi di andare a letto. Caroline fu d'accordo.

Era venerdi, e ogni venerdi sera io carico 1 pendoli di casa. Feci come al solito, mentre Caroline
andava ad assicurarsi che la servitu avesse ben chiuso la porta della cucina.

Erano le dieci e un quarto, quando salimmo nelle nostre camere. Ero appena arrivato sul
pianerottolo, quando da basso, nell'entrata, squillo il telefono.

«La signora Bates» disse immediatamente mia sorella.

«Ho paura di si» feci 10, contrariato. Corsi giu per le scale e staccai 1l ricevitore. «Cosa?» dissi
«Cosa? Certo, vengo immediatamente.» Risalii, afferraila valigetta e vi ficcai dentro bende e
medicinali. «E Parker che telefona da villa Fernly» gridai a Caroline. «Il signor Ackroyd ¢ stato
assassinato!»



Vv
1l delitto



Portai la macchina fuori dal garage e volai a Villa Fernly. Suonai il campanello in preda
all'agitazione. Poich¢ tardavano a rispondere, suonai un'altra volta.

Udii finalmente lo stridere del catenaccio; la porta si apri, e sulla soglia comparve, dignitoso e
impassibile, Parker.

Entrai, scansandolo bruscamente.

«Dov'e?» domandai.

«Prego, dottore?»

«Il suo padrone, il signor Ackroyd. Non stia li a guardarmi imbambolato. Ha avvertito la
polizia?»

«La polizia? La polizia?» Parker mi guardo come se fossi un fantasma.

«Ma che le capita, Parker? Se, come mi ha detto, il suo padrone ¢ stato assassinato...»

Una specie di rantolo usci dal petto del maggiordomo.

«Il padrone? Assassinato? Impossibile, signor dottore!»

Fui 10, ora, a guardarlo allibito.

«Ma non mi ha telefonato cinque minuti fa, dicendomi che il signor Ackroyd era stato
assassinato?»

«lo, signor dottore? Ma no. Non mi sono mai sognato di fare una cosa simile!»

«Vuol dire che si tratta di uno scherzo imbecille? Che al signor Ackroyd non ¢ successo nulla?»

«Mi perdoni, dottore, ma la persona che le ha telefonato si € servita del mio nome?»

«Le ripetero le parole esatte: "Parlo col dottor Sheppard? Sono Parker, il maggiordomo della
Villa Fernly. Venga immediatamente, dottore. Il signor Ackroyd é stato assassinato".»

Parker e 10 c1 guardammo, impietriti.

«E uno scherzo di pessimo gusto» disse infine Parker, molto turbato.

«Dov'¢ il signor Ackroyd?» domandai improvvisamente.

«Credo che sia ancora nel suo studio, dottore. Le signore sono andate a letto, e il maggior Blunt e
il signor Raymond sono nella sala da biliardo.»

«Bene, voglio andare un momento da lui. E vero che non voleva essere piu disturbato, ma questo
scherzo non mi piace. E solo per convincermi che va tutto bene.»

«Benissimo, dottore. Anch'io mi sento inquieto. Se permette, I'accompagno alla porta...»

«Si, venga pure.»

Passai per la porta sulla destra, seguito dal maggiordomo; attraversai il piccolo corridoio dal
quale una scaletta conduceva alla stanza da letto di Ackroyd e bussai alla porta dello studio. Nessuna
risposta. Girai la maniglia, ma la porta era chiusa.

«Permette, dottore» fece Parker.

Con agilita sorprendente in un uomo della sua corporatura, si inginocchio a guardare dal buco
della serratura.

«La chiave ¢ nella toppa» disse alzandosi. «ll signor Ackroyd deve essersi chiuso dentro e forse
si sara addormentato.»

Mi chinai per controllare se era vero.

«Mi sembra tutto a posto» dissi, «ma preferisco svegliarlo. Non vado tranquillo a casa se non ho
sentito dalla sua viva voce che va tutto bene.» Cosi dicendo scossi la maniglia e 1o chiamai. «Signor
Ackroyd, signor Ackroyd, un minuto soltanto!» Nessuna risposta. «Non vorrei svegliare tutta la casa»
dissi. Parker ando a chiudere la porta del vestibolo. «Credo che cosi vada bene, signore. La stanza
da biliardo ¢ dall'altro lato della casa, come le cucine e le camere delle signore.»



Annuii. Poi cominciai a scuotere con forza la porta. «Ackroyd! Ackroyd! Sono Sheppard!»

Ancora silenzio. Non un segno di vita. Parker ed io ¢i guardammo in faccia. «Senta, Parker»
dissi, «bisogna abbattere la porta. Me ne assumo la responsabilita.»

Guardai attorno nel piccolo corridoio e vidi una pesante sedia di rovere. lo e Parker I'afferrammo
solidamente e muovemmo all'attacco. Una, due, tre volte la sbattemmo contro la porta. Al terzo
assalto la serratura cedette. Entrammo nella stanza barcollando.

Ackroyd era seduto nella poltrona, davanti al fuoco, nella stessa posizione in cui l'avevo lasciato
poco prima. Teneva il capo reclinato da un lato e sotto al colletto della giacca si vedeva un oggetto
metallico lungo e ritorto.

Ci avvicinammo e ¢i chinammo su quel corpo inanimato. Sentii il maggiordomo trarre un
profondo sospiro d'angoscia.

«Pugnalato alla schiena» mormoro. «Spaventoso!» Si asciugo la fronte madida di sudore, poi
stese cautamente la mano verso 1'impugnatura del pugnale.

«Non lo tocchi!» dissi bruscamente, «vada immediatamente a telefonare alla polizia, e l'informi
di quanto ¢ accaduto. Poi vada ad avvertire il signor Raymond e i1l maggiore Blunt.»

Il maggiordomo si allontano rapidamene asciugandosi il sudore della fronte. lo feci quel poco che
andava fatto, badando soprattutto a non smuovere il cadavere dalla posizione in cui si trovava, € a
non toccare il pugnale. Non c¢'era bisogno di muoverlo. Era anche troppo evidente che Ackroyd era
gia morto da un po' di tempo.

Poi udii dal voce del giovane Raymond, alterata dall'orrore e dall'incredulita.

«Che cosa? E impossibile! Dov'¢ il dottore?» Varco la soglia, s'arresto di colpo, pallidissimo. Il
maggiore, scostandolo con una mano, entro nella camera.

«Dio!» esclamo Raymond. «Ma allora € proprio vero!»

Blunt si avvicino alla porta. Si chino sul cadavere e poiché mi parve che, come Parker, volesse
afferrare 1'impugnatura dell'arma, lo trattenni con una mano.

«Non si deve toccare nulla» esclamai «la polizia deve trovarlo esattamente come ¢ ora.»

Blunt annui. Il suo volto era, come sempre, senza espressione, ma mi sembro di scoprire qualche
segno di emozione sotto la sua maschera di impassibilita. Il segretario ora si era avvicinato a noi e
scrutava attentamente il cadavere.

«E terribilex» disse a bassa voce. «Si tratta di furto, immagino. Ma come ha fatto a entrare
|'assassino? Dalla finestra? Che cosa manca?» Si diresse verso lo scrittoio.

«Let1 pensa che si tratti di furto?» domandai lentamente.

«E che altro potrebbe essere? Non si trattera di suicidio, no?»

«Nessuno potrebbe pugnalarsi a questo modo» dissi con sicurezza. «E evidente che si tratta di un
delitto. Ma a quale scopo?»

«Roger non aveva nemici» disse il maggiore pacatamente. «Si tratta senz'altro di ladri. Ma che
cosa cercavano? Non sembra che ci sia del disordine.»

Si guardo attorno. Raymond stava controllando le carte e 1 documenti sullo scrittoio.

«Mi sembra che non manchi nulla, e nessuno dei cassetti presenta segni d'effrazione» osservo
infine il segretario. «E un mistero.»

«Guardate, ci sono delle lettere sul pavimento» disse Blunt.

Guardai. Sul pavimento c'erano ancora tre o quattro lettere nel posto dove Ackroyd le aveva
lasciate cadere poco prima, durante la nostra conversazione.

Ma la busta azzurra, contenente la lettera della signora Ferrars, era scomparsa. Stavo per parlare,
quando squillo 1l campanello. Si senti un vociare confuso nel vestibolo; quindi Parker entro



accompagnato dall'ispettore locale e da un agente di polizia.

«Buona sera, signori» disse l'ispettore, «sono profondamente addolorato. Un uomo cosi buono,
affabile come il signor Ackroyd! Il maggiordomo dice che si tratta di un delitto. E escluso che si tratti
di una disgrazia o di suicidio, dottore?»

«Lo escludo in modo assoluto» dissi.

Si avvicino e si chino sul cadavere.

«Non ¢ stato toccato?» domando brusco.

«Ho solo accertato la morte. Il cadavere non ¢ stato toccato, né spostato.»

«E tutto fa credere che 1'assassino se la sia svignata, almeno per ora. Bene, ora datemi tutti 1
particolari. Chi ha trovato 1l cadavere?»

Esposi le varie circostanze, nei minimi particolari.

«Una telefonata? Dal maggiordomo?»

«Non ho telefonato 10» preciso Parker. «Per tutta la sera non mi sono nemmeno avvicinato al
telefono. Tutti possono testimoniare quanto dico.»

«Strano questo. A lei sembrava la voce di Parker, dottore?»

«Veramente non ci ho badato: 1'ho dato per scontato.»

«Certo! Dunque lei ¢ venuto qui, avete forzato la porta e trovato il povero signor Ackroyd ridotto
in questo stato. Da quanto tempo € morto, secondo lei?»

«Almeno da mezz'ora e forse piu» risposi.

«La porta era chiusa dal di dentro, avete detto. E la finestra?»

«L'avevo chiusa 10 stesso, anzi I'avevo fermata col saliscendi, su richiesta del signor Ackroyd,
stasera prima delle nove.»

L'ispettore attraverso la camera, si diresse verso la finestra e sollevo le tendine.

«Ora pero ¢ aperta» osservo. Trasse di tasca una pila e illumino il davanzale esterno.

«Non puo essere passato che di qui, sia per entrare che per uscire.»

Alla luce della pila, si potevano vedere diverse impronte di scarpe. Sembravano lasciate da
scarpe con bullette di gomma nelle suole; una, particolarmente netta, aveva la punta rivolta verso la
finestra, un'altra, lievemente sovrapposta, era in direzione del giardino.

«Chiaro come la luce del sole!» continuo l'ispettore. «Manca qualche oggetto di valore?»

«No, nessuno, a quanto sembra. Il signor Ackroyd non teneva nulla di valore in questa stanza
rispose Raymond.

«Gia» fece l'ispettore. «Vediamo di ricostruire 1 fatti: 11 delinquente trova la finestra aperta; si
arrampica e vede il signor Ackroyd seduto presso il tavolo; puo darsi che si fosse addormentato. Si
porta alle sue spalle, lo pugnala, perde la testa e scappa. Ma ha lasciato le sue orme abbastanza nette.
Non dovrebbe essere molto difficile mettergli le mani addosso. Non ¢ stato notato nessun forestiero
sospetto gironzolare da queste parti?»

«Stasera, proprio alla svolta del cancello, ho incontrato un individuo che mi ha domandato la
strada per Villa Fernly» dissi.

«A che ora circa?»

«Alle nove in punto. Suonavano all'orologio del campanile, proprio in quel momento.»

«Me lo puo descrivere?»

Lo descrissi come meglio potevo.

L'ispettore si rivolse al maggiordomo. «Ha visto qualcuno che risponda a questa descrizione?»

«No, signore. Non c'¢ stato nessuno alla villa stasera.»

«E alla porta di servizio?»



«Non credo, signore; perod vado a informarmi.» Si diresse verso la porta, ma l'ispettore lo fermo,
alzando la mano.

«No, grazie. Ci pensero io a fare le indagini. Ma prima di tutto voglio fissare con maggiore
precisione le fasi del delitto. Chi ha visto per ultimo il signore Ackroyd, e a che ora?»

«Forse 10 1'ho visto per ultimo» dissi. «L'ho lasciato alle nove meno dieci. Mi disse che non
voleva essere disturbato, e 10 ho riferito 1'ordine a Parker.»

«E cosi, signore» confermo il maggiordomo, rispettosamente.

«l signor Ackroyd doveva essere ancora vivo alle nove e mezzo» disse Raymond, «perché ho
sentito la sua voce passando davanti alla porta.»

«Con chi parlava?»

«Questo non lo so. In quel momento ho pensato che con lui ci fosse ancora il dottor Sheppard.
Volevo domandargli qualche chiarimento su alcuni documenti di cui stavo occupandomi; ma quando
ho sentito le voci nello studio, mi sono ricordato che aveva detto di voler parlare al dottore senza
essere disturbato, e cosi me ne sono andato. Ora sembra invece che a quell'ora il dottore fosse gia
uscito.»

«Sono arrivato a casa alle nove e un quarto» confermai, «e non sono piu uscito fino a quando non
ho ricevuto la telefonata.»

«Chi poteva trovarsi con lui alle nove e mezzo?» domando l'ispettore. «Non era con lei,
S1gnor...»

«Maggiore Blunt» intervenni.

«Ah, 11 maggiore Hector Blunt?» disse 1l funzionario, in tono deferente. Blunt si limito a fare un
cenno col capo. «Credo di averla gia vista da queste parti, maggiore. Non 1'ho riconosciuta subito,
ma mi pare che lei fosse ospite del signor Ackroyd nel maggio scorso.»

«G1iugno» corresse Blunt.

«Gia, giugno. C'era lei nello studio col signor Ackroyd, alle nove e mezzo?»

«No, dopo pranzo non I'ho piu visto» rispose Blunt.

L'ispettore si rivolse nuovamente a Raymond.

«Non ha sentito per caso il tenore della conversazione?»

«Ho potuto afferrarne solo un brano» rispose il segretario, «e poiché ero convinto che il signor
Ackroyd stesse ancora parlando col dottore, devo dire che la cosa mi ¢ parsa strana. Se non ricordo
male le parole erano queste. Era il signor Ackroyd che parlava: "Gli appelli alla mia borsa sono cosi
frequenti, ultimamente, che ritengo mi sia impossibile aderire a nuove richieste...". Naturalmente mi
sono allontanato rapidamente e non ho potuto ascoltare il seguito.»

«Una richiesta di denaro» fece l'ispettore riflettendo. «Puo anche darsi che qui ci sia un indizio
assai importante.» Poi rivolgendosi al maggiordomo: «Parker, lei ha detto che stasera alla porta
principale non si € presentato nessuno?»

«Lo ripeto, signore.»

«Allora ¢ quasi certo che ¢ stato il signor Ackroyd stesso a far entrare questo individuo. Ma non
mi sembra chiaro...» riflett¢ un minuto, poi continuo:

«Una cosa ¢ certa, 1l signor Ackroyd alle nove e mezzo era ancora vivo.»

Parker tossi significativamente, attirando I'attenzione dell'ispettore.

«Ebbene?» gli domando.

«Signore, volevo dirle che la signorina Flora lo ha visto dopo quell'ora.»

«La signorina Flora?»

«Sissignore. Erano le dieci meno un quarto. Dopo il colloquio, la signorina mi ha detto che il



signor Ackroyd non voleva piu essere disturbato.»

«E stato lui a mandare la signorina Flora da lei?»

«Veramente no, signore. Stavo per portargli un bicchiere di whisky e soda su un vassoio, quando
la signorina Flora, che proprio allora usciva dalla stanza, mi ha fermato, per dirmi che suo zio non
voleva essere disturbato.»

L'ispettore guardo il maggiordomo con rinnovato interesse.

«Le avevano gia detto che il signor Ackroyd non voleva essere disturbato, non € vero?»

Parker comincio a impappinarsi, gli tremavano le mani.

«Sissignore.»

«Eppure stava andando da lui?»

«Ho dimenticato una circostanza, signore. Tutte le sere, verso quell'ora, gli porto sempre un
bicchiere di whisky e soda, e quindi gli domando se desidera qualcosa d'altro. Percio 1o ho creduto
bene di fare lo stesso stasera, senza pensare...»

Fu in quell'istante che cominciai ad accorgermi che Parker era in preda a un'emozione veramente
sospetta. Tremava e si agitava.

«Bisogna che 10 parli immediatamente con la signorina Flora» disse 1l funzionario. «Per ora
lasceremo la stanza esattamente come si trova. Ritornerd dopo aver interrogato la signorina Ackroyd.
Sara bene che chiudiamo la finestra col saliscendi.»

Dopo aver preso questa precauzione, si diresse verso il vestibolo e noi lo seguimmo. Si fermo un
istante per dare un'occhiata in su, alla scaletta, quindi si rivolse all'agente:

«Jones, ¢ meglio che rimani qui. Non fare entrare nessuno in questa stanza.»

Parker si intromise.

«Scusi, 1spettore» disse, «se si chiude a chiave la porta che da sul vestibolo principale, nessuno
puo entrare da questa parte. Questa scaletta porta soltanto alla camera da letto e alla stanza da bagno
del signor Ackroyd. Non vi ¢ alcuna comunicazione col resto della casa. Una volta c'era una porta
comunicante, ma il signor Ackroyd I'ha fatta murare.»

Per maggior chiarezza e per far capire meglio 1'ubicazione ho disegnato e allegato uno schizzo
rudimentale dell'ala destra della villa. La piccola scala conduce, come ha spiegato il maggiordomo, a
una grande camera da letto, risultante da due stanze trasformate in una, a cui sono annessi un bagno e
un gabinetto.
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Ala desira e Vilfa Fermldy

L'ispettore con un'occhiata afferro subito la disposizione dei locali. Attraversammo il piccolo
corridoio che dava nel vestibolo, lui si chiuse la porta dietro le spalle e si mise la chiave in tasca.
Quindi imparti a bassa voce delle istruzione all'agente.

«Dobbiamo esaminare queste impronte» spiego l'ispettore. «Ma prima di tutto bisogna che parli
con la signorina Ackroyd. E stata I'ultima a vedere suo zio ancora in vita. Sa gia della sua morte?»

Raymond scosse il capo negativamente.

«Va bene, allora aspettiamo ancora cinque minuti. Rispondera meglio alle mie domande se non
sara sconvolta. Avvertitela che c'¢ stato un furto, e pregatela di vestirsi e scendere per darmi qualche
informazione.»



Fu il segretario che sali per eseguire 1'incarico.

«La signorina verra subito» disse quando fu tornato. «Le ho riferito esattamente quanto mi ¢ stato
ordinato.»

In meno di cinque minuti arrivo Flora; si era buttata addosso un chimono di seta rosa e sembrava
tesa e eccitata. L'ispettore si fece avanti.

«Buona sera, signorina Ackroyd» disse gentilmente. «C'e stato un tentativo di furto e abbiamo
bisogno del suo aiuto. Che cos'e questa stanza? Ah, la sala del biliardo... Entri, prego.»

Flora sedette con calma su un ampio divano che occupava un'intera parete della sala, e guardo il
funzionario.

«Non riesco a capire. Che cosa hanno rubato? Cosa vuole sapere da me?»

«Semplicemente questo, signorina Ackroyd. Parker, il maggiordomo, dice che lei ¢ uscita dallo
studio di suo zio verso le nove e tre quarti. E vero?»

«Verissimo. Sono entrata per augurargli la buona notte.»

«E l'ora ¢ esatta?»

«Credo, o almeno dev'essere stato intorno a quell'ora. Non posso affermarlo con precisione.
Forse sara stato anche piu tardi.»

«Suo zio era solo, oppure c'era qualcuno con lui?»

«Era solo. Il dottor Sheppard se n'era andato.»

«Ha per caso notato se la finestra era aperta o chiusa?»

«Non saprei. Le tende erano abbassate.»

«Proprio cosi. E suo zio, era turbato?»

«No, non mi pare.»

«Non le spiacerebbe dirmi esattamente quello che ¢ avvenuto tra voi due?»

Flora si concentro un attimo, prima di rispondere.

«Sono entrata e ho detto: "Buona notte, zio, 10 vado a Ietto, mi sento stanca stasera." Mi ha
risposto borbottando e 1'ho baciato. Poi mi ha detto che ero molto elegante, ¢ mi ha pregato di
lasciarlo solo perché aveva molto da fare.»

«Non ha insistito in modo particolare perché non!o disturbassero?»

«Abh, si, dimenticavo. Ecco le sue parole: "Di' a Parker che stasera non voglio altro e che non
venga a disturbarmi." Poi, ho visto 1l maggiordomo dietro la porta e gli ho comunicato il desiderio
dello zio.»

«Va bene, la ringrazio, signorina» disse l'ispettore.

«Perché non volete dirmi che cosa hanno rubato?»

«Ecco, non siamo... veramente sicuri» rispose 1'altro imbarazzato.

Un lampo di paura passo negli occhi della ragazza.

«Che cosa ¢ successo? Mi state nascondendo qualcosa?»

Hector Blunt avanzo e si mise tra Flora e l'ispettore. Prese le mani della ragazza e le accarezzo
dolcemente. Flora lo guardo come se nel suo contegno impassibile e imperturbabile vedesse qualche
cosa che prometteva aiuto e protezione.

«Cattive notizie, Flora» disse calmo, «cattive notizie per tutti noi. Suo zio Roger...»

«Si?7»

«Sara un brutto colpo per lei. Il povero Roger ¢ morto.»

La ragazza indietreggio con gli occhi dilatati dall'orrore.

«Quando?» mormoro. «Quando?»

«Subito dopo che lei ¢ uscita dallo studio» disse Blunt con gravita.



Flora si porto le mani alla gola, emise un piccolo grido e cadde all'indietro. Io fui rapido ad
afferrarla e, aiutato da Blunt, la portai svenuta nella sua camera e la misi sul letto. Poi feci svegliare
la signora Ackroyd per comunicarle la triste notizia. A poco a poco, Flora si rimise, e i0 condussi

sua madre da lei dicendole quello che avrebbe dovuto fare per la ragazza. Quindi m'affrettai a
ritornare da basso.



VI
Il pugnale tunisino



Incontrai 1'ispettore che usciva dalla porta che conduceva alla cucina e ai locali di servizio.

«Come sta la signorina, dottore?»

«Molto meglio, adesso, ispettore. C'¢ sua madre con lei.»

«Va bene. Ho interrogato il personale di servizio. Tutti dichiarano che non ¢ entrato nessuno
stasera dalla porta di servizio. La sua descrizione dello sconosciuto ¢ piuttosto imprecisa. Non puo
darci qualche altro particolare?»

«Temo di no» dissi con rammarico. «Era buio e lui aveva il bavero della giacca alzato e il
cappello calato sugli occhi.»

«Ehm!» fece l'ispettore. «Come se avesse voluto nascondersi il viso. E sicuro di non
conoscerlo?»

Risposi di no, ma non cosi decisamente come avrei dovuto. Mi ricordai di aver notato che la
voce dello sconosciuto non mi era sembrata nuova. E lo dissi all'ispettore.

«Era una voce rozza, non raffinata?»

Confermai, ma avevo la netta impressione che quell'individuo avesse alterato di proposito il
timbro della voce. Se, come pensava l'ispettore, lo sconosciuto aveva cercato di nascondere 1l volto,
nulla di piu probabile che avesse tentato anche di alterare la voce.

«Non le dispiacerebbe rientrare con me nello studio, dottore? C'¢ ancora qualche punto che
vorrei chiarire col suo aiuto.»

Acconsentii. Il funzionario apri la porta del corridoio e, dopo che fummo passati, la richiuse con
cura.

«Vorrei che nessuno ci disturbasse» disse grave «e voglio anche essere sicuro che nessuno venga
a origliare. Mi dica: che cosa ¢ questa storia di ricatti?»

«Ricatti?» esclamai sobbalzando.

«E un parto della fantasia di Parker, oppure c'¢ qualcosa di vero?»

«Se Parker ha sentito parlare di ricatto» dissi lentamente, «deve averlo sentito origliando dietro
la porta.»

«Niente di piu probabile. Ho voluto appurare che cosa ha fatto il maggiordomo stasera. Il suo
modo di fare mi piace poco. Sono sicuro che sa qualcosa. Quando ho cominciato a interrogarlo, era
turbato e ha tirato fuori una storia piuttosto confusa di ricatti.»

Presi una decisione improvvisa.

«Sono contento che abbia messo le carte in tavola» dissi. «Ero incerto se rivelare una cosa o no;
anzi ormai m'ero quasi deciso a dire tutto, e aspettavo solo il momento opportuno. Tanto vale quindi
che parli ora.»

Gli narrai per filo e per segno gli avvenimenti della serata, precisamente come 11 ho esposti fin
qui. L'ispettore ascoltava attentamente, interrompendomi solo di tanto in tanto con qualche domanda.

«E la storia piu straordinaria che io abbia mai sentito» concluse, quando ebbi finito. «E lei
sostiene che questa lettera ¢ scomparsa? La cosa si complica sempre piu... Ora perd abbiamo quello
che cercavamo; un movente per il delitto.»

Annuii.

«Mi ha detto che il signor Ackroyd aveva il sospetto che si trattasse di qualcuno della sua
famiglia. "Famigliari" ¢ un'espressione un po' vaga, non € vero?»

«E se 1'uvomo che stiamo cercando fosse Parker stesso?» azzardai.

«Potrebbe darsi benissimo. E chiaro che stava origliando, quando lei & uscito dallo studio. Un po
piu tardi la signorina Ackroyd lo sorprende mentre sta per entrare nello studio. Ma non appena se ne

'



¢ andata, eccolo che rientra. Pugnala Ackroyd, chiude la porta dal di dentro, apre la finestra, scappa
di 1a, gira intorno alla villa e rientra per una porta laterale che aveva avuto la precauzione di lasciare
aperta prima. Cosa ne pensa?»

«C'¢ solo una cosa che non quadra» dissi lentamente. «Se Ackroyd, dopo che 10 me ne sono
andato, ha continuato a leggere quella lettera, come intendeva fare, perché avrebbe dovuto restarsene
tranquillo, su quella poltrona, ancora per almeno un'ora? Avrebbe dovuto invece chiamare Parker,
accusarlo, scatenare un putiferio. Ackroyd era un uomo di temperamento collerico!»

«Forse non ha avuto il tempo di finire la lettera» medito 1'ispettore «sappiamo che alle nove e
mezzo c'era qualcuno con lui. Se quel visitatore ¢ arrivato poco dopo che lei € uscito, e se ne ¢
andato prima che la signorina Ackroyd entrasse nello studio per augurare la buona notte allo zio...
be', allora il signor Ackroyd non ha avuto la possibilita di leggere la lettera fino alle dieci.»

«E la telefonata?»

«E stato Parker, creda a me, forse prima d'aver pensato che la porta era chiusa a chiave e la
finestra aperta. Ma poi ha cambiato idea, si ¢ lasciato prendere dalla paura e ha deciso di negare
tutto. E andata cosi, ci scommetterei.»

«Puo darsi» risposi poco persuaso.

«Ad ogni modo possiamo scoprire la verita sulla telefonata, interrogando la centrale. Se ¢ partita
da qui, I'unico che puo averla fatta ¢ Parker. E se ¢ cosi, Parker ¢ il nostro uomo. Ma non diciamogli
nulla, finché non avremo raccolto un minimo di prove. Facciamogli credere che tutta la nostra
attenzione ¢ concentrata sul misterioso straniero.»

Si alzo sulla sedia e si diresse alla poltrona sulla quale giaceva il corpo di Ackroyd.

«'arma dovrebbe pur fornire qualche indizio» osservo «E unica nel suo genere; si tratta di un
oggetto di collezione, mi sembra.»

S1 chino, esamino attentamente 1l manico € lo sentii esprimere la sua soddisfazione con un
borbottio indistinto. Poi, con la massima cautela, premette una mano contro la ferita e con l'altra
estrasse la lama del pugnale. Sempre tenendolo in modo da non toccare 1'impugnatura, lo mise in un
grosso vaso di porcellana che ornava il caminetto.

«Si» disse «¢ un bel pezzo.»

Era 1n effetti un ottimo lavoro di artigianato. L'ispettore sfioro la lama con un dito e fece una
smorfia.

«Accidenti!» esclamo «Con una lama cosi anche un bambino sarebbe in grado di piantarlo nel
corpo di un uomo con la stessa facilitd con cui si taglia il burro. E un giocattolo pericoloso da
lasciare in giro.»

«Posso esaminare il cadavere, ora?»

«Certamente!»

Eseguii un esame attento e prolungato.

«Ebbene?» domando il funzionario quando ebbi finito.

«Le risparmio 1l linguaggio tecnico» dissi. «Il colpo ¢ stato vibrato con la destra da una persona
che stava dietro di lui, e la morte deve essere stata istantanea. Dall'espressione del suo viso, si
direbbe che il colpo gli sia giunto del tutto inaspettato. Puo darsi che sia morto senza neppure sapere
chi fosse il suo assassino.»

«I maggiordomi sanno muoversi silenziosamente come 1 gatti» osservo l'ispettore Davis. «Dopo
tutto, non mi pare che questo delitto sia poi tanto misterioso. Guardi l'impugnatura del pugnale.»

La esaminai con cura.

«Forse lel non se ne accorge, ma 10 le vedo benissimo. Impronte digitali!»



Si allontano di qualche passo per misurare 1'effetto delle sue parole.

«Giay dissi. «L'avevo immaginato.»

Non capisco perché secondo lui 10 dovevo essere un po' cretino. Dopo tutto, leggo romanzi
polizieschi, 1 giornali e sono un uomo di capacita normali. Credo che l'ispettore fosse seccato con me
per la mia assoluta mancanza di reazioni. Prese il vaso di porcellana e mi prego di seguirlo nella sala
da biliardo.

«Voglio vedere se 1l signor Raymond puo fornirci qualche particolare su questo pugnale» spiego.

Dopo aver chiuso la porta esterna dietro di noi, andammo nella sala da biliardo, dove trovammo
il segretario. Davis gli fece vedere 1'arma.

«L'ha mai veduto prima, signor Raymond?»

«Mi pare di si. Sono quasi sicuro che ¢ il pugnale che 1l maggiore Blunt ha regalato al signor
Ackroyd. Viene dal Marocco, no, anzi da Tunisi. Il delitto ¢ stato commesso con questo pugnale? E
veramente straordinario! Sembra quasi impossibile eppure ¢ da escludere che ci siano due pugnali
identici. Posso andare a chiamare il maggiore?»

Senza aspettare risposta, si allontano rapidamente.

«Simpatico quel giovanotto, non le pare?» osservo l'ispettore. «Sembra onesto e leale.»

Ne convenni. Raymond era da due anni con Ackroyd e non lo avevo mai visto perdere la calma.
Inoltre era molto efficiente.

Il segretario ritorno quasi subito, accompagnato dal maggiore.

«Avevo ragione» disse turbato, «¢ proprio i1l pugnale tunisino.»

«Il maggiore Blunt, pero, non 1'ha ancora visto» obietto l'ispettore.

«L'ho visto quando sono entrato nello studio» rispose pacatamente il maggiore.

«E I'ha subito riconosciuto?»

Blunt assenti.

«E perché non ha detto niente?» domando 1'altro sospettoso.

«Non era i1l momento opportuno» rispose il maggiore. «Spesso si combinano dei guai dicendo le
cose quando non ¢ i1l momento giusto.»

«Dov'era custodito di solito questo pugnale? Lo sa?»

«Nel tavolino a vetrina del salotto» fu il segretario a rispondere.

«Come?» esclamai.

Tutti mi guardarono sorpresi.

«Cosa dice, dottore?» mi domando in tono incoraggiante 1'ispettore” quasi volesse invitarmi a
parlare.

«E una cosa cosi insignificante» spiegai. «Stasera quando sono venuto qui a pranzo, ho sentito
abbassare di scatto il coperchio del tavolino del salotto.»

«Come ha fatto a sapere che si trattava del coperchio del tavolino?» domando subito sospettoso
l'ispettore.

Dovetti dare una lunga e noiosa spiegazione che avrei evitato tanto volentieri.

«Quando ha esaminato il contenuto del cassetto del tavolino, il pugnale era al suo posto?»

«Non so» risposi, «non ricordo di averlo notato, ma questo non significa che non ci fosse.»

«Sara bene interrogare la governante» osservo 1'altro e suono il campanello.

Poco dopo, chiamata da Parker, entro nella sala la signorina Russell.

«Non mi pare di essermi avvicinata al tavolino» disse rispondendo alla domanda dell'ispettore.
«Sono entrata per vedere se 1 fiori erano freschi. Ah, si, ora ricordo! Il coperchio del tavolino era
sollevato, cosa insolita, e passando 1'ho abbassato.»



«Capisco» fece l'ispettore. «Puo dirmi se questo pugnale si trovava al suo posto?»

La signorina Russell osservo tranquillamente 1'arma.

«Non posso dirlo con sicurezzay rispose «non avevo tempo di guardare. Sapevo che 1 signori e
gli invitati potevano scendere da un momento all'altro, e volevo allontanarmi.»

L'ispettore la ringrazio. Ci fu una certa agitazione nel suo modo di fare, come se avesse voluto
rivolgerle ancora qualche domanda, ma la signorina Russell interpreto le sue parole come un invito
ad andarsene e usci dalla sala.

«P1iuttosto bisbetica, la signorina, vero?» commento il funzionario accompagnandola con lo
sguardo. «Vediamo un po': mi pare che lei dottore, mi abbia detto che il tavolino si trova davanti a
una delle finestre.»

Al mio posto rispose 1l segretario.

«S1i, davanti alla finestra di sinistra.»

«E la finestra era aperta?»

«Tanto 1'una che l'altra erano socchiuse.»

«Bene, non credo che sia necessario esaminare la cosa piu a fondo. Qualcuno poteva facilmente
impadronirsi di quel pugnale, in qualunque momento, € non importa gran che sapere esattamente
quando 1'ha preso. Domattina ritornero con l'intendente di polizia del distretto. Voglio che il
colonnello Melrose veda lui stesso ogni cosa esattamente come ora si trova.» Prese il vaso. «Sara
bene che conservi questo pugnale con molta cura» osservo. «Costituira una prova di capitale
importanza.»

Poco dopo, mentre uscivo dalla sala da biliardo Raymond mi tocco il braccio: seguii la direzione
del suo sguardo. Mi parve che Davis porgesse a Parker un piccolo taccuino.

«E chiaro» mormord il mio compagno. «I sospetti gravano su Parker e 1'ispettore con quel
vecchio sotterfugio s'¢ procurato le impronte digitali. Vogliamo fornirgli anche le nostre?» Tolse da
un vassoio due biglietti, li puli con il suo fazzoletto di seta, poi ne diede uno a me e tenne 1'altro. Li
porse poi a Davis, con un sorriso malizioso. «Si ricordi» disse. «Il numero uno ¢ il dottor Sheppard,
il numero due ¢ 1'umile sottoscritto. Quello del maggior Blunt verra consegnato in mattinata.»

La gioventu ¢ sempre piena di risorse. Persino l'assassinio brutale del suo amico e datore di
lavoro non era riuscita a offuscare lo spirito di Geoffrey Raymond. Forse cosi deve essere. Non so.
Ho perduto da tempo la capacita di recupero.

Era molto tardi quando tornai a casa, sperando che Caroline fosse gia a letto. Ma avrei dovuto
saperlo che non era possibile. Mi aveva preparato una cioccolata calda e mentre la bevevo, riusci a
farsi raccontare tutti gli eventi della serata. Non dissi nulla della storia del ricatto e mi limitai al
resoconto del delitto.

«Parker!» disse mia sorella. «Sciocchezze! L'ispettore ¢ un perfetto idiota! Parker! Non
parliamone nemmeno!» E con questa battuta finale ando a letto.



VII
La professione del mio vicino



Il mattino seguente andai a fare le visite con una fretta davvero imperdonabile. Diro a mia scusa
che non avevo casi gravi da curare. Quando ritornai, Caroline mi venne incontro in anticamera.

«C'¢ qui Flora» sussurro tutta affannata.

«Come?» cercai di nascondere la sorpresa.

«Ha fretta di parlarti. E qui da mezz'ora.» Si diresse verso il salottino, e io la seguii.

Flora era seduta sul divano presso la finestra; era vestita di nero e si torceva nervosamente le
mani. La sua espressione mi sconvolse: era pallidissima. Quando comincio a parlare, si sforzo di
assumere un contegno.

«Dottore, sono venuta a chiedere il suo aiuto.»

«Ma certo che I'aiutera» disse Caroline.

Non credo che Flora gradisse molto la presenza di Caroline. Sono certo che avrebbe preferito
parlarmi in privato. Ma non voleva nemmeno perdere del tempo.

«La prego di venire con me al Villino dei Larici.»

«Al Villino dei Larici?» domandai sorpreso.

«Da quell'ometto strano?» esclamo mia sorella.

«Si, lei sa chi €, non € vero?»

«Abbiamo pensato» risposi, «che forse ¢ un parrucchiere in pensione.»

Flora spalanco gli occhi per la meraviglia.

«Cosa dice? Ma ¢ Hercule Poirot! Il celebre investigatore privato! Si dice che abbia fatto dei
prodigi, proprio come si legge nei libri. Un anno fa si ¢ ritirato, ed € venuto ad abitare qui. Mio zio
sapeva chi era, ma gli aveva promesso di non rivelarlo a nessuno, perché il signor Poirot voleva
starsene tranquillo.»

«Ma guarda un po'!» dissi adagio.

«Ne ha certo sentito parlare.»

«Jo sono uno all'antica» dissi, «ma ne ho sentito parlare!»

«Straordinario!» commento Caroline.

«E lei vuole andarlo a trovare?» domandai. «Ma perché? Non ha fiducia nell'ispettore Davis?»

«Ma certo che non ne ha» interruppe nuovamente mia sorella, «non ne ho neanch'io.»

«E come fa a sapere che accettera di occuparsi del caso?» domandai. «Si ricordi che non esercita
piu la sua professione.»

«E appunto per questo che devo tentare di convincerlo» rispose Flora con fermezza.

«E sicura di agire per il meglio?» domandai gravemente.

«Altro che» interloqui mia sorella. «Ci vengo 1o con lei se vuole!»

«Preferirei che venisse 1l dottore, se non le spiace, signorina Sheppard. Dal momento che suo
fratello ¢ medico, ed ¢ stato il primo a scoprire il cadavere, ¢ in grado certamente di fornire al signor
Poirot tutti 1 particolari.»

«Si» ammise Caroline a malincuore. «E vero.»

«Flora» dissi dopo un po' di silenzio. «Si lasci guidare da me. Io la sconsiglio di trascinare
Poirot in questa faccenda.»

La ragazza balzo in piedi. Arrossi.

«Lo so perché dice questo» esclamo. «Ma ¢ proprio per lo stesso motivo che voglio andarci. Lei
ha paura! Io no! Conosco Ralph meglio di tutti.»

«Ralph» fece Caroline. «Che c'entra Ralph?»

«Ralph puo essere un ragazzo leggero» continuo Flora, «puo avere commesso sciocchezze in altri



tempi, forse anche cose indegne, ma arrivare al punto di uccidere qualcuno, questo poi mai.»

«No, no!» esclamai. «Non ho mai pensato queste cose di lui.»

«E allora, perché ieri sera, tornando a casa dopo aver scoperto il cadavere di mio zio, € andato
al Tre Cinghiali?»

Non seppi cosa rispondere sul momento. Avevo sperato che quella mia visita fosse passata
inosservata.

«Come lo ha saputo?»

«C1 sono andata stamattina» disse Flora. «Ho saputo dai domestici che Ralph si trovava la,
nell'albergo...»

«Non sapeva che era tornato a King's Abbot?»

«No. Sono rimasta sorpresa. Non potevo capire il perché. Sono andata all'albergo e ho
domandato di lui. M1 hanno detto quello che suppongo avranno detto a lei, e cioe¢ che € uscito ieri
sera verso le nove e che d'allora non ¢ stato piu visto.» Mi guardo negli occhi con un'espressione di
sfida, e, come se avesse letto qualcosa nel mio sguardo, esclamo in preda a viva emozione: «E
perche doveva proprio ritornare all'albergo? Poteva benissimo andare dove piu gli piaceva. Poteva
anche essere tornato a Londra».

«E lasciare le valigie all'albergo?»

«Non ha importanza» disse spazientita. «Ci deve essere una spiegazione molto semplice.»

«E per questo motivo che lei vuole andare da Poirot? Non ¢ meglio lasciare le cose come stanno?
La polizia non ha il minimo sospetto su Ralph: segue una pista diversa.»

«Non ¢ vero» esclamo la ragazza. «Si sospetta di lui, ora. Stamani ¢ arrivato da Cranchester un
funzionario, l'ispettore Raglan, un ometto odioso, inquisitore. Ho saputo che era stato ai Tre Cinghiali
gia prima di me. Sono sicura che crede che sia stato Ralph a commettere il delitto.» Flora si avvicino
a me e mi mise una mano sul braccio. «Senta, dottore. Andiamo subito da questo signor Poirot. Sapra
certamente scoprire la verita.»

«Mia cara Flora» le dissi con dolcezza, prendendole le mani. «E proprio convinta che sia
necessario cercare la verita?»

Mi guardod con aria grave, e col capo fece un cenno affermativo.

«lo si» disse. «Conosco Ralph meglio di lei!»

«Certo che non ¢ stato lui» disse Caroline. «Ralph sara un po' stravagante ma ¢ un bravo ragazzo
e ha dei modi tanto educati!»

Volevo dire a Caroline che moltissimi assassini avevano modi educati, ma la presenza di Flora
me lo impedi. La ragazza era piu che mai decisa, per cui dovetti cedere. Uscimmo immediatamente.

Una vecchia con una cuffia bretone venne ad aprirci la porta del Villino dei Larici. Il signor
Poirot era in casa, a quanto sembrava. Fummo introdotti in un salotto ordinatissimo, dove, dopo
qualche istante, comparve il mio nuovo amico.

«Monsieur le docteury disse sorridendo, «Mademoiselley» fece un inchino a Flora.

«Forse ha gia saputo della tragedia di ieri sera» cominciai.

«Ma certo che ho saputo: ¢ orribile! Comprendo e partecipo al suo dolore, signorina. In che cosa
posso esservi utile?»

«La signorina Ackroyd» dissi, «vuole che lei scopra...»

«... I'assassino» completo Flora con voce ferma.

«Capisco» rispose 1'ometto. «Ma la polizia lo scoprira certamente, signorina.»

«Potrebbe commettere un errore» obietto la ragazza. «Anzi stanno gia per commetterlo. Senta,
signor Poirot, perché non vuole aiutarci? Se... se € solo questione di denaro...»



«No, signorina, la prego, non ¢ questo. Non che 1o disprezzi il denaro!» nei suoi occhi passo un
lampo. «Il denaro ha sempre significato molto per me. Ma se mi devo occupare di questo delitto,
bisogna che c'intendiamo bene su un punto essenziale: andro fino in fondo. Un buon segugio non
abbandona la pista. Potrebbe pentirsi di non aver lasciato la cosa nella mani della polizia locale.»

«Voglio la verita» disse Flora, guardandolo negli occhi.

«Tutta la verita?»

«Tutta la verita.»

«Allora accetto» disse 1'altro pacato. «Ora vorrei sapere tutti 1 particolari del fatto.»

«E meglio che li esponga il dottor Sheppard» disse Flora. «Ne sa pitl di me.»

E cosi, aderendo al suo invito, esposi minutamente 1 fatti narrati sin qui. Poirot mi ascoltava
attentamente, inserendo di tanto in tanto una domanda; ma per lo piu stava in silenzio, con gli occhi
rivolti al soffitto. Terminai il racconto al punto in cui 10 € Davis avevamo lasciato Villa Fernly, la
sera precedente.

«E oray riprese Flora, «dica tutto quello che sa di Ralph.»

Esitai un istante ma con un'occhiata imperiosa lei mi costrinse a proseguire.

«E passato all'albergo dei Tre Cinghiali ieri sera, ritornando a casa?» domando Poirot, mentre
finivo il mio racconto. «Ora sa dirmi esattamente il perché?»

«Ho pensato che qualcuno doveva annunziare al capitano Paton la notizia della morte del suo
patrigno. Dopo aver lasciato Villa Fernly, mi sono ricordato che nessuno, tranne 10 e il signor
Ackroyd, sapeva della sua presenza in paese.»

«Proprio cosi» disse Poirot. «Ma questo ¢ stato 1'unico motivo per cui € andato all'albergo?»

«L'unicoy» risposi categoricamente.

«E non era, per caso, per... per, diremo cosi, rassicurarsi su questo jeune homme?»

«Rassicurarmi?»

«lo credo, dottore, che lei sappia benissimo che cosa voglio dire, anche se fa finta di non capire.
Intendo dire che per lei sarebbe stato un sollievo se avesse potuto constatare che il capitano Paton
non si era mosso dall'albergo per tutta la sera.»

«Nient'affatto!» risposi brusco.

I detective scosse gravemente il capo. «Lei non ha fiducia in me» disse. «Ma non importa. Cid
che non si puo fare a meno di rilevare ¢ che il capitano Paton ¢ scomparso in condizioni che esigono
una spiegazione. Non le nascondo la gravita del caso. Tuttavia puo darsi che tale scomparsa si possa
spiegare con la massima semplicita.»

«E cio che continuo a dire» esclamod Flora con vivacita.

Poirot non insistette oltre su quest'argomento. Propose invece di andare immediatamente
all'ufficio di polizia del paese. Ritenne opportuno che Flora andasse a casa e che io solo
I'accompagnassi e lo presentassi al funzionario incaricato delle indagini.

Trovammo l'ispettore Davis davanti all'ufficio, con l'aria molto preoccupata. Erano con lui
l'intendente di polizia del distretto, colonnello Melrose, e un altro individuo, che, in base alla
descrizione di Flora, riconobbi come l'ispettore Raglan, di Cranchester.

Conoscevo abbastanza bene 1l colonnello Melrose, gli presentai Poirot e gli spiegai la situazione.
L'intendente ne fu visibilmente contrariato, mentre Raglan si fece scuro in volto. Solo Davis
sembrava compiaciuto per l'evidente malumore del suo superiore.

«Il caso mi sembra di una semplicita elementare» osservo Raglan. «Non c'e¢ nessuna necessita che
vengano dei dilettanti a ficcarci 1l naso.» Dette una occhiata furibonda a Davis che 1'accolse con
perfetta imperturbabilita.



«Naturalmente la famiglia del signor Ackroyd puo fare quello che vuole» disse il colonnello.
«Pero non possiamo permettere che le indagini vengano ostacolate in alcun modo. Certamente non
ignoro la grande fama del signor Poirot» aggiunse cortesemente.

«E vero che mi sono ritirato dalla professione» disse Poirot, «e che non intendevo pitl occuparmi
di delitti Anzitutto, aborro ogni forma di pubblicita; ed esigo fin d'ora che in caso io riesca a
contribuire in qualche modo alla soluzione del mistero, non si faccia il mio nome.»

Il viso dell'ispettore Raglan si illumino. «Ho sentito parlare di alcuni suoi successi veramente
notevoli» osservo il colonnello rabbonendosi.

«Ho molta esperienza, ecco tutto» disse lentamente Poirot. «Ma la maggior parte dei miei
successi 11 ho ottenuti col concorso della polizia. Ho una grande ammirazione per la polizia inglese.
Se il signor Raglan vuol valersi della mia collaborazione, ne sard altamente onorato e lusingato.»

«Bene, bene» rispose il colonnello alzando la voce. «Signor Poirot, dobbiamo esporle 1 risultati
delle ultime indagini.»

«Grazie» fece Poirot. «Il mio amico, dottor Sheppard, mi ha detto che ci sono sospetti sul
maggiordomo.»

«Sciocchezze!» sbotto Raglan.

«Questi domestici di lusso s'impressionano e si spaventano cosi facilmente, che per un'inezia si
rendono sospetti col loro sciocco contegno.»

«E le impronte digitali?» insinuai.

«Niente a che vedere con quelle di Parker.» Sorrise e poi soggiunse «E neppure con le sue, né
con quelle del signor Raymond.»

«E con quelle del capitano Paton?» domando calmo Poirot.

Provai una segreta ammirazione per il modo con cui il belga prendeva il toro per le corna.
L'ispettore lo guardo con evidente rispetto.

«Vedo che non perde tempo, signor Poirot. Sono sicuro che sara un piacere lavorare con lei.
Prenderemo le impronte digitali del giovanotto, non appena potremo mettergli le mani addosso.»

«Sono costretto a pensare che si stia sbagliando, ispettore» disse il colonnello Melrose.
«Conosco Ralph Paton fin da quando era ragazzo. Un delitto simile non puo neppure essergli passato
per la mente.»

«Puo darsi» rispose 1'altro indifferente.

«Che indizi avete contro di lui?» domandai.

«E uscito ieri sera proprio verso le nove. E stato visto nelle vicinanze di Villa Fernly verso le
nove ¢ mezzo. Da quel momento nessuno 1'ha piu visto. Si ritiene che fosse in serie difficolta
finanziarie. Ho un paio di scarpe sue, con bullette di gomma; ne aveva due paia, quasi identiche, e
ora vado a vedere se corrispondono alle impronte lasciate sul terreno. C'¢ un agente che sorveglia
perché nessuno le tocchi.»

«Andiamo subitoy» disse il colonnello. «Lei e il signor Poirot, volete accompagnarci?»

Accettammo e partimmo tutti assieme con l'automobile del colonnello. L'ispettore era impaziente
di esaminare le impronte e scese davanti alla portineria. A meta circa del vialetto che portava alla
villa, a destra, si diramava un sentiero che, passando sotto la finestra dello studio del signor
Ackroyd, girava attorno alla terrazza.

«Signor Poirot, preferisce andare con l'ispettore?» domando Melrose, «o ispezionare lo studio?»

Il belga scelse la seconda proposta. Parker venne ad aprirci la porta. Inappuntabile e pieno di
deferenza, sembrava essersi rimesso dal terrore della sera precedente.

I colonnello tolse di tasca una chiave, e aprendo la porta che dava sul corridoio, ci fece entrare



nello studio.

«A parte la rimozione del cadavere, questa stanza ¢ nelle identiche condizioni di ieri sera, signor
Poirot.»

«E dove si trovava il cadavere?»

Con la maggior precisione possibile, descrissi la posizione del corpo di Ackroyd. La poltrona
stava ancora davanti al caminetto. Poirot si avvicino e ci si sedette sopra.

«E la lettera azzurra, di cui mi ha parlato, dove era quando lei ¢ uscito?»

«l signor Ackroyd I'aveva messa sul tavolino alla sua destra.»

«E tutto il resto € a posto?»

«Si, credo di si.»

«Colonnello Melrose, vuole essere tanto cortese da sedersi un attimo su quella sedia? La
ringrazio» disse Poirot. «Ora, monsieur le docteur, le spiace indicarmi la posizione del pugnale?»

Eseguii, mentre lui andava a mettersi sulla soglia della porta.

«L'tmpugnatura dell'arma era dunque visibilissima dalla porta; e tanto lei quanto Parker avete
potuto vederla immediatamente.»

«Si»

Poirot si avvicino alla finestra.

«Quando lei ha trovato i1l cadavere, la luce era accesa, vero?» domando senza voltarsi.

Dissi di si e mi avvicinai a lui, che stava esaminando le impronte sul davanzale della finestra.

«Le bullette di gomma sono dello stesso tipo di quelle delle scarpe di Paton» osservo calmo.
Quindi ritorno di nuovo al centro dello studio. I suoi occhi frugavano minuziosamente ogni angolo
della stanza.

«Dottore, lei ha molto spirito di osservazione?» domando alla fine.

«Direi di si» risposi.

«Dice che nel caminetto c'era i1l fuoco acceso. Quando ha forzato la porta e ha trovato il cadavere
del signor Ackroyd, com'era il fuoco? Basso?»

«Non sono in grado di rispondere. Non ci ho badato. Forse il segretario o il maggiore Blunt...»

«Bisogna sempre procedere con metodoy» disse I'investigatore sorridendo. «Ho fatto un errore di
giudizio rivolgendole questa domanda. A ogni uomo le proprie conoscenze. Lei potra essere in grado
di spiegarmi nei dettagli la personalita di un suo paziente. Se volessi informazioni su quei documenti
che si trovano sulla scrivania, dovrei rivolgermi al signor Raymond. Per avere indicazioni esatte
circa il fuoco, non ho che da rivolgermi a chi ¢ appositamente incaricato di questo.» St accosto al
caminetto € suono il campanello.

Dopo qualche istante comparve Parker.

«Ha suonato il campanello, signore?» domando.

«Venga, Parker» rispose il colonnello Melrose. «Questo signore vuole domandarle qualche
cosa.»

«Dica un po', Parker» disse Poirot. «leri sera, quando insieme al dottore ha trovato i1l cadavere,
com'era il fuoco nel caminetto?»

«Non molto vivo, signore. Era quasi spento» rispose Parker senza esitazione.

«Ah» esclamo Poirot con aria trionfante.

«Si guardi un po' attorno, mio buon Parker. Questa camera ¢ esattamente come ieri sera?»

Lo sguardo del maggiordomo si poso sulle finestre.

«Le tende erano abbassate, e la luce elettrica era accesa, signore.»

«Nient'altro?» chiese Poirot.



«Sissignore, questa poltrona era un po' piu in qua, verso il centro della camera.» Cosi dicendo
indico un'ampia poltrona, a sinistra della porta, tra questa e la finestra. (Ho allegato una piantina del
salotto).
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Studio di Ackroyd

«Mi faccia vedere com'era messa» disse il belga.

Il maggiordomo sposto la poltrona dal muro di una sessantina di centimetri circa, e la giro in
direzione della porta.

«Voila qui est curieux» mormorod Poirot. «Nessuno, immagino, si siederebbe mai in tale
posizione. Ora, chi ¢ stato a rimetterla a posto? Lei, Parker?»

«Nossignore. Ero troppo sconvolto in quel momento.»

«E stato lei, per caso, dottore?» mi chiese Poirot.

«No. Pero quando sono entrato con la polizia, la poltrona era a posto. Di questo sono sicuro.»

«Curioso» ripeté l'investigatore.

«Forse saranno stati Raymond o Blunt a rimetterla a posto» suggerii. «Pero € un fatto che non ha
importanza, mi pare.»

«E un fatto assolutamente insignificante» rispose Poirot. «Per questo ¢ cosi interessantes
aggiunse piano.

«Scusatemi un momento» disse i1l colonnello e usci dallo studio con Parker.

«Crede che Parker dica la verita?» domandai.

«Per quanto riguarda la poltrona, si. Per il resto, non so. Se avra modo di occuparsi di altri casi
del genere, si accorgera che in una cosa si assomigliano tutti.»

«E quale?» domandai con viva curiosita.

«Tutte le persone coinvolte hanno qualche cosa da nascondere.»

«Anch'ito?» domandai ridendo.

«Anche lei» rispose con calma.

«Ma...»



«Mi ha detto tutto quello che sa sul capitano Paton?» Si mise a ridere mentre 10 arrossivo. «Oh,
non abbia paura, non voglio farle pressioni. Prima o poi lo sapro.»

«Sono curioso di sapere qualcosa dei suoi metodi» soggiunsi, tanto per dissimulare la mia
confusione. «I suoi rilievi intorno al fuoco, per esempio...»

«Oh, niente di piu semplice. Lei lascia 1l signor Ackroyd a... alle nove meno dieci, non € vero?»

«S1i, precisamente.»

«La finestra, a quell'ora, ¢ chiusa ermeticamente, mentre la porta non ¢ chiusa a chiave. Alle dieci
e un quarto, quando si scopre 1l cadavere, la situazione ¢ capovolta: ossia la porta ¢ chiusa a chiave
dall'interno, mentre la finestra ¢ aperta. Chi 1'ha aperta? Evidentemente solo il signor Ackroyd
avrebbe potuto farlo, per una delle due seguenti ragioni. O perché la stanza era diventata
eccessivamente calda (ma poiché il fuoco era quasi spento e ieri sera c'e stato un forte sbalzo di
temperatura, non puo essere questo il motivo), o perché aveva lasciato entrare qualcuno dalla
finestra. E se ha lasciato entrare qualcuno, deve essere stata una persona a lui ben nota, dal momento
che prima, nel corso della serata, si era dimostrato agitato, inquieto.»

«Sembra molto semplice!» esclamai.

«Tutto ¢ semplice, se st dispongono 1 fatti con metodo. Ora dobbiamo preoccuparci della persona
che alle nove e mezzo si trovava con lui. Tutto sta a dimostrare che era 1'individuo entrato dalla
finestra e benché 1l signor Ackroyd sia stato visto ancora vivo piu tardi dalla signorina Flora, non
possiamo arrivare alla soluzione del mistero finché non conosciamo 1'identita di questo visitatore. La
finestra puo anche essere stata lasciata aperta dopo la sua partenza, dando cosi via libera
all'assassino, oppure la stessa persona puo essere tornata una seconda volta. Ah, ecco il colonnello!»

I colonnello entro nello studio in preda a viva agitazione.

«Finalmente siamo riusciti a rintracciare quella telefonata» esclamo. «Non proveniva da qui, ma
¢ stata trasmessa 1eri sera, alle dieci e un quarto, al dottor Sheppard, da una cabina telefonica della
stazione di King's Abbot. E alle dieci e ventitré parte il diretto per Liverpool.»



VIII
L'ispettore Raglan e sicuro del fatto suo



C1 guardammo.

«Fara eseguire indagini alla stazione?» domandai.

«Certo, ma non mi faccio eccessive illusioni sui risultati. Lei sa benissimo com'e¢ questa
stazione.»

King's Abbot non ¢ che un paesetto, ma la sua stazione ¢ un nodo ferroviario importante; vi si
fermano la maggior parte dei diretti, si formano e si smistano numerosi treni. Ci sono due o tre cabine
telefoniche pubbliche. A quell'ora di notte arrivano, uno dopo l'altro, tre treni locali, in coincidenza
col diretto del nord che arriva alle dieci e diciannove e riparte alle dieci e ventitré. Naturalmente c'e
sempre molta confusione e le probabilita di poter notare qualcuno che telefoni oppure che salga sul
diretto sono molto limitate.

«Ma perché telefonare?» domando Melrose.

«E questo che trovo strano. Mi pare che non ci sia alcun senso in questa telefonata.»

Poirot mise a posto con precauzione un oggetto di porcellana su una delle mensole.

«Una ragione ci deve essere» disse senza voltarsi.

«Ma quale?»

«Quando sapremo questo sapremo tutto. Questo caso € molto interessante e curioso.» C'era
qualcosa di indescrivibile nel modo con cui pronuncio queste parole. Considerava il caso da qualche
sua angolazione particolare e non riuscivo a capire quello che vedeva. Ando alla finestra e guardo
fuori. «Erano le nove, dottore, quando ha incontrato lo sconosciuto fuori del cancello?» mi chiese
senza voltarsi.

«Si» risposi. «Ho sentito battere 1'orologio del campanile.»

«Quanto c1 vuole per arrivare alla villa? Per arrivare a questa finestra per esempio?»

«Cinque minuti al massimo. Due o tre minuti, se uno prende il sentiero a destra del vialetto di
accesso e viene qui direttamente.»

«Si, ma per far questo uno dovrebbe conoscere la strada. Significherebbe che quel tale deve
essere stato qui altre volte, e sapeva 1'esatta ubicazione.»

«E vero» osservo il colonnello Melrose.

«Non si potrebbe sapere se 1l signor Ackroyd ha ricevuto in casa qualche sconosciuto la
settimana scorsa?»

«Potrebbe dircelo 1l signor Raymond» proposi.

«Oppure Parker» suggeri 1l colonnello Melrose.

«Ou tous les deux» concluse Poirot, sorridendo.

I colonnello ando in cerca di Raymond, e 10 suonai nuovamente il campanello per chiamare
Parker.

Melrose ritorno quasi subito, accompagnato dal giovane segretario, che presento a Poirot.
Raymond aveva il suo solito aspetto florido e simpatico. Sembro sorpreso e deliziato di fare la
conoscenza dell'investigatore belga.

«Non sapevo che lei vivesse tra noi in incognito, signor Poirot» disse. «E un grande privilegio
vederla al lavoro. D1 cosa si tratta?»

Poirot era rimasto in piedi, a sinistra della porta. Improvvisamente si scosto € mentre fingevo di
guardare dalla finestra, m'accorsi che lui aveva afferrato la poltrona e I'aveva spinta nel luogo
indicato da Parker.

«Stia ben attento, signor Raymond: questa poltrona ¢ stata spostata, ieri sera, quando ¢ stato
trovato 1l cadavere del signor Ackroyd. Qualcuno deve averla messa a posto. Lei per caso?»



Il segretario rispose senza la minima esitazione.

«No, non sono stato i0. Non mi ricordo nemmeno che era in quella posizione, ma se lo dice lei...
Comunque qualcuno deve averla rimessa al suo posto. Hanno forse distrutto qualche indizio?»

«Non ha importanza» disse Poirot. «Nessunissima. Mi premeva domandarle questo, signor
Raymond: nella scorsa settimana ¢ venuto qualche sconosciuto a trovare il signor Ackroyd?»

Il segretario riflett¢ per un minuto o due corrugando la fronte; in quel momento comparve il
maggiordomo.

«No» rispose finalmente il giovane. «O almeno, non ricordo. E lei Parker?»

«Scusi, signor Raymond, di che cosa si tratta?»

«In settimana ¢ venuto qualche sconosciuto a trovare il signor Ackroyd?»

«Mercoledi ¢ venuto un giovanotto» rispose il maggiordomo dopo un minuto di silenzio,
«mandato dalla ditta Curtis & Troute.»

«Ah si, ora ricordo, ma non ¢ quello che stiamo cercando.» Si rivolse a Poirot: «Il signor
Ackroyd aveva una mezza intenzione di acquistare il dittafono, una di quelle macchine per dettare la
corrispondenzay spiegod. «La ditta in parola mando un suo incaricato, ma non se ne fece nulla. Il
signor Ackroyd non si decise a comprarlo.»

«Mi saprebbe descrivere questo giovanotto, Parker?» chiese Poirot.

«Aveva 1 capelli biondi, signore, ed era basso di statura. Vestiva elegantemente, un abito blu mi
pare. Era insomma un tipo che si presentava bene.»

Poirot si rivolse a me.

«Lo sconosciuto che ha incontrato al cancello era alto, vero dottore?»

«Si» dissi «circa un metro e ottanta.»

«Niente da fare, dunque» dichiaro Poirot. «Grazie Parker.»

Il maggiordomo si rivolse al segretario.

«E arrivato il signor Hammond, proprio adesso» annuncio. «Desidera sapere se puo essere utile
in qualche cosa, e vorrebbe parlare con lei, signor Raymond.»

«Vengo subito» disse il giovane, e si allontano rapidamente.

Il belga interrogo con lo sguardo 1'intendente.

«E il legale della famiglia» rispose quest'ultimo.

«Avra molto da fare, questo segretario» mormoro l'investigatore. «E ha 1'aria efficiente.»

«Credo che 1l signor Ackroyd lo considerasse molto abile.»

«Da quanto tempo si trova qui?»

«Da un paio d'anni.»

«Svolge bene 1 suoi compiti. Di questo sono sicuro. Ma in che modo si diverte? Ama lo sport?»

«I segretari privati non hanno molto tempo per questo genere di cose» disse il colonnello
Melrose sorridendo. «Raymond gioca a golf, credo, e a tennis, d'estate.»

«Non va alle corse dei cavalli?»

«Le corse? No, non credo.»

Poirot annui e sembro perdere interesse per 1'argomento. Si guardo attorno. «Penso di aver visto
tutto quello che c'era da vedere» disse.

«Se questi muri potessero parlare!» mormorai.

«Una lingua non basta» rispose Poirot. «Dovrebbero anche avere occhi e orecchi. Ma non creda
che queste cose inanimate siano del tutto mute. A me dicono sempre qualcosa... le sedie, i tavoli
mandano 1 loro messaggi!»

Si volto verso la porta.



«Che messaggio?» esclamai, «che cosa le hanno detto oggi?»

Mi guardo perplesso.

«Una finestra aperta» disse. «Una porta chiusa. Una poltrona che pare si sia mossa da sola. A
tutte e tre chiedo "Perché" e non trovo risposta.»

Scosse 1l capo e rimase impettito a guardarci. Era persino buffo con quell'aria di importanza. Mi
domandai se era veramente tanto geniale come detective. O forse la sua fama era il frutto di una serie
di fortunate coincidenze? Credo che il colonnello Melrose pensasse la stessa cosa. Vidi che
aggrottava la fronte.

«Desidera qualcos'altro, signor Poirot?» domando brusco.

«Vorrei vedere il tavolino dal quale ¢ stato tolto il pugnale. E dopo questo non abusero oltre
della sua cortesia.»

Andammo 1n salotto, ma lungo la strada 1'agente che era di guardia fermo il colonnello, € dopo un
breve colloquio sottovoce, questi si scuso e si allontano, lasciandomi solo col belga. Gli mostrai il
tavolino, e sollevai una volta o due 1l coperchio lasciandolo ricadere; quindi lui spalanco la porta a
vetri e usci sulla terrazza. Lo seguii.

L'ispettore Raglan stava sbucando in quel momento dall'angolo della villa e si dirigeva verso di
noi. Aveva un'espressione arcigna ma soddisfatta.

«Ci siamo, signor Poirot» disse. «Purtroppo non € un caso di grande importanza; ne sono
spiacente anch'io. Si tratta di un giovanotto per bene che ¢ andato fuori strada.»

«Allora non potro esserle utile?» disse Poirot in tono remissivo.

«Sara per un'altra volta» rispose il funzionario in tono consolante. «Anche se in questo piccolo e
pacifico angolo di mondo 1 delitti non succedono tutti 1 giorni.»

«Ha dimostrato una grande abilita» osservo Poirot con ammirazione. «Posso domandarle come ha
fatto?»

«Certo» rispose 1'altro. «Tanto per cominciare: metodo. E quello che sostengo sempre: il
metodo.»

«Ah!» esclamo Poirot. «Anche per me, questa ¢ la parola d'ordine. Metodo, ordine e cellule
grigie.»

«Cellule?» domando Raglan sbarrando gli occhi.

«Le piccole cellule grigie del cervello!» spiego il belga.

«Ah! Certo, certo, ma anche noi le usiamo.»

«P1u 0 meno» mormoro Poirot, «pero ci sono differenze qualitative. Inoltre c'e la psicologia di un
delitto: € questa che bisogna studiare.»

«Ah!» rispose 1l funzionario «vedo che anche lei si ¢ lasciato influenzare da tutte quelle teorie
psicoanalitiche! Invece 10 sono un uomo semplice. Le dico subito come ho proceduto. Il signor
Ackroyd ¢ stato visto vivo per 1'ultima volta alle dieci meno un quarto da sua nipote, la signorina
Flora Ackroyd. Circostanza numero uno, € vero?»

«Se lo dice lei...»

«Be' ¢ cosi. Alle dieci e mezzo, il dottore qui presente dice che 1a morte del signor Ackroyd
risale per 1o meno a mezz'ora. Conferma la sua dichiarazione, dottore?»

«Certamente, mezz'ora 0 poco piu» risposi.

«Benissimo. Questo dimostra che il delitto ¢ stato commesso in un quarto d'ora e ci dice
esattamente quando ¢ stato compiuto. Faccio un elenco di tutti quelli che si trovano in casa e ci
lavoro sopra, annotando a fianco di ciascun nome 1l luogo dove si trovavano e che cosa facevano
nello spazio di tempo compreso fra le nove e quarantacinque e le dieci di ier1 sera.»



Porse a Poirot un foglio di carta, che riuscii a leggere standogli dietro le spalle. Lo riproduco:

Maggiore Blunt - Nella sala da biliardo, col signor Raymond. (Questi conferma).

Signor Raymond - Sala da biliardo. (Vedi sopra).

Signora Ackroyd — Nove e quarantacinque assiste alla partita di biliardo. Alle nove e
cinquantacinque va a letto. (Raymond e Blunt I'hanno vista salire le scale).

Signorina Ackroyd - Dallo studio di suo zio sale direttamente in camera (Confermato da Parker,
come pure dalla cameriera Elsie Dale).

Personale di servizio:

Parker - E andato direttamente alla dispensa. (Confermato dalla governante, signorina Russell,
che ¢ scesa per parlargli alle nove e quarantasette ed ¢ rimasta con lui almeno dieci minuti).

Signorina Russell - Come sopra. Parla alla domestica, Elsie Dale, al piano superiore, alle nove e
quarantacinque.

Elsie Dale (cameriera) - Di sopra in camera. E stata vista dalla signorina Russell e dalla
signorina Flora Ackroyd.

Ursula Bourne (altra cameriera) - E rimasta nella sua camera fino alle nove e quarantacinque.
Quindi ¢ andata nei locali della servitu.

Signora Cooper (cuoca) - Nei locali della servitu.

Gladys Jones (seconda cameriera) - Nei locali della servitu.

Mary Tripp (sguattera) - Nei locali della servitu. La cuoca si trova nella villa da sei anni, la
cameriera da diciotto mesi, e Parker da poco piu di un anno. Tutti gli altri ci sono da poco. Tranne
Parker, che ha un contegno un po' ambiguo, gli altri non destano sospetti di sorta.

«E un elenco completox disse Poirot, restituendo il documento all'ispettore. «Sono comunque
sicuro che non ¢ stato Parker a commettere il delitto» aggiunse gravemente.

«Anche mia sorella» dissi, «e di solito non sbaglia.» Nessuno bado alle mie parole.

«Ora eccoci a un punto importantissimo» continuo 1'ispettore. «La portinaia Mary Black, ieri
sera, mentre abbassava le tende delle sue finestre, ha visto Ralph Paton entrare dal cancello e
dirigersi verso la villa.»

«Ne ¢ proprio sicura?» domandai bruscamente.

«Sicurissima. Lo conosce benissimo. E passato davanti alla portineria in gran fretta, e ha preso il
sentiero a destra che € una scorciatoia per arrivare alla terrazza.»

«Che ora era?» domando Poirot imperturbabile.

«Le nove e venticinque, esatte» rispose l'ispettore in tono grave. Segui un profondo silenzio.
Quindi Raglan riprese: «La cosa ¢ piu che chiara. Alle nove e venticinque, il capitano Paton viene
visto mentre passa davanti alla portineria; alle nove e trenta o giu di li, il signor Ackroyd sente che
c'e¢ qualcuno nello studio che domanda denaro al signor Ackroyd, che glielo rifiuta. Che cosa capita
poi? Il capitano esce dalla finestra com'e entrato. Cammina un po' sulla terrazza furibondo e deluso.
Sono piu 0 meno le nove e tre quarti. La signorina Flora sta augurando la buona notte allo zio. Il
maggiore Blunt, il signor Raymond e 1a signora Ackroyd sono nella sala da biliardo. Il salotto ¢
vuoto. Paton entra di soppiatto, s'impadronisce del pugnale che ¢ nel tavolino, e ritorna alla finestra
dello studio. Si toglie le scarpe, si arrampica sul davanzale, e... inutile insistere sui particolari.
Quindi esce e se la svigna. Ma non ha il coraggio di ritornare all'albergo. Va alla stazione, e di 1a
telefona...»

«E perché?» domando Poirot.



Per un istante Raglan, colto alla sprovvista dall'improvvisa domanda ammutoli.

«E difficile spiegare esattamente il perché» disse infine. «Ma gli assassini fanno spesso cose
strane. Dovrebbe saperlo. Anche 1l piu astuto a volte commette errori molto stupidi. Ma venga con
me, le faro vedere le impronte delle scarpe.»

Lo seguimmo girando 1'angolo della terrazza, fino alla finestra dello studio. A un ordine di Raglan
un agente di polizia porse le scarpe di Paton che erano state trovate all'albergo.

L'ispettore le dispose sulle impronte.

«Sono proprio queste» disse con sicurezza. «O meglio, questo € un paio simile a quello che ha
lasciato le impronte, e che ha ancora ai piedi.»

«Pero0 ci sono moltissimi che portano scarpe di questo tipo» osservo Poirot.

«Certo» rispose 1'altro, «e 10 non darei tanta importanza a queste impronte, se non ci fossero altri
indizi.»

«Dev'essere un giovane molto sciocco, il capitano Paton» commento il belga, meditabondo, «per
lasciare tante tracce della sua presenza.»

«Era una notte asciutta e serena. Vede, non ci sono tracce né sulla terrazza né sul sentiero di
ghiaia. Ma sfortunatamente, proprio di recente, alla fine del sentiero, venendo dal vialetto dev'essere
scaturita una polla.»

A brevissima distanza dalla terrazza, partiva un sentiero, ricoperto di ghiaia. A pochi metri dalla
fine il terreno era molle e acquitrinoso. E proprio in quel punto si trovavano varie impronte di
scarpe; comprese quelle lasciate dalle scarpe con le bullette di gomma.

Poirot segui il sentiero per un breve tratto, accompagnato da Raglan.

«Ha notato che ci sono anche impronte di scarpe da donna?» domando improvvisamente Poirot.

Raglan si mise a ridere.

«E naturale. Da questa parte sono passati uomini e donne. E una scorciatoia che porta alla villa, e
sarebbe impossibile individuare tutte le impronte. Dopo tutto, per noi sono importanti quelle che si
trovano sul davanzale. Non val la pena di procedere e considerare le altre.»

Il belga annui, ma 1 suoi occhi si fissarono d'un tratto su un piccolo padiglione rustico che si
trovava un po' a sinistra del sentiero e al quale conduceva una breve stradicciola.

Poirot gironzolo finché Raglan ritorno alla villa. Mi guardo. «Lei deve essermi stato mandato dal
cielo, in sostituzione del mio amico Hastings» disse strizzandomi 1'occhio. «Vedo che mi sta sempre
accanto. Che ne dice, dottore, diamo un'occhiata in quel padiglione? Potrebbe essere interessante.»

Ando alla porta e I'apri. Nell'interno la luce era scarsa; s'intravvedevano un paio di sedili rustici,
un gioco di croquet e alcune sedie a sdraio ripiegate.

Sobbalzai per la sorpresa quando vidi che 1l mio amico si era inginocchiato per terra, e tastava il
suolo con le mani. D1 tanto in tanto, scuoteva la testa come insoddisfatto. Alla fine s1 alzo.

«Niente» mormoro. «Forse non c'era nulla da aspettarsi. Ma avrebbe avuto tanta importanza...»

Si interruppe di colpo, irrigidendosi. Quindi da uno dei sedili tolse qualcosa.

«Che cos'e?» esclamai. «Cosa ha trovato?»

Sorrise e apri la mano. Sul suo palmo vidi un pezzetto di tela bianca inamidata.

Lo presi, lo osservai con curiosita e quindi glielo restituii.

«Che ne dice di questo, amico?» domando fissandomi intensamente.

«Un pezzetto di tela da fazzoletto» risposi stringendomi nelle spalle.

Con un movimento rapido, Poirot raccolse qualcos'altro, una penna d'oca, all'apparenza.

«E questo?» disse con aria trionfante. «Che ne dice di questo?»

Mi limitai a guardare meravigliato.



Si ficco in tasca il secondo oggetto, e si mise nuovamente a esaminare attentamente il pezzetto di
tela.

«Un brandello di fazzoletto? Forse ha ragione. Ma si ricordi di questo: in una buona lavanderia
non danno 1'amido ai fazzoletti.»

Mi guardo trionfante e poi con la massima cura depose il pezzetto di stoffa tra le pagine del suo
inseparabile taccuino.



IX
Lo stagno dei pesciolini rossi



Ritornammo insieme alla villa. L'ispettore era scomparso. Poirot si fermo sulla terrazza,
volgendo le spalle alla casa, e muovendo 1l capo da una parte all'altra.

«E una bella proprieta» disse infine, con ammirazione. «Chi sara l'erede?»

Le sue parole mi fecero trasalire. Cosa strana: fino a quel momento la questione dell'eredita non
m'era mai passata per la mente. Poirot mi fisso.

«Dica la verita, non ci aveva ancora pensato, vero?»

«No» ammisi «e vorrei averlo fatto.»

«Chissa qual ¢ il vero significato delle sue parole!» disse pensieroso, guardandomi con curiosita.
«Ah no» mi prevenne, mentre stavo per parlare. «Inutile! Non mi dira mai la verita.»

«Ognuno ha qualcosa da nascondere» citai ridendo.

«Esattamente.»

«Ne ¢ ancora convinto?»

«Piu che mai, caro amico. Ma non ¢ facile nascondere i segreti a Hercule Poirot. E abbastanza
furbo per scoprirli.» Cosi dicendo scese nel giardino. «Passeggiamo un po'» disse voltandosi verso
di me. «E una giornata incantevole.»

Lo seguii. Mi condusse per un sentiero a sinistra, limitato ai lati da siepi di tassi nani. Da questo
sentiero partiva una stradicciola che portava in mezzo al giardino, fiancheggiata da aiuole ben
coltivate e che terminava in uno stagno in cui nuotavano dei pescolini rossi. Invece di seguire il
sentiero fino in fondo, Poirot ne prese un altro che si snodava lungo un pendio boscoso. Arrivammo a
uno spiazzo, dove era stata messa una panchina. Ci sedemmo. Da questo punto si godeva uno
splendido panorama della campagna e si dominava lo stagno sottostante.

«E molto bella 1'Inghilterra» disse Poirot abbracciando il panorama con lo sguardo. Sorrise. «E
cosi pure le ragazze inglesi» aggiunse abbassando la voce. «Zitto, amico, guardi che bel quadro
laggit.»

Fu allora che vidi Flora. Camminava lungo il sentiero che avevamo appena lasciato,
canterellando un ritornello. Piu che camminare, si poteva dire che danzasse e, nonostante I'abito nero,
nel suo atteggiamento non c'era che gioia. A un certo punto giro su se stessa facendo svolazzare
I'abito. Poi butto il capo all'indietro e scoppio in una risata.

Proprio in quel momento dagli alberi, usci un uomo. Era Blunt. La ragazza trasali e la sua
espressione si trasformo di colpo.

«Che spavento! Non l'avevo vista.»

Il maggiore non rispose, ma si limito a guardarla in silenzio.

«Quello che mi piace di le1» disse Flora, in tono malizioso «¢ la vivacita della conversazione.»

«Le chiacchiere non sono mai state il mio forte. Neppure quand'ero giovane.»

«l che deve essere stato parecchio tempo fa, mi pare» osservo Flora con aria grave.

«Eh, si» rispose lui semplicemente.

«E come ci si sente quando si € vecchi come Matusalemme?» domando Flora.

«Si ricorda di quel tale che vendette 1'anima al diavolo in cambio della giovinezza? C'e¢ anche
un'opera!» disse alla fine Blunt.

«Vuol dire Faust?»

«Quello, precisamente. Una storia buffa. Chissa quanti sarebbero disposti a fare un patto simile.»

Blunt guardo lontano.

«Ha intenzione di fare qualche altra spedizione di caccia?» domando Flora.

«Spero proprio!»



«Let ha ucciso quell'animale che si trova in anticamera?»

Blunt annui. Poi arrossi di colpo:

«Le interessano le pelli... posso portargliele!»

«Oh, si! Davvero? Non se ne dimentichera poi?»

«Non me ne dimentichero! E tempo che torni in Africa. Non sono tagliato per questo genere di
vita; sono rozzo 10, in societa non valgo niente, e dimentico sempre quel che bisogna dire. Si, ¢ tempo
che me ne vada.»

«Ma non partira subito!» esclamo Flora. «Non certo finché questo guaio non sara finito. No, per
piacere, se se ne va anche lei...»

«Vuole che rimanga?» la interruppe il maggiore.

«Not tutti...»

«Ma no, volevo dire lei personalmente» disse Blunt con franchezza.

«lo desidero che resti» rispose Flora, «se... se ¢i0 puo avere qualche importanza per le sue
decisioni.»

«Ha la massima importanza per me.»

Segui un momento di silenzio. Sedettero sul sedile di pietra, presso lostagno. Sembrava che
nessuno sapesse riprendere la conversazione.

«E... & una giornata cosi bella» disse finalmente Flora. «Vede, non posso fare a meno di sentirmi
felice, malgrado tutto. E terribile, non le pare?»

«P1iu che naturale» rispose l'altro. «Conosceva suo zio da soli due anni... € non lo aveva mai
veduto prima, non ¢ vero? Non si puo pretendere che lei soffra molto. Meglio essere sinceri, senza
ipocrisie.»

«C'¢ qualcosa in lei che mi consola. Fa sembrare semplici le cose!»

«Di solito, sono semplici.»

«Non sempre» obietto la ragazza.

«Andiamo» disse Blunt brusco, «non deve preoccuparsi; per il suo fidanzato, intendo.
Quell'ispettore ¢ un somaro. Tutti lo sanno... ¢ assurdo pensare che Ralph abbia potuto commettere un
delitto. E stato qualcuno che ¢ penetrato dalla finestra. Un delinquente comune. Questa ¢ I'unica
soluzione possibile.»

«Lo crede veramente?»

«E let no?» esclamo prontamente il maggiore Blunt.

«lo... oh, si, naturalmente.» Dopo un attimo di silenzio, Flora esclamo con veemenza: «Sono...
voglio dirle perché mi sento cosi allegra stamane. Forse mi crede senza cuore, ma c'¢ stato
'avvocato, 1l signor Hammond. Ci ha parlato del testamento. Lo zio Roger mi ha lasciato ventimila
sterline. Pensi un po'... ventimila sterline tutte per me!»

«E wvuol dir molto per lei?» chiese sorpreso Blunt.

«Se vuol dir molto? E tutto, mi sembra. Liberta, vita, non piu problemi, non piu finzioni...»

«Finzioni?» domando il maggiore interrompendola bruscamente.

«Sa benissimo quello che voglio dire» spiego Flora esitante. «Fingere di essere riconoscente per
la carita che ti fanno 1 parenti ricchi, dover portare gli abiti e 1 cappelli dell'anno precedente,
eccetera.»

«Non me ne intendo molto di abiti femminili. Di lei avrei detto che € sempre molto elegante.»

«Ma costa» disse Flora a bassa voce. «Non parliamo di tristezze. Sono cosi felice. Sono libera.
Libera di fare quello che voglio. Libera di non...»

Si fermo di colpo.



«Di non?» domando Blunt.

«Nulla di importante.»

Il maggiore aveva in mano un bastoncino che immerse nello stagno, e comincio a frugare 1'acqua.

«Che cosa fa, maggiore?»

«C'¢ qualcosa che luccica, sul fondo. Chissa che cos'e: sembra una spilla d'oro. Ora ho rimestato
il fango ed ¢ scomparsa.»

«Forse ¢ una corona» rise Flora. «Come quella che Melisenda ha visto nell'acqua.»

«Melisenda! E il personaggio di un'opera, vero?»

«Si. Lei se ne intende molto di opere!»

«La gente certe volte mi sorprende» aggiunse triste il maggiore. «Hanno delle idee particolari sul
divertimento: amano il baccano e certa musica ¢ peggiore del tam-tam.»

Flora rise.

«Ricordo che Melisenda» prosegui Blunt, «sposo un vecchio che poteva essere suo padre.» Getto
un sassolino nello stagno, poi cambiando improvvisamente tono: «Signorina Ackroyd, posso fare
qualcosa?» domando. «Per Paton, voglio dire. Immagino che sia preoccupata.»

«QGraziey rispose la ragazza freddamente. «Ralph non ha nulla da temere. Mi sono messa nelle
mani del piu abile investigatore del mondo, e sono sicura che sapra scoprire la verita.»

Gia da un po' di tempo mi sentivo a disagio. Non che stessimo a origliare di nascosto, perché 1
due erano nel giardino sottostante, e non avevano che da alzare la testa per vederci. Tuttavia avrei
richiamato la loro attenzione su di noi gia prima, se il mio compagno non me l'avesse impedito
toccandom 1l braccio. Evidentemente desiderava che 1o stessi zitto. Ora, invece, si mosse
bruscamente.

«Domando scusa» esclamo alzandosi. «Ma non posso permettere che la signorina mi faccia
complimenti cosi esagerati, in mia presenza. Si dice che chi ascolta non sente mai dir nulla di bene di
sé, ma stavolta non ¢ cosi. Per evitare la mia confusione devo scendere e fare le mie scuse.»

Si affretto a scendere per il sentiero. o lo seguii e raggiungemmo lo stagno.

«l signor Hercule Poirot» disse Flora presentandolo. «Credo che ne abbia gia sentito parlare.»

«Conosco 1l maggiore Blunt di fama» disse cortesemente il belga. «Sono felice di conoscerla,
monsieur. Ho bisogno di qualche informazione che credo potra fornirmi.» E a un cenno di assenso
del maggiore, continuo: «Quando ha visto il signor Ackroyd ancora vivo, per 1'ultima volta?»

«A pranzo.»

«E dopo non I'ha piu visto né ha saputo niente di lui?»

«Non I'ho piu visto. Ma ho sentito la sua voce.»

«Come?»

«Passeggiavo sulla terrazza...»

«Che ore erano?»

«Le nove e mezzo circa. Passeggiavo su e giu, fumando davanti alla finestra del salotto. Ho
sentito Ackroyd che parlava nel suo studio...»

«Direi che stando da quella parte della terrazza, non si possono sentire le voci nello studio»
mormoro Poirot, raccogliendo un filo d'erba.

«Sono andato fino all'angolo» spiegd Blunt arrossendo.

«Ah, davvero?» esclamo Poirot, e nel piu pacato e cortese dei modi ci fece capire che voleva
saperne di piu.

«Mi era sembrato di vedere una donna sparire tra 1 cespugli. Appena un po' di bianco... un guizzo,
ecco tutto. Puo darsi che mi sia sbagliato. E mentre stavo all'angolo della terrazza, ho sentito



Ackroyd parlare col suo segretario.»

«Parlava al signor Raymond?»

«Si, cosi ho creduto allora. Pare che mi sia sbagliato.»

«l signor Ackroyd non 1'ha mai chiamato per nome?»

«Oh, no.»

«Allora, scusi, come mai ha pensato...»

«Ho dato per scontato che fosse Raymond» spiegd Blunt, «perché proprio prima che io uscissi,
lui mi aveva detto che doveva portare dei documenti ad Ackroyd. Non avevo mai pensato, fino a
questo momento, alla possibilita che fosse qualcun altro.»

«Si ricorda per caso delle parole precise di quel colloquio?»

«Temo di no. Erano cose di ordinaria amministrazione € senza importanza, a ogni modo ho
afferrato solo un piccolo frammento di conversazione. In quel momento pensavo ad altro.»

«Non fa nullay mormoro Poirot. «Quando ¢ entrato nello studio, dopo la scoperta del cadavere,
ha spostato una poltrona contro il muro?»

«Una poltrona?... no. E perché avrei dovuto farlo?»

Poirot si strinse nelle spalle, ma non rispose. Si rivolse a Flora.

«C'¢ una cosa che vorrei sapere da lei, mademoiselle. Quan do stava esaminando col dottor
Sheppard gli oggetti che si trovavano nel tavolino del salotto, il pugnale era al suo posto 0 no?»

«L'ispettore Raglan mi ha gia fatto questa domanda» disse la ragazza. «L'ho detto a lui e lo ripeto
a lei: sono perfettamente sicura che il pugnale non c'era. Lui crede che sia stato Ralph a sottrarlo di
nascosto, piu tardi. E non mi vuole credere, perché pensa che lo dica per difendere Ralph.»

«E non ¢ vero?» domandai in tono grave.

«Anche lei dottore?» disse Flora pestando 1 piedi. «Oh, questo € troppo!»

Poirot, con molto tatto, cambio argomento.

«E vero quello che diceva, maggiore. C'¢ qualche cosa che luccica sul fondo dello stagno.
Vediamo se posso arrivarci.»

S'inginocchio sulla riva, rimbocco la manica e immerse il braccio destro lentamente per non
intorbidare il fondo. Ma nonostante tutte le precauzioni il fango si mosse e Poirot fu costretto a tirar
fuori il braccio senza aver pescato nulla.

Si guardo un po' seccato il braccio sporco di fango. Gli offrii 1l mio fazzoletto, e lui lo accetto
ringraziando. Blunt guardo il suo orologio.

«E quasi ora di colazione» disse. «Sara meglio tornare alla villa.»

«Perché non si ferma a mangiare con noi, signor Poirot?» disse Flora. «Mi piacerebbe farle
conoscere mia madre.»

«Con immenso piacere, mademoiselle.»

«S1 ferma anche lei dottore, vero?»

Esitai un momento.

«La prego, si fermi!»

Era quello che volevo, percio accettai l'invito senza farmi pregare oltre.

Ci dirigemmo verso la villa preceduti da Flora e da Blunt.

«Che capelli!» osservo Poirot a bassa voce, indicando Flora. «Oro puro! Che coppia magnifica
faranno, lei e il bruno e bel capitano Paton. Che ne dice?»

Lo guardai sorpreso, ma lui stava osservando alcune gocce d'acqua microscopiche che aveva
sulla manica della giacca. Certe volte quell'uvomo mi ricordava un gatto. Forse per gli occhi e 1 modi.

«E tutto questo per niente» dissi. «Chissa che cosa c'era nello stagno.»



«Le piacerebbe vedere?» domando Poirot.

Lo guardai con gli occhi sbarrati. Lui fece un cenno col capo.

«Mio caro amico» soggiunse con aria di rimprovero. «Hercule Poirot non corre il rischio di
sporcarsi gli abiti senza essere sicuro di poter raggiungere lo scopo, altrimenti, che uomo ridicolo
sarebbe! E 10 non sono mai ridicolo.»

«Ma se la sua mano era vuota!»

«A volte ¢ necessario usare discrezione. Ai suoi pazienti lei dice tutto, proprio tutto, dottore?
Non credo. Prima di mostrare la mano vuota, ho lasciato cadere nell'altra c10 che essa conteneva.
Ecco qui!» Stese la mano sinistra, aprendo la palma. C'era un piccolo cerchietto d'oro. Un anello
matrimoniale da donna. Lo presi.

«Guardi all'interno» disse Poirot.

Nella parte interna era incisa questa iscrizione: "Da R., 13 marzo."

Fissai Poirot, ma lui era intento a rimirarsi in un piccolo specchietto tascabile, e a ravviarsi i
baffi con infinita cura, senza badare a me. Capii che non intendeva sbottonarsi.



X
La cameriera



Nel vestibolo trovammo la signora Ackroyd e con lei un ometto secco, con un mento aggressivo e
un paio d'occhi grigi penetranti: la tipica figura dell'avvocato.

«L'avvocato Hammond si ferma a colazione da noi» disse la signora. «Conosce il maggiore
Blunt, non ¢ vero, avvocato? E il nostro caro dottor Sheppard, anche lui intimo del povero Roger. E,
permetta...»

Si fermo, guardando perplessa il belga.

«ll signor Poirot, mammay disse Flora, «te ne ho parlato stamane.»

«Ah si» disse vagamente la signora, «certo, certo. Deve trovare Ralph, vero?»

«Deve scoprire chi ha ucciso lo zio» rispose la ragazza.

«Oh, mia cara, per pieta» esclamo la madre, «1 miei poveri nervi! Sono distrutta questa mattina!
Completamente distrutta! Doveva proprio accadere una disgrazia cosi atroce. Roger amava
maneggiare questi strani oggetti. Forse 1l pugnale gli ¢ scivolato di mano...»

Vidi Poirot dirigersi verso 1'avvocato e parlargli sottovoce, in tono confidenziale. Poi si avvicino
alla finestra. Mi avvicinai un po' indeciso.

«Disturbo?»

«Nient'affatto» esclamo il poliziotto. «Lei e 10, dottore, facciamo le nostre indagini, insieme: se
non ci fosse lei 10 sarei perduto. Volevo chiedere una piccola informazione al nostro buon avvocato
Hammond.»

«Mi risulta che lei agisce nell'interesse del capitano Ralph Patony» disse 1'avvocato con
circospezione.

«No, avvocato. Agisco nell'interesse della giustizia. La signorina mi ha pregato di far luce sulla
morte di suo z10.»

Hammond sembro preso alla sprovvista.

«Non posso credere seriamente che il capitano Paton sia coinvolto in questo delitto» disse il
legale, «malgrado tutti gli indizi a suo sfavore. Il semplice fatto che avesse estremo bisogno di
denaro...»

«Aveva estremo bisogno di denaro?» chiese immediatamente Poirot.

«Era uno stato cronico per Ralph» rispose asciutto Hammond. «Aveva le mani bucate e cosi era
sempre a batter cassa dal patrigno.»

«Vedo, vedo. Ritengo pero che lei sia al corrente delle disposizioni testamentarie del signor
Ackroyd.»

«Certo. E il motivo principale per cui mi trovo qui oggi.»

«E allora, dato 1'incarico che ho avuto dalla signorina Ackroyd, non avra difficolta a
informarmene.»

«E semplicissimo. Sfrondato del linguaggio legale e dopo aver pagato certi lasciti e legati...»

«Che sarebbero?...» interruppe Poirot.

«Mille sterline alla governante, signorina Russell; cinquanta sterline alla cuoca, Emma Cooper;
cinquecento sterline al segretario, signor Geoffrey Raymond. Quindi a vari ospedali...»

«Basta cosi! I lasciti per opere di beneficenza non m'interessano.»

«Va bene. Alla signora Ackroyd l'usufrutto di diecimila sterline in azioni, vita natural durante. La
signorina Flora Ackroyd eredita ventimila sterline. Il rimanente, compresa questa proprieta e le
azioni della ditta Ackroyd & Figlio, viene lasciato al figlio adottivo, Ralph Paton.»

«l signor Ackroyd possedeva un grosso capitale?»

«Molto grosso. Il capitano Paton diventera ricchissimo.»



Segui un breve silenzio. Poirot e I'avvocato si guardarono in faccia.

«Avvocato!» chiamo la signora Ackroyd.

Mentre 1'avvocato si avvicinava alla signora I'investigatore mi prese il braccio e mi porto alla
finestra.

«Guardi quei giaggioli» osservo alzando la voce. «Magnifici, vero? Che effetto di colore!» Mi
strinse il braccio e mi mormoro: «Vuole veramente aiutarmi e prendere parte a queste indagini?».

«Oh, si! Certamente.» risposi con entusiasmo. «Non c'¢ cosa che mi piacerebbe di piu. Lei non sa
che vita monotona ¢ la mia!»

«Bene, saremo colleghi, allora. Sono sicuro che tra poco il maggiore Blunt ci raggiungera; ha
un'aria tutt'altro che felice in compagnia di mamma Ackroyd. Ora ci sono alcune cose che vorrei
sapere ma non voglio far capire che desidero saperle. Sara quindi lei a fare le domande.»

«Che cosa devo domandargli?» chiesi con apprensione.

«Deve introdurre nella conversazione il nome della signora Ferrare.»

«Va bene, e dopo?»

«Parlarne nel modo piu naturale; domandargli se si trovava qui in paese, quando ¢ morto il signor
Ferrars e mentre risponde tenerlo d'occhio. C'est compris?»

Non ci fu piu tempo di aggiungere altro, poiché, proprio in quel momento, come Poirot aveva
previsto, Blunt si allontano dagli altri col suo solito modo brusco, e si diresse verso di noi.

Gli proposi di andare a prendere una boccata d'aria sulla terrazza, e lui acconsenti. Poirot rimase
indietro.

«Quanti cambiamenti in pochi giorni!» osservai. «Mercoledi scorso, mi pare, passeggiavo
proprio su questa terrazza in compagnia del povero Ackroyd, pieno di vita... E ora, in capo a tre
giorni appena, Ackroyd, poveretto, ¢ morto; e cosi pure la signora Ferrars! Lei la conosceva? Ma si,
che la conosceval!»

Blunt confermo col capo.

«L'aveva vista ultimamente?»

«Ho accompagnato Ackroyd da lei martedi scorso, mi pare. Donna affascinante, ma aveva
qualcosa di strano. Misteriosa; difficile capire quello che pensasse.»

«La conosceva da molto tempo?» chiesi scrutandolo attentamente.

«L'ho conosciuta 1'ultima volta che sono venuto qui. Lei € suo marito erano appena arrivati.» Fece
una pausa e poi aggiunse: «Curioso: era cambiata molto da alloray.

«Cambiata in che senso?» domandai.

«Sembrava invecchiata di dieci anni.»

«Lei era qui, quando ¢ morto suo marito?»

Cercai di dare alla mia domanda il tono piu naturale e indifferente possibile.

«No. Da quanto ho sentito dire, ¢ stata una vera liberazione per la signora. Un po' crudele, forse,
ma ¢ la verita.»

«Si. Ashley Ferrars era tutt'altro che una perla di marito» insinuai cautamente.

«Una canaglia, a mio parere» preciso l'altro.

«No» dissi, «era semplicemente un uomo con troppo denaro.»

«Ah! 11 denaro! Il denaro o la mancanza di denaro sono 1'origine di tutti 1 mali del mondo.»

«Anche lei ¢ vittima di uno di questi due inconvenienti?»

«Ho quanto mi basta. Sono uno dei fortunati.»

«Capisco.»

«Veramente non posso dire di nuotare nell'oro in questi tempi. Un anno fa ho ereditato un discreto



gruzzolo e stupidamente mi sono lasciato convincere a investirlo in una speculazione sbagliata.»

Gl1 espressi 1l mio rincrescimento e gli narrai le mie disavventure finanziarie. A questo punto
suono il gong, e tutti rientrarono per la colazione. Poirot mi trasse in disparte.

«Ebbene?»

«Un uomo irreprensibile» risposi, «ne sono certo.»

«Niente di sospetto?»

«Ha ereditato, proprio un anno fa.» continuai. «Sarei disposto a giurare sul fatto che € onesto.»

Tutti rientrammo nella sala da pranzo. Mi sembrava incredibile che fossero trascorse meno di
ventiquattro ore dall'ultima volta che m'ero seduto a quella tavola.

Dopo colazione, la signora Ackroyd mi prese in disparte e mi fece sedere con lei su un divano.

«Non posso fare a meno di sentirmi un po' offesa» mormoro armeggiando con un fazzoletto di
pizzo che non mi sembrava molto indicato per asciugare le lacrime. «Offesa, si, per la mancanza di
fiducia di Roger. Quelle ventimila sterline avrebbe dovuto lasciarle a me, e non a Flora. Ci si
dovrebbe pure fidare di una madre, perché salvaguardi gli interessi di sua figlia.»

«Dimentica, signora Ackroyd» dissi, «che Flora ¢ la diretta nipote e quindi una parente
consanguinea. La cosa sarebbe stata ben diversa, se lei invece di essere sua cognata, fosse stata sua
sorella.»

«Sono vedova del povero Cecil, e mi pare che Roger avrebbe dovuto aver piu riguardo per 1
miei sentimenti» rispose la signora. «Ma Roger in fatto di denaro ha avuto sempre delle idee
particolari. Flora e 1o c¢i siamo sempre trovate in una posizione difficile. Roger non ha mai dato un
assegno fisso a Flora. Le pagava 1 conti, d'accordo, ma sempre con un po' di riluttanza, sempre
facendolo pesare... per cui come uomo... mi sono dimenticata quello che volevo dire. Oh, si! Non
eravamo padrone nemmeno di un centesimo. A Flora la situazione pesava molto, anche se voleva
molto bene allo zio. Si, devo dire che Roger aveva idee strane quando si trattava di denaro. Non
voleva nemmeno comprare degli asciugamani nuovi, anche se quelli vecchi erano a buchi. E poi...
lasciare tutti quei soldi... mille sterline, pensi, mille sterline, a quella donna!»

«Quale donna?»

«La Russell. C'¢ qualcosa di strano in lei, I'ho sempre detto. Ma Roger non voleva sentire
nemmeno una parola contro di lei. Diceva che era una donna di grande forza di carattere, che lui
I'ammirava e la rispettava. Parlava sempre della sua rettitudine e delle sue qualita morali. Ma per
me, ripeto, c'era qualcosa che non quadrava in lei. La Russell stava facendo di tutto per sposare
Roger. Ma 10 sono intervenuta. Lei mi ha sempre odiato per questo. Lo sento.»

Cominciavo a domandarmi come avrei potuto arginare 1'eloquenza della signora Ackroyd e
liberarmi di lei. Fortunatamente arrivo 1'avvocato Hammond che stava per congedarsi. Approfittai
dell'occasione e mi alzai anch'io.

«E per I'inchiesta» dissi «dove preferisce che si faccia? Qui o ai Tre Cinghiali?»

«L'inchiesta?» domando la signora Ackroyd con aria costernata. «Ma si deve proprio fare
un'inchiesta?»

['avvocato Hammond tossicchio, e mormoro: «Inevitabile, date le circostanze.»

«Ma lei, dottore, potrebbe fare in modo...»

«Ci sono dei limiti ai miei poteri.»

«Se la morte di Roger ¢ stata accidentale...»

«E stato assassinato, signora Ackroyd» dissi con brutale franchezza. «La teoria dell'incidente fa
acqua da tutte le parti.»

La signora Ackroyd mi guardo disperata.



«Se ci sara un'inchiesta, io0... 10 non dovro rispondere a domande, vero?» domando.

«Se sara necessario, si» risposi. «Penso che il signor Raymond cerchera di evitarle ogni fastidio:
¢ al corrente di tutte le circostanze, e potra fornire tutte le prove prescritte dalla legge per
l'identificazione del cadavere.»

«Mi sembra che non ci sia proprio da preoccuparsi, signora Ackroyd» disse 1'avvocato. «Le sara
risparmiata ogni seccatura. Ora, a proposito di denaro, ha quanto le basta per il momento? Voglio
dire» aggiunse, mentre lei lo fissava con sguardo interrogativo, «per le spese di casa? Se no, posso
disporre che le sia dato quello che le serve.»

«Mi pare che ci sia del denaro in casa» disse Raymond, che si trovava vicino. «Il signor Ackroyd
aveva incassato ieri un assegno di cento sterline.»

«Cento sterline?»

«Si, per pagare gli stipendi della servitu e per altre spese che doveva regolare oggi. Al momento
la somma € ancora intatta.»

«Dov'¢ 1l denaro? Nella scrivania?»

«No, di solito teneva il denaro in camera da letto, in una vecchia scatola per colletti, per essere
precisi. Un'idea curiosa, vero?»

«Sara bene» disse 1'avvocato, «che prima di andarcene accertiamo 1'esistenza di questa somma.»

«Certo» acconsenti il segretario. «L'accompagno. Ah, dimenticavo. La porta ¢ chiusa a chiave.»

Da Parker sapemmo che l'ispettore Raglan si trovava nella camera della governante, per farle
ancora qualche domanda. Poco dopo Raglan ci raggiunse nel vestibolo, portando le chiavi con sé. Ci
apri la porta, e tutti passammo nel piccolo corridoio e salimmo su per la scaletta che conduceva nella
camera da letto di Ackroyd. La porta era spalancata e la stanza al buio con le tende abbassate; 1l letto
era preparato per la notte. Raglan sollevo le tende, lasciando entrare la luce, e Raymond si diresse
verso un cassettone di palissandro. Apri uno dei cassetti.

«Teneva il denaro in un cassetto senza chiave?» commento 1'ispettore.

«l signor Ackroyd aveva la massima fiducia nei suoi servitori» esclamo con calore il segretario.

«Certo, certoy» s'affretto a dire 1'altro.

Il giovane apri il cassetto, e tolse dal fondo una scatola di cuoio, rotonda, per colletti. Sollevo il
coperchio e prese un portafoglio.

«Ecco 1l denaroy» disse porgendo un grosso rotolo di biglietti. «Troveremo la somma intatta
perché 1l signor Ackroyd I'ha messa nella scatola ieri sera in mia presenza, mentre si cambiava per
scendere a pranzo, € da allora, naturalmente, non ¢ stata piu toccata.»

L'avvocato prese il rotolo e conto 1 biglietti.

Poi sollevo bruscamente la testa.

«Cento sterline, ha detto? Ma qui ce ne sono solo sessanta!»

«E impossibile» esclamd Raymond sbarrando gli occhi. Prese i biglietti dalle mani dell'altro, e li
conto ad alta voce. «Ma... non capisco» disse sgomento.

«Let ha visto 1l signor Ackroyd mettere da parte questo denaro ieri sera, quando si vestiva per
scendere a pranzo, non ¢ vero? E sicuro che non avesse prelevato del denaro per qualche
pagamento?» chiese Poirot.

«Sicurissimo. Anzi ricordo che disse: "Non voglio scendere a pranzo con cento sterline in tasca,
fanno troppo volume".»

«Allora la spiegazione ¢ semplicissima» osservo il belga.

«O ha prelevato le quaranta sterline a un'ora imprecisata della serata, oppure gli sono state
rubate.»



«Sono d'accordo» convenne il funzionario. Si rivolse alla signora Ackroyd. «Quale delle persone
di servizio ¢ venuta qui, ieri sera?»

«Mal! Credo la solita cameriera che prepara il letto per il signor Ackroyd.»

«Chi ¢? Che cosa sa di lei?»

«Non ¢ molto tempo che 1'abbiamo in casa» rispose la signora. «Pero ¢ una brava ragazza di
campagna.»

«Sara bene che mettiamo in chiaro questa faccenda» disse l'ispettore. «Tutte le persone di
servizio sono degne di fiducia?»

«Credo di si.»

«Non ¢ mai mancato nulla?»

«Nulla.»

«Nessuno sta per lasciare la casa o vuol licenziarsi?»

«Va via la cameriera.»

«Quando?»

«S'¢e licenziata ieri, credo.»

«L'ha comunicato a lei personalmente?»

«A me no: io non c'entro con le persone di servizio. E la signorina Russell che se ne incarica.»

«Sara bene sentire la signorina Russell e anche la cameriera» disse Raglan.

Io e Poirot lo accompagnammo fino alla camera della governante. La signorina ci ricevette con la
sua solita compostezza.

Elsie Dale era a Villa Fernly da sei mesi. Brava ragazza, svelta nelle sue mansioni, moralita
ottima. Buone referenze. Era da escludere che potesse impossessarsi di denaro non suo.

«E l'altra cameriera?»

«Anche quella ¢ una ragazza di prim'ordine. Molto tranquilla e fine. Lavoratrice eccellente.»

«Ma allora perch¢ se ne va?» domando l'ispettore.

«Non ¢ affar mio. Mi risulta che 1l signor Ackroyd le ha fatto delle osservazioni nel pomeriggio
di ieri, per delle carte che la ragazza gli aveva spostato sulla scrivania, e lei si ¢ licenziata. Almeno
cosi mi ha detto. Desidera vederla personalmente?.

Raglan annui. lo avevo gia notato la ragazza quando ci avevano servito la colazione. Alta di
statura, aveva folti capelli castani che le ricadevano sul collo in riccioli serrati, e occhi grigi, molto
seri. Arrivo quasi subito e rimase rigida e immobile a guardarci.

«Lei ¢ Ursula Bourne?» domando 1'ispettore.

«Sissignore.»

«Mi hanno detto che si ¢ licenziata.»

«Sissignore.»

«E perché?»

«Avevo messo in disordine alcune carte che si trovavano sulla scrivania del signor Ackroyd. Lui
si ¢ arrabbiato e allora gli ho detto che preferivo licenziarmi. Mi ha risposto di andarmene al piu
presto possibile.»

«Non ¢ stata per caso nella camera da letto del signor Ackroyd, ieri sera, a fare qualcosa?»

«Nossignore. Questo ¢ lavoro di Elsie. Non sono mai andata in quella parte della casa.»

«Devo avvertirla, ragazza mia, che dalla camera del signor Ackroyd ¢ sparita una discreta somma
di denaro.»

Arrossi.

«Non so niente di nessun denaro; se crede che 1'abbia preso 10, e che questa sia la ragione per cui



il signor Ackroyd mi ha licenziata, si sbaglia. Vada pure a perquisire tutta la mia roba: non ci trovera
nulla.»

Intervenne Poirot.

«E stato ieri pomeriggio che il signor Ackroyd I'ha licenziata, oppure che lei si & licenziata dal
signor Ackroyd, vero?» chiese.

La ragazza annui.

«Quanto tempo ¢ durato il colloquio?»

«Colloquio?»

«Si, 1l colloquio tra lei e il signor Ackroyd nello studio.»

«Non s0.»

«Venti minuti? Mezz'ora?»

«Si, pressappoco.»

«Non di piu?»

«Non piu di mezz'ora certamente.»

Lo guardai con curiosita. Stava riordinando alcuni oggetti sul tavolo. I suoi occhi brillavano.

«Basta cosi» disse Raglan. E Ursula Bourne se ne ando. Il funzionario si rivolse alla signorina
Russell.

«Da quanto tempo si trova qui quella ragazza? Ha per caso una copia delle sue referenze?»

Senza rispondere, la governante si diresse verso un mobile, apri un cassetto e ne tolse un fascio
di lettere, tenute insieme da un fermacarte. Ne scelse una e la porse al funzionario.

«Hm!» fece questi. «Le referenze sono buone. Signora Folliot, Villa Marby. Marby. Chi ¢
costei?»

«E gente della contea, molto per bene» rispose la signorina Russell.

L'ispettore restitui la lettera. «Vediamo un po' I'altra. Elsie Dale.»

Era una ragazza bionda, con una faccia gradevole, ma un po' ottusa. Rispose con sufficiente
prontezza alle nostre domande, e sembro colpita dal furto del denaro.

«Non credo che ci sia nulla di sospetto in lei» osservo Raglan, quando la ragazza se ne fu andata.

«E Parker?»

La signorina Russell arriccio le labbra e non rispose.

«Ho la sensazione che ci sia qualcosa che non va in quell'uomo. Ma non riesco a capire in che
momento possa aver commesso il furto» continuo Raglan. «Subito dopo il pranzo ¢ stato
continuamente occupato, ¢ mi ha offerto un alibi abbastanza valido per tutta la serata: lo so, perché ci
ho dedicato particolare attenzione. Bene, tante grazie, signorina Russell; lasciamo stare le cose come
sono, per il momento. E probabile che sia stato il signor Ackroyd a fare qualche pagamento.»

La governante ci diede un buongiorno secco, € noi ce ne andammo.

Lasciai la villa insieme a Poirot.

«Chissa» dissi a un tratto rompendo il silenzio, «che cosa potevano rappresentare per Ackroyd
quelle carte che la cameriera ha messo in disordine, se lui le ha fatto una tale sfuriata. Potrebbe
essere un indizio per la soluzione del mistero?»

«l segretario ha detto che non c'erano carte di particolare importanza sulla scrivania» rispose
pacato Poirot.

«S1, ma...»

«Non le sembra strano che Ackroyd si sia infuriato per una questione cosi banale?»

«Certo» ammisi, «noi non sappiamo che cosa erano quelle carte. Ma Raymond ha detto...»

«lLasciamo da parte 1l segretario, per il momento. Che cosa pensa di quella ragazza?»



«Quale ragazza? La cameriera?»

«Si, la cameriera, Ursula Bourne.»

«Sembra una brava ragazza» dissi con qualche esitazione.

Poirot ripeté le mie parole, ma mentre 1o avevo messo in evidenza la terza parola, lui accentuo la
prima.

«Sembra una brava ragazza... si.»

Quindi, dopo un minuto di silenzio, tolse dalla tasca qualche cosa e me lo porse.

«Le voglio mostrare qualcosa: guardi qui.»

Il foglietto che mi aveva dato era quello compilato da Raglan e consegnato a Poirot quella
mattina stessa. Seguendo 1'indicazione del dito, vidi una crocetta segnata a matita, accanto al nome di
Ursula Bourne.

«Forse non l'avra notato, mio caro amico, ma su questo elenco c'¢ il nome di una persona il cui
alibi non ha alcuna conferma. Ursula Bourne.»

«Non credera...»

«Senta, dottore, sono disposto a credere qualsiasi cosa. Puo anche darsi che Ursula Bourne abbia
ucciso il signor Ackroyd, ma devo confessare che non vedo 1l movente. E le1?» Mi fisso
intensamente, cosi intensamente che mi sentii a disagio. «E lei?» ripeté.

«Nessun motivo» risposi con fermezza.

«Dal momento che il ricattatore era un uomo, ne consegue che non puo essere la ragazza e
allora...»

«Quanto a questo...» cominciai, un po' perplesso.

«Che cosa? Che cosa vuol dire?» mi interruppe Poirot piantandomisi davanti.

«Niente, niente. Solo che la signora Ferrars nella sua lettera ha accennato a una "persona" senza
specificare se si trattasse di un uomo o donna. Siamo stati noi, Ackroyd e 10, a stabilire che doveva
essere senz'altro un uomo.»

Ebbi la sensazione che Poirot non mi ascoltasse. Si era messo nuovamente a borbottare fra sé e
sé.

«Ma allora, dopo tutto, € possibile... Si, certo € possibile... ma allora... ah! Devo riordinare le
idee. Ci vuole metodo, ordine. Ora piu che mai. Tutto deve quadrare, altrimenti... altrimenti sono
sulla pista sbagliata.» S'interruppe, € mi si piantd davanti nuovamente.

«Dov'eé Marby?»

«S1 trova esattamente dalla parte opposta di Cranchester.»

«A che distanza?»

«Oh... circa una ventina di chilometri.»

«Potrebbe fare un salto da quelle parti? Domani, per esempio?»

«Domani? Vediamo un po', domani ¢ domenica. Si, ci potrei andare. Che cosa devo fare?»

«Parlare con questa signora Folliot. E scoprire tutto su Ursula Bourne.»

«Benissimo. Ma se devo essere sincero, questo compito non mi va tanto.»

«Dottore, non ¢ il momento di creare delle difficolta. C'e di mezzo la vita di un uomo.»

«Povero Ralph» dissi con un sospiro. «Lo crede ancora innocente?»

«Vuole la verita?» chiese Poirot fissandomi.

«Certo.»

«Allora eccola, caro amico: tutto fa pensare che sia colpevole.»

«Che cosa?» esclamai.

«Si, quell'imbecille di un ispettore, perché € un vero imbecille, ha tutte le circostanze in suo



favore. lo cerco la verita, e ogni volta la verita mi porta verso Ralph Paton. Movente, opportunita,
mezzi. Ma stia sicuro, dottore, che non lascero nulla d'intentato: 1'ho promesso alla signorina Flora.»



X1
Una visita di Poirot



Mi sentivo imbarazzato, quando, nel pomeriggio del giorno dopo, suonai il campanello di Villa
Marby. Mi chiedevo con curiosita che cosa volesse scoprire Poirot. Mi aveva dato un incarico.
Come mai? Forse perché, come quando si era trattato di interrogare il maggiore Blunt, voleva restare
nell'ombra? Questo desiderio, comprensibile nel primo caso, mi sembrava del tutto assurdo ora. Le
mie riflessioni furono interrotte dalla comparsa di una graziosa cameriera. Si, la signora Folliot era
in casa. Fui introdotto in un ampio salotto; mi guardai attorno mentre aspettavo la padrona di casa.
Una stanza molto grande, alcuni pezzi di antica ceramica cinese, qualche stampa, e tende pesanti. La
stanza tipica di una donna, in ogni senso.

Entro la signora Folliot. Era una donna alta, coi capelli castani, un po' scarmigliati, € un sorriso
molto attraente.

«l dottor Sheppard?» disse, esitante.

«Precisamente, signoray» risposi. «Mi spiace doverla disturbare. Desidero avere qualche
informazione su una cameriera che prima era alle sue dipendenze, una certa Ursula Bourne.»

«Ursula Bourne?» disse perplessa.

«Si» risposi. «Forse non ricorda il nome?»

«Oh, si, lo ricordo perfettamente.»

«A quanto mi risulta ha lasciato la sua casa poco piu di un anno fa.»

«Si, appunto.»

«Signora ¢ stata soddisfatta della ragazza? A proposito, quanto tempo ¢ rimasta?»

«Oh, un anno o due; non ricordo esattamente. Era... era molto attiva e capace. Sono sicura che
anche lei non avra da lamentarsi. Non sapevo che stesse per lasciare Villa Fernly; non ne avevo la
minima idea.»

«Puo darmi qualche informazione un po' piu precisa?» domandai.

«Sudi lei?»

«Si, da dove viene, da che famiglia, e altre informazioni del genere.»

La signora Folliot assunse un'aria piu che mai ostile.

«Non ne so niente.»

«Che cosa faceva prima di venire a casa sua?»

«Mi spiace, non ricordo.» Il suo nervosismo nascondeva una punta di collera. Alzo di scatto il
capo in un gesto che doveva esserle familiare. «E proprio necessario fare tutte queste domande?»

«No» risposi in tono quasi di scusa. «Non sapevo che le avrebbe dato fastidio rispondere. Mi
dispiace.»

L'ira lascio il posto all'imbarazzo.

«Oh, darmi fastidio! Le assicuro di no. E perché poi? Solo che mi ¢ parso un po' strano, ecco.»

Uno dei vantaggi di essere medico ¢ che si impara a capire quando la gente mente. Avrei dovuto
capire, dal modo di fare della signora Folliot, che le avrebbe dato fastidio rispondere alle mie
domande. Era sconvolta e a disagio e quindi chiaramente doveva esserci dietro qualche mistero.
Secondo me era una donna che non era abituata a mentire, e di conseguenza si sentiva a disagio
quando era costretta a farlo. Lo avrebbe capito anche un bambino. Ma era altrettanto chiaro che non
aveva intenzione di dirmi qualcosa di piu. Qualsiasi mistero ruotasse attorno a Ursula Bourne, non
l'avrei certo saputo dalla signora Folliot. Sconfitto, rinnovai le scuse per averla disturbata, presi il
cappello e me ne andai. Passai a visitare alcuni ammalati, € verso le sei tornai a casa. Caroline era
seduta a tavola, davanti agli avanzi del t¢. Trasudava eccitazione da tutti 1 pori e 10 sapevo quel che
significava: o aveva avuto delle notizie o stava per darle.



«Ho avuto un pomeriggio molto interessante» esordi, mentre mi sedevo nella mia poltrona,
allungando le gambe verso la fiamma invitante del caminetto.

«Ah, s1?» dissi. «E venuta la signorina Ganett per il t¢?» La signorina Ganett ¢ una delle fonti
principali delle nostre informazioni.

«No. Il signor Poirot» esclamo. «Cosa ne pensi?»

Pensai molte cose ma preferii non esporle.

«Cosa ¢ venuto a fare?»

«A farmi una visita. Mi ha detto che, dal momento che conosceva cosi bene mio fratello, sperava
di poter avere 1'onore di fare la conoscenza della sua affascinante sorella.»

«E di che ha parlato?» domandai.

«Mi ha parlato molto di sé e delle sue avventure. Sai, quel principe Paul di Mauritania... quello
che ha appena sposato una ballerina?»

«Si?»

«Ho letto un interessantissimo articolo su di lei sul giornale dell'altro giorno. Pare che lei sia
veramente una granduchessa russa... una delle figlie dello Zar che ¢ riuscita a fuggire. Be', pare che
questo Poirot abbia risolto un caso di omicidio che minacciava di coinvolgerli entrambi. Il principe
gli ha giurato eterna gratitudine.»

«Gli ha regalato un fermacravatte con uno smeraldo grosso come una noce?» domandai ironico.

«Non me I'ha detto, percheé?»

«Nullay dissi. «Pensavo che di solito si fa cosi. Almeno nei romanzi. Il super-detective ha
sempre un sacco di smeraldi, rubini e perle, doni dei suoi clienti reali.»

«E molto interessante sapere queste cose dall'interno» disse Caroline compiaciuta.

Non potevo fare a meno di ammirare 1'abilita di Poirot che aveva scelto, per il racconto, episodi
che senza dubbio avrebbero affascinato qualsiasi anziana signora che vive in un villaggio.

«T1 ha detto se la ballerina era veramente una duchessa russa?»

«Non aveva la liberta di parlarne!»

Mi chiesi fino a che punto Poirot avesse gonfiato la verita per far colpo su Caroline.

«E dopo questo» notai, «suppongo che eri disposta a leccargli la mano!»

«Non essere volgare, James. Non so dove impari queste espressioni!»

«Dal mio unico contatto con il mondo... 1 miei pazienti. Sfortunatamente 10 non bazzico principi o
nobili russi emigrati.»

Caroline inforco gli occhiali e mi guardo.

«Mi sembri astioso, James. Deve essere il fegato. Prendi una pillola, stasera.»

Chi mi vedeva in casa non avrebbe mai pensato che io fossi un medico. E Caroline che fa le
prescrizioni, per se stessa e per me.

«Accidenti al mio fegato» risposi irritato. «Avete parlato del delitto?»

«Ma si capisce! E di che altro argomento si potrebbe parlare? Sono riuscita a correggere le
teorie del signor Poirot su parecchi punti, e lui mi € stato riconoscente. Mi ha detto che avevo tutte le
caratteristiche dell'investigatore nato, e una meravigliosa capacita di penetrazione della natura
umana. Poi ha parlato a lungo delle piccole cellule grigie del cervello, e delle loro funzioni. Le sue
in particolare, dice, sono di primissima qualita!»

«Oh, certo non poteva dire diversamente» commentai con amarezza. «LLa modestia non ¢ certo una
sua prerogativa.»

«Vorrei che tu non fossi cosi terribilmente critico, James. Poirot crede che sia della massima
importanza scovare Ralph al piu presto, indurlo a farsi avanti, a render conto di s¢€. Ha aggiunto



inoltre che la sua latitanza fara un'impressione sfavorevolissima all'inchiesta.»

«E tu cosa hai detto a questo proposito?»

«Ho approvato completamente» rispose Caroline. «E gli ho anche raccontato quello che la gente
va dicendo in giro.»

«Caroline» feci bruscamente. «Gli hai pure riferito la conversazione che hai sentito nel bosco
quel giorno?»

«Certo» mi rispose compiaciuta.

«Ma non capisci quello che stai facendo?» esclamai alzandomi e cominciando a camminare
avanti e indietro per la camera. «Non sai che stai mettendo il capestro attorno al collo di Ralph?»

«Nient'affatto» rispose quella donna straordinaria, per nulla turbata. «Anzi, mi sono stupita che
non gliel'avessi gia detto tu.»

«Me ne sono guardato bene. Sono molto affezionato a quel ragazzo.»

«Anch'io. E non credo che Ralph abbia commesso 1l delitto, percio non ¢ certo la verita che puo
danneggiarlo. Noi dovremmo dare al signor Poirot tutto I'aiuto che possiamo. Pensaci un po'. Con
tutta probabilita, 1a notte in cui ¢ avvenuto 1l delitto, Ralph doveva trovarsi fuori casa con la stessa
ragazza di prima, e se ¢ cosi ecco un alibi inconfutabile.»

«Se 1l nostro giovanotto ha un alibi cosi sicuro» ribattei «perché non si fa avanti?»

«Forse non vuole compromettere la ragazza» osservo Caroline. «Ma se il signor Poirot riesce a
pescarla e le fa capire qual ¢ 1l suo dovere, sono sicura che si fara avanti lei spontaneamente ¢
liberera Ralph da ogni sospetto.»

«Mi pare che voi due abbiate inventato una bella storia romantica!» dissi. «Leggi troppi romanzi
d'amore, Caroline. Te 1'ho sempre detto!» Mi lasciai cadere nella poltrona e proseguii: «Poirot non ti
ha fatto altre domande?»

«Solo sui pazienti che hai visitato quel giorno.»

«I pazienti?» domandai, sbalordito, incredulo.

«Si, quelli che sono venuti a farsi visitare nel tuo ambulatorio: ha voluto sapere esattamente
quanti e chi erano.»

«E tu pretenderesti di farmi credere che sei stata capace di dirglielo?»

«E perché no?» rispose con aria di trionfo. «Da questa finestra vedo il vialetto che porta
all'ambulatorio. E ho una memoria eccellente, James. Migliore senz'altro della tua.»

«Ne sono certo.»

Caroline prosegui, controllando i nomi sulla punta delle dita: «E venuta la vecchia signora
Bennett, poi quel ragazzo della fattoria che ha male al dito, quindi Dolly Grice per farsi togliere un
ago dal dito; poi quel cameriere americano del transatlantico. E quattro. Aspetta un po'. Ah, si, il
vecchio George Evans. E infine...» fece una pausa significativa.

«Ebbene?»

«La signorina Russell!» concluse trionfante. Poi mi guardo con aria significativa e quando
Caroline guarda a quel modo, ¢ impossibile sfuggirle.

«Non capisco che cosa vuoi dire» mentii. «Perché la signorina Russell non avrebbe dovuto farsi
visitare per il suo male al ginocchio?»

«Male al ginocchio?» disse mia sorella. «Sciocchezze! Ha male al ginocchio, come me ¢ te.
Voleva ben altro!»

«Che cosa?» domandai.

Caroline dovette ammettere che non lo sapeva.

«Ma, dipende da dove lui sta cercando di arrivare... il signor Poirot, voglio dire. C'¢ qualcosa di



poco chiaro in quella donna e Poirot lo sa.»

«La stessa cosa me 1'ha detta ieri la signora Ackroyd.»

«Ah, la signora Ackroyd! Quella ¢ buona!»

«Che cosa vuoi dire?»

Caroline si rifiuto di fornire spiegazioni. Si limito a far ripetuti cenni col capo, raccolse il lavoro
a maglia e sali al piano superiore.

lo invece restai a fissare il fuoco e a riflettere sulle parole di Caroline.

Il signor Poirot aveva veramente ottenuto delle informazioni sulla signorina Russell o era la
mente tortuosa di Caroline che interpretava tutto secondo le sue idee? Non c'era stato nulla nel
comportamento della signorina Russell quella mattina da poter destare dei sospetti. A meno che...

Mi ricordai tutte quelle domande sugli stupefacenti e sui veleni. Ma Ackroyd non era stato
avvelenato. Strano...

Sentii la voce acuta di Caroline, che mi chiamava.

«James, farai tardi per la cena!»

Misi un po' di carbone nel fuoco e obbediente mi avviai lungo le scale. Ero disposto a qualsiasi
cosa pur di avere la pace in casa.



XII
Una riunione di famiglia



L'incidente ebbe luogo lunedi.

E inutile che io esponga i fatti nei loro particolari. Sarebbe come ripetere per I'ennesima volta
circostanze ormai note. D'accordo con la polizia, era stato deciso di non rivelare troppe cose. lo feci
la mia deposizione sulla causa e la probabile ora della morte di Ackroyd. Il coroner commento
'assenza di Ralph senza tuttavia insistervi eccessivamente.

Piu tardi, 10 e Poirot scambiammo poche parole con Raglan, che aveva un'aria molto grave.

«Brutta faccenda, signor Poirot» disse. «Jlo mi sforzo di giudicare la cosa con la massima
imparzialita: sono del luogo e ho veduto spesso il capitano Paton a Cranchester. Non voglio dire che
il colpevole sia lui, ma tutto sembra dimostrarlo. Se ¢ innocente, perché si nasconde? Abbiamo degli
indizi contro di lui ma ¢ anche possibile che lui sia in grado di fornire delle spiegazioni.»

Dietro le parole dell'ispettore c'era molto di piu di quanto allora mi fosse dato di sapere. |
connotati di Ralph erano stati telegrafati a ogni porto e a ogni stazione ferroviaria inglese; tutta la
polizia era impegnata nelle ricerche; il suo appartamento in citta era guardato a vista, come pure tutti
1 ritrovi che era solito frequentare. Con una rete cosi fitta di sorveglianza, sembrava impossibile che
potesse rimanere nascosto. Non aveva bagagli e, a quanto risultava, non aveva denaro con s¢.

«Non trovo nessuno che mi dica di averlo visto alla stazione quella sera» continuo Raglan.
«Eppure ¢ conosciuto qui in paese, ed € strano che nessuno 1'abbia notato. E neppure da Liverpool
abbiamo notizie.»

«Crede che sia andato a Liverpool?» domando Poirot.

«Non ¢ improbabile. Quella telefonata dalla stazione, proprio tre minuti prima della partenza del
diretto di Liverpool, deve pure significare qualcosa!»

«A meno che non sia stata fatta apposta per confondere le ricerche. Potrebbe essere proprio
questo lo scopo della telefonata.»

«E una buona idea!» esclamo l'ispettore. «Crede proprio che questa sia la spiegazione?»

«Amico mioy» rispose Poirot con aria grave «proprio non lo so. Ma le diro una cosa; sono
convinto che quando troveremo la spiegazione di quella telefonata, troveremo anche la spiegazione
del delitto.»

«Non ¢ la prima volta che lo dice» osservo l'ispettore.

Poirot annui. «E lo riconfermo!» rispose serio.

«A me sembra un elemento di nessuna importanza» dichiarai.

«A me no, invece» obiettd Raglan. «Perd devo confessare che secondo me il signor Poirot gli da
troppo peso. Abbiamo indizi migliori di questo: le impronte digitali sul pugnale, per esempio.»

«Signor Raglan...» disse Poirot «attenzione di... comment dire... ai vicoli ciechi.»

L'ispettore Raglan sbarro gli occhi.

«Si, le strade che non conducono da nessuna parte. Quelle impronte digitali... € probabile che non
conducano da nessuna parte.»

«Non capisco bene» ribatté il funzionario. «Vuole insinuare che sono false? Ho letto che si puo
fare persino questo anche se personalmente non mi ¢ mai capitato un caso del genere. Ma vere o
false... a qualcosa porteranno!»

Poirot si strinse nelle spalle e allargo le braccia in un gesto vago.

Raglan gli mostro gli ingrandimenti fotografici delle impronte digitali, e 1i commentd con
particolari tecnici.

«Suvvial!» disse alla fine seccato dall'indifferenza di Poirot, «deve pur ammettere che queste
impronte sono state lasciate da qualcuno che si trovava nella villa quella serax.



«Bien entenduy rispose il belga.

«Bene, ho preso le impronte di tutte le persone che si trovavano nella villa, dalla signora
Ackroyd alla sguattera.»

«LLe mie comprese» osservai asciutto.

«Be', nessuna corrisponde a quelle trovate sul pugnale. E allora le alternative sono due: o Ralph
Paton, o il misterioso sconosciuto di cui ci ha parlato il dottore. Quando riusciremo a mettere le mani
su questi due...»

«Puo darsi che si sia perduto tempo prezioso» interruppe Poirot.

«Non capisco.»

«Lei ha preso le impronte digitali di tutti quelli che si trovavano nella villa» spiego il belga. «E
proprio la verita, questa, ispettore?»

«Ma certo.»

«Non ha dimenticato nessuno?»

«Non ho dimenticato nessuno.»

«N¢ vivo, né morto?»

Per un momento Raglan rimase perplesso, non sapendo come interpretare la domanda. Poi
lentamente reagi.

«Vuol dire...»

«Il morto, caro Raglan.»

Passo qualche minuto prima che 1'ispettore capisse.

«Facevo semplicemente un'ipotesi» continud Poirot con calma. «Puod darsi che le impronte sul
pugnale siano quelle del signor Ackroyd. Del resto ¢ facile controllare. Il cadavere non ¢ ancora
stato sepolto.»

«Non capisco perché. Sta per caso pensando a un suicidio?»

«No. La mia convinzione ¢ che l'assassino portasse guanti oppure si fosse avvolto la mano in un
pezzo di stoffa. Dopo aver vibrato il colpo, ha preso la mano della vittima e 1'ha chiusa intorno
all't'mpugnatura dell'arma.»

«Ma perché?»

«Semplicemente per rendere piu complicato un caso gia tanto complicato.»

«Bene» rispose 1l funzionario. «Verifichero. Ma come le ¢ venuta quest'idea?»

«E stato quando lei mi ha mostrato il pugnale e ha richiamato la mia attenzione sulle impronte
digitali. Conosco ben poco di curve e spirali, e confesso la mia ignoranza in questa materia. Ma mi ¢
parso che la posizione delle impronte fosse un po' strana. Cio¢ non avrebbe dovuto essere cosi, se 10
avessi impugnato un pugnale per colpire.»

«Anche questa ¢ una buona idea!» ammise Raglan. «Me ne occupero; ma si prepari ad andare
incontro a una delusione!» Pronuncio queste parole con tono di superiorita. Poirot lo segui con lo
sguardo mentre si allontanava; quindi si rivolse a me con una strizzatina d'occhi.

«Un'altra volta» osservo, «devo essere piu cauto per non ferire il suo amor proprio. E ora
possiamo agire di nostra iniziativa; che ne dice amico mio, di una piccola riunione di famiglia?»

La "rtunione di famiglia" ebbe luogo circa mezz'ora piu tardi. Ci sedemmo intorno alla tavola
della sala da pranzo di Villa Fernly. A capo tavola sedeva Poirot, che sembrava il presidente di una
macabra assemblea. Mancavano le persone di servizio, per cui eravamo in sei: la signora Ackroyd,
Flora, 1l maggiore Blunt, il giovane Raymond, Poirot € io.

Quando tutti fummo seduti, il belga si alzo in piedi, fece un inchino e disse:

«Messieurs, mesdames, vi ho radunati qui tutti per una ragione precisa. Tanto per cominciare,



voglio rivolgere una preghiera alla signorina.»

«A me?» domando Flora.

«Mademoiselle, lei ¢ fidanzata col capitano Ralph Paton. Se c'¢ qualcuno che gode della sua
fiducia, questa ¢ lei. Se sa dove lui si trova, la scongiuro di convincerlo a farsi vivo. La posizione di
quel giovanotto si fa di giorno in giorno piu pericolosa. Se si fa vivo, pud ancora avere 1'opportunita
di chiarire la sua posizione. Ma questo silenzio, questa fuga... che significato possono avere? Solo
uno: colpevolezza. Mademoiselle, se crede nell'innocenza di Ralph, lo convinca a farsi vivo, prima
che sia troppo tardi.»

«Troppo tardi?» ripeté Flora pallidissima.

«Figliola» disse Poirot con dolcezza, «¢ papa Poirot che le domanda questo: il vecchio papa
Poirot, che sa molto e ha molta esperienza. Non creda che 1o cerchi d'ingannarla. Vuole fidarsi di me
e dirmi dove € nascosto Ralph?»

La ragazza si alzo.

«Signor Poirot» disse con voce ferma, «le giuro solennemente che non ho la minima idea di dove
si trovi Ralph, non I'ho piu visto, né ho avuto sue notizie, né il giorno del delitto né¢ dopo.»

Si sedette. Poirot la fisso per un momento in silenzio, poi batté un pugno sulla tavola.

«Bien!» esclamo, oscurandosi in volto. «Ora faccio appello a tutti gli altri che si trovano intorno
a questa tavola alla signora Ackroyd, al maggiore Blunt, al dottor Sheppard, al signor Raymond. Tutti
siete amici del capitano Ralph Paton. Se qualcuno sa dov'e nascosto, parli.» Segui un lungo silenzio.
Poirot ci fisso a uno a uno. «Vi prego» disse ancora abbassando la voce, «parlate!»

Alla fine il silenzio fu rotto dalla voce della signora Ackroyd.

«Devo dichiarare» osservo con voce lamentosa, «che 1'assenza di Ralph in verita ¢ molto strana,
molto strana. Sparire in un momento simile! Sembra proprio che ci sia sotto qualcosa. Non posso fare
a meno di pensare, cara Flora, che sia una vera fortuna che il vostro fidanzamento non sia stato
ancora annunciato ufficialmente.»

«Mamma!» sbotto Flora.

«La Provvidenza!» declamo la signora Ackroyd. «Ho sempre creduto nella Provvidenza! La
divinita che foggia la nostra morte, come diceva Shakespeare!»

«Ma non vorra dare al Padreterno anche la responsabilita di un mal di pancia, signora Ackroyd?»
domando ridendo Geoffrey Raymond.

Io credo che il segretario volesse soltanto allentare la tensione, ma la signora Ackroyd lo guardo
con profondo disprezzo.

«A Flora ¢ stata risparmiata una pubblicita molto sgradevole e dannosa. Io non ho mai pensato
che il caro Ralph possa avere qualcosa a che fare con la morte di Roger. Ma ho un cuore fiducioso...
non penso mai male degli altri. Certo, non possiamo dimenticare che Ralph ha avuto una giovinezza
piuttosto scapestrata. I risultati si vedono sulla distanza... La gente non ¢ sempre responsabile delle
proprie azioni. Perde il controllo, a volte.»

«Mammay grido ancora Flora. «Tu pensi che Ralph sia colpevole!»

«Andiamo, signora Ackroyd» disse Blunt.

«Non so pill cosa pensare» continuo la signora Ackroyd quasi in lacrime. «E tutto cosi
sconvolgente! Se Ralph verra scoperto colpevole, che ne sara del patrimonio?»

Raymond si alzo di scatto, buttando indietro la seggiola. Il maggiore rimase calmo, e la guardo
pensoso.

«Penso agli effetti di certe psicosi di origini traumatiche» continuo la signora Ackroyd
implacabile, «e devo dire che Roger lo teneva un po' troppo a corto di denaro, a fin di bene,



naturalmente. Vedo che siete tutti contro di me, ma mi sembra strano che Ralph non si decida a farsi
vivo, e ripeto che sono contenta che il fidanzamento di Flora non sia stato annunciato ufficialmente.»

«Lo sara domani» disse Flora con voce ferma.

«Floral» grido sua madre atterrita.

«Signor Raymond, le dispiace mandare 1'annuncio ai giornali?» disse la ragazza.

«Se ¢ sicura che sia una mossa saggia» rispose serio il segretario.

«Le1 mi capisce» disse la ragazza rivolgendosi al maggiore. «Che cos'altro potrei fare? Cosi
come stanno le cose 10 devo essere al fianco di Ralph. Non le pare che sia mio dovere farlo?» Lo
scrutd in viso con uno sguardo profondo, e dopo una lunga pausa, il maggiore fece un brusco cenno
d'approvazione

«lo apprezzo le sue motivazioni, signorina Ackroyd» disse Raymond. «Ma non le pare che la sua
decisione sia un po' troppo precipitosa? Aspetti ancora un giorno o due.»

«Domani!» ribadi la ragazza con voce ferma. «Potro avere tanti difetti, ma non sono mai sleale
con i miei amici.»

«Signorina» interloqui Poirot, «permetta a un vecchio amico di farle le congratulazioni per il
coraggio e per la lealta! E non mi fraintenda se la prego di ritardare di almeno due giorni la
pubblicazione dell'annuncio.»

Flora esito.

«Glielo dico nell'interesse di Ralph Paton e nel suo. Lei esita. Non capisce perché, ma le
assicuro che ho le mie buone ragioni. Non mi ostacoli!»

«Mi piace poco» disse Flora, «ma fard come dice.»

«E ora, messieurs et mesdames» riprese rapidamente Poirot, «proseguird con quanto stavo per
dire. Dovete capire bene questo: 10 intendo arrivare alla verita. La verita, per quanto a volte possa
essere terribile, € sempre una meta affascinante. Io sono vecchio, forse le mie facolta non sono piu
quelle di una volta...» A questo punto si aspettava un coro di proteste. «Forse questo ¢ 1'ultimo caso
che tratto. Ma Hercule Poirot non puo chiudere la sua carriera con un fiasco. Vi assicuro che intendo
scoprire la verita e la scopriro a dispetto di tutto e di tutti.»

Pronuncio queste ultime parole con aria provocatoria. Tutti, mi pare, trasalimmo, tranne
Raymond, che conservo la solita imperturbabilita.

«Come sarebbe a dire, a dispetto di tutti?» domando aggrottando la fronte.

«Semplicemente quello che ho detto. Ciascuno di voi vuole nascondermi qualcosa.» Alzo una
mano come per calmare 1l lieve mormorio di protesta. «Si, si, so quel che dico. Puo darsi che siano
cose di nessuna importanza, banali, che si crede non abbiano nessuna attinenza col delitto, ma ad ogni
modo, ci sono. Ognuno di voi ha qualche cosa da nascondere. Ho ragione o no?»

Ci1 guardo tutti, e tutti, incontrando il suo sguardo abbassammo gli occhi. Si, anch'io.

«Ho avuto la risposta» concluse Poirot. Si alzo. «Faccio appello a tutti. Ditemi la verita!»

Segui un lungo silenzio.

«Nessuno vuol parlare?» Scoppio a ridere. «C'est dommage!» disse e usci.



XIII
La penna d'oca



Quella sera, dopo pranzo, su invito di Poirot, mi recai a casa sua. Caroline mi vide uscire a
malincuore. Forse avrebbe voluto accompagnarmi. Poirot mi accolse con grande cortesia e mi
domando notizie di mia sorella, che defini "una persona oltremodo interessante."

«Temo che si sia montata un po' la testa domenica, quando lei € venuto a casa mia» dissi piuttosto
asciutto.

«Quando posso, in ogni caso, mi servo sempre della persona adatta» osservo ammiccando in
modo alquanto sibillino.

«Cosi, ora ¢ informato di tutti 1 pettegolezzi locali, veri e falsi» commentai.

«Si, ma ho anche raccolto molte informazioni preziose» aggiunse pacatamente.

«Per esempio?»

«Perché non dirmi la verita?» rispose evadendo la mia domanda. «In un paese come questo, era
logico che le attivita di Ralph dovessero prima o poi venire a galla. Se per caso, quel giorno, sua
sorella non fosse passata per il bosco, avrebbe potuto passarci qualcun altro.»

«Puo darsi» dissi in tono seccato. «Ma non capisco il suo interesse per 1 miei clienti.»

«Solo per uno, dottore. Solo per uno.»

«L'ultimo?» azzardai.

«Non posso negare che la signorina Russell costituisce, dal mio punto di vista, uno dei tipi piu
interessanti» rispose evasivamente.

«Allora ¢ d'accordo con mia sorella e con la signora Ackroyd sul fatto che nella signorina
Russell ci1 sia qualcosa di poco chiaro?»

«Che cosa intende per poco chiaro?»

Cercai di spiegarmi alla meglio.

«Ah! E cosi?»

«Non ¢ quello che ha voluto farle capire mia sorella ieri?»

«C'est possible!»

«Senza nessun motivo fondatoy» aggiunsi.

«Les femmes» generalizzo Poirot. «Sono meravigliose. Inventano e miracolosamente azzeccano.
Le donne colgono inconsciamente migliaia di piccoli dettagli, senza rendersene conto. Il loro
inconscio poi mette insieme 1 pezzi e definiscono intuizione il risultato. lo... ho studiato molto
psicologia. So queste cose.»

Gonfio 1l petto, pieno di orgoglio e vanita e lo trovai cosi buffo che scoppiai a ridere.

«Mi piacerebbe sapere» esclamai a un tratto «quello che veramente pensa di questa faccenda.»

«Lei ha visto quello che ho visto 10. Le nostre idee dovrebbero essere uguali!»

«Non mi prenda in giro!» dissi bruscamente. «Naturalmente 10 non ho esperienza di affari di
questo genere.»

Poirot sorrise indulgente.

«Let ¢ come un bambino che vuole sapere come ¢ fatto dentro il giocattolo. Cerchi di considerare
questa storia non nella veste di medico di famiglia ma con gli occhi del detective che sa e che ¢
obiettivo... per lui sono tutti estranei e sospetti.»

«Esatto.»

«Le terro una breve lezione. Prima di tutto occorre avere un'idea chiara su quanto avvenne quella
sera, tenendo sempre presente che potrebbe darsi che chi parla non dica la verita.»

«E un'attitudine molto sospettosa.»

«Ma necessaria. Necessaria, le assicuro. Punto primo: il dottor Sheppard lascia la casa alle nove



meno dieci. Come faccio io a saperlo?»

«Perché gliel'ho detto 10.»

«Potrebbe anche darsi che lei non mi abbia detto la verita, o che il suo orologio non sia preciso.
Ma c'¢ anche Parker che afferma che lei ¢ andato via alle nove meno dieci. Cosi noi accettiamo per
buono questo primo dato, e procediamo. Alle nove, lei si imbatte in un individuo, € qui veniamo a
quello che chiameremo "l'enigma del misterioso sconosciuto" proprio davanti al cancello della villa.
Come faccio 10 a sapere che ¢ vero?»

«Ma se I'ho detto 10!» ricominciai, ma Poirot m'interruppe con un gesto d'impazienza.

«Ah, 1l male e che lei € un po' stupido stasera, amico mio. Lei sa che ¢ cosi, ma come faccio a
saperlo io? Eh, bien, 10 sono in grado di dirle che il misterioso sconosciuto non ¢ stata
un'allucinazione, perché ¢ stato visto anche dalla domestica di una certa signora Ganett, pochi minuti
prima che lo incontrasse lei, anche a costei I'individuo ha chiesto informazioni sulla strada per
raggiungere Villa Fernly. Ecco quindi confermata la sua presenza. Possiamo inoltre essere certi di
altre due cose: che questo individuo non era pratico del luogo, e che qualunque fosse lo scopo della
sua visita alla villa, non doveva trattarsi di cosa molto segreta o misteriosa, dal momento che per ben
due volte ha domandato la strada.»

«Si» dissi «capisco.»

«Ora mi son dato la pena di fare indagini su costui. Si era fermato a bere un bicchierino ai Tre
Cinghiali, come mi risulta, e la cameriera del bar dice che parlava con accento americano e
raccontava di essere giunto proprio allora dagli Stati Uniti. Lei non ha fatto caso all'accento?»

«Si, ora che ci penso, aveva un lieve accento» dissi dopo qualche momento, «ma leggerissimo.»

«Precisamente. Poi c¢'¢ anche questo, che, come ricordera, ha trovato nel padiglione.»

Cosi dicendo mi mise sotto gli occhi la penna d'oca. Lo guardai con curiosita, € a un tratto mi
ricordai di qualcosa che avevo letto.

Poirot, che mi osservava attentamente, fece un cenno d'approvazione.

«Cocaina, sicuro. I cocainomani ne hanno sempre una con s¢ e annusano la droga, servendosi di
una penna d'oca. Questo sistema ¢ comune in America. Quindi, altra prova che lo sconosciuto veniva
dal Canada o dagli Stati Uniti.»

«Ma come mai quel padiglione ha richiamato la sua attenzione?» domandi incuriosito.

«Il mio amico Raglan aveva accettato il fatto che quel piccolo sentiero che si stacca dal vialetto
non fosse altro che una scorciatoia che porta alla villa. Ma 10 mi sono accorto subito che lo stesso
sentiero sarebbe servito egregiamente per chiunque volesse recarsi al padiglione. Ora sembra
assodato che lo sconosciuto non si ¢ presentato né alla porta principale, né a quella di servizio.
Allora qualcuno deve essere uscito dalla villa per andargli incontro. In tal caso, quale altro luogo piu
adatto di quel piccolo padiglione? L'ho perquisito minutamente nella speranza di trovarci qualche
traccia, ne ho trovate due: un pezzetto di tela e una penna.»

«Un pezzetto di tela?» domandai. «Cosa c'entra?»

«Le1 non usa le celluline grigie. Altrimenti la spiegazione del pezzetto di tela inamidata dovrebbe
sembrarle ovvia.»

«Non capisco.» Cambiai argomento. «In ogni modo ¢ certo che quell'individuo ¢ andato nel
padiglione perché aveva appuntamento con qualcuno. Chi sara stato questo qualcuno?»

«Ottima domanday disse Poirot. «Lei ricordera che la signora Ackroyd e sua figlia sono venute
dal Canada per stabilirsi qui, non € vero?»

«Alludeva a questo, oggi, quando le ha accusate di nascondere la verita?»

«Forse. Ora, passiamo ad altro. Che ne dice della storia della cameriera?»



«Quale storia?»

«Quella del licenziamento. Ci vuol mezz'ora, per licenziare una persona di servizio? E
verosimile il racconto di quelle carte importanti? E poi, noti, la cameriera sostiene di essere rimasta
in camera sua dalle nove e mezzo alle dieci, ma non c'¢ nessuno che possa confermare questa
dichiarazione.»

«Sono molto perplesso.»

«Per me, invece, il caso diventa sempre piu chiaro. Ma ora mi dica le sue idee e le sue
congetture.»

«Mi sono semplicemente limitato a buttar giu alcune ipotesi» dissi, togliendo di tasca un foglio di
carta.

«Benissimo, vedo che lavora con metodo. Vediamo un po'!»

Lessi 1 miei appunti, con voce un po' imbarazzata.

«Tanto per cominciare, dobbiamo considerare la cosa da un punto di vista logico...»

«E precisamente quello che il mio amico Hastings sosteneva» interruppe l'investigatore, «ma,
ahime, non riusciva mai a mettere in pratica il suo principio.»

Punto primo. - 1l signor Ackroyd parlava con qualcuno alle nove e mezzo.

Punto secondo. - A un'ora imprecisata della serata Ralph Paton deve essere penetrato dalla
finestra, come ¢ provato dalle impronte delle scarpe.

Punto terzo. - Quella sera il signor Ackroyd era molto inquieto, e avrebbe ricevuto soltanto
persone conosciute.

Punto quarto. - La persona che si trovava col signor Ackroyd alle nove e mezzo chiedeva
denaro. E noto che Ralph aveva problemi finanziari.

Questi quattro punti concorrono a dimostrare che la persona che si trovava col signor
Ackroyd alle nove e mezzo non poteva essere che Ralph. Ma d'altra parte e noto che il signor
Ackroyd era ancora vivo alle dieci meno un quarto, ne deriva che non e stato Ralph a ucciderlo.
Ralph, uscendo, ha lasciato la finestra aperta attraverso la quale é poi penetrato l'assassino.

«E allora, chi ¢ 1'assassino?» domando Poirot.

«L'americano. Puo darsi che fosse d'accordo con Parker, e forse ¢ Parker stesso che ricattava la
signora Ferrars. In tal caso, puo darsi che Parker si fosse accorto che la cosa era ormai risaputa, € si
fosse deciso ad avvertire il complice, 1l quale perpetro 1l delitto col pugnale fornitogli dal
maggiordomo.»

«Anche questa ¢ una teoria» ammise Poirot. «Le sue celluline grigie sono di ottima qualita. Pero
lascia molti punti oscuri.»

«Quali?»

«La telefonata, la poltrona fuori posto...»

«Crede che questo sia un elemento di grande importanza?» interruppi.

«Forse no» ammise il mio amico. «Puo darsi che sia stata spostata solo casualmente e che
Raymond o 1l maggiore 1'abbiano rimessa a posto senza accorgersene, quando erano in preda
all'emozione. Poi c'¢ anche la scomparsa delle quaranta sterline.»

«Date da Ackroyd a Ralph» insinuai. «Forse si era pentito del rifiuto.»

«l che tuttavia lascia ancora un punto oscuro.»

«E cioe?»

«Perché Blunt era cosi sicuro che fosse il segretario, che si trovava nello studio del signor
Ackroyd alle nove e mezzo?»

«L'ha spiegatoy dissi.



«Le pare proprio? Non voglio insistere oltre su questo punto. Mi dica invece quali sono state le
ragioni che hanno indotto Ralph a nascondersi.»

«Questo ¢ un po' difficile» dissi lentamente. «Devo considerare il caso da un punto di vista
scientifico. Ralph probabilmente ha 1 nervi a pezzi. Forse quando ha saputo che il suo patrigno era
stato assassinato pochi minuti dopo che lui I'aveva lasciato, in seguito, magari, a un colloquio
piuttosto tempestoso, puo darsi che si sia impressionato esageratamente e se la sia svignata. Non
sarebbe 1l primo che agisce in questo modo: si sa di parecchi individui perfettamente innocenti, che
s1 sono comportati come colpevoli in circostanze analoghe.»

«E vero» ammise Poirot, «ma non dobbiamo perdere di vista una cosa.»

«So quello che sta per dire: movente. Ralph Paton eredita un grosso patrimonio alla morte dello
710.»

«E questo ¢ un movente» convenne Poirot.

«Uno?»

«Mais oui. Si1 rende conto che esistono tre moventi diversi? Qualcuno certamente ha rubato la
busta azzurra e il suo contenuto. Questo ¢ un movente. Ricatto! Ralph Paton potrebbe essere 1'uvomo
che ricattava la signora Ferrars. Non dimentichiamo che, stando alle dichiarazioni di Hammond,
Ralph ultimamente non aveva piu chiesto soldi allo zio. Quindi probabilmente pescava da un'altra
parte. Poi c'¢ il fatto che si trova in qualche guaio, che temeva arrivasse all'orecchio dello zio. E
infine c'¢ il movente che lei ha appena menzionato.»

«Dio mio!» dissi. «Tutto ¢ contro di lui!»

«Le pare?» fece Poirot. «Ecco dove 10 e lei non siamo d'accordo! Tre moventi... € un po' troppo.
Quindi sarei propenso a credere che, dopo tutto, Ralph Paton ¢ innocente!»



XIV
La signora Ackroyd



Dopo questo colloquio mi sembro che I'intera faccenda entrasse in una fase diversa. La si puo
dividere in due parti, ciascuna chiaramente distinta dall'altra. La prima va dalla morte di Ackroyd,
avvenuta nella notte di venerdi, sino alla sera del lunedi seguente. E la rigida relazione dei fatti,
come si presentarono a Hercule Poirot. Per tutto questo tempo io sono sempre rimasto al suo fianco:
quel che ha visto lui 1'ho visto anch'io. Ho fatto del mio meglio per indovinare 1 suoi pensieri, ma
devo ammettere di non esserci riuscito. Benché lui mi abbia messo al corrente di tutte le sue
scoperte, come, per esempio, quella della veretta d'oro, tuttavia mi ha sempre tenuto nascoste le
conclusioni logiche o vitali alle quali arrivava.

Come ho detto, sino alla sera di lunedi la mia esposizione potrebbe essere esattamente quella di
Poirot stesso; dopo il lunedi, le nostre ricerche hanno preso una direzione diversa, perché lui si ¢
messo a lavorare per conto suo. Venni a sapere ugualmente quello che faceva, perché a King's Abbot
si finisce per venire a sapere sempre ogni cosa, pero non ho piu goduto della sua confidenza. Del
resto 10 pure avevo le mie preoccupazioni.

Riandando indietro col pensiero, quel che pit mi colpisce ¢ il carattere di frammentarieta di quel
periodo. Ciascuno porto il suo contributo alla soluzione del mistero: era quasi come uno schema di
parole crociate alla cui risoluzione tutti contribuivano, anche con apporto minimo. Ma a Poirot
soltanto spetta il merito di aver saputo combinare tutti questi frammenti, in modo da farne un quadro
completo.

Alcuni fatti in quel momento sembravano insignificanti e di nessuna importanza. Per esempio, la
questione degli stivali neri. Ma questo verra dopo. Per esporre le cose nella corretta sequenza
cronologica, devo cominciare con la chiamata da parte della signora Ackroyd.

Infatti mi mando a chiamare martedi mattina; e poich€ sembrava una chiamata urgente, mi affrettai
ad accorrere, temendo di trovarla in fin d1 vita.

La signora era a letto. Mi porse la mano ossuta e mi indico una sedia che si trovava accanto al
letto.

«Ebbene, signora Ackroyd» dissi, «che cosa c'e?»

«Sono distrutta» disse la signora con un filo di voce. «Completamente distrutta. E il colpo che
m'ha dato la morte del povero Roger. Si dice che spesso i1 dolori non si sentono subito, ma che la
reazione arriva piu tardi!»

Peccato che a un medico sia vietato, dalla sua etica professionale, di dire quel che realmente
pensa! Neppure per un momento avevo creduto che mi avesse fatto chiamare per il colpo causatole
dalla morte di Ackroyd. Ma la signora Ackroyd non ¢ mai capace di affrontare direttamente le
situazioni. Per arrivare al nocciolo segue sempre strade tortuose. Ma non riuscivo a capire per quale
motivo volesse parlare con me.

«E poi quella scenata di ieri!» continuod la mia paziente.

«Quale scenata?»

«Ma, dottore...! E possibile che abbia gia dimenticato? Quell'odioso ometto francese... o belga
che sia... Insultarci come ha fatto! Mi ha sconvolta. Anche questo ci voleva, oltre la morte di Roger!»

«M1 rincresce proprio, signora Ackroyd» dissi.

«Non so dove volesse arrivare, gridando in quella maniera! So qual ¢ il mio dovere, € non ho
proprio nulla da nascondere. Ho dato alla polizia tutto 1'aiuto che mi era possibile.»

Tacque, e 1o le risposi: «Ma certo!» Cominciai allora a intuire quello che la sconvolgeva.

«Nessuno puo dire che 10 abbia mancato al mio dovere» riprese. «Sono sicura che l'ispettore
Raglan & piu che soddisfatto. E perché allora questo piccolo forestiero si affanna tanto? E talmente



ridicolo! Non so perché Flora abbia insistito perché si occupasse del caso. Avrebbe dovuto
rivolgersi a me, prima, ¢ domandare il mio parere! Flora ¢ troppo indipendente. Io sono una donna di
mondo e sono sua madre, oltrettutto.»

Rimasi in silenzio.

«Che cosa crede, Poirot? E questo che vorrei sapere! Pensa proprio che io abbia qualcosa da
nascondere? E ieri, ha avuto il coraggio di accusarmi!»

Mi strinsi nelle spalle.

«Signora Ackroyd, ma non ha nessuna importanza» dissi. «Se lei non nasconde nulla, qualsiasi
cosa lui abbia detto non puo toccarla.»

Bruscamente e secondo il suo solito, la vedova cambio discorso.

«Le persone di servizio sono tanto fastidiose!» disse. «Sono sempre pronte a chiacchierare e a
far pettegolezzi tra di loro.»

«Hanno parlato?» domandai, «e di che cosa?»

La signora Ackroyd mi lancio uno sguardo talmente penetrante che mi fece vacillare.

«Ero sicura che lei, dottore, lo sapesse meglio di chiunque altro. Non ¢ sempre stato col signor
Poirot?»

«Si.»

«E allora deve saperlo. Quella ragazza, Ursula Bourne, che sta per andarsene, ha proprio voluto
fare tutti 1 dispetti che ha potuto. Ora, dal momento che lei ¢ qui, dottore, deve sapere esattamente
quel che ha avuto il coraggio di dire. Non voglio che circolino voci false. Dopo tutto, lei non € certo
il tipo che va a spifferare tutto alla polizia, vero? Talvolta ci sono questioni di famiglia, cose che non
hanno niente a che fare col delitto. Ma se la ragazza era astiosa, avrebbe potuto fare di tutto.»

Ero abbastanza accorto per capire che questo sproloquio nascondeva una reale ansieta. Le
intuizioni di Poirot erano ben giustificate! Delle sei persone che erano intorno alla tavola, la signora
Ackroyd, almeno, aveva qualcosa da nascondere. Proprio a me doveva toccare di scoprire che cosa
fosse questo qualcosa.

«Se fossi in lei, signora Ackroyd» dissi bruscamente, «vuoterei il sacco.»

Lancio un grido.

«Dottore, come fa ad essere cosi brusco! E come se... come se... Sono in grado di spiegare tutto.»

«E allora perché non lo fa?»

La signora Ackroyd prese un fazzoletto e comincio a piangere.

«Credo, dottore, che lei potrebbe spiegare la cosa a Poirot... perché ¢ cosi difficile che uno
straniero possa capire 1 nostri punti di vista. E lei non sa, nessuno sa, contro che cosa ho dovuto
lottare. Un martirio, un lungo martirio. Ecco quello che ¢ stata la mia vita. Non mi piace parlar male
dei morti, ma ¢ cosi. Tutti 1 conti, anche 1 piu piccoli, dovevano passare tra le sue mani... come se
Roger avesse una rendita di qualche miserabile centinaio di sterline all'anno invece di essere, come
mi diceva ieri I'avvocato Hammond, uno degli uvomini piu ricchi di queste parti.» La signora Ackroyd
fece una pausa per asciugarsi le lacrime.

«Si» dissi in tono incoraggiante. «Parlava di conti da pagare?»

«Ah, quei conti maledetti! E qualcuno non glielo facevo neppure vedere. Si trattava di cose che
un uomo non potrebbe capire. Sono sicura che avrebbe detto che non erano necessarie. Naturalmente
1 conti salivano e continuavano a salire... Le assicuro, dottore, che 1 miei nervi erano a pezzi. Non
riuscivo pit nemmeno a dormire. Un giorno ricevetti una lettera da uno scozzese, anzi due lettere da
due scozzesi, il signor Bruce MacPherson e Colin MacDonald. Una vera coincidenza.»

«Improbabile» commentai secco. «Sono scozzesi, ma 10 sospetto in loro un po' di sangue



ebraico.»

«Prestiti da dieci a diecimila sterline» mormoro la signora Ackroyd. «Ho risposto a uno di loro,
ma poi sono cominciate le difficolta.»

Fece una pausa.

Capii che stavamo arrivando a un punto delicato.

«Capisce» prosegui la signora Ackroyd, «¢ tutta una questione di aspettative. Aspettative di
eredita. E 10 mi aspettavo che Roger avrebbe pensato a me, nel suo testamento, per quanto non
sapessi in che modo. Oh, se avessi potuto dare un'occhiata al suo testamento... non gia per spiare nel
senso volgare, intendiamoci bene, ma tanto per poter prendere le mie decisioni.» Mi lancio
un'occhiata obliqua. La sua posizione ora era veramente delicata. Per fortuna le parole, se usate bene,
a volte nascondono lo squallore dei fatti. «Soltanto a lei oso dire questo, caro dottore. So che lei non
mi giudichera male e che sapra presentare la cosa nella giusta luce al signor Poirot. E stato nel
pomeriggio di venerdi.»

«Nel pomeriggio di venerdi» ripetei come se volessi incoraggiarla. «kEbbene?»

«Tutti erano usciti, o almeno cosi pensavo. Sono entrata nello studio di Roger... Avevo qualche
motivo reale per andarci... cioe, voglio dire che non c'era niente di scorretto, nelle mie intenzioni.
Poi vidi tutte le carte ammucchiate sulla scrivania, e mi venne un'idea improvvisa; chissa se Roger
tiene 1l suo testamento in uno dei cassetti della scrivania? lo sono impulsiva per natura, lo sono
sempre stata, anche quand'ero bambina... Agisco sotto I'impulso del momento... Mio cognato aveva
lasciato le chiavi nella serratura del primo cassetto.»

«Un momento!» dissi, come per venirle in aiuto. «Lei ha frugato nel cassetto. E ha trovato il
testamento?»

La signora Ackroyd lancio un grido e capii di non essere stato abbastanza diplomatico.

«Che insinuazione! Che domande! Ma non ¢ stato cosi!»

«Ma no, certo» m'affrettai a dire. «Deve scusare il modo un po' brusco con cui sono solito
esprimermi.»

«Certo, gli uomini sono cosi strani! Nei panni di Roger, per esempio, non avrei avuto nulla in
contrario a rivelare 1 termini del mio testamento. Ma gli uomini sono cosi segreti. Per forza, poi, uno
¢ costretto a ricorrere ai sotterfugi per difendersi.»

«E 1l risultato del piccolo sotterfugio?»

«E quello che sto per dirle! Dunque, ero arrivata all'ultimo cassetto quando ¢ entrata Ursula
Bourne. Piuttosto imbarazzante! Naturalmente ho chiuso il cassetto e mi sono alzata. Le ho fatto
osservare che sul tavolo c'era della polvere. Ma quella ragazza non mi piaceva: rispettosa nei modi,
ma con uno sguardo cosi cattivo! Quasi sprezzante. E una buona domestica, ma ¢... strana. C'¢
qualcosa di diverso, in lei, da tutte le altre. Troppo istruita, secondo me. Al giorno d'oggi non si
capisce piu quali sono le signore e quali le cameriere!»

«E poi, che cos'¢ accaduto?» domandai.

«Niente. O almeno, mio cognato ¢ entrato nello studio. lo credevo che fosse andato a passeggio.
Mi ha detto: "Cosa c'e?" "Niente" ho risposto. "Sono entrata per prendere 1l giornale". E ho preso il
giornale e sono uscita. La cameriera ¢ rimasta nello studio. Ho sentito che chiedeva a Roger se
poteva parlargli un momento. Quando sono salita in camera per coricarmi ero turbata € nervosa.»
Dopo una pausa prosegui: «Spieghera tutto al signor Poirot, vero? La cosa ¢ insignificante.
Naturalmente, quando ho visto che quell'uomo insisteva tanto dicendo che noi tutti gli nascondevamo
qualcosa, ho pensato immediatamente che si riferisse a questo. Forse la cameriera avra fatto un
chiasso indiavolato intorno a questa faccenda...»



«Questo ¢ tutto? Mi ha proprio detto tutto?»

«Ss...» rispose la signora Ackroyd con qualche titubanza. «Oh, si» aggiunse quindi con fermezza.

Avevo notato la sua esitazione, e percio sapevo che mi nascondeva ancora qualcosa. Fu un lampo
di genio che mi suggeri proprio in quell'istante la domanda:

«Scusi, signora, ¢ stata lei, a lasciare aperto 1l tavolino del salotto?»

Il rossore del volto della signora Ackroyd fu una risposta.

«Come ha fatto a saperlo?» mormoro.

«Allora ¢ stata lei!»

«Si... 10... vede... c¢'erano uno o due oggetti d'argento antico... molto interessanti. Avevo letto
parecchio su queste cose, € in un libro c¢'era anche la riproduzione di un piccolissimo oggetto che
aveva raggiunto una cifra enorme in non so che asta. Mi sembrava proprio identico a quello che c'era
nel tavolino. Cosi ho pensato di prenderlo e di portarlo con me a Londra, alla prima occasione, per...
per farlo stimare. E se fosse stato veramente un oggetto di valore, che bella sorpresa sarebbe stata
per Roger!»

Mi astenni dal fare commenti e accettai la spiegazione della signora Ackroyd per quel che
valeva.

«E come mai ha lasciato il coperchio alzato?» domandai. «Per distrazione?»

«Mi sono spaventata» rispose la signora. «Ho sentito dei passi, sulla terrazza, e sono uscita dalla
sala in fretta e furia. Ero sulla scala proprio quando Parker le ha aperto la porta.»

«Dev'essere stata la signorina Russell» dissi pensieroso. La signora Ackroyd mi aveva rivelato
un fatto estremamente interessante. Non mi importava di sapere se le sue intenzioni sui pezzi
d'argento di Roger Ackroyd erano state davvero oneste e altruistiche. Cio che mi interessava era il
fatto che la signorina Russell doveva essere entrata nel salotto passando per la porta a vetri che dava
sulla terrazza, e che non mi ero ingannato quando mi era sembrato che fosse trafelata. Dove era stata?
Pensai subito al padiglione del giardino e al pezzetto di tela bianca.

«Chissa se la signorina Russell usa fazzoletti inamidati?» esclamai improvvisamente.

Lo stupore della signora Ackroyd mi richiamo alla realta, e mi alzai per andarmene.

«Crede di poter spiegare la cosa al signor Poirot?» mi chiese.

«Ma certo, stia tranquilla.»

Me ne andai. La cameriera si trovava nel vestibolo e mi aiuto a indossare il soprabito. La
osservai attentamente. Era evidente che aveva pianto.

«Come mai ci ha detto che 1l signor Ackroyd I'ha fatta chiamare nel suo studio, venerdi?» le
chiesi. «Ho saputo invece che ¢ stata lei a volergli parlare.»

La ragazza abbasso gli occhi.

«Ad ogni modo intendevo licenziarmi» rispose incerta.

Non aggiunse altro. Mi apri la porta, € mentre stavo per uscire improvvisamente mi domando a
bassa voce:

«Scusi, dottore, nessuna notizia del capitano Paton?»

Scossi il capo guardandola sorpreso.

«Eppure dovrebbe ritornare» mi disse. «Si, dovrebbe tornare. Nessuno sa dove sia?»

«E lei?» dissi bruscamente.

«No, non so nulla. Ma se qualcuno gli fosse veramente amico, dovrebbe dirgli questo: che deve
ritornare a tutti 1 costi.»

Indugiai un attimo pensando che la ragazza avrebbe detto qualcos'altro. La domanda che mi
rivolse mi colse di sorpresa.



«Quando crede che sia stato commesso il delitto? Poco prima delle dieci?»

«Cosi pare» risposi, «tra le nove e tre quarti e le dieci.»

«E non prima? Non prima delle nove e tre quarti?»

La fissai intensamente. Era evidente che si aspettava una risposta affermativa.

«No, ¢ fuori discussione» dissi. «La signorina Ackroyd ha visto suo zio ancora vivo alle nove e
tre quarti»

Si volto e sembro accasciarsi.

"Che bella ragazza!" mi dissi, mentre m'allontanavo 1n automobile. "Una vera bellezza!"

Caroline era in casa. Aveva ricevuto una nuova visita di Poirot e ne era tutta orgogliosa.

«Non sai che lo aiuto nelle sue indagini?» dichiaro.

Mi sentivo a disagio. Caroline ¢ gia abbastanza una ficcanaso per conto suo. Cosa sarebbe
diventata se quel belga incoraggiava 1 suoi istinti?

«Hai intenzione di andare in cerca della misteriosa ragazza di Ralph Paton?» domandai.

«Questo potrei farlo per conto mio. No. Poirot mi ha affidato un incarico speciale.»

«E cioe?»

«Vuole sapere se gli stivaletti di Ralph erano neri o marrone» spiego Caroline in tono solenne.

La guardai sbalordito. Capisco ora di essere stato incredibilmente stupido riguardo a quegli
stivali. Comunque allora non riuscivo a capire il senso di quella richiesta.

«Erano scarpe marrone» dissi. «Le ho viste.»

«Non scarpe, James, ma stivali. Il signor Poirot vuole sapere se quel paio di stivali che Ralph
aveva in albergo erano marrone o neri. E una cosa molto importante.»

Prendetemi pure per idiota, ma non capii.

«E come farai a scoprirlo?» domandai.

Caroline disse che sarebbe stato molto semplice. L'amica della nostra Annie era la cameriera
della signorina Ganett, Clara. E Clara se la intendeva con un fattorino dei Tre Cinghiali. La cosa era
di una estrema semplicita e con I'aiuto della signorina Ganett, che collaborava lealmente, la faccenda
poteva essere risolta in fretta.

Eravamo seduti a tavola quando Caroline osservo con aria di suprema indifferenza:

«Ah, a proposito di quegli stivaletti di Ralph»

«Be'?» dissi. «Che cosa hai saputo?»

«ll signor Poirot credeva che fossero marrone. Aveva torto. Sono neri.»

Io non risposi: mi domandavo, perplesso, che importanza potesse avere il colore di un paio di
stivaletti di Ralph Paton.



XV
Geoffrey Raymond



Quel giorno stesso dovevo avere un'altra prova della validita della tattica di Poirot. Affermare
che ciascuno di noi aveva qualcosa da nascondergli era stato un tocco magistrale e rivelava la sua
conoscenza della natura umana. Un misto di colpa e di timore aveva strappato la verita alla signora
Ackroyd. Lei era stata la prima a cedere, ma non doveva essere la sola.

Quel pomeriggio, di ritorno dalle mie visite, seppi da Caroline che c'era stato Raymond che se
n'era andato poco prima che arrivassi.

«Voleva parlarmi?» domandai, mentre appendevo 1l soprabito nel vestibolo.

«Voleva vedere il signor Poirot. Veniva proprio allora dal Villino dei Larici, ma il nostro vicino
era fuori casa. Allora ha pensato che fosse qui, o per lo meno che tu sapessi dove si trova.»

«Non ne ho la minima idea.»

«Ho cercato di farlo aspettare» soggiunse Caroline, «ma mi ha detto che sarebbe ripassato ai
Larici tra una mezz'ora. E stato un vero peccato, perché il signor Poirot & arrivato subito dopo che lui
se n'era andato.»

«Ma ¢ venuto qui?»

«No, ¢ andato a casa sua.»

«Allora come fai a saperlo?»

«Dalla finestra laterale» disse brevemente.

Mi sembro che 1'argomento fosse chiuso. Ma Caroline la pensava diversamente.

«Non ci vai?»

«Dove?»

«Ma ai Larici!»

«A far che?»

«l signor Raymond era molto ansioso di vedere Poirot» disse Caroline. «Potresti sapere di cosa
si tratta.»

«Sfortunatamente per te non sono curioso» osservai freddamente. «Posso sopravvivere anche
senza sapere cosa sta facendo o pensando il mio vicino.»

«Sciocchezze, James» replico Caroline. «Tu sei curioso quanto me, solo che non lo ammetti.»

«Certo, certo.» Mi ritirai nello studio.

Dieci minuti piu tardi, Caroline busso alla porta. Entro. Aveva in mano qualcosa che sembrava
un barattolo di marmellata.

«James, ti spiacerebbe portare questa marmellata al signor Poirot? Gliel'ho promessa. Non ha
mai assaggiato la cotognata fatta in casa.»

«Perché non mandi Annie?»

«E occupata a rammendare.»

Ci guardammo.

«E va beney dissi alzandomi. «Ma sia ben chiaro, vado, consegno e torno. Non entro nemmeno,
chiaro?»

«E chi ti ha chiesto di fare altro? Se per caso vedi Poirot» aggiunse mentre stavo per uscire,
«digli degli stivaletti!»

Fu una mossa abile. Io morivo dalla voglia di chiarire I'enigma degli stivali. Quando la vecchia
domestica col berretto bretone mi apri la porta, quasi automaticamente domandai se il signor Poirot
era in casa.

Me lo trovai davanti e sembro felice di vedermi.

«Si accomodi, mio buon amico» disse. «La poltrona? La sedia? Questa stanza non ¢ molto calda,



vero?»

Per me si soffocava, ma non lo dissi. Le finestre erano chiuse e nel camino ardeva un grosso
fuoco.

«Gl1 inglesi hanno la mania dell'aria fresca» continud Poirot. «L'aria va bene fuori. Ma in casa ci
vuole calore. Ma lasciamo perdere queste sciocchezze. Lei ha qualcosa per me?»

«Due cose» risposi. «La prima da parte di mia sorella» e gli porsi il vasetto di cotognata.

«Com'e gentile 1a signorina Caroline! Si ¢ ricordata della promessa. E la seconda?»

«Si1 tratta di un'informazione, in un certo qual senso.»

Gli narrai il colloquio con la signora Ackroyd. Ascolto con interesse, ma senza grande emozione.

«Mi risolve un dubbio» disse pensieroso. «E la cosa ha un certo valore, in quanto viene a
confermare la deposizione della governante. Lei aveva detto, se ben ricorda, di aver trovato il
coperchio del tavolino alzato, e di averlo chiuso passando.»

«E che ne dice della sua affermazione di essere entrata in salotto per vedere se 1 fiori erano
freschi?»

«Ah, ma noi non abbiamo mai preso sul serio quest'affermazione! Era cosi palese che era una
scusa inventata in fretta e furia... da una persona che sentiva la necessita di spiegare la sua presenza.
Io ho pensato che forse la sua agitazione era dovuta al fatto che lei stava cincischiando vicino al
tavolo, ma ora credo che dobbiamo cercare un altro motivo.»

«Si» dissi. «Era uscita per incontrare qualcuno, ma chi? E perché?»

«Crede che sia uscita per trovarsi con qualcuno?»

«Si. A proposito» esclamai. «Devo riferirle una informazione da parte di mia sorella. Gli
stivaletti di Ralph Paton erano neri, non marrone.»

«E proprio sicura?»

«In modo assoluto.»

«Ah!» disse il poliziotto con rammarico. «E un vero peccato!» Non mi dette spiegazioni, ma
inizio subito un altro argomento. «E indiscreto domandarle, a parte naturalmente il lato professionale
della visita, che cosa le disse la governante, quando venne da lei venerdi mattina?»

«Finita la visita medica, abbiamo parlato dei veleni, della facilita o della difficolta di scoprirne
'azione, e degli stupefacenti e dei drogati.»

«Con riferimento particolare alla cocaina?» chiese il poliziotto.

«Come fa a saperlo?» domandai, piuttosto sorpreso.

Per tutta risposta s'alzo e si diresse in un angolo della camera dove si trovavano dei giornali. Mi
porto una copia del "Daily Budget", che aveva la data di venerdi 16 settembre, ¢ m'indico un articolo
che trattava del contrabbando di cocaina. Era un brutto articolo che mirava solo all'effetto.

«Ecco cosa le ha messo in testa la cocaina» disse il belga.

Avrei voluto saperne di piu, perché non riuscivo a capire che cosa intendesse, ma proprio in quel
momento la porta si apri e fu annunciato Raymond. Entro con la sua solita aria vivace e cortese, € ci
saluto entrambi.

«Come sta, dottore? Signor Poirot, ¢ la seconda volta che vengo a casa sua stamane. Ci tenevo
proprio a vederla.»

«Forse ¢ meglio che me ne vada» dissi a malincuore.

«Non per causa mia, dottore. E semplicemente questo» prosegui sedendosi a un cenno di Poirot.
«Sono venuto per fare una confessione.»

«En verité?y disse Poirot, interessato.

«Oh, ¢ una cosa di nessuna importanza. Ma ¢ gia da ieri che la coscienza mi rimorde. Ieri, signor



Poirot, ci ha accusato di tener nascosto qualcosa. Ebbene, devo confessare la mia colpa. Anch'io ho
taciuto qualcosa.»

«E che cos'e, signor Raymond?»

«Come ho gia detto, nulla d'importante... Solo questo. Sono indebitato, e non poco, e quel lascito
mi ¢ giunto proprio a proposito. Cinquecento sterline mi rimettono a galla, anzi, avanza ancora
qualcosa. Ecco com'¢ la storia. Non ¢ bello confessare alla polizia che si ¢ al verde... fa sempre
cattiva impressione. Ma 10 sono stato veramente sciocco. Quella sera sono rimasto a giocare con
Blunt nella sala da biliardo, dalle nove e tre quarti in poi, e percio ho un alibi di ferro e non ho nulla
da temere. Tuttavia, quando lei ci ha attaccato accusandoci di tenere nascoste informazioni, di non
voler dire la verita... ebbene, ho sentito un vivo rimorso di coscienza e ho pensato bene di venire qui
per liberarmi.» Si alzo e ci guardo sorridendo.

«Let ¢ un giovane molto saggio» disse Poirot. «Quando qualcuno mi nasconde qualcosa, sospetto
sempre che questo qualcosa sia molto brutto. Ha fatto bene.»

«Sono lieto di averne parlato. Scusate il disturbo e buona sera.»

«E cosi anche lui ¢ a posto» osservai, mentre 1a porta si chiudeva alle spalle del giovanotto.

«Si» approvo Poirot. «Una vera sciocchezza, ma se non si fosse trovato nella sala da biliardo...
chissa? Dopo tutto, sono stati commessi delitti anche per meno di cinquecento sterline. Dipende solo
dalla somma che puo bastare per traviare una persona. E una questione di relativita, non le pare? Non
ha pensato, amico mio, quante persone in quella casa hanno beneficiato della morte del signor
Ackroyd? La signora Ackroyd, Flora, i1l segretario, la signorina Russell. Uno solo non ne trae alcun
vantaggio, il maggiore Blunt.» Pronuncio questo nome con un tono di voce cosi strano, che lo guardai
perplesso.

«Non capisco» dissi.

«Due delle persone che ho accusato mi hanno detto la verita.»

«Crede che il maggiore Blunt abbia qualcosa da nascondere?»

«C'¢ un proverbio che dice che gli inglesi nascondono una sola cosa: il loro amore. E mi pare che
il maggiore non sia molto abile a nascondere 1 suoi sentimenti.»

«Talvolta» dissi «mi domando se per caso siamo giunti a conclusioni troppo affrettate in merito a
una questione.»

«E cioe?»

«Abbiamo dato per scontato che il ricattatore della signora Ferrars e 1'assassino del signor
Ackroyd siano la stessa persona. Non potremmo esserci sbagliati?»

Poirot annui energicamente.

«Benissimo. Mi domandavo se le sarebbe venuto in mente. Certo che € possibile! Ma non
dobbiamo dimenticare un punto: la scomparsa della lettera. Questo pero, come lei dice, non implica
ancora necessariamente che sia stato 1'assassino a farla sparire. Puo darsi che Parker I'abbia sottratta
senza che lei se ne accorgesse, quando avete trovato il cadavere.»

«Parker?»

«Si, Parker. Io ritorno sempre sulla figura del maggiordomo. Non come assassino; no. Non ha
commesso il delitto; ma chi altri, se non lui, potrebbe essere 1'individuo misterioso che terrorizzava
la signora Ferrars? Puo darsi che sia venuto a sapere dell'avvelenamento del signor Ferrars da
qualche domestico di casa Ferrars. A ogni modo ¢ molto piu probabile che si sia impadronito lui
della lettera, anziché un ospite casuale, come 1l maggiore, per esempio.»

«Certo, puo darsi che sia stato i1l maggiordomo a far sparire la lettera» convenni. «Solo piu tardi
mi sono accorto che non c'era piu.»



«Piu tardi, quando? Dopo che Blunt e Raymond erano entrati nello studio o prima?»

«Non ricordoy dissi lentamente. «Mi pare che fosse prima... no, dopo. Si, sono quasi sicuro che ¢
stato dopo.»

«l sospetto ora si estende a tre persone» osservo Poirot pensoso. «Ma ¢ piu probabile che sia
stato Parker. Ho in mente di tentare un piccolo esperimento col maggiordomo. Senta, dottore, mi
accompagnerebbe a Villa Fernly?»

Dissi di si e uscimmo immediatamente. Poirot chiese della signorina Ackroyd e lei ci raggiunse
quasi subito.

«Signorina Flora» comincio il belga, «devo confidarle un piccolo segreto. Non sono del tutto
convinto dell'innocenza di Parker e vorrei fare un piccolo esperimento, col suo aiuto. Voglio
ricostruire qualcuna delle azioni che compi quella sera. Ma prima devo pensare a qualcosa da
dirgli... ah, c1 sono. Voglio accertare se fuori, sulla terrazza, si possono sentire le voci provenienti
dal piccolo corridoio. Dottore, per favore, suoni 1l campanello e chiami il maggiordomo.»

Feci come mi aveva detto, e subito comparve Parker, mellifluo come sempre.

«Avete suonato, signori?»

«Si, Parker. Ho pensato di fare un piccolo esperimento. Ho mandato il maggiore Blunt sulla
terrazza, davanti alla finestra dello studio. Voglio vedere se di 1a € possibile sentire la voce della
signorina Ackroyd e la sua, provenienti dal corridoio. Voglio ricostruire ancora quella scena
dell'altra sera. Vada a prendere il vassoio.»

Il maggiordomo usci, e noi ci portammo nel corridoio, davanti alla porta dello studio. Poco dopo
sentimmo un tintinnio, proveniente dal vestibolo, ed ecco apparire Parker sulla soglia, con un vassoio
su cui c'erano una bottiglia di whisky, una caraffa d'acqua e due bicchieri.

«Un momento» esclamo Poirot, alzando una mano, € apparentemente in grande agitazione. «Tutto
deve procedere con ordine. Proprio com'¢ avvenuto. E un mio metodo particolare.»

«E un metodo che usano all'estero! Si chiama ricostruzione del delitto, vero?» disse Parker,
imperturbabile.

«Abh, il buon Parker sa le cose!» esclamo Poirot. «Evidentemente legge. Dunque, lei veniva dal
vestibolo, cosi. La signorina si trovava... dove?»

«Qui» rispose Flora prendendo posto proprio davanti alla porta dello studio.

«Esatto» disse Parker.

«Avevo appena chiuso la porta» continuo Flora.

«Si, signorina» convenne Parker. «La sua mano era ancora appoggiata alla maniglia della porta.»

Il domestico avanzo col vassoio in mano, si fermo sulla soglia del corridoio. Flora parlo.

«Oh! Parker! 1l signor Ackroyd non vuole essere disturbato stanotte... Va bene cosi?» aggiunse
sottovoce.

«Ottimamente, se la memoria non mi inganna, signorina» disse il maggiordomo. «Perd mi sembra
che lei abbia adoperato la parola sera anziché notte.» Quindi alzando la voce, in tono un po' teatrale,
disse: «Benissimo, signorina. Debbo chiudere la porta, come al solito?»

«Si, per favore.»

Parker si ritiro attraverso la porta. Flora lo segui e comincio a salire lo scalone principale.

«Puo bastare?» domando senza voltarsi.

«A meraviglia» dichiaro il poliziotto, fregandosi le mani. «A proposito, Parker, ¢ sicuro che ci
fossero due bicchieri sul vassoio quella sera? Per chi era il secondo?»

«Porto sempre due bicchieri, signore» rispose Parker. «LLe occorre altro?»

«Nient'altro, grazie.»



II maggiordomo si ritiro. Poirot rimase nel mezzo del vestibolo, con la fronte corrugata. Flora
discese e venne accanto a noi.

«Le ha dato buoni risultati 1l suo esperimento?» domando. «Io non riesco a capire...»

«Non ¢ necessario che lei capisca» disse 1l belga. «Ma mi dica: erano veramente due 1 bicchieri
sul vassoio quella sera?»

«Non ricordo» rispose. «Mi pare perd che fossero due. E... ¢ questo lo scopo del suo
esperimento?»

«A me interessa solo vedere se la gente dice la verita.»

«E le sembra che Parker abbia detto la verita?»

«Sono propenso a crederloy» rispose 1'altro meditabondo.

Poco dopo uscimmo per ritornare in paese.

«Quale era lo scopo di quella domanda sui bicchieri?» gli domandai incuriosito.

Poirot si strinse nelle spalle.

«Si deve pur dire qualcosa» osservo. «E quella domanda ¢ servita benissimo, quanto qualunque
altra. Ad ogni modo, amico mio» prosegui in tono solenne, «ora so qualcosa che volevo sapere. E
per ora fermiamoci qui.»



XVI
Una partita in famiglia



Quella sera in casa nostra si raduno una piccola compagnia per giocare al mah-jong. Questo
onesto divertimento ¢ molto popolare a King's Abbot. Gli invitati arrivano dopo cena, con le
soprascarpe di gomma e I'itmpermeabile. Si prende una tazza di caffe, si comincia a giocare e si
mangia qualche dolce, tartine.

I nostri ospiti di quella sera erano la signorina Ganett e il colonnello Carter, che abita vicino alla
chiesa. Si fanno molti pettegolezzi durante queste serate, e talvolta questo impedisce di giocare
seriamente. Una volta facevamo il bridge, ma poi abbiamo scoperto che il mah-jong ¢ molto meno
impegnativo.

«Molto freddo, stasera, vero dottore?» disse il colonnello, in piedi con la schiena rivolta verso il
fuoco. Caroline aveva condotto nella sua camera la signorina Ganett perché appoggiasse il cappotto.
«Mi ricorda 1 valichi dell' Afganistan.»

«Davvero?» risposi garbatamente.

«E una faccenda molto misteriosa questa del povero Ackroyd» continuo il colonnello, sorbendo
una tazza di caffe. «C'e una quantita di punti oscuri, mi pare. In confidenza, dottore, ho sentito parlare
di ricatto. Ci dev'essere di mezzo una donna.»

Proprio in quel momento comparvero mia sorella e la signorina Ganett. Quest'ultima prese il
caffé¢ mentre Caroline, tirata fuori la scatola del mah-jong, ne versava il contenuto sulla tavola.

«Cominciamo?» disse Caroline.

Sedemmo attorno alla tavola. Per cinque minuti circa nessuno parlo. Ciascuno di noi era intento a
predisporre il gioco.

«Stamane ho visto Flora Ackroyd» disse la signorina Ganett.

«Ah... era con qualcuno?» chiese Caroline, con quell'aria piena di mistero che ¢ caratteristica dei
piccoli paesi.

«Proprio cosi» rispose l'altra.

«Davvero?» esclamo mia sorella con vivo interesse. «Be', dopo tutto non mi sorprende affatto.»

«Aspettiamo il suo scarto, signorina Caroline» osservo il colonnello, a cui piace talvolta
assumere la posa del burbero, interamente assorto nel gioco e indifferente alle chiacchiere.

«Se volete che vi dica cio che penso, Flora ¢ estremamente fortunata. E stata proprio fortunata!»

«Oh, come mai signorina Ganett?» domando il colonnello. «Come fa a dire che la signorina Flora
¢ stata fortunata? E una ragazza molto attraente, questo & vero.»

«Puo darsi che 10 non m'intenda gran che di delitti» rispose 1'altra con I'aria di chi sa tutto quanto
si puo sapere, «ma una cosa posso ben dirla. La prima domanda che si fa sempre ¢€: chi ¢ stato
l'ultimo a vedere la vittima ancora in vita? E la persona che 1'ha vista ¢ guardata con sospetto. Ora,
Flora ¢ stata 1'ultima a vedere suo zio. Questa circostanza non puo fare a meno di produrre
un'impressione assai sfavorevole nei confronti della ragazza. Sono convinta che Ralph rimane
lontano per causa sua, per sviare 1 sospetti da lei.»

«Andiamo, signorinay protestai pacatamente, «non puo certo supporre che una ragazza come
Flora sia capace di pugnalare suo zio a sangue freddo.»

«Be', non saprei!» continuo l'altra. «Ho appena finito di leggere un libro sulla malavita parigina,
dove si dice che tra le delinquenti piu feroci ci sono fanciulle dalla faccia d'angelo.»

«In Francia» disse Caroline.

«Giay intervenne il colonnello. «Voglio dirvi una cosa molto curiosa... una storia che mi hanno
raccontato in India.»

La storia del colonnello fu interminabile e di scarso interesse. Una cosa avvenuta in India anni fa,



non puo essere paragonata a un evento successo due giorni prima a King's Abbot. Fu Caroline che
interruppe la storia del colonnello chiudendo la partita con una mossa molto abile. Cominciammo una
nuova mano.

«Jo ho un'idea tutta mia su Ralph Paton» disse Caroline, «ma per ora la tengo per me.»

«Davvero?» domando la signorina Ganett.

«Davvero!»

«A proposito, come ¢ andata la storia degli stivaletti che erano neri?»

«Benissimo» rispose Caroline.

«Quale credi che fosse lo scopo?» domando 1'altra.

Mia sorella strinse le labbra e scrollo la testa con I'aria di sapere tutta la storia. Per qualche
tempo continuammo a giocare in silenzio.

«Suppongo che il dottore che ¢ sempre col signor Poirot, sappia tutti 1 segreti!» disse la signorina
Ganett.

«Ne sono ben lontano» risposi.

«James ¢ cosi modesto!» fece Caroline.

«Ma questo signor Poirot» fece il colonnello Carter, «¢ proprio quel gran detective che dicono?»

«E il piu grande che ci sia al mondo» rispose Caroline. «Figuratevi che ha dovuto venire qui in
incognito, per evitare la pubblicita.»

«E un vero avvenimento per il nostro piccolo paese» esclamo la signorina Ganett. «Clara, la mia
cameriera, ¢ grande amica di Elsie, la cameriera di Villa Fernly. Cosa credete che le abbia detto
Elsie? E stato rubato un sacco di soldi... e secondo lei, secondo Elsie, voglio dire, quella domestica
nasconde qualcosa. Si ¢ licenziata e non fa che piangere. La ragazza forse ¢ immischiata con una
banda. E sempre stata strana, non ha fatto amicizie qui attorno. Nel suo giorno libero va in giro da
sola, piuttosto strano e direi anche sospetto. Una volta le ho fatto delle domande sulla sua famiglia e
mi ha risposto in modo piuttosto impertinente.»

La signorina Ganett si fermo per riprendere fiato.

«Quella signorina Russell!» comincid Caroline. «E venuta qui col pretesto di consultare James,
venerdi mattina. Credo invece che volesse vedere dove si tengono 1 veleni.»

Poco dopo, con grande delusione di Caroline, la signorina Ganett vinse. Cominciammo in
silenzio una nuova partita.

«Ci10 che stavo per dire poco fa ¢ questo» esordi Caroline. «Cio¢ quel che pensavo a proposito
di Ralph Paton.»

«Cosa, mia cara?» chiese la nostra ospite.

«Mi ¢ venuto in mente dove potrebbe essere nascosto!»

Tutti interrompemmo il gioco, e la guardammo con viva curiosita.

«La cosa ¢ molto interessante, signorina Caroline» osservo il colonnello. «L'idea € proprio tutta
sua?»

«Ecco, veramente non tutta. Ma mi spiego. Avete visto quella grossa carta geografica della nostra
contea che sta all'entrata? Ebbene, 1'altro giorno quando 1l signor Poirot stava per uscire, si ¢ fermato
a guardarla, e ha fatto qualche osservazione, che ora non ricordo con precisione. Qualche cosa come
dire che Cranchester ¢ I'unica grande citta nelle vicinanze, il che ¢ vero, naturalmente. Ma dopo che
se ne ¢ andato, improvvisamente mi € venuto in mente...»

«Che cosa?»

«Quel che voleva dire. E cioe¢ che Ralph ¢ a Cranchester!»

Fu allora che rovesciai l'astuccio che conteneva i miei pezzi. Mia sorella mi rimprovero per la



mia goffaggine.

«A Cranchester, signorina Caroline?» disse il colonnello. «Mai pit! E cosi vicino!»

«Ragione di piu» esclamo l'altra. «Sembra assodato che non s'¢ allontanato di qui col treno. Deve
essere andato a piedi fino a Cranchester. E sono convinta che ci si trovi ancora. Nessuno pensa di
andarlo a cercare cosi vicino.»

Sollevai diverse obiezioni alla sua teoria, ma quando mia sorella si caccia in testa un'idea, non
gliela cava piu nessuno.

«Tu credi che il signor Poirot sia dello stesso parere?» disse la signorina Ganett, pensierosa. «E
una coincidenza curiosa, oggi sono andata a passeggio sulla strada di Cranchester, e il signor Poirot
mi ¢ passato davanti, in un'automobile che proveniva da quella direzione.» Poi guardando il gioco
esclamo: «Ah, perdinci! Ho vinto da un pezzo e non me n'ero neanche accortay.

L'attenzione di Caroline venne subito richiamata alla realta.

«Si, ma non farai mai grandi partite, giocando a questo modo» ribatté.

«Be', ciascuno gioca come puo e sa» rispose l'altra dando un'occhiata ai suoi gettoni. «Dopo tutto
finora sono 1n vincita.»

Comincio una nuova partita. Annie porto il te.

«Se ti decidessi una buona volta a giocare un pochino piu svelta, mia cara...» osservo Caroline,
vedendo l'amica esitare. «I cinesi buttano giu 1 loro pezzi con grande rapidita.»

Per qualche minuto giocammo come 1 cinesi.

«Caro dottore, non si puo dire che lei abbia dato un grande contributo in fatto di notizie» osservo
il colonnello. «Eh, lo sappiamo! Lei ¢ un gran furbacchione! Amico per la pelle del grande
investigatore, non si lascia scappare neanche una parola su come va la faccenday.

«Si, James, ¢ straordinario» disse mia sorella. «E proprio contro la sua natura dire quel che sa.»

«V1 assicuro» obiettai, «che non so nulla. Poirot sa tenere per s¢€ 1 suoi segreti.»

«Giustoy disse il colonnello con un sorriso malizioso. «Non si tradisce. Che meravigliose
creature questi detective stranieri! Conoscono tutti i trucchi e tutte le astuzie!»

«Vintoy dichiaro la signorina Ganett, in tono trionfante.

La situazione si fece piu tesa. Seccata perché la sua amica vinceva per la terza volta di seguito,
Caroline non seppe far di meglio che prendersela con me, mentre ci apprestavamo a una nuova
partita.

«Ma come sei noioso, James!» esclamo. «Stai i seduto come un musone e non parli!»

«Ma, caray protestai. «Non ho proprio niente da dire, almeno del genere che intendi tu.»

«Sciocchezze» fece mia sorella. «Tu devi sapere qualcosa di interessante.»

Non risposi subito. Ero sopraffatto, inebriato quasi dalla contentezza. Nel gioco c¢'¢ una figura
chiamata: "La vincita perfetta", che si verifica quando un giocatore vince di prima mano, coi suoi
pezzi originali. Non avevo mai sperato di vincere in quel modo! Cercando di controllare la mia
gioia, stesi la mano sulla tavola, con il palmo rivolto in su.

«Tin-Ho, ossia: la vincita perfetta!» esclamai.

Il colonnello aveva gli occhi fuori dalle orbite.

«Parola d'onore» disse «¢& veramente straordinario! Mai veduto una cosa simile, finora!»

Fu allora che chiacchierai, provocato da Caroline e reso imprudente dal mio trionfo.

«A proposito di notizie interessanti!» esclamai, «che ne direste di una fede d'oro, con incisi
nell'interno una data e "Da R."?

Tralascio di descrivere la scena che segui. Fui costretto a dire esattamente dove era stato
scoperto questo tesoro e a rivelare la data.



«Tredici marzo» osservo mia sorella. «Proprio sei mesi fa. Ah!»

Dalla babele di ipotesi, si svilupparono tre teorie:

I - Quella del colonnello Carter: che Ralph era segretamente sposato con Flora. La prima e piu
semplice soluzione.

IT - Quella della signorina Ganett: che Roger Ackroyd aveva sposato la signora Ferrars.

III - Quella di mia sorella: che Roger Ackroyd aveva sposato la sua governante, la signorina
Russell.

Una quarta vera superipotesi fu quella formulata piu tardi da Caroline, mentre stavamo per
andare a dormire.

«Ricordati delle mie parole» disse d'un tratto. «Io non mi stupirei per nulla se Flora e Raymond
si fossero sposati.»

«Ma allora ci sarebbe "Da G." e non "Da R.", inciso sull'anello» obiettai.

«Non si sa mai. Certe ragazze hanno l'abitudine di chiamare gli uomini col loro cognome. E poi
hai sentito che cosa ha detto la signorina Ganett questa sera, sul contegno di Flora?»

A rigor del vero non mi risultava che la signorina Ganett avesse detto nulla a questo proposito,
ma non volli contraddirla.

«E che ne diresti del maggiore Blunt?» osservai, «se ¢'¢ qualcuno...»

«Sciocchezze!» disse Caroline. «Non nego che lui ammiri, anzi ami Flora. Ma credi pure, una
ragazza non si innamora di un uomo che potrebbe essere suo padre, quando c¢'€ un bel giovanotto
come il segretario che le gira intorno. Puo darsi che lei si serva del maggiore come paravento. Le
ragazze sono molto furbe. Ma c¢'¢ una cosa che voglio dirti, caro, a Flora non importa un fico secco di
Ralph, questo te lo garantisco 10.»



XVII
Parker



Il mattino seguente, ripensandoci, ebbi I'impressione di essere stato troppo indiscreto, sotto
|'euforia causata da "Tin-Ho, la vincita perfetta". Poirot non mi aveva fatto promettere di mantenere 1l
segreto sulla scoperta dell'anello. D'altra parte mentre eravamo a Villa Fernly non ne aveva parlato
con nessuno €, a quanto mi risultava, io era l'unica persona che fosse al corrente della scoperta. Mi
sentii colpevole. La notizia stava ora propagandosi per il paese, come il fuoco in una foresta.
M'aspettavo percio, da un momento all'altro, che Poirot mi rimproverasse.

I funerali della signora Ferrars e di Roger Ackroyd erano stati fissati entrambi per le undici. Fu
una cerimonia triste e profondamente commovente. Erano presenti tutti gli abitanti di Villa Fernly.
Finita la funzione, Poirot mi prese sotto braccio e m'invitd ad accompagnarlo a casa. Aveva un'aria
molto seria e temetti che la mia indiscrezione della sera precedente fosse giunta al suo orecchio. Ma
presto mi accorsi che pensava a tutt'altra cosa.

«Dottore» esclamo, «qui bisogna agire. Voglio esaminare un testimone col suo intervento. Lo
interrogheremo e lo faremo talmente spaventare che per forza dovra saltar fuori la verita.»

«E chi €¢?7»

«Parker» rispose 1'altro. «Gli ho detto di trovarsi a casa mia alle undici. A quest'ora dovrebbe
esserci.»

«Che cosa ha in mente?» azzardai.

«So soltanto questo... che non sono soddisfatto.»

«Crede che sia stato lui a ricattare la signora Ferrars?»

«O lu, oppure...»

«Oppure?» dissi, dopo qualche momento di attesa.

«Le diro questo, amico: spero che sia stato lui.»

L'aria grave che aveva assunto e qualcosa di indefinibile che la metteva ancor piu in evidenza, mi
ridussero al silenzio.

Arrivati al Villino dei Larici, ¢i annunciarono che c'era gia Parker ad attenderci. Quando
entrammo nella sala, il maggiordomo si alzo con deferenza.

«Buon giorno, Parker» disse il belga, cortesemente. «Un solo istante e sono subito da lei.» Si
tolse soprabito e guanti.

«Posso aiutarla?» domando Parker. Raccolse gli oggetti di Poirot e 1i deposito su una sedia.

«QGrazie, Parker. Si accomodi. Dovremo parlare un po' a lungo.»

L'altro sedette e Poirot continud: «Per quale motivo crede che 1'abbia fatta venire qui, stamane?»

«Ho pensato, signore, che volesse farmi qualche domanda sul mio defunto padrone... in via
confidenziale.»

«Precisemeny rispose 1l poliziotto, con un lampo di soddisfazione negli occhi. «... Ha molta
esperienza lei in fatto di ricatti?»

«Signore!» disse i1l maggiordomo scattando in piedi.

«Stia calmo. E inutile fare la commedia dell'uvomo onesto insultato. Lei ¢ molto esperto in fatto di
ricatti?»

«Signore... 10... 10 non sono mai... stato...»

«Insultato cosi» completo Poirot. «E allora perché, mio caro Parker, 1'altra sera, dopo aver
casualmente afferrato la parola "ricatto", era cosi ansioso di ascoltare la conversazione che si
svolgeva nello studio del signor Ackroyd?»

«Ma no... 10...»

«Chi ¢ stato il suo ultimo padrone?» domando di punto in bianco, Poirot.



«Il mio ultimo padrone?»

«Si, quello prima del signor Ackroyd.»

«Un maggiore, signore, il maggiore Ellerby...»

L'investigatore lo interruppe, quasi togliendogli la parola di bocca.

«Proprio cosi, il maggior Ellerby. Era dedito agli stupefacenti, vero? Lei ha viaggiato per il
mondo con lui. Durante 1l vostro soggiorno alle Bermude, avvenne un grave incidente... un uomo
rimase ucciso. Il maggiore ne era responsabile in parte. Ma la cosa fu messa sotto silenzio. Lei pero
lo sapeva. Quanto le ha dato il maggiore Ellerby per tacere?»

Parker ascoltava, fissandolo a bocca aperta. Sembrava annientato, un tremito gli scuoteva le
guance.

«Come vede, ho svolto qualche indagine» continuo 1'altro, in modo brusco. «E cosi so che lei si ¢
messo in tasca una bella somma con il ricatto! Il maggiore ha continuato a pagare sino alla sua morte.
Ora voglio sapere 1 particolari del suo ultimo tentativo.» Il maggiordomo continuava a guardarlo
esterrefatto. «E inutile negare. Hercule Poirot sa. E vero o no, quello che ho detto, del maggiore
Ellerby?»

Per quanto controvoglia, e con grande riluttanza, 11 maggiordomo fece un breve cenno di conferma
col capo. Il suo volto era cadaverico.

«Ma non ho mai torto un capello al signor Ackroyd» gemette. «Lo giuro nel nome di Dio, signore.
Ho sempre pensato che un giorno o 1'altro lo si sarebbe saputo. Ma giuro che non sono stato 10... non
sono stato 10 a ucciderlo!» grido Parker con gli occhi fuori dalle orbite.

«Sono disposto a crederle. A lei manca questo tipo di coraggio. Ma 1o devo sapere la verita.»

«Le diro tutto, signore, tutto quello che vuole sapere. E vero che quella sera ho cercato di
ascoltare. Qualche parola udita cosi, passando, mi aveva incuriosito. E cosi pure 1l fatto che il signor
Ackroyd non voleva essere disturbato e si fosse chiuso con tanta precauzione nello studio col dottore,
mi aveva messo in sospetto. Ma ¢ la pura verita, lo giuro sull'anima mia, quello che ho detto alla
polizia. Ho sentito la parola "ricatto", signore, e...»

«Ha subito pensato che ci poteva essere qualche cosa anche per lei!» continuo imperturbabile
Poirot.

«Ecco... si, signore. Ho pensato: se il signor Ackroyd era ricattato, perché non avrei potuto
averne una parte anch'io?»

Una espressione curiosa si dipinse sul volto di Poirot. Si chino in avanti.

«Prima di quella sera, non ha mai avuto ragione di pensare che il signor Ackroyd fosse
ricattato?»

«No, signore. E stata una grossa sorpresa per me. Era un signore cosi morigerato nelle sue
abitudini!»

«Che cosa ha sentito, esattamente?»

«Non molto, signore. Sembrava che la sfortuna si accanisse contro di me. D'altro canto 10 avevo
da fare in dispensa. E quelle due volte che sono riuscito a sgusciare in corridoio, ¢ stato inutile. La
prima volta € uscito il dottor Sheppard e mi ha quasi colto sul fatto, 1a seconda ho incontrato il signor
Raymond. E quando sono andato con il vassoio, la signorina Flora mi ha mandato via.»

Poirot lo fisso a lungo, quasi volesse trapassargli I'anima con gli occhi. Il maggiordomo sostenne
quello sguardo senza batter ciglio.

«Spero che mi creda, signore. Temevo che la polizia venisse a scoprire quella vecchia storia col
maggiore Ellerby e quindi sospettasse di me.»

«Eh bien» osservo alla fine Poirot. «Sono disposto a crederle. Ma c'¢ ancora una cosa che devo



domandarle... vorrei vedere il suo libretto di banca. Ha un libretto di risparmio, non ¢ vero?»

«Sissignore, anzi, 1'ho portato con me.» Senza ombra di confusione o d'incertezza, tolse di tasca il
libretto verde e lo presento al belga che ne esamino le cifre segnate.

«Ah, vedo che quest'anno ha acquistato Buoni del Tesoro per 1l valore di cinquecento sterline.»

«Sissignore. Ho gia oltre mille sterline da parte... che sono il risultato dei miei rapporti col mio...
padrone d'una volta, il maggior Ellerby. Poi quest'anno ho avuto un po' di fortuna alle corse dei
cavalli.»

«Allora, non mi resta che salutarla» disse Poirot restituendogli il libretto. «Credo che mi abbia
detto la verita. Se no, tanto peggio per lei.»

Non appena Parker si fu allontanato, 1'investigatore s'alzo.

«Esce ancora?» domandai.

«S1, faremo una visita all'avvocato Hammond.»

«Let crede alla storia di Parker?»

«E abbastanza credibile. Pare convinto - a meno che non sia un grande attore - che Ackroyd fosse
vittima di un ricatto. Se € cosi, non sa nulla della faccenda Ferrars.»

«Allora, in questo caso, chi...»

«Précisement, chi? Ma la nostra visita a Hammond ha uno scopo preciso. Assolvera Parker
completamente oppure...»

«Oppure?»

«Stamattina ho il vizio di lasciare le frasi incomplete» disse Poirot in tono di scusa. «Deve
essere paziente.»

«A proposito di confessioni» dissi mogio mogio, «devo farne una anch'io. Temo di aver lasciato
trapelare qualcosa a proposito di quell'anello.»

«Quale anello?»

«L'anello che lei ha trovato nello stagno dei pesciolini rossi.»

«Ah, si» fece lui con un sorriso.

«Spero che non sia seccato. Sono stato proprio imprudente.»

«Ma nient'affatto, amico mio, nient'affatto. Non le avevo proibito di parlarne. Lei era liberissimo
di raccontare il fatto, se voleva. Credo che per sua sorella sia stata una notizia molto interessante,
eh?»

«Oh, si. E stata una notizia veramente sensazionale. Ha dato la stura a tutte le ipotesi piu
strampalate.»

«Ah! Eppure la cosa ¢ cosi semplice. La vera spiegazione balza agli occhi, non le pare?»

«Davvero?»

«L'uomo saggio non si compromette» osservo Poirot ridendo. «Ma eccoci giunti all'ufficio
dell'avvocato Hammond.»

L'avvocato era nel suo studio, e percio fummo subito introdotti. Si alzo e ci venne incontro per
salutarci. Poirot venne subito al punto.

«Avvocato, vorrei da lei una certa informazione. A quanto mi risulta, let curava gli interessi della
defunta signora Ferrars; non ¢ vero?»

«Certo. Tutti 1 suoi affari erano curati dal mio studio.»

«Benissimo. Ora, prima di pregarla di dirmi tutto, desidererei che ascoltasse quanto il dottore ha
da dire. Non ha difficolta, dottore, a ripetere la conversazione avuta venerdi sera col signor
Ackroyd?»

«Tutt'altro.» Ripetei il racconto di quella tragica serata. L'avvocato mi ascoltd con vivissima



attenzione. «Questo ¢ tutto» esclamai, quando ebbi finito.

«Un ricatto?» disse 1'avvocato pensieroso.

«E sorpreso?» domando Poirot.

L'avvocato si tolse il pince-nez e puli le lenti col fazzoletto.

«No» disse. «Non posso dire di essere molto sorpreso. Da tempo sospettavo qualcosa di simile.»

«E ora, ecco quanto desidero sapere da lei» disse il poliziotto. «Solo lei avvocato, ¢ in grado di
dirci 'ammontare delle somme sborsate.»

«Non ho difficolta a f?rlo. L'anno scorso la signora Ferrars fece vendere alcuni titoli, e si fece
versare 1l ricavato che non fu investito. Dato che il suo reddito era assai cospicuo e lei, dopo la
morte del marito, faceva una vita molto semplice, ritengo che queste somme siano state spese per
qualche motivo speciale. Una volta ho cercato di farla parlare e lei mi ha risposto che doveva aiutare
dei parenti poveri di suo marito. Naturalmente ho lasciato perdere. Fino a oggi, ho sempre pensato
che 1l denaro fosse stato versato a qualche donna che accampasse dei diritti nei confronti di Ashley
Ferrars. Non avrei mai pensato che fosse coinvolta la signora.»

«E la cifra?» domando Poirot.

«Complessivamente, mi sembra che il totale delle somme versate in varie riprese, ammonti a
ventimila sterline.»

«Ventimila sterline in un anno?» esclamai.

«La signora Ferrars era ricchissimay» disse Poirot asciutto, «la punizione per un delitto non ¢
piacevole.»

«Vuol sapere altro?» domando 1'avvocato.

«No, grazie, avvocato» disse Poirot alzandosi. «Mi scuso per averla disturbata.» Uscimmo
dall'ufficio e 1l belga riprese: «Ebbene che ne dice ora del nostro amico Parker? Con ventimila
sterline in mano, crede che avrebbe continuato a fare il maggiordomo? Je ne pense pas. Potrebbe
anche darsi che abbia depositato il denaro sotto altro nome, ma sono propenso a credere che abbia
detto la verita. Per quanto canaglia, ¢ una canaglia modesta: non ha grandi vedute. Rimane ancora la
possibilita di Raymond, o forse del maggiore Blunt.»

«Raymond certamente no» obiettai, «dal momento che si trovava completamente al verde e con
quasi cinquecento sterline di debito.»

«Questo ¢ quanto dice lui.»

«Quanto al maggiore...»

«Voglio dirle qualcosa a proposito del nostro maggiore» interruppe Poirot. «E il mio mestiere
fare indagini, e le faccio. Quel lascito di cui lui parla, sono riuscito a scoprire che ammonta a circa
ventimila sterline. Che ne dice, dottore?»

Rimasi senza parole.

«E impossibile» dissi alla fine, «una persona nota come Blunt!»

«Chi sa?» disse Poirot stringendosi nelle spalle.

«E certo un uomo che vede le cose pit in grande di Parker. Devo ammettere tuttavia che non
riesco assolutamente a immaginarlo nelle vesti di un ricattatore.»

«Ma c'e un'altra possibilita che lei non ha neppure preso in considerazione.»

«E cioe?»

«l fuoco, amico mio. Ackroyd stesso puo aver distrutto la lettera dopo che lei era uscito.»

«Mi sembra improbabile» dissi lentamente. «Certo... potrebbe anche essere. Ackroyd puo aver
cambiato idea.»

Eravamo intanto giunti a casa mia € mi sentii in dovere d'invitare Poirot a colazione,



avvertendolo pero che doveva adattarsi a quel poco che si era preparato per noi. Pensai di far
piacere a Caroline, ma ¢ molto difficile accontentar le donne. Noi avremmo dovuto mangiare costate,
ma due costate messe in tavola davanti a tre persone provocano un certo imbarazzo.

Ma Caroline raramente si perde d'animo. Mentendo spudoratamente, spiego a Poirot che
nonostante le ironie di James, si era messa in dieta vegetariana. Decanto le delizie delle frittelle di
noci (che sono sicuro non conosceva affatto) e mangio un crostino di formaggio fuso, specialita del
Galles, con gusto e con frequenti osservazioni sui pericoli della "carne".

Piu tardi, mentre eravamo seduti davanti al fuoco e fumavamo, Caroline attacco direttamente
Poirot.

«Ralph Paton non ¢ stato ancora trovato?» domando.

«Dove potrei scovarlo, signorina?»

«Pensavo che forse era nascosto a Cranchester» rispose lei in tono significativo.

Poirot la guardo sconcertato.

«A Cranchester? Ma perché proprio a Cranchester?»

«Un membro dell'esercito dei nostri poliziotti privati 1'ha vista ieri in automobile sulla strada di
Cranchester» spiegai.

«Ah, capisco!» Poirot scoppio a ridere. «Ma era una semplice visita al dentista! Mi fa male un
dente, vado Ia, e subito il dente va meglio. Allora decido di tornare indietro. Ma il dentista dice, no.
Meglio toglierlo. lo discuto. Lui insiste. E la spunta. Be', quel dente non mi fara piu male.»

Caroline si affloscio come un pallone sgonfiato.

La discussione cadde su Ralph Paton.

«Una natura debole» insistetti. «Ma non cattiva.»

«Ahy fece Poirot «ma la debolezza, dov,e porta?»

«Esattamente» fece Caroline. «Prenda James, debole com'e, cosa farebbe se non ci fossi 10 a
curarlo?»

«Mia cara Caroline» sbottai irritato, «possibile che non riesci a fare una discussione senza tirare
in ballo le persone?»

«Tu sei debole, James» continud Caroline irremovibile. «Ho otto anni piu di te e... oh, non mi
importa che il signor Poirot lo sappia!»

«Non lo avrei mai immaginato, mademoiselle» fece Poirot galante.

«Otto anni e ho sempre considerato mio dovere badare a te. E con una adolescenza scapestrata,
Dio solo sa quali guai avresti potuto combinare!»

«Avrel potuto sposare una bella avventuriera) mormorai.

«Avventuriera! A proposito di avventuriera...»

Non fini la frase.

«Be'?» domandai con una certa curiosita.

«Nulla. Ma penso a qualcuno non molto lontano.» Poi di colpo si rivolse a Poirot:

«James ¢ fermamente convinto che lei pensi che sia stato qualcuno di casa a commettere il delitto.
Si sbaglia, mi creda.»

«Non mi piacerebbe aver torto» rispose Poirot. «Non ¢ nelle mie abitudini.»

«Conosco 1 fatti abbastanza bene» continud impavida mia sorella senza neppur fare caso
all'osservazione di Poirot. «Da quanto mi pare, solo due, tra le persone di casa, avrebbero potuto
avere la possibilita di commettere il delitto: Ralph Paton e Flora Ackroyd.»

«Ma Caroline...»

«Via, James, non interrompermi. So quello che dico. Parker 1'ha vista fuori dalla porta, no? Ma



non ha sentito suo zio augurarle la buona notte! Avrebbe potuto ucciderlo benissimo lei.»

«Caroline...»

«Non dico che I'abbia fatto, James. Dico che avrebbe potuto farlo. In realta, sebbene Flora sia
come tutte le ragazze del giorno d'oggi, che non hanno rispetto per nessuno e pensano di saper tutto,
non la crederei capace di uccidere neanche un pollo. Ma eccoci da capo. Il signor Ackroyd e il
maggiore hanno 1 loro alibi. La signora Ackroyd ha I'alibi. Persino quella Russell sembra ne abbia
uno... ed € una vera fortuna per lei, che 1'abbia. E chi rimane ancora? Soltanto Ralph e Flora! E si
dica quello che si vuole, ma non credo che Ralph Paton sia un assassino. Un ragazzo che conosciamo
da quando ¢ nato!»

Poirot rimase in silenzio per un po' di tempo osservando le volute del fumo della sua sigaretta.
Quando infine si decise a parlare la sua voce morbida sembrava venire da lontano, e faceva una
curiosa impressione. Era completamente diverso dal solito.

«Prendiamo un uomo, ad esempio, un uomo comune. Un uomo che non ha alcuna idea delittuosa
nel cuore. Ma in lui, nelle profondita del suo animo, c'¢ un punto debole, una tara morale. Questa tara
non ¢ mai affiorata e forse non affiorera mai... in tal caso vivra rispettato e godra della stima di tutti.
Ma supponiamo che gli succeda qualcosa, che si trovi in imbarazzo, in difficolta. O neppure questo;
che venga per caso a conoscenza di un segreto: un segreto che riguarda la vita o la morte di qualcuno.
Il suo primo impulso sara di parlar chiaro, di fare il suo dovere di cittadino. Ma ecco che il suo
punto debole si risveglia. Ecco una buona occasione per far quattrini a palate. Ha bisogno di denaro,
lo desidera, e se lo vede a portata di mano. Non deve fare altro che stare zitto. E cosi comincia.
L'avidita del denaro cresce, ingigantisce. Ancora, ne vuole ancora, e sempre pit. E come inebriato,
abbagliato dalla miniera d'oro che si ¢ aperta davanti a lui. Diventa insaziabile, e nella sua avidita
sopravvaluta le proprie forze. Un uomo lo si puo spremere fin che si vuole, ma con una donna si deve
andar cauti. Non bisogna esagerare, perche la donna ha sempre un gran desiderio di dire la verita.
Quanti mariti hanno ingannato la moglie, € hanno portato il loro segreto nella tomba! Quante mogli
invece hanno tradito il marito, e hanno rovinato la loro vita sbattendo in faccia al marito la verita! E
perché sono state spinte sino all'estremo limite della disperazione. In un momento d'abbandono, di
cui piu tardi si pentiranno amaramente, bien entendu, dimenticano qualsiasi prudenza, e gridano forte
quella verita che sull'istante da loro grande sollievo, una grande soddisfazione. E questo mi sembra il
caso nostro. La tensione era troppo forte. E cosi avvenne che mori la gallina dalle uova d'oro. Ma
questa non ¢ la fine. Il pericolo dello scandalo minacciava ormai I'individuo di cui stiamo parlando.
E non ¢ pit 'uvomo di prima, di un anno fa, poniamo. La sua fibra morale ¢ indebolita. E disperato;
combatte una battaglia perduta, ed ¢ pronto a ricorrere a qualsiasi mezzo, perché sa che lo scandalo
significa per lui la rovina. Ed ecco... il pugnale... il pugnale... che colpisce a morte.»

Tacque un istante. Nella stanza sembrava regnare un'atmosfera d'incubo. Non tento nemmeno di
descrivere I'impressione che le sue parole produssero. In quell'analisi implacabile, in quella spietata
potenza descrittiva c'era qualche cosa che suscitd sgomento e terrore tanto in me quanto in mia
sorella.

«In seguito» prosegui lentamente, «rimosso 1l pericolo, ritornera in s€, ridiventera normale,
affabile, socievole. Ma se sara necessario, lui colpira nuovamente.»

Caroline si scosse.

«Lei sta parlando di Ralph Paton» disse. «Puo anche avere ragione, come puo avere torto, ma non
ha nessun diritto di condannare un uomo senza prima ascoltarlo.»

Improvvisamente squillo 1l telefono. Uscii nel vestibolo e staccai il ricevitore.

«Prontoy dissi. «Si. E il dottor Sheppard che parla.»



Ascoltai un momento e quindi risposi brevemente. Dopo aver riagganciato, ritornai in sala.

«Signor Poirot» dissi. «Hanno arrestato un individuo a Liverpool il cui nome e Charles Kent, e
pare che sia lo sconosciuto visto a Fernly, venerdi sera. Vogliono che vada immediatamente a
Liverpool per l'identificazione.»



XVIII
Charles Kent



MezZz'ora dopo, Poirot, 1'ispettore Raglan e io eravamo in treno, diretti a Liverpool. L'ispettore
era visibilmente agitato.

«Se non altro, puo darsi che riusciamo ad avere qualche indizio sull'affare del ricatto» dichiaro
con aria esultante. «Da quanto mi hanno comunicato per telefono, questo individuo ¢ un pregiudicato.
E drogato, oltre tutto. Non dovrebbe essere difficile farlo cantare. Certo che se ci fosse I'ombra di un
motivo, nulla di piu probabile che sia stato lui a uccidere 1l signor Ackroyd. A proposito, signor
Poirot, aveva ragione per quelle impronte digitali. Erano proprio del signor Ackroyd. Anch'io avevo
su per giu la stessa idea ma poi 1'ho abbandonata perché non mi sembrava verosimile.»

«Questo uomo non ¢ ancora in stato d'arresto?» domando Poirot.

«No, ¢ stato solo fermato per sospetti.»

«E come si giustifica?»

«Parla poco. Non ¢ tanto stupido. Insolenze, proteste, niente di pit.»

Arrivati a Liverpool, ebbi la sorpresa di vedere Poirot accolto da una dimostrazione di schietto
entusiasmo. Il sovrintendente Hayes, che ci venne incontro, aveva gia lavorato con Poirot anni
addietro, e aveva evidentemente un'opinione esagerata delle sue capacita.

«Ora che c'¢ qui il signor Poirot, siamo sicuri di far presto» disse allegramente. «E cosi ¢ venuto
a dare un'occhiata al nostro nuovo cliente, eh? Dottore, crede di poterlo identificare?»

«Non ne sono molto sicuro» risposi dubbioso.

«Come avete fatto a prenderlo?» chiese il belga.

«Abbiamo trasmesso dappertutto 1 pochi particolari che si sapevano. Devo ammettere, tuttavia,
che di positivo non c'¢ gran che. Questo individuo ha 1'accento americano, e non nega di essersi
trovato nelle vicinanze di King's Abbot, quella sera. Ma chiede che cosa ci puo interessare questo, €
dice che vuol vedere tutti all'inferno piuttosto che rispondere a una nostra domanda.»

«Potrei vederlo?» domando Poirot.

«Certamente, signor Poirot. Puo fare tutto quello che crede. L'ispettore Japp di Scotland Yard mi
chiedeva di lei proprio I'altro giorno. Ha saputo che si interessa di questo caso. Dove si nasconde il
capitano Paton, puo dirmelo?»

«Non sarebbe saggio, in questa circostanza!»

Poco dopo fummo introdotti a parlare col detenuto. Era un giovanotto che non doveva avere piu
di ventidue o ventitré anni. Alto, magro, con un leggero tremolio alle mani. Aveva capelli neri e un
paio d'occhi azzurri pieni d'astuzia, che raramente incontravano lo sguardo dell'interlocutore. Avevo
sempre avuto l'impressione che nella persona da me incontrata quella sera ci fosse qualcosa che non
mi era nuovo, ma se era costui, allora mi sbagliavo di grosso. Non mi ricordava proprio nessuno di
mia conoscenza.

«Su, Kent» disse il sovrintendente. «Si alzi. Ci sono visite. Riconosce qualcuno?»

Il giovane ci fisso cupo, ma non rispose. Vidi il suo sguardo posarsi incerto su di noi, per poi
soffermarsi su di me.

«Ebbene, dottore» disse il sovrintendente, rivolgendosi a me, «che ne dice?»

«Stessa statura» risposi «e, per quanto all'aspetto generale, potrebbe benissimo essere 1'individuo
in questione. Piu di cosi pero, non saprei dire.»

«Che diavolo significa tutto questo?» domando Kent. «Che cosa avete contro di me? Su, fuori! Di
che cosa sono sospettato?»

«E lui» dissi. «Riconosco la voce.»

«Riconosce la mia voce? Ma dove crede di averla sentita prima d'ora?»



«Venerdi sera, fuori del cancello di Villa Fernly. Mi ha chiesto indicazioni sulla strada.»

«lo?»

«Lo ammette?» chiese l'ispettore.

«Non ammetto niente. Non ammetto niente fino a che non so perché mi trattenete.»

«Non ha letto 1 giornali in questi ultimi giorni?» intervenne Poirot. Fino a quel momento era stato
in silenzio.

«Ah, ora capisco! Ho visto che a Fernly ¢ stato accoppato un vecchio. E ora si vorrebbe tentare
di dimostrare che sono 10!»

«Quella sera lei ¢ stato alla villa» disse il belga con calma.

«E come fa a saperlo?»

«Lo so da questo.» Cosi dicendo tolse dalla tasca qualcosa e glielo mise sotto gli occhi. Era la
penna d'oca che aveva trovato nel padiglione del giardino.

L'espressione dell'uomo cambio. Non poté reprimere un gesto istintivo, quasi volesse allungare la
mano per afferrarla.

«La "coca"» osservo pensoso il belga. «No, amico mio, ¢ vuota. Era la per terra nel padiglione
dove lei I'ha lasciata cadere quella sera.»

«Accidenti, la sa lunga lei! Ma forse ricordera anche questo: 1 giornali dicono che il vecchio fu
accoppato tra le nove e tre quarti e le dieci.»

«E cosi» ammise Poirot.

«Ah, si? E proprio cosi? Ecco quello che mi interessa.»

«Questo signore potra confermarglielo» rispose 1'altro indicando Raglan.

«Verissimo» rispose Raglan dopo un attimo di esitazione. «Tra le nove e tre quarti e le dieci.»

«Allora potete anche lasciarmi andare» disse il detenuto. «Alle nove e venticinque 10 mi trovavo
lontano da Fernly. Potete domandare al Dog and Whistle che € un bar distante circa un paio di
chilometri da Fernly, sulla strada per Cranchester. Anzi, ricordo di aver fatto un po' di cagnara. Ed
erano precisamente le nove e tre quarti.»

Raglan prese alcune note sul suo taccuino.

«Be'?» domando Kent.

«Indagheremo» rispose quello. «Se ha detto la verita, non avra da pentirsene. A ogni modo, cosa
era andato a fare a Fernly?»

«Ero andato a trovare qualcuno.»

«Chi?»

«Questi sono affari miei!»

«Ragazzo, la consiglio di rispondere con piu educazione, intesi?» lo ammoni il sovrintendente.

«Al diavolo I'educazione! Ci sono andato per affari miei, ecco tutto. Se posso provare che 10 mi
sono allontanato prima dell'ora del delitto, la polizia non ha altro da chiedermi.»

«Il suo nome ¢ Charles Kent» disse Poirot. «Nato dove?»

«Sono un cittadino britannico puro sangue» rispose il giovane facendo una smorfia.

«Si» fece Poirot pensieroso. «Lo credo. Immaginavo che lei fosse nato nel Kent.»

«E perché? Per il mio nome? Che c'entra? Allora tutti quelli che si chiamano Kent devono per
forza essere nati in quella contea?»

«In certe circostanze, credo che possa essere proprio cosi» disse Poirot. «In certe circostanze...
lei sa quello che voglio dire.»

Nelle sue parole e nel modo con cui le disse c'erano tanti sottintesi che 1 due funzionari non
riuscirono a nascondere la propria sorpresa. Quanto a Charles Kent, diventod rosso come un gambero



e per un momento sembro che volesse avventarsi contro Poirot. Ma poi parve ripensarci e gli volto le
spalle con un ghigno. Poirot fece un cenno di soddisfazione e si diresse verso la porta. Subito dopo fu
raggiunto dai due funzionari.

«Controlleremo le sue affermazioni» osservo Raglan, «per quanto io sia convinto che non ha
mentito. Ma dovra spiegare cosa faceva a Fernly. Comincio a credere che stavolta abbiamo
veramente trovato il nostro ricattatore. D'altro canto, tenendo per valida la sua storia, potrebbe anche
non aver nulla a che fare con il delitto. Aveva dieci sterline in tasca, quando lo abbiamo arrestato...
una bella somma. Forse era quello che rimaneva delle quaranta, che Ackroyd gli aveva dato. Signor
Poirot, che cosa voleva sapere quando gli ha chiesto se era nato nel Kent? Che cosa c'entra?»

«Nulla, nulla» rispose il belga pacatamente. «E una mia piccola idea, e nient'altro. Io sono
famoso per le mie piccole idee.»

«Davvero?» fece Raglan guardandolo perplesso.

Il sovrintendente scoppio a ridere.

«L'ispettore Japp lo dice sempre! Poirot e le sue piccole idee! Troppo fantasioso per me!»

«Le1 mi prende in giro» fece Poirot, sorridendo. «Ma non ha importanza. A volte 1 vecchi ridono
per ultimi, quando 1 giovani, gli intelligentoni, non ridono affatto!» E con un cenno di saluto usci.

Pranzammo insieme in un ristorante. Ora so che ormai aveva saputo tutto. Era riuscito a trovare
l'ultimo filo che gli occorreva per arrivare alla verita. Ma in quel momento non ne avevo il minimo
sospetto. Credevo che avesse troppa fiducia in se stesso, ed ero convinto che quanto lasciava
perplesso me, doveva lasciare perplesso anche lui.

L'enigma che ora piu m'incuriosiva era di sapere che cosa fosse andato a fare quella sera Charles
Kent a Villa Fernly. Piu mi rivolgevo questa domanda e meno riuscivo a trovare una risposta
soddisfacente. Alla fine non riuscii a trattenermi dal chiederlo a Poirot. La sua risposta fu immediata.

«Mon ami! Io non credo, so!»

«Davvero?» domandai incredulo.

«Si. Suppongo ora che lei trovera assurdo 1l fatto che quel ragazzo ¢ andato a Fernly quella sera
perché era nato nel Kent!»

Lo guardai con gli occhi sbarrati.

«Infatti, non ha senso.»

«Ah, non importa. o ho sempre la mia piccola idea!»



XIX
Flora Ackroyd



II mattino seguente, tornando dalle mie visite, mi sentii salutare dall'ispettore Raglan. Fermai la
macchina e lui si avvicino.

«Buon giorno, dottore» disse. «Sa, quell'alibi sta in piedi.»

«Quale? Quello di Charles Kent?»

«S1i, proprio quello. La cameriera del Dog and Whistle che si chiama Sally Jones, lo ricorda
perfettamente. E arrivato al bar verso le dieci meno un quarto. Il locale si tfova a un chilometro e
mezzo circa da Villa Fernly. La ragazza dice che il giovanotto aveva un sacco di soldi... 1o ha visto
mentre toglieva una manciata di banconote dalla tasca. La cosa l'aveva sorpresa, visto il tipo di
individuo. Ecco dove sono finite le quaranta sterline!»

«E lui continua a rifiutarsi di dare una spiegazione della sua visita a Fernly?»

«E testardo come un mulo. Stamattina ho fatto una chiacchierata al telefono col sovrintendente
Haves a Liverpool.»

«Poirot dice di sapere per quale ragione Kent ¢ andato alla villa, quella sera» osservai.

«Ah, si?» esclamo l'ispettore con viva curiosita.

«Si» risposi con malizia. «Dice che c'e¢ andato perché ¢ nato nel Kent.»

Raglan mi fisso per un momento senza capire. Quindi sogghigno e battendosi la fronte, in modo
molto significativo disse:

«E qui che & un po' tocco. E gia da qualche tempo che mi fa quest'impressione. Poveraccio! Per
questo ha dovuto ritirarsi € venire qui. Molto probabilmente ¢ una malattia di famiglia. Ha un nipote
che ¢ completamente pazzo.»

«Davvero?» esclamai sorpreso.

«Si. Non gliene ha mai parlato? Calmo, dolcissimo, credo, ma matto da legare, poveretto.»

«E let come lo sa?»

«Me I'ha detto sua sorella, la signorina Sheppard. E lei che mi ha raccontato tutto.»

Caroline ¢ veramente sorprendente. Non si da pace finché non ha saputo tutti 1 segreti di famiglia
di qualsiasi persona conosca. Sfortunatamente non sono mai riuscito a insegnarle 1'opportunita di
tenerli per sé.

«Salga, ispettore» dissi aprendo lo sportello della macchina. «Andremo tutti e due ai Larici e
riferiremo le ultime notizie al nostro amico.»

Poirot ci accolse col suo solito sorriso di cortesia. Ascolto le notizie che gli portavamo, facendo
frequenti cenni col capo.

«Non c¢'¢ che dire. L'alibi sembra buono. Non si pud uccidere qualcuno in un luogo e nello stesso
momento bere in un bar a un chilometro e mezzo di distanza» esclamo Raglan, piuttosto di malumore.

«E lo rimetterete in liberta, ora?»

«Non so che altro si possa fare. Non ¢ possibile trattenerlo sotto I'accusa di essersi procurato del
denaro disonestamente. Se si potesse trovare qualcosa!»

«Se fossi in le1» disse alla fine Poirot «per ora non lo rilascerei.»

«Che cosa intende dire?»

«Quel che ho detto. Io non lo metterei ancora in liberta.»

«Non credera che sia implicato nel delitto?»

«Non credo... ma non si pud ancora essere sicuri.»

«Ma ho appena detto...»

«Mais oui, mais oui. Ho sentito. Non sono né sordo né stupido, grazie a Dio! Ma il guaio ¢ che
lei ha impostato la questione partendo da premesse sbagliate.»



«Non capisco come fa ad affermare una cosa del genere» disse il funzionario trasecolato. «Noi
sappiamo che il signor Ackroyd era ancora in vita alle dieci meno un quarto. Questo lo ammette, si o
no?»

«Jo non ammetto niente che non sia provatoy» disse Poirot sorridendo.

«Va bene, ma per questo abbiamo prove piu che sufficienti. Abbiamo la prova della signorina
Ackroyd.»

«E cioe, che ha detto buona notte a suo zio? Ma 10 non sempre credo a quello che mi dice una
ragazza... no, neppure se ¢ deliziosamente bella.»

«Ma Parker 1'ha vista uscire dalla porta!»

«No» e la voce di Poirot si fece aspra e decisa. «E proprio questo che non ha visto. Mi sono
voluto convincere con un piccolo esperimento, 1'altro giorno, ricorda, dottore? Parker 1'ha vista fuori
della porta, con la mano sulla maniglia. Ma non 1'ha vista uscire dallo studio.»

«Ma allora, da dove veniva?»

«Forse dalla scala.»

«Dalla scala?»

«Si, ¢ una mia piccola idea.»

«Ma quella scala conduce soltanto alla camera da letto del signor Ackroyd.»

«Precisamente.»

Raglan continuava a fissarlo con gli occhi sbarrati.

«Crede che sia salita in camera da letto di suo zio? Va bene, ma che interesse aveva a tenerlo
nascosto?»

«Gia, ¢ questo il problema. Dipende semplicemente da quello che era andata a fare in quella
camera.»

«I soldi... al diavolo! Non vorra insinuare che ¢ stata la signorina Ackroyd a portar via le
quaranta sterline!»

«Jo non voglio insinuare niente» rispose Poirot. «Ma voglio farle presente solo questo: per tutte e
due, madre e figlia, la vita era tutt'altro che facile. Conti da pagare... seccature continue per somme
anche piccole. E il signor Ackroyd, in fatto di denaro, aveva le sue idee. Puo darsi benissimo che la
ragazza sia stata spinta dalla disperazione magari per una somma relativamente modesta. Ecco allora
quello che capita. Prende i1l denaro, scende la scaletta. Arrivata a meta, sente il tintinnio dei
bicchieri, provenienti dal vestibolo. Sa con precisione di che cosa si tratta... ¢ Parker che si dirige
verso lo studio. A qualunque costo, nessuno la deve vedere sulla scala... altrimenti Parker trovera
strana la cosa e non se ne dimentichera. Quando si sapra che il denaro ¢ scomparso, ¢ certo che il
maggiordomo si ricordera di averla vista scendere la scala. Ha appena il tempo di precipitarsi alla
porta dello studio, di afferrare la maniglia per far finta di esserne appena uscita, quando il domestico
compare sulla soglia del piccolo corridoio. Dice la prima cosa che le viene in mente, non fa che
ripetere gli ordini impartiti dal signor Ackroyd un'ora prima, e quindi sale nella sua camera.»

«Si, ma piu tardi» insistette 1'ispettore, «deve pur essersi accorta della vitale importanza della
verita. Diamine, tutto il caso ruota su questo punto!»

«P1iu tardi» continuo Poirot asciutto «cominciano le difficolta per la signorina Flora. Viene
informata che c'¢ stato un furto e che ¢ arrivata la polizia. Naturalmente ¢ convinta che sia stato
scoperto il suo furto. Ha una sola idea: quella di insistere nella sua versione. Quando le annunciano
la morte di suo zio, si lascia schiantare dal terrore. Eh, monsieur, le ragazze del giorno d'oggi non
svengono tanto facilmente a meno che non ci sia un motivo veramente importante. Deve confessare
oppure difendere disperatamente la sua storia. E una giovane e bella ragazza non ammette volentieri



di essere una ladra... soprattutto davanti a persone di cui cerca la stima.»

«No, non posso credere» esclamo Raglan battendo un pugno sul tavolo, «non € possibile... lei... ¢
da un pezzo che lo sapeva?»

«Questa possibilita m'e¢ venuta in mente fin dal principio» ammise Poirot. «Sono sempre stato
convinto che la signorina Flora ci nascondesse qualcosa. Per averne una prova, ho fatto quel piccolo
esperimento di cui le ho parlato. C'era anche il dottore.»

«Non c'e che una cosa da fare» dichiaro Raglan alzandosi. «Dobbiamo senz'altro interrogare di
nuovo la signorina. Vuole venire a Villa Fernly con me, signor Poirot?»

«Ma certo. Ci accompagnera il dottore, con la sua macchina.»

Acconsentii di buon grado.

Domandammo di parlare con la signorina Ackroyd e fummo introdotti nella sala da biliardo.
Flora e il maggiore erano seduti in un ampio divano presso la finestra.

«Buon giorno, signorina Ackroyd» disse il funzionario. « Avremmo bisogno di parlarle, ma da
sola.»

Blunt si alzo immediatamente e si diresse verso la porta.

«Che c'e» domando Flora nervosamente. «Non se ne vada, maggiore. Non puo rimanere?» disse
rivolgendosi a Raglan.

«Come vuole, signorina» disse questo in tono brusco. «Avrei un paio di domande da farle, ma
preferirei farle in privato e credo che anche lei lo preferirebbe.»

La ragazza lo fisso intensamente, e la vidi impallidire. Quindi voltandosi verso il maggiore,
disse:

«Desidero che rimanga qui. Si, la prego. Qualunque cosa debba dirmi l'ispettore, preferisco che
lei sia presente.»

«Come le pare» disse Raglan. «Signorina, il signor Poirot, qui presente, mi ha esposto una sua
ipotesi, secondo la quale, venerdi scorso, lei non ¢ andata nello studio, e quindi non ha visto suo zio
per augurargli la buona notte; quando ha udito Parker attraversare il vestibolo, lei si trovava invece
sulla scala che porta alla camera del signor Ackroyd.»

Flora guardo il signor Poirot, che le fece un cenno affermativo e disse:

«Mademoiselle, 1'altro giorno, quando eravamo seduti alla tavola, 1o I'ho supplicata di essere
franca con me. Papa Poirot scopre tutto, anche quello che gli altri nascondono. Era questo, non €
vero, che voleva nascondermi? Bene, cercherd di venirle in aiuto. E stata lei a prendere il denaro,
non ¢ vero?» «Il denaro?» esclamo bruscamente Blunt. Segui un silenzio che durd almeno un minuto.
La ragazza disse: «Il signor Poirot ha ragione; sono stata io a prendere quel dena ro. Sono stata 10 a
rubarlo. Sono una ladra... si, una volgarissima ladruncola. Ora lo sapete. Sono contenta che sia
venuto fuori. E stato un vero incubo per me, in questi giorni!» Si lascio cadere sul divano,
nascondendosi la faccia fra le mani. Poi con voce rauca, continuo: «Voi non potete sapere che cosa
sia stata la mia vita, da quando sono arrivata in questa casa. Continuamente assillata da molte
esigenze, dovermi torturare la mente per soddisfarle, mentire, ingannare, far debiti, promettere di
pagarli... oh, quando ci penso, sento un vero odio e disprezzo per me stessa! E questo che ci ha
portato a intenderci, Ralph e 10! Eravamo entrambi deboli! Io lo capivo, e mi dispiaceva per lui...
perché sono al suo stesso livello. Noi non siamo abbastanza forti per star soli. Siamo due creature
deboli, infelici, spregevoli!» Guardo 1l maggiore, e d'improvviso si mise a pestare nervosamente 1
piedi. «Perché mi guarda in quel modo... come se non potesse credere? Potro anche essere una
ladra... ma almeno sono quella che sono ora. Non ho piu bisogno di fingere di essere quel tipo di
ragazza semplice ingenua e innocente, che piace a lei. Non m'importa se non vorra piu vedermi. Mi



odio, mi disprezzo... ma malgrado tutto, una cosa ¢ certa. Se avessi migliorato la sorte di Ralph
dicendo la verita, avrei parlato chiaro e tondo.»

«Ralph» interruppe Blunt. «Gia... sempre Ralph.» «Non capisce» rispose l'altra, con aria
desolata. «E non capira mai.» Quindi, rivolgendosi nuovamente al funzionario, disse: «Ammetto tutto;
avevo bisogno di denaro, ero ridotta alla disperazione. Quella sera, dopo che mio zio si alzo da
tavola, non I'ho piu rivisto. Quanto al denaro, puo fare quello che vuole. Peggio di cosi non puo
andare.» Scoppio in lacrime e fuggi dalla scala. «Be'» disse Raglan sconcertato, «anche questa ¢
fatta.» Il maggiore si fece avanti e disse con calma: «Senta, ispettore, quel denaro ¢ stato dato a me
dal signor Ackroyd per uno scopo particolare. Non 1'ha mai toccato la signorina. Se dice il contrario,
mente nella speranza di difendere il capitano Ralph Paton. La verita ¢ questa, e sono disposto a salire
sul banco dei testimoni e giurarlo.» Fece un brusco inchino, quindi, voltandosi rapidamente, usci
dalla sala.

Poirot lo segui e lo raggiunse nel vestibolo.

«Maggiore, un momento, la prego, se vuole avere la cortesia...» Era evidente che il maggiore
stava sulle spine. Fisso Poirot aggrottando la fronte. «Devo dirle semplicemente questo» disse il
belga rapidamente. «Non mi lascio ingannare dalla sua piccola invenzione. E stata veramente la
signorina Ackroyd a portar via il denaro. Tuttavia la sua storia & ben congegnata... mi piace. E molto
bello da parte sua. Lei ¢ un uomo dalle decisioni rapide, non meno pronto nel pensare che nell'agire.»

«La sua opinione mi lascia perfettamente indifferente. Grazie.» E fece per andarsene. Ma Poirot
lo trattenne per un braccio.

«Bisogna che mi ascolti. Non ho ancora finito. L'altro giorno parlavamo di segreti, di sotterfugi.
Io ho sempre visto quello che cercava di nascondere. Lei ¢ innamorato della signorina Flora. Accetti
il consiglio di Hercule Poirot... 1o nasconda al mondo, se vuole, ma non all'interessata.»

Il maggiore aveva dato segni d'impazienza mentre Poirot parlava, ma fu colpito dalle ultime
parole del poliziotto.

«Che cosa vuol dire?» domando bruscamente.

«Lei crede che la signorina sia innamorata del capitano Ralph Paton... ma io le dico che le cose
non stanno cosi. La signorina Flora ha accettato il capitano tanto per far piacere a suo zio e perché
vedeva nel matrimonio una via d'uscita da un'esistenza che, francamente, le diventava sempre piu
insopportabile. Lui le era simpatico, e tra 1 due c'era molta simpatia € molta comprensione. Ma
amore... no. Non ¢ 1l capitano Paton che la signorina Flora ama.»

«Ma cosa sta dicendo» torno a ripetere 1'altro.

«Che lei ¢ cieco, mio caro signore! Cieco! E leale, la piccola! Ralph Paton ¢ sotto il peso di un
grave sospetto, e lei si fa scrupolo di non abbandonarlo in questo momento.»

«Crede davvero...» comincio Blunt, ma non seppe continuare. Era uno di quegli individui che
trovano molta difficolta a formulare un discorso.

Poirot non aveva questo problema.

«Se non mi crede, lo chieda alla signorina. Ma forse a lei non importa piu... la faccenda dei
soldi...»

Blunt scoppi0 in una risata amara.

«E lei crede che questa sciocchezza mi possa interessare? Roger ha sempre avuto strane idee in
fatto di denaro. Si sara trovata nei pasticci € non avra osato dirglielo. Povera piccola!»

«La signorina Flora ¢ andata in giardino, mi sembra» mormoro Poirot, dopo un momento.

«Sono stato uno stupido» disse Blunt improvvisamente. «Ho perduto un sacco di tempo. Ma lei ¢
un uomo generoso, signor Poirot. Grazie!»



Prese la mano a Poirot e la strinse forte. Poi usci e si diresse verso il giardino.
«Non uno stupido in assoluto» mormoro Poirot. «Solo uno stupido... innamorato!»



XX
La signorina Russell



L'ispettore Raglan aveva ricevuto un brutto colpo, e il nostro ritorno in paese fu accompagnato
dalle sue incessanti recriminazion.

«Questo cambia ogni cosa, altro che! Non so se se ne rende conto, signor Poirot.»

«Eh, si!» rispose il belga. «Ma vede, ¢ da qualche tempo che mi sono abituato a questa idea.»

«Tuttt quegli alibi, ora, non valgono piu nulla! Assolutamente nulla! Bisogna cominciare da capo.
Vedere che cosa faceva ciascuno a partire dalle nove e mezzo in poi. Le nove e mezzo... questa ¢
l'ora a cui dobbiamo attenerci. Aveva perfettamente ragione a proposito di Charles Kent... Per ora
non lo rimetteremo in liberta. Vediamo un po': alle nove e quarantacinque ¢ in quel bar, puo darsi che
ci abbia messo un quarto d'ora se ha fatto la strada di corsa. E possibilissimo che quella udita dal
signor Raymond fosse la sua voce, forse mentre parlava con Ackroyd e gli domandava il denaro che
questi rifiutd. Ma un fatto € chiaro. Non € stato lui a telefonare al dottore. La stazione si trova a quasi
un chilometro di distanza nella direzione opposta, a oltre due chilometri dal Dog and Whistle, e lui €
rimasto al bar fino alle dieci, circa. Maledetta telefonata! Finitamo sempre per trovarcela tra 1 piedi!»

«E vero» convenne Poirot. «E un fatto curioso.» «E anche possibile che il capitano Paton si sia
arrampicato nella stanza dello zio e lo abbia trovato gia morto. Ha fatto 1a telefonata e poi, per paura
di essere accusato, ¢ scomparso.»

«Ma perché telefonare?»

«Forse sperava che non fosse ancora morto e che il pronto intervento di un medico potesse
salvarlo. Non ¢ una teoria anche questa?»

Proprio in quel momento eravamo arrivati davanti a casa mia, € i0 mi precipitai in ambulatorio,
dove gia da tempo aspettavano vari pazienti, lasciando che Poirot se ne andasse con Raglan
all'ufficio di polizia. Dopo aver congedato l'ultimo paziente, andai dietro la casa, nella cameretta che
chiamo la mia officina. Sono molto fiero della radio che sono riuscito a costruirmi da solo. Caroline
odia la mia officina. Ci tengo 1 miei arnesi € ad Annie ¢ vietato assolutamente di portarvi la rovina e
il disordine con la scopa e il piumino. Stavo appunto aggiustando il meccanismo di una sveglia che
era stata dichiarata inservibile, quando la porta si apri e apparve la testa di mia sorella.

«Oh, sei qui» disse con tono di rimprovero. «C'¢ il signor Poirot che vuol parlarti.»

«Va beney risposi piuttosto irritato, percheé la sua apparizione mi aveva fatto trasalire e m'ero
lasciato sfuggire di mano il pezzo delicato di un meccanismo. «Se vuol parlarmi, digli di venire qui.»

«Qui dentro?»

«Si, qui ti dico.»

Caroline si ritiro, facendo un gesto di disapprovazione. Poi, dopo un minuto, rientro introducendo
Poirot, e usci di nuovo sbatacchiando la porta.

«Ah, amico mio» disse il belga, avvicinandosi e fregandosi le mani. «Non ¢ tanto facile liberarsi
di me, come vede!»

«Finito con Raglan?» domandai.

«Per 1l momento si. E lei. ha visitato i pazienti?»

«S1.»

Poirot si sedette € mi guardo con I'aria di uno che sta pregustando qualcosa.

«Si sbaglia! Ce n'¢ ancora uno da vedere» concluse sorprendendomi vivamente.

«Non lei?» esclamai.

«Oh, no, no! Io sto benone. No, se devo essere sincero, si tratta di un mio piccolo complotto. C'e
una persona che desidero vedere, e al tempo stesso non voglio che tutto il paese venga a saperlo, il
che si verificherebbe se dovessi riceverla in casa mia, perché si tratta di una donna. Invece da lei €



gia stata in precedenza, per farsi visitare.»

«La signorina Russell!» esclamai.

«Preécisement. Ho vivo desiderio di parlare con lei, percio le ho mandato un biglietto, fissandole
un appuntamento nel suo ambulatorio. Non le dispiace?»

«Tutt'altro» risposi. «Spero solo di poter assistere al colloquio.»

«Ma naturalmente, dal momento che avverra nel suo studio.»

«Say» dissi, deponendo un paio di pinze, «tutta questa storia ¢ estremamente affascinante. Ogni
fatto nuovo che succede ¢ come la scossa che si da a un caleidoscopio, il quadro cambia totalmente.
Ora, perch¢ ¢ tanto ansioso di vedere la signorina Russell?»

«E cosi evidente!» mormoro Poirot.

«Siamo alle solite!» borbottai. «Secondo lei ¢ tutto evidente. Ma intanto mi lascia brancolare
nella nebbia.»

«Non mi prenda in giro. Consideriamo il caso della signorina Flora. Raglan € rimasto sorpreso,
ma lei... lei, no.»

«Non mi sono mai sognato di pensare che fosse una ladra» ribattei.

«Questo forse no. Ma 10 1'ho osservata e lei non era né sorpreso n¢ incredulo come 1'ispettore
Raglan.»

«Forse ha ragione» dissi dopo un attimo di esitazione. «Ho sempre avuto la sensazione che Flora
tenesse nascosto qualcosa. Percio quando € venuta fuori la verita, incosapevolmente magari, me
'aspettavo gia. Invece questa verita ha turbato 1'ispettore, poveretto!»

«Ah, pour ¢a, oui! 1l poveraccio deve riordinare tutte le sue idee. Ho approfittato del suo caos
mentale per indurlo a farmi un piccolo favore.»

«Che favore?»

L'investigatore si tolse di tasca un foglietto con su scritte alcune parole, che lesse ad alta voce:
"Da qualche giorno la polizia sta cercando il capitano Ralph Paton, Villa Fernly, nipote del
signor Ackroyd, morto, com'¢ noto, in tragiche circostanze venerdi scorso. Il capitano Paton ¢ stato

rintracciato a Liverpool, mentre stava per imbarcarsi per 1'America."

Ripiego con cura il pezzo di carta.

«Questa notizia, amico mio, comparira sui giornali domani mattina.»

«Ma... ma, non ¢ vero! Non ¢ a Liverpool!» dissi al colmo dello stupore.

Poirot mi sorrise radioso.

«Esatto! No, non ¢ stato scoperto a Liverpool. Raglan non era molto convinto di lasciarmi
mandare questa breve comunicazione alla stampa, soprattutto perché non potevo metterlo a parte
delle mie confidenze. Ma poiché gli ho assicurato nel modo piu formale che ne sarebbero derivati
risultati interessantissimi, non appena fosse stata pubblicata, ha ceduto, a patto perd di non essere
ritenuto responsabile in alcun modo.»

«Non riesco a capire che cosa spera di ricavarne» gli dissi.

«Dovrebbe usare le sue celluline grigie» rispose con aria grave. Si alzo e si avvicino al banco di
lavoro. «Vedo che ha una vera passione per la meccanica» osservo dopo aver esaminato 1 risultati
delle mie fatiche. «Ogni uomo ha un suo hobby.» Attirai l'attenzione di Poirot su una radio "fatta in
casa." E vedendolo interessato, gli mostrai anche un paio di mie invenzioni... sciocchezze, ma molto
utili in casa. «Decisamente dovrebbe fare 1'inventore e non il medico. Ma sento il campanello: deve
essere la sua paziente. Andiamo in ambulatorio.»

Ancora una volta fui colpito dai segni della bellezza passata sul viso della governante. Vestita



molto semplicemente in nero, alta, eretta, sicura come sempre, con i grandi occhi neri e un tocco di
rossore sulle guance di solito pallide, da ragazza doveva essere stata una bellezza sconvolgente.

«Buon giorno, signorina» disse Poirot entrando. «Vuole sedersi, per favore? Il dottor Sheppard
ha avuto la compiacenza di mettere a disposizione il suo studio per una piccola conversazione che
desidero vivamente avere con lei.»

La Russell sedette con la sua abituale compostezza. Se anche era turbata, non lo dava a vedere.

«Mi permetta di farle osservare che il suo modo di agire mi sembra quanto meno singolare»
0SSErvo.

«Signorina Russell... ho una notizia da darle.»

«Davvero?»

«Hanno arrestato Charles Kent a Liverpool.»

Sul suo viso non si mosse un muscolo. Soltanto gli occhi si fecero piu grandi. Domando con aria
di sfida:

«Ebbene, e con questo?»

In quel momento capii, ecco la rassomiglianza che da tempo mi tormentava: c'era nella sua aria
provocante qualche cosa di analogo a quella che c'era nei modi di Charles Kent. Le due voci, l'una
aspra e sgarbata, l'altra dolorosamente signorile, avevano lo stesso timbro. Era proprio alla signorina
Russell che m'aveva fatto pensare 1'incontro di quella sera, all'ingresso di Villa Fernly. Tutto
soddisfatto della mia scoperta, guardai Poirot, che mi fece un cenno impercettibile di conferma.

«Ohy rispose il belga con la massima calma, «pensavo che questa notizia potesse interessarle!»

«Non in maniera particolare» replico 'altra. «Ad ogni modo, chi ¢ questo Charles Kent?»

«E un individuo, signorina, che la notte del delitto si trovava a Fernly.»

«Davvero?»

«Per fortuna, ha un alibi. Alle dieci meno un quarto si trovava in un bar distante quasi un
chilometro e mezzo da qui.»

«Buon per lui» commento la signorina Russell.

«Tuttavia non si sa che cosa facesse a Villa Fernly... chi fosse andato a trovare, per esempio.»

«Mi dispiace, ma non posso venirle in aiuto» disse cortesemente la governante. «Alle mie
orecchie non ¢ giunto nulla. Se non ¢ che questo...» Fece per alzarsi.

«Non ¢ tutto» continuo dolcemente Poirot. «Questa mattina sono sorti nuovi sviluppi. Ora sembra
infatti che il signor Ackroyd sia stato assassinato non alle dieci meno un quarto, ma prima. Tra le
nove meno dieci, cioe quando 1l dottore se ne ¢ andato, e le diect meno un quarto.»

«Ma la signorina Ackroyd» balbetto la governante impallidendo «la signorina Ackroyd... ha
detto...»

«Ma la signorina Ackroyd ha ammesso di aver mentito. Quella sera non € nemmeno entrata nello
studio.»

«Allora?»

«Allora sembra che questo Charles Kent sia I'individuo che cerchiamo. E venuto a Fernly e non
sa dare alcuna spiegazione di quel che ¢ venuto a fare...»

«Lo posso dire 10 quel che ¢ venuto a fare. Non ha torto neanche un capello al vecchio Ackroyd...
non si € neppure avvicinato allo studio. Non ¢ stato lui, lo giuro.» Terrore e disperazione erano
dipinti sul suo volto. «Signor Poirot! Signor Poirot! La prego, mi creda!»

«Ma si... ma si che le credo. Dovevo pur farla parlare in qualche modo.»

«E proprio vero quello che mi ha detto?» domando la donna sospettosa.

«Che si sospetta che Charles Kent abbia commesso il delitto? Si, € vero. Lei sola puo salvarlo,



dicendo il motivo per cui si trovava a Fernly.»

«Era venuto a trovarmi» parlava a voce bassa, rapidamente. «lo ero uscita a incontrarlo...»

«Nel padiglione, si, 1o so.»

«Come fa a saperlo?»

«Signorina, ¢ i1l mestiere di Hercule Poirot sapere ogni cosa. So che nelle prime ore della sera lei
¢ uscita e ha lasciato un biglietto nel padiglione per avvertire a che ora si sarebbe trovata Ii.»

«S1, € vero. Avevo avuto sue notizie... mi diceva che sarebbe venuto. Io non osavo lasciarlo
entrare in casa. Gli ho scritto all'indirizzo che mi indicava e gli ho detto che lo avrei incontrato nel
padiglione e gliel'ho descritto in modo tale che non doveva essergli difficile trovarlo. Poi per paura
che non avesse la pazienza di aspettarmi sono uscita di corsa e ho lasciato un pezzo di carta con su
scritto che mi sarei trovata la alle nove e dieci. Non volevo farmi vedere dalle persone di servizio,
percio sono sgusciata fuori dalla porta-finestra del salotto. Rientrando mi sono imbattuta nel dottor
Sheppard e ho pensato che forse avrebbe trovata strana la cosa. Ero ansimante, perché avevo fatto la
strada di corsa; e non sapevo assolutamente che quella sera 1l dottore fosse atteso a pranzo.» Si
interruppe.

«Continui» disse Poirot. «Lei ¢ uscita per incontrarlo alle nove e dieci. E che cosa vi siete
detti?»

«E difficile, vede...»

«Signorinay interruppe Poirot «in una questione come questa, 10 devo sapere tutta la verita. Cio
che lei ci dira, non uscira da questa stanza. Il dottor Sheppard sara discreto, come lo saro 10. La
voglio aiutare. Questo Charles Kent ¢ suo figlio, non € vero?»

Lei fece un cenno di conferma, avvampando all'improvviso.

«Nessuno 1'ha mai saputo. Sono trascorsi tanti anni... tanti anni... laggiu nel Kent. Non ero
sposata...»

«Cosi gli ha dato per cognome il nome della contea dov'era nato. Capisco benissimo.»

«Mi sono messa a lavorare e sono riuscita a guadagnare tanto da provvedere al suo
mantenimento. Non gli ho mai detto che ero sua madre. Ma Charles era un cattivo elemento. Beveva,
prendeva la droga. Sono riuscita a mandarlo nel Canada. Per un anno o due non ho avuto piu sue
notizie: poi, in un modo o nell'altro € venuto a sapere che ero sua madre, mi ha scritto domandandomi
denaro. Alla fine ho saputo che era rimpatriato. Voleva venirmi a trovare a Fernly, scriveva. lo non
osavo lasciarlo entrare in casa. Sono sempre stata considerata... una persona rispettabile. Se per caso
qualcuno avesse sospettato qualcosa... addio posto di governante. Percio gli ho scritto come ho detto
prima.»

«E quella mattina era stata a trovare il dottor Sheppard?»

«Si. Volevo sapere se si poteva far qualcosa per disintossicarlo. Non era un cattivo ragazzo
prima di prendere la droga.»

«Capisco» disse Poirot. «Ora continui il racconto. E venuto quella sera al padiglione...»

«S1i, era gia li ad aspettarmi, quando sono arrivata. Mi ha trattato male e mi ha insultato. Avevo
portato con me tutto 1l denaro che avevo e glielo ho dato. Poi abbiamo parlato un po' e infine lui ¢
andato via.»

«Che ora era?»

«Circa le nove e venticinque. Non era ancora la mezza quando sono rientrata in casa.»

«In che direzione se ne ¢ andato?»

«Per la stessa strada da cui era venuto, per il sentiero che sbocca sul vialetto proprio vicino alla
portineria.»



«E lei cosa ha fatto?»

«Sono tornata verso casa. Ma poiché ho visto il maggiore Blunt che passeggiava su e giu per la
terrazza, ho dovuto fare il giro tutt'intorno per arrivare alla porta laterale. Erano esattamente le nove
e mezzo, come ho gia detto.»

«Mi sembra che possa bastare» osservo Poirot, dopo aver preso qualche annotazione su un
taccuino.

«Devo...» la donna esito. «Devo raccontare tutto all'ispettore Raglan?»

«Non c'¢ fretta. Procediamo con ordine e metodo. Charles Kent non ¢ ancora formalmente
accusato del delitto. Possono insorgere circostanze per cui la sua storia non debba essere
necessaria.»

«Grazie, grazie tante, signor Poirot» disse la signorina Russell alzandosi. «E stato molto buono
con me... Molto buono davvero. Mi crede, vero? E convinto che Charles non ha niente a che vedere
con l'assassinio?»

«Mi sembra fuori dubbio che I'individuo che alle nove e mezzo parlava col signor Ackroyd nello
studio non puo essere stato suo figlio. Animo, coraggio, signorina. Tutto andra bene, vedra.»

La governante usci: 10 € Poirot rimanemmo soli.

«A posto anche la signorina Russell» osservai. «Eccoci ancora a Ralph, come sempre. Come ha
fatto a sapere che era la signorina Russell la persona che Charles Kent era venuto a trovare? Ha
notato la rassomiglianza forse?»

«Mentalmente 1'avevo collegata con lo sconosciuto gia molto prima di vederlo, e cio¢ subito
dopo aver trovato la penna d'oca. La penna d'oca mi fece subito pensare agli stupefacenti, e mi
ricordai quanto lei aveva detto a proposito della visita che la signorina Russell le aveva fatto. Nel
giornale di quel giorno, poi ho trovato I'articolo sulla cocaina e tutto ¢ diventato chiarissimo. Mi
scusi, devo andare. E ora di colazione.»

«Resti a colazione da noi!»

Poirot scosse il capo. Un breve lampo passo nei suoi occhi.

«No, anche oggi no! Non voglio costringere la signorina Caroline a una dieta vegetariana per due
giorni consecutivi!»

A Hercule Poirot proprio non sfuggiva nulla!



XXI
Il comunicato sul giornale



Caroline, naturalmente, aveva visto la signorina Russell entrare nel mio ambulatorio. Lo avevo
previsto e mi ero preparato un elaborato resoconto sul ginocchio della governante. Ma Caroline non
era nello stato d'animo di far domande. Sosteneva infatti di sapere perfettamente il vero motivo per
cui la signorina Russell era venuta da me.

«Per estorcerti notizie e informazioni, James» disse, «nella maniera piu vergognosa. Non ho il
minimo dubbio, ¢ inutile che cerchi di interrompermi. Solo che tu non te ne accorgi. Gli uomini sono
dei sempliciotti. Lei sa che tu godi della confidenza del signor Poirot e vuole tirarti fuori le cose. Sai
quello che penso, James?»

«Non riesco a immaginarlo. Le tue teorie sono sempre cosi eccentriche!»

«E inutile che fai dell'ironia. Credo che la signorina Russell sappia sulla morte del povero
Ackroyd piu di quanto voglia ammettere.»

«Ne sei proprio convinta?»

«Sei proprio tonto, oggi James. Non ti senti bene?»

La nostra conversazione prosegui su argomenti personali.

I giorno dopo, sul giornale locale comparve i1l comunicato ispirato da Poirot. Quanto al suo
scopo, mi restava del tutto oscuro; ma I'effetto che fece su Caroline fu grande. Con la piu gran faccia
tosta di questo mondo comincio a dire che lei lo aveva sempre sostenuto. Inarcai le sopracciglia ma
non la contraddissi. Tuttavia lei dovette sentire uno scrupolo di coscienza, perché aggiunse:

«Ecco, puo darsi che 1o non abbia parlato proprio di Liverpool, ma sapevo che avrebbe cercato
il modo di imbarcarsi per 1I'America. Povero ragazzo! E cosi I'hanno preso. Mi pare pero che sia tuo
dovere, James, fare qualcosa perché non venga impiccato.»

«Ma che cosa posso farci 10?7»

«Sei un medico, no? Tu lo conosci sin dall'infanzia. E chiaro che la linea di difesa dev'essere
questa. Non piu tardi dell'altro ieri ho letto che nel manicomio di Broadmoor si sta ottimamente... €
una specie di circolo aristocratico.»

Le parole di mia sorella mi ricordarono qualcosa.

«Non ho mai saputo che Poirot avesse un nipote deficiente» dissi incuriosito.

«Oh, m'ha raccontato tutto. Povero ragazzo! E un gran martirio per tutta la famiglia. Finora I'hanno
sempre tenuto in casa, ma le cose ormai sono arrivate a tal punto che temono di doverlo ricoverare in
una casa di salute.»

«Immagino che a quest'ora saprai tutto quello che c'¢ da sapere sulla famiglia di Poirot, vero?»
dissi esasperato.

«T1 prego di credere che non ho mai estorto confidenze a nessuno. Per esempio, se il signor
Poirot verra qui, dopo pranzo, come ha detto che forse fara, non mi sognero neppure di domandargli
chi ¢ arrivato a casa sua stamattina all'alba.»

«Stamattina all'alba?»

«S1i, prestissimo. Prima che portassero il latte. Stavo guardando dalla finestra... Il vento aveva
sollevato la tendine. Era un uomo; € sceso da un'automobile chiusa ed era tutto imbacuccato al punto
che non ho potuto vederlo in faccia neppure di sfuggita. Ma ti diro 1'idea che mi ¢ venuta, e tu vedrai
se non ho ragione.»

«Chi credi possa essere?»

«Un funzionario del Ministero degli Interni» mormoro.

«Un funzionario del Ministero degli Interni?» dissi al colmo dello stupore. «Ma cara Caroline...»

«Ricorda le mie parole; vedrai se non ho ragione. La Russell ¢ venuta qui, 1l giorno del delitto,



per rubarti dei veleni. Puo darsi benissimo che quella sera le vivande di Roger Ackroyd fossero state
avvelenate.»

«Non dire sciocchezze» esclamai ridendo. «E stato pugnalato alla schiena. Lo sai benissimo.»

«Si, ma quando era gia morto, per sviare le indagini.»

«Mia buona donna, ho esaminato 1l cadavere e so quel che dico. Quella pugnalata non gli ¢ stata
inferta dopo la morte, ma ¢ stata proprio quella che lo ha ucciso, puoi esserne certa.» Caroline
conservo la sua aria onniscente, che mi dava molto sui nervi. «Ho una laurea in medicina, dopotutto,
0 non € vero nemmeno questo?» continuai.

«Avrai anche una laurea in medicina, ma non hai fantasia.»

«Evidentemente 11 Padreterno 1'ha data tutta a te!»

Quel pomeriggio mi divertii a osservare le manovre di mia sorella, quando arrivo Poirot. Senza
rivolgergli domande dirette, sfiorava sempre I'argomento dell'ospite misterioso. Dagli sguardi
divertiti del belga, avevo capito che lui si era subito accorto dello scopo a cui Caroline tendeva.
Tuttavia, sempre garbatamente, respinse gli attacchi con tale abilita che lei non seppe piu come
proseguire. Dopo un po' Poirot mi propose di fare una passeggiata.

«Voglio mantenermi in forma» spiego. «Forse piu tardi la signorina Caroline sara tanto gentile da
prepararci una tazza di te.»

«Ma con piacere!» rispose mia sorella. «Portera anche... il suo ospite?»

«Troppo gentile, signorina. No, grazie. [l mio amico ora riposa. Lo conoscera presto. Ora,
dobbiamo andare.»

La passeggiata ci porto in direzione di Villa Fernly. Gia in precedenza pero, 10 avevo previsto
che saremmo andati da quella parte. Cominciavo a capire 1 metodi di Poirot. Ogni minima cosa,
anche se apparentemente di nessuna importanza, aveva il suo peso.

«Ho un incarico per lei, caro amico» mi disse, rompendo il silenzio. «Stasera, desidero tenere
una piccola riunione a casa mia. Verra anche lei, vero?»

«Certo» risposi.

«Va bene. Ma bisogna che ci vengano pure tutti i membri di casa Ackroyd e cio¢, la signora
Ackroyd, la signorina Flora, il maggiore Blunt, il signor Raymond. Vorrei che lei facesse da
ambasciatore. La piccola riunione ¢ per le nove. Vuole invitarli a nome mio?»

«Volentieri, ma perché non lo fa lei?»

«Perché mi farebbero un mucchio di domande: come mai? a che scopo? che cosa penso? Sa
benissimo, dottore, che mi secca enormemente spiegare le mie piccole idee prima del tempo.»
Sorrise. «Il mio amico Hastings, di cui le ho gia parlato, diceva che 10 ero un'ostrica. Ma si
sbagliava. In effetti, 10 non nascondo nulla, ma ciascuno interpreta le cose a modo suo.»

«Quando devo trasmettere 1'invito?»

«Anche subito, se crede. Siamo vicini alla villa.»

«Le1 non entra?»

«No, faro un giretto nel parco e poi la raggiungero tra un quarto d'ora presso il cancello della
portineria.»

Feci un cenno d'assenso € mi allontanai. In casa, trovai soltanto la signora Ackroyd che stava
sorbendo una tazza di te.

«Le sono molto riconoscente, dottore» mormoro, «per aver definito quella piccola faccenda col
signor Poirot. Ma la vita purtroppo non ¢ che una serie di fastidi. Sa la novita?»

«No, non so» risposi con prudenza.

«Flora si ¢ fidanzata con Hector Blunt! Certo non € un partito buono come Ralph. Ma dopo tutto,



bisogna pensare alla felicita per prima cosa, a questo mondo; quel che occorre a Flora € un uomo un
po' maturo... serio, solido e posato e, a modo suo, Hector ¢ una persona distinta. Ha letto la notizia
dell'arresto di Ralph sul giornale di stamane?»

«Si» risposi.

«E terribile.» La signora Ackroyd chiuse gli occhi rabbrividendo. «Raymond era sconvolto ¢ ha
telefonato a Liverpool. Ma alla stazione di polizia non gli hanno detto nulla, cioe¢ gli hanno risposto
che Ralph non era stato arrestato. Lui insiste che si tratta di uno sbaglio. Gli ho proibito di parlarne
con la servitu. Che terribile disgrazia! Pensi se Flora lo avesse sposato!»

La signora Ackroyd chiuse gli occhi. Mi domandai quando avrei trovato lo spazio per passarle
I'invito di Poirot. Prima che potessi aprir bocca, la signora riprese.

«FEra qui anche lei, ieri, vero, con quell'orrendo ispettore Raglan? E un bruto... ha terrorizzato
Flora accusandola di aver preso il denaro dalla camera di Roger. E la cosa era tanto semplice,
dopotutto. Flora voleva farsi prestare alcune sterline, ma non poteva disturbare lo zio, dal momento
che lui aveva lasciato ordini precisi in proposito. Allora ¢ andata a prendere quello che le serviva.»

«E questa la versione di Flora?»

«Mio caro dottore, sa benissimo anche lei come sono le ragazze al giorno d'oggi. Flora ha agito
per suggestione. Lei conosce benissimo, suppongo, tutte quelle teorie sull'ipnosi. L'ispettore ha
cominciato a urlare, ha detto la parola furto, 1'ha suggestionata e la poveretta si € convinta di aver
commesso davvero il furto. Io ho capito subito. Comunque da tutto questo orrendo equivoco € uscita
una cosa buona... Hector e Flora, intendo. E le assicuro, che sono stata molto preoccupata per Flora,
in passato. Ho persino sospettato che ci fosse qualcosa tra lei e 1l giovane Raymond! Pensi! Un
segretario privato, praticamente senza mezzi!»

«Deve essere stato un brutto colpo per lei!» dissi. «Ora signora Ackroyd... devo farle una
comunicazione da parte del signor Poirot.»

«A me?» e mi fisso allarmata.

La rassicurai e le spiegai che cosa voleva Poirot.

«Certo, se lo dice il signor Poirot, sara meglio andarci. Ma di che si tratta? Mi piacerebbe
saperlo.»

L'assicurai che non ne sapevo niente.

«Benissimo allora» concluse a malincuore. «Lo diro agli altri, e alle nove saremo tutti da
Poirot.»

Raggiunsi 1l belga e c1 dirigemmo verso casa.

«Ci ho messo piu di un quarto d'ora» dissi. «Ma quando la signora Ackroyd comincia a
parlare...»

«Non fa nulla. Io mi sono divertito molto. Questo parco ¢ meraviglioso!»

Quando arrivammo, con nostra grande sorpresa Caroline in persona venne ad aprirci la porta. Si
mise un dito sulle labbra.

«Ursula Bourne» disse «la cameriera di Villa Fernly, ¢ qui. L'ho fatta passare in sala da pranzo.
E in uno stato da far pieta, poverina. Dice che ha bisogno di vedere immediatamente Poirot.»

«Nella sala da pranzo?» domando Poirot.

«Da questa parte» dissi e aprii bruscamente la porta.

Ursula era seduta, le braccia aperte dinanzi a sé sul tavolo, e si vedeva che aveva sollevato il
capo proprio allora. I suoi occhi erano rossi di pianto.

«Ursula Bourne» mormorai.

Ma Poirot mi passo davanti, tendendo le mani.



«No» disse. «Non Ursula Bourne, vero, bambina... Ma Ursula Paton. La moglie legittima di Ralph
Paton.»



XXII
La storia di Ursula



La giovane per qualche istante guardo Poirot senza parlare. Quindi, abbandonata ogni riserva,
fece un cenno di assenso col capo e scoppio in singhiozzi. Caroline mi spinse da una parte, si
avvicino alla ragazza e, cingendola col braccio, le batté amorosamente sulle spalle.

«Su, cara» disse cercando di calmarla «tutto si aggiustera. Vedra, vedra... che tutto finira bene.»

«Lo so, € una debolezza, ¢ sciocco da parte mia» disse Ursula asciugandosi gli occhi.

«No, no, bimba mia» rispose cortesemente Poirot. «Ci rendiamo tutti conto di quanto deve aver
sofferto in questa settimana.»

«Dev'essere stata una prova terribile» osservai.

«E poi, scoprire che lei lo sapeva!» continuo la ragazza. «Come ha fatto a saperlo? Glielo ha
detto Ralph?»

«No.»

«Sa perché sono venuta da lei questa sera?» prosegui Ursula. «Per questo...» stese la mano
porgendo un pezzo di giornale tutto spiegazzato con la notizia fatta stampare da Poirot. «Dice che
Ralph ¢ stato arrestato. Ormai ¢ tutto inutile! Non ho piu bisogno di fingere.»

«Non sempre le notizie de1 giornali sono vere, signora» mormoro il belga. «Ad ogni modo, 10
credo che a questo punto sia utile che lei ci dica tutto. E la verita completa, quello che ci occorre
sapere adesso.»

La ragazza esito e lo guardo titubante.

«Non si fida di me?» domando Poirot con dolcezza. «Eppure ¢ venuta qui! Perché?»

«Perché non credo che sia stato Ralph a commettere il delitto» rispose la ragazza a voce bassa.
«E anche...»

Poirot sorrideva incoraggiante.

«Si?»

«Perché penso anche che lei sia buono!»

«Ha fatto benissimo. Senta: 10 sono sicurissimo che suo marito € innocente, ma le cose sono mal
messe. Ora, per salvarlo, € necessario che 10 sappia tutto quanto c'¢ da sapere... anche se in
apparenza sembra a suo sfavore.»

«Come capisce bene le cose lei!» disse la giovane donna.

«Dunque, mi racconti ogni cosa, sin dal principio.»

«Spero che non mi manderete via» disse Caroline accomodandosi placidamente in una poltrona.
«Quel che vorrei sapere» prosegui, «¢ per quale motivo questa piccina si camuffava da cameriera.»

«Si camuffava?» domandai.

«Si. Perché bimba mia? Per una scommessa?»

«Per viverey rispose Ursula con semplicita.

E cosi, prendendo coraggio, comincio il racconto che qui ripeto con parole mie.

Ursula Bourne era una delle numerose figlie di una nobile famiglia irlandese decaduta. Alla
morte del padre, alcune delle ragazze furono mandate in giro per il mondo a guadagnarsi il pane. La
maggiore delle sorelle aveva sposato 1l capitano Folliot. Era quella che avevo visto la domenica
precedente, ora mi spiegavo benissimo il suo imbarazzo. Decisa a guadagnarsi la vita e per nulla
attratta dall'idea di fare la governante, ma non avendo d'altronde nessuna preparazione specifica,
Ursula preferi fare la cameriera. Per le referenze dava il nome di sua sorella. A Fernly, nonostante la
sua riservatezza che come si € visto provocava qualche commento, svolgeva bene il suo lavoro: era
svelta, competente e precisa.

Era poi avvenuto il suo incontro con Ralph e la sua relazione amorosa che era culminata in un



matrimonio segreto. Era stato Ralph a indurla a questo. Lui aveva dichiarato che il suo patrigno era
assolutamente contrario a un suo matrimonio con una ragazza senza quattrini. Meglio quindi sposarsi
segretamente e partecipargli la notizia piu tardi, nel momento pit opportuno, coi dovuti riguardi.

E cosi fecero: Ursula Bourne divenne Ursula Paton. Ralph aveva promesso che avrebbe pagato 1
suoi debiti, trovato un lavoro, e quando fosse stato in condizione di poterla mantenere, e si fosse reso
indipendente dal patrigno, avrebbe rivelato la verita.

Ma per individui dello stampo di Ralph Paton, cambiar vita ¢ piu facile in teoria che in pratica.
Lui sperava che il patrigno, non avendo ancora alcun sospetto del matrimonio, si lasciasse
persuadere a pagargli 1 debiti e a rimetterlo a galla. Ma quando Roger Ackroyd venne a conoscere
I'ammontare dei debiti di Ralph, monto su tutte le furie e rifiutd ogni aiuto. Passarono alcuni mesi, in
capo ai quali 1l giovane fu convocato a Fernly. Il vecchio Ackroyd non fece tante cerimonie: voleva
che sposasse Flora e lo pose come condizione.

E fu qui che si rivelo 1'innata debolezza di Ralph. Come al solito scelse la soluzione piu facile e
immediata. Da quanto potei capire, né lui né Flora si curarono di fingere un amore che non esisteva.
Tanto da una parte quanto dall'altra si trattava di una pura combinazione d'interesse. Il signor
Ackroyd aveva espresso la sua volonta... e loro si sottomisero. Flora vedeva la possibilita
d'indipendenza, di agiatezza, e di orizzonti pitt ampi; Ralph, naturalmente si trovava nei pasticci.
Afferro senz'altro 1'occasione che gli si presentava. I suoi debiti sarebbero stati pagati: lui avrebbe
potuto ricominciare da capo e a testa alta. Il suo carattere non era tale da prevedere le conseguenze,
ma credo che lui calcolasse di rompere il fidanzamento con Flora dopo un ragionevole intervallo.
Tanto lui quanto la ragazza stabilirono che, per il momento, il fidanzamento doveva essere tenuto
segreto. Lui si preoccupava che Ursula lo venisse a sapere. Istintivamente sentiva che la natura di lei,
forte e risoluta, non avrebbe accolto con entusiasmo questo modo di agire.

Poi arrivo il momento cruciale, quando cioe Ackroyd, sempre impulsivo, stabili di annunciare 1l
fidanzamento. Perod non comunico a Ralph le sue intenzioni, ma soltanto a Flora; e Flora, indifferente,
non sollevo obiezioni. Per Ursula, 1a notizia fu come un fulmine a ciel sereno. S'incontrarono nel
bosco, dove mia sorella poté udire in parte la loro conversazione. Ralph imploro la ragazza di
mantenere 1l silenzio ancora per breve tempo, mentre lei era piu che mai decisa a farla finita una
buona volta coi sotterfugi. Avrebbe detto la verita al signor Ackroyd. Marito e moglie si separarono
con un certo astio.

Ferma nel suo proposito, quel pomeriggio stesso, Ursula ebbe un incontro col signor Ackroyd, e
gli rivelo come stavano le cose. Fu un colloquio tempestoso... € avrebbe potuto esserlo ancora di piu
se Ackroyd non fosse stato tormentato da altri pensieri. Ma fu abbastanza violento. Il vecchio non era
un uomo da rassegnarsi, da perdonare 1'inganno di cui era stata vittima. La sua collera era diretta
principalmente contro Ralph, ma anche Ursula si prese la sua parte, in quanto lui la accusava di aver
deliberatamente cercato di adescare 1l figlio adottivo di un uomo ricco. Tanto da una parte quanto
dall'altra volarono parole irrimediabili.

Quella stessa sera, la giovane ando all'appuntamento stabilito con Ralph nel padiglione, uscendo
di soppiatto dalla porta laterale e anche questo incontro fu alquanto burrascoso. Il capitano accuso la
moglie di aver irrimediabilmente rovinato ogni prospettiva con la sua rivelazione inopportuna; e lei
rimproverava al marito la sua doppiezza.

Alla fine si lasciarono. Dopo circa mezz'ora, venne scoperto il cadavere di Ackroyd.

Da quella sera, Ursula non aveva saputo piu nulla del marito.

A mano a mano che il racconto procedeva, capivo sempre meglio con che diabolica
concatenazione si erano svolti 1 fatti. Se fosse vissuto, Ackroyd avrebbe senz'altro modificato il



testamento... Lo conoscevo troppo bene per non essere convinto che questo sarebbe stato il suo primo
pensiero. La sua morte era dunque giunta piu che opportuna per 1 due giovani. Nessuna meraviglia
quindi che Ursula fosse sempre stata zitta, € avesse sostenuto la sua parte con tanta fermezza.

Le mie meditazioni furono bruscamente interrotte da Poirot. Dalla gravita del tono con cui si mise
a parlare, capii subito che non gli sfuggivano le implicazioni derivanti da quel racconto.

«Signora, devo farle una domanda, alla quale lei deve rispondere sinceramente, poiché tutto puo
dipendere dalla sua risposta. Che ora era quando lei e il capitano vi siete lasciati nel padiglione?
Rifletta bene, perché voglio una risposta esatta e precisa.»

La giovane sospird dolorosamente.

«E lei crede che non ci abbia pensato cento volte? Quando sono uscita per andare
all'appuntamento erano esattamente le nove e mezzo. Il maggior Blunt passeggiava su e giu per la
terrazza; per non farmi vedere da lui, ho dovuto passare tra 1 cespugli. Quando sono arrivata al
padiglione, doveva essere le nove e trentatré circa. Ralph era gia dentro e mi aspettava. Sono rimasta
con lui dieci minuti, non piu, perché quando sono rientrata in casa erano le dieci meno un quarto
precise.»

«Chi ha lasciato il padiglione per primo?»

«lo.»

«E Ralph ¢ rimasto dentro?»

«Si... ma non credera...»

«Signora, quel che credo non ha nessuna importanza. E che cosa ha fatto, dopo essere rientrata in
casa?»

«Sono andata in camera mia.»

«E ci ¢ rimasta fino a quando?»

«Fin verso le dieci.»

«C'¢ qualcuno che possa confermare?»

«Confermare? Che 10 ero nella mia camera? Oh, no. Oh, capisco, si potrebbe dire... si potrebbe
credere...» Un lampo di orrore passo nei suoi occhi.

Poirot completo la frase per lei.

«Che sia stata lei a entrare dalla finestra e a pugnalare 1l signor Ackroyd, mentre stava seduto
nella poltrona? Sicuro, si potrebbe credere proprio questo.»

«Nessuno, tranne un pazzo, potrebbe credere a tale infamia» esclamo sdegnosamente Caroline.

«Oh, ¢ terribile» mormoro la ragazza nascondendosi il viso tra le mani «¢ orribile!»

«Su, non se la prenda cosi» disse mia sorella. «Sono sicura che il signor Poirot non lo pensa.
Quanto a suo marito, non mi sembra che valga un gran che, se devo essere sincera. E comodo
scappare e lasciare gli altri nei1 guai.»

«No» esclamo Ursula, «non ¢ affatto cosi, nient'affatto. Ralph non sarebbe scappato di propria
iniziativa. Ora capisco. Quando ha saputo che il suo patrigno era stato assassinato, forse anche lui ha
pensato che potessi essere stata i0 a commettere 1l delitto...»

«Ma no, questo ¢ assurdo!» intervenne Caroline.

«L'ho trattato cosi male quella sera... sono stata cosi aspra, cosi violenta! Non ho voluto ascoltare
quello che cercava di dirmi... non volevo credere neppure alle sue dichiarazioni d'affetto! Non gli ho
dato 1l tempo di parlare, ma gli ho detto tutto quello che pensavo di lui, e tutte le cose piu crudeli e
piu amare che mi venivano in mente... cercando in tutti modi di offenderlo! Quando ¢ stato scoperto il
delitto, e Iui non si faceva vivo, 10 ero sconvolta. C'é stato un momento, un solo momento, in cui mi
sono chiesta... ma sapevo che lui non sarebbe stato capace di... Tuttavia desideravo che si facesse



avanti e dicesse apertamente che non aveva nulla a che fare nella triste faccenda. Sapevo che era
molto amico del dottor Sheppard e pensavo che forse il dottore sapeva dove si era nascosto.»
Quindi, voltandosi verso di me, aggiunse: «Questo ¢ il motivo per cui l'altro giorno le ho parlato in
quel modo. Credevo che, se lei sapeva dove si trovava, avrebbe potuto passargli 1l messaggio.»

«lo?» esclamai.

«Era molto improbabile, certo» ammise Ursula. «Ma Ralph mi parlava spesso del dottor
Sheppard e sapevo che lo considerava un amico.»

«Cara signorina» dissi «non ho la piu pallida idea di dove si trovi attualmente Ralph.»

«Questo ¢ verissimo» confermo Poirot.

«Ma...» obietto la giovane, indicando il ritaglio di giornale, con aria perplessa.

«Ah!... questo» osservo Poirot, leggermente imbarazzato. «E una sciocchezza, signora. Niente! To
non credo affatto che il capitano Paton sia stato arrestato.»

«Ma allora...» riprese Ursula, lentamente.

«C'¢ una cosa che mi piacerebbe sapere» la interruppe Poirot. «Quella sera, il capitano portava
le scarpe o gli stivaletti?»

«Non lo so. Non ricordo.»

«Che peccato! Si, ma perché dovrebbe ricordarsene? Ora, signora, coraggio, e abbia fiducia in
Hercule Poirot!»



XXIII
La piccola riunione in casa Poirot



«E oray disse Caroline alzandosi, «lei, signora, salira in camera mia a riposare. Non si
preoccupi, cara. Il signor Poirot fara tutto quanto ¢ possibile per lei... stia tranquilla.»

«Devo ritornare a Fernly» rispose Ursula.

«Storie! Ora ¢ nelle mie mani, ed ¢ meglio che si fermi qui, vero signor Poirot?»

«E il meglio che si possa fare» convenne il belga.

«Stasera avro bisogno che la signora sia presente alla mia piccola riunione intima. Alle nove, in
casa mia. E indispensabile che ci sia anche lei.»

Caroline annui, e usci dalla sala con Ursula. La porta si chiuse alle loro spalle. L'investigatore si
lasci0 cadere in una poltrona.

«Finora andiamo bene!» esclamo. «Le cose vanno a posto da sole.»

«Si, ma la posizione di Ralph si fa sempre piu bruttay osservai.

«E vero. Ma ce lo potevamo aspettare, non le pare?»

Lo guardai un po' perplesso. Era appoggiato alla spalliera della poltrona, gli occhi semichiusi e
giocherellava con le dita. D'improvviso emise un profondo respiro e scosse il capo.

«Che c'¢?» domandai.

«C'¢ che vi sono dei momenti, in cui sento molto la nostalgia del mio amico Hastings. E quello di
cui le ho parlato, sa... quello che vive in Argentina. L'ho sempre avuto al mio fianco, in ogni caso
importante. E mi ha aiutato... oh, si, mi ha aiutato spesso. Perché aveva una speciale abilita, quella
cioe di inciampare nella verita inconsapevolmente. Alle volte diceva delle cose incredibilmente
assurde, e be', sono state proprio quelle assurdita a rivelarmi la verita. E poi aveva anche 1'abitudine
di tenere un resoconto scritto dei casi interessanti.»

«Quanto a questo...» cominciai, € poi mi fermai.

«Be'? Che cosa stava per dire?»

«Ecco, siccome ho letto qualche resoconto del capitano Hastings, ho voluto provare a scrivere
qualcosa di simile. Mi sembrava un peccato perdere questa occasione, forse piu unica che rara. Sara
probabilmente 1'unica volta che mi trovero immischiato in affari di questo genere.»

Poirot balzo in piedi. Ebbi per un attimo il terrore che volesse abbracciarmi alla maniera
francese, ma per fortuna, questo mi fu risparmiato.

«Ma ¢ magnifico! Lei ha scritto le sue impressioni sul caso, a mano a mano che si svolgeva?»

«S1.»

«Epatant!y esclamo. «Me le faccia vedere... subito!»

Non ero preparato a una richiesta cosi inaspettata. Mi torturai il cervello per cercare di
rammentare com'erano descritti certi particolari.

«Spero che non ci fara caso» balbettai. «Pud darsi che qua e 1a sia stato un pochino... come dire...
personale.»

«Oh, comprendo perfettamente; forse mi ha descritto in maniera un po' caricaturale, ridicola? Non
fa nulla. Anche Hastings non era sempre molto educato. Ma io sono superiore a queste banalita.»

Ancora un po' incerto e esitante, rovistai nei cassetti della mia scrivania, ne trassi un mucchio di
fogli in disordine, e glieli passai. In vista di una eventuale pubblicazione, avevo diviso il lavoro in
capitoli, e la notte precedente 1'avevo aggiornato quasi interamente, col racconto dell'ultima visita
della signorina Russell. Quindi Poirot aveva in mano venti capitoli.

Me ne andai e lo lasciai immerso nella lettura. Dovetti fare una visita un po' lontano da casa mia,
e quando ritornai, erano gia le otto passate. Sulla tavola c'erano 1 piatti tenuti in caldo per me, poiche
Poirot e mia sorella avevano pranzato insieme alle sette € mezzo, e poi il belga si era ritirato nel mio



laboratorio per terminare la lettura del manoscritto.

«Spero, James» disse mia sorella, «che tu abbia usato una certa prudenza nel parlare di me!»

Non ero stato affatto prudente.

«Non che mi importi molto» continuo Caroline che aveva gia capito tutto. «Il signor Poirot sapra
cosa pensare. Capisce le cose meglio di te!»

Raggiunsi Poirot nel laboratorio. Era seduto presso la finestra. Il manoscritto si trovava su una
sedia accanto a lui. Ci appoggio sopra una mano € disse:

«M1 congratulo con lei... per la modestia.»

«Ohy dissi, colto di sorpresa.

«E per la reticenza!»

«Oh!» non riuscivo a dire altro.

«Hastings non scriveva cosi!» continuo il mio amico. «In ogni pagina abbondava la parola "lo"...
Ci0 che [ui pensava, ci0 che /ui faceva. Lei invece si ¢ tenuto nell'ombra... soltanto un paio di volte
emerge la sua personalita... in scene di vita domestica!»

Arrossii un poco.

«Sinceramente, che ne pensa di quella roba?» domandai nervosamente.

«Vuole la mia opinione?»

«Si.»

«Un resoconto meticoloso e accurato» disse benevolmente. «Ha registrato 1 fatti con esattezza...
quantunque si sia dimostrato un po' troppo reticente sulla parte da lei sostenuta.»

«E le ¢ stato utile?»

«Si. Mi ha aiutato molto. Andiamo a casa mia e prepariamo la messa in scena per la mia piccola
rappresentazione.»

Caroline era nel corridoio. Credo che sperasse di essere invitata. Poirot seppe usare molto tatto.

«Mi piacerebbe che fosse presente anche lei, signorina» disse rammaricato, «ma non sarebbe
prudente. Vede, tutti quelli che verranno in casa mia stasera, sono sospettati. Tra loro 10 sapro
trovare l'assassino del signor Ackroyd.»

«Lo crede veramente?» domandai scettico.

«Vedo che non ¢ ancora convinto. Lei non ha ancora imparato ad apprezzare Hercule Poirot per
quel che realmente vale.»

Proprio in quel momento Ursula scese le scale.

«E pronta, signora?» disse il poliziotto. «Va bene. Andiamo a casa mia.»

Uscimmo, lasciando mia sorella sulla soglia a seguirci con uno sguardo accorato, come un cane
cui era stata rifiutata una breve passeggiata.

Intanto ai Larici era stato preparato il salottino. Sulla tavola c'erano bottiglie di liquori e
parecchi bicchieri. C'era anche un piatto di dolci.

Poirot correva qua e la, mettendo a posto una sedia, disponendo diversamente una lampada,
chinandosi di quando in quando per spianare 1 tappeti che coprivano il pavimento. Ma soprattutto era
all'illuminazione che rivolgeva la sua attenzione. Le lampade furono disposte in modo da rischiarare
in pieno 1'angolo della sala dov'erano raggruppate le sedie, mentre 1'altra estremita della camera,
dove supponevo che si sarebbe seduto lui, venne lasciata in. penombra.

D'un tratto si udi un campanello.

«Sono qui» disse. «Bene, tutto € pronto.»

La porta si apri e a uno a uno entrarono quelli di Villa Fernly. Poirot si fece avanti e saluto la
signora Ackroyd e Flora.



«Siete state molto gentili a venire» disse. «Ah, ecco il maggiore Blunt, e il signor Raymond!»

Il segretario aveva un'aria divertita.

«Qual ¢ la grande trovata? Qualche macchina della verita? Ci applicherete degli elettrodi ai polsi
per registrare 1 battiti dei nostri cuori colpevoli? Mi pare che esista una roba del genere, no?»

«Ne ho sentito parlare, si» ammise Poirot. «Ma 10 sono all'antica. Uso metodi antichi. Lavoro
solo con le celluline grigie. E ora cominciamo... Ma anzitutto, devo fare una comunicazione a voi
tutti.»

Prese per la mano Ursula e la fece venire avanti.

«Questa signora ¢ la moglie di Ralph Paton. Ha sposato il capitano nello scorso marzo.»

«Ralph! Sposato! Nello scorso marzo!» strillo la signora Ackroyd. «Ma ¢ assurdo. Ma come
mai?» E si mise a fissare la cameriera come se non l'avesse mai vista prima. «E ha sposato la
Bourne?» continuo. «Ma no, signor Poirot, non posso crederci!»

Ursula arrossi € comincio a parlare, ma Flora la prevenne. Le si avvicino e la prese sottobraccio.

«La nostra sorpresa ¢ comprensibile» disse. «Vede, nessuno di noi ne aveva la minima idea. Voi
due avete saputo conservare il vostro segreto cosi bene! Ne sono veramente contenta.»

«Le1 € molto gentile, signorina Ackroyd» rispose Ursula a voce bassa, «e lei sarebbe 1'unica a
doversi sentire particolarmente offesa. Ralph si ¢ comportato male... Soprattutto con lei.»

«Oh, nulla di cui preoccuparsi» esclamo Flora accarrezzandole il braccio e cercando di
consolarla. «Ralph si trovava nei pasticci e ha preso al volo 1'unica soluzione possibile.
Probabilmente anch'io se fossi stata al suo posto avrei fatto altrettanto. Soltanto... avrebbe potuto
confidarmi 1l segreto. Non 1'avrei certo tradito.»

Poirot batté un colpo sul tavolo e tossi in modo molto significativo.

«La seduta ¢ apertay» disse Flora. «Il signor Poirot fa capire che dobbiamo ascoltarlo. Ma prima
mi dica ancora una cosa. Dov'e Ralph? Lei dovrebbe saperlo meglio di chiunque altro.»

«Ma non lo so!» gemette Ursula. «Non lo so!»

«Non ¢ stato arrestato a Liverpool?» domando Raymond. «C'¢é sul giornale.»

«No, non ¢ a Liverpool» rispose brevemente Poirot.

«Veramente» osservai, «nessuno sa dove si trova.»

«Tranne Hercule Poirot, vero?» disse I'altro.

«lo so tutto. Ricordatevi di questo» rispose seccato il belga.

«Tutto?» 1l giovane emise un lungo fischio aggiungendo: «Be', non ¢ poco!».

«Intende dire sul serio che immagina dove ¢ nascosto Ralph Paton?» domandai incredulo.

«Non immagino. So, amico mio.»

«A Cranchester?» azzardai.

«No. Non ¢ a Cranchester.» Non aggiunse altro, ma a un suo cenno tutti gli astanti sedettero. A
questo punto, la porta si apri ed entrarono due persone: erano Parker e la governante, che sedettero
vicino all'uscio. «Il numero € completo» disse Poirot. «Tutti sono presenti.»

C'era un tono di soddisfazione nella sua voce. E 1o ebbi la sensazione che tutti, per un motivo o
per l'altro, si sentissero a disagio. Era come se una trappola si fosse chiusa. Con aria d'importanza,
Poirot fece l'appello dei presenti.

«Signora Ackroyd, signorina Flora Ackroyd, maggiore Blunt, signor Geoffrey Raymond, signora
Ursula Paton, John Parker, Elizabeth Russell.»

«Che significa tutto ci0?» domando Raymond.

«L'elenco che ho letto» rispose Poirot, «¢ un elenco di tutte le persone sospette. Ciascuno dei
presenti ha avuto 1'opportunita di uccidere 1l signor Ackroyd...»



La signora Ackroyd balzo in piedi con un strillo.

«Non mi piace questa storia» esclamo. «Non mi piace. Preferisco andarmene a casa.»

«Non puo andarsene, signora» fece Poirot «finché non avra udito quello che ho da dire.» Tacque
un momento. Si schiari la voce e prosegui: «Comincero dal principio. Quando la signorina Ackroyd
mi prego di eseguire le indagini, mi recai a Fernly, in compagnia del dottor Sheppard. Passeggiai con
lui sulla terrazza, dove mi fecero vedere le orme sul davanzale della finestra. Di 1a, 'ispettore
Raglan mi condusse per il sentiero che sbocca nel vialetto di entrata. La mia attenzione fu attratta da
un piccolo padiglione nel giardino e lo perquisii minutamente. Trovai due oggetti: un pezzetto di tela
inamidata e una penna d'oca. Il brandello di tela mi suggeri immediatamente 1'idea di un grembiule da
domestica. Quando Raglan mi mostro il suo elenco delle persone che erano nella villa, notai
immediatamente che una delle domestiche, Ursula Bourne, la cameriera, non aveva un alibi vero e
proprio. Secondo la sua stessa deposizione, lei era rimasta in camera dalle nove e mezzo alle dieci.

«Ma se invece fosse stata nel padiglione? In questo caso doveva essere andata a trovare
qualcuno. Ora sappiamo dal dottor Sheppard che un estraneo ando effettivamente alla villa quella
sera: lo sconosciuto che lui incontro al cancello. A tutta prima 1'enigma poteva sembrare risolto: lo
sconosciuto era andato a trovare Ursula. Era piu che sicuro che lo sconociuto ando al padiglione;
questo me lo provo la penna d'oca, che mi fece pensare subito che doveva trattarsi di una persona
dedita agli stupefacenti, che aveva contratto 1'abitudine sull'altra sponda dell' Atlantico, dove
annusare la cocaina ¢ piu diffuso che in Inghilterra. L'individuo incontrato dal dottor Sheppard aveva
'accento americano, il che convalidava questa supposizione.

«Ma c'era una questione che veniva a intralciare le mie ipotesi. I tempi non si accordavano.
Ursula Bourne non avrebbe potuto andare al padiglione prima delle nove e mezzo, mentre 1'altro
doveva esserci andato pochi minuti dopo le nove. Potevo anche supporre che fosse rimasto la ad
aspettare per una mezz'ora. L'unica alternativa che restava era di supporre che, quella sera, nel
padiglione vi fossero stati due appuntamenti diversi. Ebbene, non appena ebbi formulata tra me e me
questa ipotesi, scoprii varie circostanze molto significative. Venni a sapere che quel giorno la
governante, signorina Russell, era stata dal dottor Sheppard e aveva dimostrato un vivo interesse per
le cure cui vengono sottoposte le vittime degli stupefacenti. Collegando questo fatto con la penna
d'oca, giunsi alla conclusione che 1'individuo in questione era venuto a Fernly per trovare la
governante e non Ursula. Allora chi era andato a trovare Ursula? Prima di tutto trovai un anello... un
anello matrimoniale con incisa nell'interno la dicitura "da R." e una data. Quindi venni a sapere che
alle nove e venticinque 1l capitano Paton era stato visto prendere 1l sentiero che conduce al
padiglione, e d'altra parte ebbi sentore di una certa conversazione tenutasi in un bosco vicino quello
stesso pomeriggio; conversazione avvenuta tra Ralph e una ragazza sconosciuta. Ecco dunque che 1
fatti si chiarivano dinanzi a me con ordine netto e preciso. Un matrimonio segreto, un fidanzamento
annunciato proprio il giorno della tragedia, il colloquio tempestoso nel bosco e I'appuntamento
fissato nel padiglione, per quella sera.

«Tra parentesi, questo veniva a confermarmi una cosa, e cioe che Ralph Paton e Ursula Bourne
avevano entrambi buone ragioni per desiderare che il signor Ackroyd venisse tolto di mezzo. D'altra
parte, inaspettatamente mi si chiariva un altro punto: non poteva essere il capitano, la persona che
alle nove e mezzo si trovava nello studio del signor Ackroyd. Ed eccoci a un altro aspetto,
straordinariamente interessante. Chi si trovava nello studio del signor Ackroyd alle nove e trenta?
Non il capitano Paton che a quell'ora si trovava nel padiglione con sua moglie. Non Charles Kent che
se ne era gia andato. Chi dunque? Fu a questo punto che mi posi la domanda piu temeraria: c'era
proprio qualcuno con lui?»



Poirot si piegd in avanti € lancid queste ultime parole con aria di trionfo, quindi si ritrasse
appoggiandosi alla spalliera della sedia con la soddisfazione di chi ha vibrato un colpo decisivo.

Tuttavia Raymond non si lascio impressionare, € tento di protestare.

«Non so se sta cercando di farmi passare per bugiardo, signor Poirot, ma il fatto non poggia sulla
mia testimonianza soltanto... a parte, forse, I'esattezza delle parole usate. Anche i1l maggiore Blunt ha
sentito il signor Ackroyd parlare con qualcuno. Era sulla terrazza, e non poteva afferrare le parole
con chiarezza, ma ha sentito le voci.»

«Non I'ho dimenticato» disse Poirot pacatamente. «Ma il maggiore era convinto che /ei fosse la
persona a cui parlava il signor Ackroyd.»

Raymond sembro colto alla sprovvista. Poi si riprese.

«Si, ma Blunt ora sa che si era sbagliato.»

«Precisamente» confermo il maggiore.

«Tuttavia c1 deve pur essere una ragione se lui lo ha creduto» osservo Poirot. «Oh, no!» Alzo la
mano in segno di protesta. «So benissimo quel che vuol dirmi, ma non basta. Dobbiamo cercare la
spiegazione altrove. Prospettero la cosa a questo modo. Sin dall'inizio, 10 sono rimasto colpito da
una cosa: dalla natura, cio¢, delle parole che il signor Raymond aveva sentito. E sorprendente che
nessuno abbia fatto qualche commento, che nessuno vi abbia trovato qualche cosa di singolare.»
Tacque un istante, quindi prosegui citando e scandendo lentamente le parole udite dal segretario:
gli appelli alla mia borsa sono stati cosi frequenti ultimamente che ritengo mi sia impossibile
aderire alle nuove richieste". Ma non ci vedete nulla d'insolito, di strano in queste parole?»

«Non mi pare» osservo Raymond. «Piu di una volta mi ha dettato delle lettere usando queste
stesse parole.»

«Bravo, precisamente!» esclamo Poirot. «Ecco il punto a cui voglio arrivare. E possibile che una
persona, parlando con un'altra, adoperi un frasario simile? E impossibile che esso faccia parte di
una conversazione vera ¢ propria. Ora, se avesse dettato una lettera...»

«Lei crede allora che stesse leggendo una lettera ad alta voce» disse il segretario, lentamente.
«Anche se fosse cosi, doveva pur esserci qualcuno cui leggerla.»

«Ma perché? Noi non abbiamo nessuna prova che ci fosse qualcun altro nello studio. Non si €
sentita nessuna voce, tranne quella del signor Ackroyd, badate bene.»

«Certo pero nessuno leggerebbe lettere di quel genere ad alta voce a se stesso, a meno che non...
sia pazzo!»

«Avete dimenticato una cosa» osservo l'altro in tono cortese. «L'individuo che era venuto alla
villa, il mercoledi precedente.»

Tutti lo guardarono meravigliati.

«Ma si» continuo, assumendo un tono persuasivo «mercoledi. Per se stesso, 1l giovanotto non
aveva alcuna importanza. Ma quel che m'interessava moltissimo era la ditta che rappresentava.»

«"La Dictaphone Company"» esclamo sobbalzando Raymond. «Ora capisco. Un dittafono. E
questo che pensa?»

«l signor Ackroyd» disse Poirot, «aveva in mente di acquistare un dittafono, se ricordate. Io ho
fatto indagini presso la societa in parola. La risposta € stata che lui aveva effettivamente acquistato
un dittafono dal suo rappresentante. Perché abbia taciuto la cosa, proprio non lo so.»

«Forse intendeva farmi una sorpresa» mormoro il segretario. «Si divertiva molto a sorprendere
la gente. Forse voleva mantenere il segreto per un giorno o due. Puo darsi che si divertisse con
'apparecchio, come se si trattasse di un giocattolo nuovo. Eh, si, la cosa ¢ verosimile. Del resto lei
ha perfettamente ragione... nessuno adoprerebbe tali parole in una conversazione.»

"



«E questo spiega pure» aggiunse Poirot, «perché il maggiore Blunt credeva che nello studio ci
fosse lei. I brani che gli giungevano all'orecchio non erano che frammenti di dettatura, per cui,
istintivamente ne dedusse che con Ackroyd ci fosse il suo segretario. Ma il pensiero del maggiore era
fisso altrove; era completamente assorto dalla figura bianca che aveva intravisto. Lui immaginava
che fosse la signorina Ackroyd, ma quello che aveva visto non era che il grembiule bianco di Ursula,
che si recava al convegno nel padiglione.»

Raymond intanto si era rimesso dalla sorpresa.

«In ogni modo» osservo «questa sua scoperta, per quanto molto brillante, non sposta per nulla 1l
perno della questione. Alle nove e mezzo, il signor Ackroyd era ancora vivo, dal momento che
parlava nel dittafono. Sembrava provato che Charles Kent a quell'ora si fosse gia allontanato. Quanto
a Ralph Paton...» S'arresto titubante, lanciando uno sguardo a Ursula.

Una vampata sali al viso della ragazza che tuttavia rispose decisa.

«Ralph e 10 ci separammo un po' prima delle nove e tre quarti. Lui non si ¢ avvicinato alla villa.
E non ne aveva la minima intenzione; tutto avrebbe fatto quella sera, tranne che affrontare il patrigno.
Ne aveva troppa paura.»

«Jo non metto in dubbio quello che lei dice» spiegdo Raymond. «Sono sempre stato sicuro che il
capitano Paton ¢ innocente. Ma si deve pur pensare al modo in cui la cosa si presenterebbe a una
giuria, e alle domande che potrebbero fare. Non si pud negare che lui si trova in una posizione molto
penosa: ma se si facesse vivo...»

Poirot non lo lascio continuare.

«E questo il suo consiglio? Le pare che dovrebbe farsi avanti?»

«Certo, se let sapesse dov'e...»

«Mi rendo conto che lei non crede ancora che 10 lo sappia. Eppure non piu tardi di un momento fa
ho detto che so tutto. So la verita sulla telefonata, sulle impronte trovate sul davanzale della finestra,
sul nascondiglio di Ralph Paton...»

«Dov'e€?» domando bruscamente Blunt.

«Non molto lontano da qui» rispose Poirot.

«A Cranchester?» domandai con ansia.

Poirot si rivolse a me.

«M1 fa sempre la stessa domanda. Cranchester ¢ diventata la sua idea fissa. No, non si trova a
Cranchester. Eccolo [i!» Fece un gesto teatrale. Tutti guardammo nella direzione indicata.

Ritto sulla soglia della porta, stava Ralph Paton.



XXIV
Il racconto di Ralph Paton



Fu un momento di particolare disagio per me. Mi resi appena conto di quello che stava
succedendo. Udii esclamazioni e grida di sorpresa. Quando riuscii a riprendermi sufficientemente per
capire quanto accadeva, vidi Ralph che stava a fianco di sua moglie e la teneva per mano, e mi
guardava sorridente.

Anche Poirot sorrideva, e al tempo stesso mi puntava un dito contro, con gesto molto eloquente.

«Non le ho detto almeno trentasei volte che ¢ inutile fare sotterfugi con Hercule Poirot?» osservo.
«Che Hercule Poirot viene sempre a scoprire la verita?» Si volto verso gli altri. «Un giorno, vi
ricordate, abbiamo tenuto un'altra piccola riunione come questa, a Villa Fernly. Eravamo in sei, come
ora. lo accusai gli intervenuti di nascondere qualcosa. Quattro si decisero a svelare il loro segreto.
Solo il dottor Sheppard si rifiutd. Ma 1o avevo 1 miei sospetti. Quella sera il dottore era andato ai
Tre Cinghiali, con la speranza di trovare il capitano Paton. Non lo trovo, ma, pensai 1o, se I'avesse
incontrato per la strada, mentre ritornava a casa? Il dottore era suo amico, € poi veniva direttamente
dal luogo del delitto. Quindi doveva sapere che le cose si mettevano male per 1l capitano. E poi,
forse, ne sapeva piu di quanto non ne sapessero gli altri...»

«Eh, si € vero!» dissi con rammarico. «Mi sembra arrivato il momento di fare una confessione.
Quel giorno, nel pomeriggio, andai a trovare Ralph. In un primo momento non volle farmi nessuna
confidenza, ma poi fini per confidarmi la storia del suo matrimonio e dei pasticci in cui si era
cacciato. Non appena fu scoperto il delitto, mi resi conto subito che, una volta conosciute tutte le
circostanze, 1 sospetti non potevano cadere su altri che su Ralph... o, se non su di lui, sulla donna che
lui amava. Quella sera, gli presentai le cose esattamente come stavano. Il pensiero di dover rendere
eventualmente una testimonianza che potesse compromettere sua moglie lo decise a ogni costo a...
a...»

Ebbi un momento di esitazione € Paton intervenne prontamente a colmare la lacuna.

«A tagliar la corda» disse molto esplicitamente. «Quando Ursula mi lascio, si diresse verso la
villa. Pensai che forse avrebbe tentato di avere un altro colloquio col mio patrigno. Gia nel
pomeriggio, lui era stato estremamente cattivo con lei. Pensai che avrebbe potuto insultarla in modo
cosi imperdonabile che lei... senza sapere quello che faceva...»

Si fermo. Ursula gli lascio andare la mano e si stacco da lui.

«E tu hai potuto pensare questo, Ralph! Hai potuto veramente pensare che 10 potessi essere
capace di una azione simile?»

«Bene, torniamo a esaminare la condotta colpevole del dottor Sheppard» disse Poirot tagliando
corto. «Il dottore acconsenti a fare quel che poteva per aiutare il capitano. Riusci intanto a sottrarlo
alle ricerche della polizia.»

«Dove?» domando Raymond. «A casa sua?»

«Ma no, ma nemmeno per sogno!» rispose Poirot. «Bisogna farsi la domanda che mi sono posto
10. Se 1l nostro dottore vuol nascondere il giovanotto, che luogo scegliera? Necessariamente un luogo
nelle vicinanze. Penso a Cranchester. In un albergo? No. In una pensione? Peggio che peggio. E
allora dove? Ah, ci sono, in una casa di salute; in una casa di cura per alienati. Voglio controllare se
la mia ipotesi € giusta e invento I'esistenza di un nipote immaginario affetto da disturbi mentali.
Consulto la signorina Sheppard per avere qualche indirizzo di case di cura. Lei mi procura I'indirizzo
di due cliniche vicino a Cranchester, dove suo fratello ha avuto occasione di mandare dei pazienti.

«Eseguo le opportune indagini. Si, in una di esse sabato mattina all'alba ¢ stato ricoverato un
paziente accompagnato dal dottore stesso. Per quanto avesse assunto un nome diverso, non ho
difficolta a identificare in quel paziente il capitano Paton. Dopo alcune formalita necessarie, mi si



permette di portarlo via. E arrivato a casa mia, ieri mattina di buon ora.»

«Dunque era lui, i1l funzionario del Ministero degli Interni di cui parlava Caroline!» mormorai.
«E pensare che non ho mai avuto il minimo sospetto!»

«Ora capisce perché ho richiamato la sua attenzione sulle reticenze del suo manoscritto»
mormoro Poirot. «Quello che viene narrato € tutto vero... ma ci sono dei vuoti, non le pare?»

Ero troppo confuso per discutere.

«l dottor Sheppard ¢ stato molto leale» intervenne Ralph. «Mi ha aiutato contro tutti gli ostacoli.
Ha agito in buona fede, credendo di far bene. Ora vedo, da quanto m'ha detto il signor Poirot, che
veramente non era quello il miglior sistema. Avrei dovuto farmi avanti e affrontare la tempesta. La
nella casa di cura non c'era mai la possibilita di avere un giornale, e 10 non sapevo nulla di quello
che avveniva.»

«l dottor Sheppard ¢ stato un modello di discrezione» osservo Poirot. «Ma 10 so scoprire tutti i
piccoli segreti. E il mio mestiere.»

«E ora possiamo sentire il racconto di ci0 che avvenne quella sera» intervenne Raymond, con
impazienza.

«Lo sapete giax» rispose 1l capitano. «lo ho poco da aggiungere. Ho lasciato il padiglione verso le
nove e quarantacinque, € ho vagato qua e la per 1 sentieri di campagna, cercando di decidermi sul da
farsi. Sono costretto ad ammettere che non ho neppure 1'ombra di un alibi, ma giuro solennemente che
non sono né¢ andato nello studio, né ho veduto il mio patrigno, né¢ vivo, né¢ morto. Qualunque cosa la
gente possa credere, voglio che almeno voi crediate alle mie parole.»

«Nessun alibi!» mormoro 1l segretario. «lo le credo, naturalmente, ma ¢ un brutto affare.»

«Ma se invece non fa che rendere le cose piu semplici» disse Poirot, in tono allegro
«semplicissime, in verita.»

Tutti lo guardammo stupiti.

«Non capite che voglio dire? No? Ma semplicemente questo... che, per salvare il capitano Paton,
il vero colpevole deve confessare.»

C1 folgoro tutti con lo sguardo.

«Ma si; so quello che dico. Come avrete notato, a questa seduta non ho invitato 1'ispettore Raglan.
E per il seguente motivo: non volevo dirgli tutto quello che so... o almeno, non volevo dirglielo
stasera.» Si protese in avanti, e d'improvviso la sua voce, la sua persona si trasformarono
completamente. Divenne pericolosamente aggressivo. «lo, che parlo qui, davanti a voi... 10 so che
I'assassino del signor Ackroyd in questo momento si trova qui in questa stanza. E a lui che ora parlo.
Domani la verita verra comunicata all'ispettore Raglan. Capito?!»

Segui un silenzio tragico. Lo ruppe la vecchia bretone che portava un telegramma su un vassoio.

Poirot lo apri e lo lesse.

D'improvviso echeggio la voce brusca del maggiore Blunt.

«I'assassino ¢ tra noi, ha detto? E lei sa chi ¢7»

Poirot aveva ormai letto il telegramma. Lo spiegazzo e ne fece una pallottola tra le mani.

«Adesso lo s0.»

Giocherello con la pallottola di carta.

«Che cos'e?» disse bruscamente Raymond.

«Un telegramma... proveniente da un piroscafo diretto negli Stati Uniti.»

Segui un silenzio mortale. Poirot si alzo e fece un inchino.

«Messieurs et mesdames, la nostra piccola seduta ¢ finita. Ricordate: domani la verita verra
comunicata all'ispettore Raglan.»






XXV
Tutta la verita



Poirot mi fece cenno di restare, mentre gli altri se ne andavano. Mi diressi verso il caminetto e,
soprappensiero, attizzai con la punta dei piedi 1 grossi ceppi che vi ardevano.

Ero perplesso. Per la prima volta non riuscivo a indovinare neppure lontanamente a che cosa
mirasse Poirot. Da una parte mi pareva che la scena a cui avevo poc'anzi assistito non fosse altro che
una colossale montatura, e che lui avesse semplicemente, per dirla con parole sue, "fatto la
commedia" per rendersi interessante e importante. Ma, mio malgrado, mi sentivo costretto a credere
e ad ammettere che un fondo di verita ci doveva pur essere; nelle sue parole c'era stata una vera
minaccia... un tono di sincerita inconfondibile. Tuttavia ero convinto che si trovasse su una pista
sbagliata.

Quando I'ultimo degli invitati fu uscito dalla sala, Poirot mi raggiunse presso il caminetto.

«Ebbene, dottore» disse calmo «che ne pensa?»

«Non so proprio cosa pensare» dissi francamente. «E 1o scopo? Perché non andare direttamente
dall'ispettore Raglan ed esporgli la verita nuda e cruda, invece di dare al colpevole questo salutare
avvertimento?»

Poirot si sedette e si accese lentamente una sigaretta.

«Perché non adopera le famose celluline grigie? Le mie azioni sono sempre motivate» rispose
Poirot.

Esitai un momento e poi dissi con calma:

«La ragione principale mi sembra questa: lei ignora chi sia il colpevole, pur essendo sicuro che
si trova tra le persone che erano qui stasera. Percio, se non sbaglio, le sue parole avevano lo scopo
di strappare la confessione all'ignoto assassino.»

«E un'ipotesi intelligente, ma non ¢ la verita.»

«Mi ¢ anche sembrato che facendogli credere di sapere lei vuole costringerlo a tradirsi... senza
ricorrere a un'aperta confessione. Per esempio, potrebbe tentare di ridurla al silenzio, come ha gia
fatto col signor Ackroyd... Prima che lei possa prendere 1 necessari provvedimenti domattina.»

«Una trappola, in cui 10 sarei l'esca? Merci, mon ami, non mi sento di aver tanto eroismo.» ,,

«E allora non la capisco. E proprio sicuro di non rischiare di lasciar scappare I'assassino,
mettendolo sull'avviso in questa maniera?»

«Ormai non puo piu sfuggire» disse gravemente. «Non ha che una via di scampo... € questa non lo
conduce certo alla liberta.»

«Crede proprio che sia stata una delle persone qui presenti stasera, a commettere il delitto?»
domandai incredulo.

«Si, amico.»

«E chi?»

Vi fu un momento di silenzio. Quindi Poirot butto nel fuoco il mozzicone della sigaretta e
comincio a parlare in tono calmo e pensoso.

«Percorreremo insieme la via che ho percorso da solo. Lei mi accompagnera passo a passo, € si
accorgera che tutti 1 fatti, tutti gli elementi, convergono verso un'unica persona. Ora, tanto per
cominciare, due furono le circostanze, oltre a una discrepanza sui tempi, che subito richiamarono la
mia attenzione. La prima circostanza fu la telefonata. Se 1'assassino fosse stato veramente Ralph
Paton, la telefonata non avrebbe avuto senso. Percio, conclusi che 1'assassino non poteva essere il
capitano Paton.

«Mi convinsi poi che la telefonata non poteva essere partita dalla villa, per quanto fossi certo
che, se volevo scoprire 1'assassino, dovevo cercarlo tra quelli che si trovavano alla villa in quella



notte fatale. Percio conclusi che la telefonata doveva essere opera di un complice. Non ero del tutto
soddisfatto di tale deduzione, ma per il momento la lasciai in sospeso. Passai quindi a studiare il
movente della telefonata. Non fu facile. Ci arrivai soltanto considerandone le conseguenze. E la
conseguenza fu... che il delitto fu scoperto quella notte stessa, invece che al mattino seguente... come,
con tutta probabilita, sarebbe avvenuto. E d'accordo su questo?»

«Si...» ammisi. «Si. Dal momento che il signor Ackroyd aveva dato ordine di non essere
disturbato, probabilmente quella sera nessuno sarebbe piu entrato nello studio.»

«Tres bien, andiamo avanti. C'erano ancora molti punti oscuri. Che vantaggio c'era che il delitto
fosse scoperto quella sera stessa, invece che il mattino seguente? L'unica ipotesi possibile era che il
colpevole, sapendo che prima o poi l'assassinio doveva essere scoperto, volesse fare in modo di
trovarsi presente quando la porta veniva forzata, o, se non proprio in quell'istante, almeno subito
dopo. E ora veniamo al secondo punto: la poltrona scostata dal muro. L'ispettore non ha dato molta
importanza a questo fatto. lo invece I'ho sempre considerato di estrema importanza. Nel suo
manoscritto, lei ha tracciato con precisione una piccola pianta dello studio. Se per caso l'avessi qui,
le farei vedere che... se la poltrona venisse messa al posto indicato da Parker... verrebbe a trovarsi in
linea retta tra la porta e la finestra.»

«La finestra!» esclamai.

«Anche lei la stessa idea. In un primo tempo avevo pensato che la poltrona fosse stata scostata in
modo da non lasciar vedere, a chi entrasse dalla porta, qualche cosa che era collegato con la finestra.
Ma subito scartai tale ipotesi, perché quantunque si trattasse di un'ampia poltrona, a spalliera alta,
ben poco nascondeva della finestra... unicamente il muro tra il telaio e 1l pavimento, e basta. No, mon
ami, deve ricordare che proprio davanti alla finestra c'era un tavolo con sopra libri e riviste. Ora,
questo tavolo era completamente nascosto dalla poltrona... ed ecco che, subito, comincio a balenarmi
vagamente la verita. E se su questo tavolo ci fosse stato qualche cosa che non doveva essere visto?
Un qualche cosa messo 1a dall'assassino? Ma ancora non avevo il minimo indizio di cosa poteva
essere. Pero conoscevo gia alcuni fatti interessanti intorno a questo ipotetico oggetto. Per esempio
doveva trattarsi di qualcosa che 1'assassino non aveva potuto portar via dopo. E al tempo stesso era
questione di vitale importanza che il presunto oggetto dovesse scomparire non appena scoperto il
delitto. Ecco il perché della telefonata, e 1'opportunita, da parte del colpevole, di trovarsi sul posto
alla scoperta del cadavere... Ora, prima dell'arrivo della polizia, quattro erano le persone che si
trovavano sul luogo del delitto: lei, Parker, il maggiore Blunt e il signor Raymond. Scartai subito il
maggiordomo, perché, in qualunque momento si fosse scoperto 1'assassinio, era l'unica persona che
non poteva mancare di trovarsi sul posto, e poi fu lui a farmi osservare che la poltrona era fuori
posto. Parker, dunque, era eliminato quanto meno come possibile assassino, poiché non scartai
l'ipotesi che potesse essere lui il ricattatore della signora Ferrars. Invece chi rimaneva sotto il peso
del sospetto erano Raymond e Blunt, dal momento che, se il delitto fosse stato scoperto nelle prime
ore del mattino, era possibilissimo che loro giungessero sul luogo troppo tardi per impedire la
scoperta dell'oggetto che doveva trovarsi sul tavolo rotondo.

«Ora, che cos'era questo oggetto? Lei ha sentito stasera le mie argomentazioni sul frammento di
conversazione udito casualmente. Non appena seppi che c'era stato alla villa l'incaricato di una ditta
che fabbrica dittafoni, nella mia mente prese consistenza la possibilita di un simile apparecchio. Lei
ha sentito quello che ho detto in questa sala, non piu tardi di mezz'ora fa? Tutti hanno trovato giusta la
mia ipotesi... ma sembra che sia sfuggita una circostanza decisiva. Ammesso che quella sera il signor
Ackroyd avesse adoperato 1l dittafono... perché non si ¢ piu trovato?»

«Gia, ¢ vero, non ci ho pensato» dissi.



«Sappiamo che ¢ stato consegnato un dittafono al signor Ackroyd. Ma tra le sue cose, il dittafono
non ¢ stato trovato. Percio, se da quel tavolo venne tolto qualcosa... perché non poteva essere il
dittafono? Certo non ¢ semplice farlo sparire. Vediamo, a ogni modo. L'attenzione di ognuno era
concentrata naturalmente sull'assassinato. Credo quindi che chiunque avrebbe potuto avvicinarsi al
tavolo senza farsi notare dagli altri che si trovavano nella stanza. Ma un dittafono non € un oggetto
tanto minuscolo... non lo si puo mettere in tasca. Bisognava quindi avere a disposizione una valigetta,
un contenitore qualsiasi.

«Vede dove voglio arrivare? Ecco che comincia a delinearsi la figura dell'assassino. Una
persona che doveva trovarsi sul posto immediatamente, ma che non avrebbe potuto esserci, se il
delitto fosse stato scoperto 1l mattino seguente. Una persona cio€ che portava una valigetta, in cui
poter nascondere il dittafono.»

«Ma perché portar via il dittafono?» lo interruppi. «A quale scopo?»

«Let ¢ come il signor Raymond. Date per scontato che quella che fu udita alle nove e trenta era la
voce del signor Ackroyd che parlava nel dittafono. Ma consideri per un istante 1'utilita di questo
apparecchio. Si detta una lettera, e dopo, 1l segretario o la dattilografa fa girare le bobine, e si sente
nuovamente la voce.»

«Vuol dire...» boccheggiavo.

«Si, voglio dire questo. Alle nove e trenta il signor Ackroyd era gia morto. Chi parlava era il
dittafono, non lui.»

«E allora ¢ stato 1'assassino a metterlo in funzione. Forse si trovava nello studio proprio in quel
momento.»

«Puo darsi. Ma non dobbiamo escludere 1'ipotesi che 1'apparecchio fosse collegato con qualche
meccanismo a orologeria. In tal caso, al ritratto immaginario dell'assassino dobbiamo aggiungere
altri due particolari. Doveva essere qualcuno che sapeva dell'acquisto del dittafono da parte del
signor Ackroyd, e che possedeva le necessarie cognizioni meccaniche.

«Ero arrivato con le mie deduzioni a questo punto, quando affrontai il problema delle impronte
delle scarpe sul davanzale della finestra. Qui mi si presentarono tre diverse ipotesi: 1) Poteva darsi
che le avesse lasciate veramente Ralph Paton. Quella sera lui era stato a Fernly, forse era entrato
nello studio arrampicandosi per la finestra e aveva trovato suo zio morto. E questa era l'ipotesi
numero uno. 2) C'era la possibilita che le impronte fossero state lasciate da qualcun altro che avesse
per caso lo stesso genere di scarpe. Ma gli abitanti della villa hanno scarpe con suole del tutto
normali, e d'altra parte non ero disposto ad ammettere 1a coincidenza che qualche estraneo avesse le
scarpe che portava il capitano Paton. Charles Kent, come sappiamo dalla cameriera di quell'osteria,
indossava un paio di scarpe che gli scappavano dai piedi. 3) Quelle impronte non potevano essere
state lasciate che da una persona che cercasse deliberatamente di far cadere 1 sospetti su Ralph. Per
confermare quest'ultima conclusione era necessario assodare alcuni fatti. La polizia si era fatta
consegnare un paio di scarpe del capitano, dal proprietario dell'albergo dei Tre Cinghiali. Poiché si
trovavano da basso per essere pulite, né¢ Ralph né gli altri avevano potuto evidentemente portarle
quella sera. Secondo l'ipotesi della polizia, lui ne portava un altro paio dello stesso genere, € 10
scoprii che in effetti ne aveva due paia. Ora, perché la terza ipotesi si trasformasse in certezza, era
necessario provare che 1'assassino quella sera aveva portato le scarpe del capitano Paton... nel qual
caso questi avrebbe dovuto avere un terzo paio di scarpe identiche. Mi rifiutavo di credere che
avesse tre paia di scarpe tutte simili... 1l terzo paio doveva essere con tutta probabilita un paio di
stivaletti. Feci indagini da sua sorella, mettendo in rilievo la circostanza del colore per nascondere,
ammetto francamente, la vera ragione della mia richiesta.



«Lei conosce il risultato di queste indagini. Ralph Paton portava un paio di stivaletti. La prima
domanda che gli ho fatto, quando ieri mattina ¢ venuto a casa mia, riguardava appunto quali calzature
portasse quella notte fatale. Ha risposto immediatamente, senza esitazione, che portava gli stivaletti,
anzi li portava ancora non avendo altre scarpe da mettere.

«Ecco quindi un altro progresso nell'individuazione del delinquente... si tratta cioe di una persona
che quel giorno ebbe la possibilita di portar via le scarpe di Ralph Paton dall'albergo dei Tre
Cinghiali.» Tacque un istante, quindi, con voce leggermente alterata prosegui: «Ma c'¢ ancora un
altro elemento. L'assassino doveva essere una persona che ha avuto la possibilita di sottrarre il
pugnale dal tavolino del salotto. Lei potra obiettare che chiunque nella villa avrebbe potuto farlo, ma
10 devo rammentarle che Flora Ackroyd ha affermato nel modo piu assoluto che quando si ¢
avvicinata al tavolino, 1l pugnale non c'era piu.» Tacque di nuovo. «E ora ricapitoliamo... ora che
tutto ¢ messo in chiaro. Si tratta dunque di un individuo che quel giorno era stato ai Tre Cinghiali; un
individuo che conosceva Ackroyd abbastanza bene da sapere che aveva comperato un dittafono, un
individuo che aveva una certa pratica in meccanica, che ebbe modo di togliere 1l pugnale dal tavolo
prima che la signorina Flora arrivasse, che portava con s¢€ una valigetta nera per nascondere il
dittafono; e che poté rimanere solo, nello studio, per pochi minuti, dopo la scoperta del delitto,
mentre Parker telefonava alla polizia. In breve: lei, dottor Sheppard.»



XXVI
... E' niente altro che la verita



Per un paio di minuti vi fu un silenzio mortale. Poi 10 scoppiai a ridere.

«Let ¢ pazzo!» dissi.

«No» mi rispose con calma. «Non sono pazzo. Quello che ha attirato la mia attenzione su di lei
sin dal principio ¢ stata una circostanza minima: i tempi, sia pure per poco, non combinavano.»

«I tempi non combinavano?» domandai perplesso.

«Precisamente. Ricordera che tutti, le1 compreso, hanno ammesso che per andare dalla portineria
alla villa ci vogliono cinque minuti a piedi e ci vuole anche meno se si prende la scorciatoia che
porta alla terrazza. Ora lei ¢ uscito dalla villa alle nove meno dieci, secondo quanto ha dichiarato ed
¢ stato confermato da Parker. Tuttavia quando ¢ passato davanti alla portineria ed ¢ uscito dal
cancello erano le nove. Era una notte gelida, una notte non adatta per andare a zonzo; come mai lei ha
impiegato dieci minuti per fare una strada che si poteva percorrere in cinque? Poi ho notato subito
che per quanto riguardava la chiusura della finestra dello studio non c'era la sua dichiarazione.
Ackroyd le aveva domandato se era chiusa... ma non si € preoccupato di controllare. E allora
supponiamo che la finestra dello studio non fosse chiusa? Poteva lei in quei dieci minuti correre
intorno alla villa, cambiare le scarpe, arrampicarsi sulla finestra, entrare nello studio, uccidere
Ackroyd e quindi passare per il cancello alle nove? Subito scartai questa ipotesi, perché, con tutta
probabilita, un uomo cosi nervoso come era la vittima quella sera 1'avrebbe sentito arrampicarsi sul
davanzale e ci sarebbe stata una lotta accanita. Ma supponiamo che lei 1'abbia ucciso prima di uscire,
mentre gli stava alle spalle? Poi lei esce per la porta principale, corre al padiglione, dalla valigetta
toglie le scarpe di Ralph, se le infila, passa sul fango e lascia le impronte sul davanzale della
finestra, entra nello studio, chiude a chiave la porta dall'interno, quindi torna al padiglione, rimette le
scarpe e via di corsa al cancello! Io stesso ho rifatto tutta questa scena, l'altro giorno, quando lei era
con la signora Ackroyd... ebbene, mi ci sono voluti esattamente dieci minuti. E poi, via a casa con un
alibi sicuro, dal momento che ha regolato il dittafono per le nove e mezzo.»

«Mio caro Poirot» osservai con una voce che al mio orecchio suonava strana e forzata. «Lei ha
riflettuto troppo su quest'affare. Mi dica che diavolo avevo da guadagnare 10, assassinando
Ackroyd?»

«La salvezza. Era lei che ricattava la signora Ferrars. Chi poteva conoscere 1l mistero della
morte del signor Ferrars, meglio del dottore che l'aveva curato? Quando lei parlo con me la prima
volta, in giardino, mi accenno a un'eredita ricevuta circa un anno fa. Non sono riuscito a trovare la
minima traccia di tale eredita. Lei doveva inventare qualche cosa per giustificare le ventimila
sterline della signora Ferrars! Come vede, non le hanno portato fortuna; la maggior parte ¢ sfumata in
cattive speculazioni... poi ha forzato troppo la mano sulla sua vittima, la quale prese una decisione
inaspettata. Se Ackroyd fosse venuto a sapere la verita, non avrebbe avuto misericordia; lei sarebbe
stato rovinato per sempre.»

«E la telefonata?» domandai tentando di riprendere i1l dominio di me stesso, «anche per questo,
suppongo, ha una spiegazione plausibile.»

«Devo confessare che mi sono trovato in grande imbarazzo quando ho scoperto che realmente era
arrivata una telefonata dalla stazione di King's Abbot. In un primo tempo ero convinto che si trattasse
di una sua invenzione. E stato un particolare veramente magistrale. Lei doveva pure avere qualche
scusa per arrivare a Fernly, per scoprire il cadavere, e per avere la possibilita di portar via il
dittafono su cui poggiava il suo alibi. Avevo appena una vaga intuizione sul mistero di quella
telefonata, quando sono andato per la prima volta a far visita a sua sorella e 1'ho interrogata sui
pazienti che erano stati da lei, venerdi mattina. In quel momento, non pensavo affatto alla signorina



Russell. Quella visita fu una combinazione fortunata, dal momento che riuscii a distogliere la sua
attenzione dal vero movente delle mie domande. Trovai quanto cercavo. Tra 1 pazienti, quel giorno,
c'era anche il cameriere di un transatlantico americano. Chi meglio di lui aveva occasione di
prendere il treno per Liverpool, quella sera? Poi, in seguito, sarebbe stato in alto mare, ben lontano
da qui. Notai intanto che sabato era partito da Liverpool 1'Orion, e non appena saputo il nome del
cameriere gli ho mandato un telegramma facendogli una certa domanda. Ecco la risposta che, come
ha visto, ho ricevuto un momento fa.»

Mi porse il foglio. C'era scritto:

"Esatto. Il dottor Sheppard mi ha pregato di lasciare un biglietto in casa di un ammalato. Dalla
stazione dovevo telefonargli comunicandogli la risposta. La quale era: 'Nessuna risposta'."

«L'idea era geniale» riprese Poirot. «La telefonata c'¢ stata veramente; sua sorella era presente
mentre lei parlava al telefono. Ma quanto al tenore della comunicazione, non c'era che la parola di un
uomo... la sua.»

«Tutto questo...» osservai sbadigliando, «¢ molto interessante... ma ¢ troppo lontano dalla
realta.»

«Davvero? Non dimentichi quel che ho detto... Domattina la verita verra comunicata all'ispettore
Raglan. Ma per riguardo verso la signorina Caroline, io sono disposto a lasciarle un'altra via di
scampo. Potrebbe essere, a esempio, una dose eccessiva di qualche sonnifero... mi capisce? Va da s¢
che 1l capitano Paton deve essere liberato da qualsiasi sospetto. A questo scopo le propongo di finire
quel manoscritto... abbandonando pero le reticenze.»

«Le1 mi sembra molto fertile in fatto di proposte questa sera» osservai. «Non ha altro da dirmi?»
«Una sola cosa. Sarebbe estremamente imprudente da parte sua tentare di ridurmu al silenzio,
come ha fatto col signor Ackroyd. E una cosa che con Hercule Poirot non riesce, mi ha capito, vero?»

«Caro Poirot» dissi sorridendo, «saro quel che saro, ma in tutti 1 casi non sono un imbecille.» Mi
alzai. «Bene, ora devo andarmene. Grazie per questa serata interessante € istruttiva.»

Poirot si alzd a sua volta e si inchind compito come sempre, mentre 1o uscivo dalla sala.



XXVII
Difesa



Cinque del mattino. Sono molto stanco... ma ho finito il mio compito. Mi fa male il braccio, a
furia di scrivere.

Strano epilogo per il mio manoscritto. Intendevo pubblicarlo un giorno come la storia di un
insuccesso di Poirot. Come vanno a finire le cose!

Da quando ho visto Ralph e la signora Ferrars discorrere cosi intensamente con le teste accostate,
ho sempre avuto il presentimento della catastrofe. Ho pensato che lei si confidasse con lui; avevo
torto, ma quell'idea mi € rimasta in testa anche dopo che sono andato nello studio di Ackroyd quella
sera, e fino al momento in cui lui mi ha detto la verita.

Povero vecchio Ackroyd! Sono contento pero di avergli offerto una via di scampo. L'avevo
sollecitato a leggere quella lettera prima che fosse troppo tardi, no, voglio essere sincero, ero
intimamente convinto che, con un testardo come lui, era la mia unica possibilita che lui non la
leggesse. Il suo nervosismo, quella sera, era interessante da un punto di vista psicologico: intuiva il
pericolo. Eppure non aveva il minimo sospetto su di me.

Al pugnale ci pensai dopo. Avevo portato con me uno stiletto molto maneggevole, ma quando ho
visto il pugnale nel tavolino del salotto ho pensato immediatamente che sarebbe stato meglio usare
un'arma la cui apparenza non avrebbe gettato la minima ombra di sospetto su di me.

Suppongo, che, senza rendermene conto, avevo pensato di uccidere Ackroyd gia in precedenza.
Non appena saputo della morte della signora Ferrars, ho pensato che prima di morire lei doveva
avergli rivelato ogni cosa. Quando 1'ho incontrato e 1'ho visto cosi agitato, ho immaginato che forse
gia sapeva la verita, ma che non riusciva a persuadersene e che probabilmente voleva darmi la
possibilita di discolparmu.

E cosi sono andato a casa e ho preso le mie precauzioni. Se, dopo tutto, si fosse trattato
semplicemente di uno dei soliti screzi con Ralph, sarebbero state precauzioni inutili; e sarebbe stato
poco male.

Il dittafono me I'aveva dato due giorni prima perché I'aggiustassi. C'era un piccolo guasto e 10
I'avevo convinto ad affidarlo a me anziché rimandarlo alla fabbrica. Cosi ho potuto fare quello che
volevo e quella sera 1'ho portato con me nella valigetta.

Sono piuttosto soddisfatto delle mie doti di scrittore. Per esempio, che cosa potrebbe essere piu
preciso e piu accurato dei seguenti periodi?

"La lettera era stata consegnata alle nove meno venti. Erano esattamente le nove meno dieci
quando lo lasciai senza che lui l'avesse letta. Esitai con la mano sulla maniglia della porta, e mi
voltai domandandomi se avevo fatto tutto."”

Tutto quanto vero. Ma supponiamo che, dopo la prima frase, io avessi messo una fila di puntini...
non sarebbe sorta spontanea la domanda: che cosa ¢ accaduto in quei fatali dieci minuti?

Quando, dalla porta, ho dato uno sguardo alla camera, sono rimasto soddisfatto. Non m'ero
dimenticato di nulla, nulla era stato trascurato. Il dittafono era sul tavolo presso la finestra, regolato
in modo da funzionare alle nove e mezzo in punto. Il piccolo congegno che avevo accoppiato con
'apparecchio, e che era basato sul principio di una sveglia, non mancava di genialita.

La poltrona era spostata in modo da mascherarlo. Devo confessare che ¢ stato per me un colpo
quando uscendo dalla porta, mi sono trovato a faccia a faccia con Parker.

Anche in questa circostanza non ho mancato di notarla fedelmente.

Piu tardi, quando, scoperto il cadavere, ho mandato il maggiordomo a telefonare alla polizia,
come sono ponderate e giudiziose queste parole: Feci quel poco che andava fatto! Era ben poco
veramente... nient'altro che ficcare il dittafono nella mia valigetta e rimettere a posto la poltrona



contro la parete. Non mi sarei mai immaginato che Parker potesse notare quella poltrona. Pensavo
abbastanza logicamente, mi pare, che lui avrebbe dovuto trovarsi in tale stato di sovreccitazione per
quella macabra scoperta da non vedere piu niente. Ma non avevo fatto 1 conti con l'occhio esperto del
domestico di razza.

Ah, se l'avessi saputo prima che Flora avrebbe detto di aver visto suo zio ancora in vita alle
dieci meno un quarto! Questo mi ha reso perplesso piu di quanto si possa immaginare. In realta in
tutto quanto il caso si sono verificate circostanze che mi hanno profondamente sconcertato.

Sembrava che tutti ci avessero messo mano.

La mia maggior paura ¢ stata Caroline. Temevo sempre che potesse indovinare. Curioso i1l modo
in cui quel giorno parlo della mia debolezza!

Lei non verra mai piu a sapere la verita. Resta, come ha detto Poirot, una via di scampo...

Posso fidarmi di lui. Lui e Raglan metteranno le cose a posto. Non mi piacerebbe che mia sorella
venisse a saperlo. So che mi vuole molto bene, e poi ha anche il suo orgoglio... La mia morte le
cagionera un gran dolore, ma il dolore passa...

Quando avro finito questo manoscritto, lo mettero in una busta indirizzata a Poirot.

E poi...? Che cosa avverra? Veronal? Sarebbe come una specie di legge del taglione. Non gia che
io mi addossi una qualche responsabilita per la morte della signora Ferrars. E stata la diretta
conseguenza delle sue malefatte. Non sento pieta per lei.

E neppure per me stesso.

Vada per il Veronal, dunque.

Ma come sarebbe stato meglio se Hercule Poirot non si fosse ritirato dalla professione, per
venire proprio qui a coltivare le sue zucche!
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