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PARTE PRIMA



«Tu lo capisci, vero, che dobbiamo ucciderla?» La domanda fluttuo nell'aria tranquilla della
notte, parve restarvi un momento sospesa, poi sprofondo via, laggiu, verso il Mar Morto.

Hercule Poirot si fermo un momento con la mano sul saliscendi della finestra, aggrotto la fronte e,
alla fine, si decise a chiudere bruscamente, escludendo cosi dalla propria camera I'aria malsana della
notte. Perche Hercule Poirot era stato educato nella convinzione che I'aria esterna ¢ meglio che
rimanga all'esterno e che, in particolar modo, l'aria notturna ¢ molto dannosa alla salute.

Mentre poi calava accuratamente le tendine e si incamminava verso il proprio letto, egli sorrise
bonariamente fra s¢€ e s¢.

"Tu lo capisci, vero, che dobbiamo ucciderla?"

Strane parole da udirsi per un investigatore come Hercule Poirot nella sua prima notte di
permanenza a Gerusalemme. "Decisamente, dovunque 10 vada c'¢ qualcosa che viene a rammentarmi
il delitto" mormoro... Ma continuo a sorridere, pensando a un aneddoto che gli avevano raccontato su
Anthony Trollope, il romanziere. Trollope si trovava su un transatlantico, quando udi due passeggeri
che discutevano la trama di un suo prossimo romanzo pubblicata da un giornale.

"Mi1 sembra ottima" diceva uno dei due. "Pero dovrebbe far morire quella noiosa vecchia..."

Con un largo sorriso il romanziere si era allora rivolto ai due:

"V1 sono obbligato, signori" aveva detto. "Vado ad ammazzarla immediatamente!"

Hercule Poirot si chiese che cosa mai avesse provocato la frase da lui udita poco prima... Forse
si trattava di una collaborazione per una commedia, o per un libro. Sempre sorridendo, penso:

"Eppure, quelle perole potrebbero essere ricordate, un giorno, € assumere un significato piu
sinistro."

C'era in quella voce, ora se ne rendeva conto, una strana intensita nervosa, un tremito che
denotava una forte commozione interna. Voce d'uomo... o di ragazzo...

"Riconoscerei di sicuro quella voce" concluse Hercule Poirot. E spense la luce.

I gomiti appoggiati al davanzale, le teste vicine, Raymond e Carol Boynton guardavano nelle
profondita blu della notte. Nervosamente Raymond ripeté la frase:

«Tulo capisci, vero, che dobbiamo ucciderla!»

Carol Boynton fremette lievemente e disse, con voce bassa e un po' roca:

«E orribile!»

«Non piu orribile di "questo".»

«No, forse no...»

Raymond prosegui con violenza:

«E impossibile andare avanti cosi, impossibile, ecco!... Dobbiamo far qualcosa... E che altro
possiamo fare...»

Carol disse (ma la sua voce mancava di convinzione) : «Se potessimo andarcene in qualche
modo...».

«Non possiamo.» La voce di Raymond era piena di scoraggiamento. «Carol, tu lo sai che non
possiamo.»

La ragazza rabbrividi.

«Lo so, Raymond, 10 so...»

Egli usci in una risata amara.



«La gente direbbe che siamo pazzi... Non esser capaci di andarcene, semplicemente...»

Carol osservo, piano:

«Forse... forse siamo pazzi.»

«Si, ¢ probabile... probabilissimo. Comunque, lo diventeremo presto... Certo la gente direbbe che
lo siamo gia se ci udisse progettare cosi, a sangue freddo, 1'uccisione di nostra madre...»

«Non ¢ nulla per noi» l'interruppe Carol bruscamente. «Non € nostra madre.»

«No, questo € vero.»

Ci fu una pausa, poi Raymond disse con voce tranquilla e indifferente:

«Allora, sei d'accordo, Carol?»

«Si, credo proprio che debba morire» rispose Carol decisa. Poi proruppe all'improvviso: «E
pazza! Sono sicura che € pazza. Non potrebbe torturarci in questo modo, se fosse sana di mente. Da
anni ripetiamo: "Non puo andare avanti cosi!" e invece tutto continua come prima. Abbiamo anche
detto: "Morira pure, un giorno o 1'altro" e invece non ¢ morta, e credo che non morira mai, se...».

«Se non l'uccidiamo noi» concluse Raymond prontamente.

«S1.»

Carol strinse violentemente le mani sul davanzale, e suo fratello prosegui con una voce in cui
solo un leggerissimo tremito denotava la violenta eccitazione interiore:

«Tu capisci, vero, perché dev'essere uno di noi due ad agire? Lennox ha Nadine, da considerare,
€ non possiamo immischiare Jinny in questa storia.»

«Povera Jinny... Ho tanta paura che...»

«Lo so0. Va piuttosto male, vero? Ecco perché dobbiamo far qualcosa prima che sia troppo tardi.»

Carol si raddrizzo bruscamente, scostando dalla fronte 1 capelli castani.

«May disse piano «ma cit manderanno alla sedia elettrica egualmente... Voglio dire che non
potremo mai spiegare agli altri come "le1" sia... sembrerebbe una cosa fantastica. In un certo senso,
sai, tutto questo si svolge "dentro" di noi...»

«Nessuno sapra nulla» disse Raymond. «Ho un piano. Ci ho pensato e ripensato. E una cosa
sicurissima.»

«Ray» ribatté Carol «da qualche tempo non sei piu lo stesso... Ti ¢ capitato qualcosa... Che cosa
t1 ha indotto a pensare a tutto questo?»

«Perche pensi che debba essermi "capitato" qualcosa?» fece il giovane, distogliendo gli occhi
dal volto della sorella.

«Perché... Raymond, si tratta di quella ragazza del treno?»

«Ma no, no certo... Perché dici tutte queste cose senza senso, Carol? Torniamo al... al...»

«... al tuo piano? Sei certo che sia buono?»

«Si. Credo. Naturalmente, dovremo aspettare 1'occasione propizia... Poi, se ogni cosa andra bene,
saremo liberi... tutti liberi.»

«Liberi?» Carol emise un breve sospiro, guardo le stelle e improvvisamente tutto 1l suo corpo fu
scosso da una crisi di singhiozzi.

«Carol, che hai?»

«E tutto cosi bello» rispose la giovane con voce rotta dai singhiozzi. «La notte, e questo cielo
blu, e le stelle... Oh, se potessimo essere come tutti gli altri... invece di esser quelli che siamo...
strani, viziati... "sbagliati", ecco.»

«Ma... ma noi staremo benissimo, quando... quando lei sara morta.»



«Ne sei certo? Non ¢ troppo tardi? Non saremo sempre strani e diversi dagli altri?»

«No, no, no!»

«Chi lo sa?»

«Carol, se preferisci non...»

Lei1 scosto il braccio protettore di Raymond.

«No, sono con te, decisamente, per amore degli altri e specialmente di Jinny... Bisogna salvarla.»
«Alloray disse lui dopo una breve pausa «dobbiamo procedere?»

«S1.»

«Bene. Senti i1l mio piano...»

Le due teste si fecero ancor piu vicine.



La signorina Sarah King, laureata in medicina, stava in piedi presso un tavolino nella sala di
lettura dell'Hotel Solomon, a Gerusalemme, e sfogliava distrattamente giornali e riviste. Aveva l'aria
pensosa, la fronte corrugata.

Un francese alto, di mezZ'eta, entro dall'atrio nella sala e la osservo per un attimo prima di
avvicinarsi al tavolino, dal lato opposto. Quando poi gli occhi dei due si incontrarono, Sarah sorrise
e fece un gesto di riconoscimento: lei ricordava che quell'uomo le era venuto in soccorso, durante il
viaggio dal Cairo, portandole una delle sue valigie in un momento in cui nessun facchino disponibile
appariva all'orizzonte.

«V1 piace Gerusalemme?» chiese il dottor Gerard dopo lo scambio dei saluti.

«E... ¢ terribile in un certo senso...» Il francese apparve divertito.

«Capisco quello che volete dire.» Parlava un inglese quasi perfetto. « Tutte queste sette religiose
che si accapigliano...»

«E che orribili edifici hanno costruito, poi!» Il dottor Gerard rise e disse:

«Avevo intenzione di ordinare un caffe. Posso offrirne uno anche a voi, signorina...» «King,
Sarah King.» «Permettete che a mia volta...»

I dottor Gerard tiro fuori dal portafogli un biglietto da visita e lo porse a Sarah. Gli occhi le si
spalancarono in espressione di lieta sorpresa.

«Il dottor Theodore Gerard...! Sono davvero felicissima... Ho letto tutte le vostre opere,
naturalmente. Le vostre teorie sulla schizofrenia sono straordinariamente interessanti.»

«Forse che...» Il dottor Gerard alzo le sopracciglia con aria interrogativa.

«Giay spiego Sarah con un lieve imbarazzo «fra poco anch'io comincero ad esercitare la
professione di medico. Ho appena preso la laurea in medicina.»

«Capisco, capisco...»

I dottor Gerard ordino il caffe, e insieme sedettero in un angolo della sala. Il francese era meno
interessato dai titoli accademici di Sarah che dai suoi bei capell neri, ricciuti, € dalla bocca rossa e
ben disegnata. E 1'evidente rispetto con cui la ragazza lo osservava, lo divertiva non poco.

«Avete intenzione di fermarvi qui a lungo?» le chiese.

«Oh, pochi giorni soltanto. Poi voglio andare a Petra.»

«Davvero? Ci verrei anch'io, se non ci volesse troppo tempo. Devo essere di ritorno a Parigi per
il giorno quattordici.»

«C1 vorra una settimana circa, credo. Due giorni per arrivarci, due di permanenza, € due per il
ritorno.»

«Domani andro all'agenzia per vedere quel che si puo combinare.»

Un gruppetto di persone entro, e sedette. Sarah guardo 1 sopraggiunti con interesse, poi chiese
sottovoce al dottor Gerard:

«Quella gente... L'avevate notata 'altra sera in treno? Sono arrivati al Cairo insieme a noi.»

I dottor Gerard s'incastro 11 monocolo nell'orbita, e diresse o sguardo all'altro capo della sala.

«Americani?»

«Si. Una famiglia americana... Ma... piuttosto insolita, non vi pare?»

«Insolita? E perché mai?»

«Be', osservatela... La vecchia signora, specialmente.»

I dottor Gerard obbedi, e il suo sguardo professionalmente acuto passo rapido dall'uno all'altro



volto.

Noto anzitutto un uomo piuttosto alto e dinoccolato, sui trent'anni. Il suo volto era piacente, ma
debole e 1 suoi modi stranamente apatici. C'erano poi due giovani. Lui era bellissimo, un profilo
quasi greco. "Quel ragazzo ha qualcosa" penso il dottore. "Si... Deve trovarsi in uno stato di grave
tensione nervosa." La ragazza era evidentemente sua sorella — lo si capiva dalla forte somiglianza
— ¢ lei pure doveva trovarsi in uno stato anormale di eccitazione. C'era poi un'altra ragazza ancora
piu giovane, coi capelli d'oro rosso che le formavano un'aureola intorno al capo: appariva incapace
di star ferma con le mani, € continuava a tirare e a torcere un fazzolettino che teneva in grembo.
Accanto a lei, un'altra donna, giovane, calma, dai capelli scuri, dal volto placido e di un caldo
pallore: una Madonna del Luini. Nessun nervosismo, in lei. Al centro del gruppo poi... "Cielo! Che
orribile donna!" penso il dottor Gerard. Vecchia, gonfia, flaccida, sedeva immobile in mezzo ai quei
giovani come un Budda repellente, o un colossale ragno al centro della sua tela.

«Maman non € bella, eh?» disse il dottore a Sarah.

«C'¢ qualcosa di... di sinistro in lei, non trovate?» disse la signorina King,

I dottor Gerard osservo nuovamente il personaggio con occhio professionale, stavolta, non
estetico.

«Idropica... cardiaca» diagnostico breve.

«Si, anche questo... Ma 10 volevo dire: non vi sembra strano 1'atteggiamento degli altri nei suoi
riguardi?»

«Chi sono? Lo sapete?»

«Si chiamano Boynton... Madre, figlio sposato, sua moglie, figlio minore, due figlie.»

«La famille Boynton gira il mondo» mormoro il dottore.

«Si, ma lo fa in modo curioso... Non parlano mai con nessuno e nessuno fa nulla se non dietro
ordine della vecchia.»

«Tipo matriarcale...»

«Dite piuttosto una vera tiranna!»

Il dottor Gerard scrollo le spalle e osservo che le donne americane comandano il mondo, come
tutti sanno.

«Oh, c'¢ qualcosa di piu nel nostro caso» insistette Sarah. «Lei li tiene tutti cosi soggiogati... tutti
pronti a un suo cenno che ¢€... ¢ indecente, ecco!»

«Brutta cosa per le donne disporre di troppo potere» disse il dottor Gerard gravemente. «E
difficile che non ne abusino.»

Poi lancio una rapida occhiata a Sarah. La ragazza stava osservando la famiglia Boynton, o
meglio uno dei suoi membri. Il dottore ebbe un rapido sorriso. Ah, ah, dunque era cosi...?

«Avete parlato con loro?» chiese poi.

«Si... con uno di loro, almeno.»

«l figlio piu giovane?»

«Si. Sul treno proveniente da Kantara. Era nel corridoio. Gli ho rivolto la parola.»

«Che cosa vi ha spinto a farlo?»

«Che cosa?» rispose Sarah scrollando le spalle. «lo parlo spesso con i compagni di viaggio... Mi
interessa, la gente: quello che fa, quel che pensa, quel che sente...»

«La mettete sotto 1l microscopio, insomma.»

«Ecco... qualcosa di simile.»



«E nel presente caso, qual ¢ la vostra impressione?»

«Un po' strana...» rispose esitando la giovane. «Per cominciare, il ragazzo ¢ arrossito fino alla
radice dei capelli.»

«E una cosa tanto notevole?» chiese Gerard maliziosamente.

Sarah rise.

«Volete dire che mi avra presa per una civetta in cerca di conquiste? Oh, no! Non credo. Queste
cose gli uomini le capiscono sempre bene, no?»

«Verissimo.»

«Ho avuto piuttosto 1'impressione» continuo Sarah lentamente, € con aria pensosa «che egli
fosse... come dire?... eccitato e abbattuto al tempo stesso. Eccitato fuori misura, e impaurito in modo
assurdo. E questo ¢ strano, no? Ho sempre trovato gli americani molto padroni di s€. Un giovanotto
americano di vent'anni ha infinitamente piu esperienza e piu savoir faire di un inglese della stessa
eta. Ora quel giovane deve avere piu di vent'anni.»

«Ventitre o ventiquattro, direi.»

«Cosi tanti?»

«Direi di si.»

«Forse avete ragione... Solo che ha un'aria cosi giovane...»

«Disadattamento psicologico. Rimane in lui un fattore infantile.»

«Allora ho ragione? Voglio dire: c'¢ qualcosa di non completamente anormale in lui?»

I dottor Gerard scrollo le spalle, sorridendo un poco dell'ardore della giovane.

«Mia cara signorina, c'¢ forse qualcuno di noi perfettamente normale? Vi concedo pero che egli
dev'essere affetto da qualche forma di nevrosi.»

«Connessa con quell'orribile donna, certo.»

«A quanto sembra, vi ¢ antipaticissima» disse Gerard, osservando la signorina King con
curiosita.

«Si... Ha... ha uno sguardo cattivo.»

Gerard mormoro:

«E lo sguardo di molte madri quando vedono il loro figlio attratto da una bella donnina.»

Sarah scrollo le spalle con impazienza. Tutti eguali, questi francesi, penso, sempre in cerca di
spiegazioni equivoche... Si riscosse improvvisamente dai suoi pensieri. Raymond Boynton si avviava
verso il tavolino centrale in cerca di una rivista... Quando torno passo vicino a Sarah che alzo il capo
e gli chiese:

«Siete stato a visitare le curiosita locali, oggi?»

Aveva detto la prima cosa che le era passata per la mente: quel che veramente la interessava era
osservare la sua reazione.

Raymond s1 fermo, tentennando, arrossi, scrollo la testa come un cavallo nervoso e il suo sguardo
corse timoroso al centro del gruppo familiare.

«Oh... oh si... certo.. gia, 10...» mormoro.

Poi, come se qualcuno lo avesse spronato, corse verso la sua famiglia porgendo la rivista.

I grottesco Budda protese una grossa mano, ma — noto il dottor Gerard — mentre prendeva il
fascicolo 1 suoi occhi erano fissi sulla faccia del giovane. Usci poi in un grugnito, ma non si udi
nessuna parola di ringraziamento. La sua testa si mosse lievemente e 1l dottore vide che lei stava ora
guardando Sarah. Non v'era espressione alcuna su quel volto. Impossibile dire che cosa stesse



passando nella mente di quella donna.

Sarah diede un'occhiata all'orologio ed esclamo:

«Ma ¢ molto piu tardi di quanto non credessi.» Si alzo. «Mille grazie per il caffe, dottor Gerard...
Ora devo proprio andare a scrivere alcune lettere.»

«Spero ci incontreremo di nuovoy» disse Gerard.

«Certo. Venite anche voi a Petra, allora?»

«Faro di tutto.»

Sarah sorrise e s'avvio. Per uscire doveva passare davanti alla famiglia Boynton.

I dottor Gerard vide lo sguardo della signora Boynton fissarsi sul volto del figlio, e gli occhi di
questo incontrare 1 suoi. Mentre Sarah passava, Raymond Boynton giro il capo non verso di lei, ma in
direzione opposta... Fu un movimento lento € compiuto controvoglia: pareva proprio che la signora
Boynton avesse tirato una briglia.

Sarah King notd quel movimento, ed era abbastanza giovane e abbastanza donna per provarne
disappunto. Avevano chiacchierato insieme cosi amichevolmente nell'oscillante corridoio del
wagon-lits. Avevano confrontato le loro impressioni sull'Egitto e riso del ridicolo linguaggio dei
ragazzini in groppa agli asini, e degli accaparratori d'albergo, per le strade. Sarah gli aveva
raccontato come un cammelliere 1'avesse interpellata, tra impudente e speranzoso: "Voi signora
inglese o americana?" e come lei gli avesse risposto: "No, cinese", lasciandolo completamente
sbalordito. Il ragazzo le era sembrato simile a un garbato e ardente scolaro, con qualcosa di patetico
nel suo entusiasmo. E ora, senza una ragione al mondo, eccolo diventato timido, scontroso... villano
addirittura.

"Non voglio piu interessarmi di lui" penso Sarah indignatissima.

Perché Sarah King, senza esser presuntuosa, aveva una discreta opinione di s€. Sapeva di riuscire
molto simpatica al sesso forte e non poteva soffrire di esser trascurata a quel modo... Si era mostrata
fin troppo amichevole con quel ragazzo perché, oscuramente, le ispirava un senso di compassione...
Ma ora aveva ben capito chi fosse: un rozzo americano pieno di superbia.

Invece di dedicarsi alle lettere menzionate al dottor Gerard, Sarah King sedette al tavolino da
toletta, si pettind all'indietro 1 bei capelli neri, osservo i1 propri occhi color nocciola un po' turbati e
cerco di fare 1l "punto" della sua situazione nella vita.

Sarah King aveva da poco superata una difficile crisi sentimentale. Un mese prima, infatti, aveva
rotto il fidanzamento con un giovane medico di quattr'anni maggiore di lei. Si eran voluti molto bene,
ma 1 loro caratteri erano risultati troppo simili. Dissapori e litigi, all'ordine del giorno. Sarah aveva
un temperamento troppo impetuoso per assoggettarsi di buon grado all'altrui autorita. Come molte
donne attive e intelligenti, era convinta di ammirare la forza e aveva sempre detto a se stessa di
desiderare un "dominatore". Quando, pero, s'era incontrata con un tipo capace di dominarla, aveva
scoperto che la cosa non le piaceva affatto...! Rompere il fidanzamento era stata una grande angoscia,
ma Sarah era abbastanza chiaroveggente per comprendere che una reciproca simpatia, per quanto
forte, non poteva costituire una base abbastanza salda per un'intera vita di felicita... S'era quindi
concessa un'interessante vacanza all'estero per cercar di dimenticare piu presto e per potere, al
ritorno, cominciare a lavorare di buona lena.

Dal passato, a poco a poco i pensieri di Sarah tornarono al presente.

"Chissa se il dottor Gerard mi permettera di parlare un po' con lui dei suoi lavori" si disse. "Sono
cosi interessanti, geniali... Ma riusciro a farmi prendere sul serio? Forse... Se verra a Petra..."



Po1 penso ancora a quello strano ragazzo americano... Lei era sicura che solo la presenza della
sua famiglia doveva averlo spinto a comportarsi cosi, tuttavia... Lasciarsi comandare a bacchetta in
quel modo era piuttosto ridicolo, specialmente per un uomo...

E se...

Uno strano sentimento la invase... Non era molto oscuro, tutto ci0?

D'improvviso disse, forte:

«Quel ragazzo ha bisogno d'aiuto! Voglio andare a fondo della cosa.»



Quando Sarah era uscita dalla sala di lettura, il dottor Gerard era rimasto ancora per un poco
seduto al proprio posto. Poi si era avvicinato al tavolo centrale, aveva preso 1'ultimo numero di Le
Matin ed era andato a sedere poco lontano dalla famiglia Boynton. La sua curiosita era stuzzicata.

Dapprincipio si era divertito dell'interesse che la ragazza inglese aveva dimostrato per quella
famiglia, diagnosticando giustamente che esso era stato suscitato dall'interesse verso un determinato
membro della famiglia. Ora, pero, qualcosa di fuori dell'ordinario, in quella gente, veniva a ridestare
in lui l'interesse piu profondo e piu imparziale dello scienziato. Egli capiva che c'era qualcosa, nei
Boynton, di deciso interesse psicologico.

Molto discretamente, di dietro 1l suo giornale, Gerard comincio a studiarli. Anzitutto il
giovanotto al quale quella bella ragazza si interessava tanto. Si, penso, proprio il tipo da destare
|'attenzione di lei. Sarah King era un tipo forte, equilibrato, volitivo: e il giovane doveva essere
sensibile, entusiasta, diffidente e facilmente suggestionabile. Egli notd con I'occhio esercitato del
medico che in quel momento il ragazzo doveva trovarsi in una condizione di acuto nervosismo.
Chissa perche? Il dottor Gerard andava chiedendoselo. Perché un giovanotto, la cui salute era
evidentemente buona e che viaggiava all'estero per divertimento, doveva trovarsi sull'orlo di un
collasso nervoso?

Gerard rivolse poi l'attenzione agli altri membri della comitiva. La ragazza dai capelli castani era
evidentemente la sorella di Raymond. Erano dello stesso tipo razziale, ossa fini, ben formate, aria
aristocratica. Avevano le stesse mani sottili e slanciate, la stessa linea di mascella, lo stesso modo di
portare il capo eretto sul collo sottile. Anche la ragazza era nervosa... Compiva gesti scattanti e
involontari, aveva gli occhi cerchiati e troppo lustri, la voce troppo acuta... Era un po' ansante,
incapace di star ferma, in guardia contro qualcosa.

"Anche lei ha paura" decise 1l dottor Gerard. "Si, anche lei ha paura."

Gl1 giungevano brani di conversazione, una conversazione qualunque.

"Potremmo andare alle Stalle di Salomone." "Non saranno troppo lontane per la mamma?" "Il
Muro del Pianto, al mattino?" "Il Tempio, naturalmente, la Moschea di Omar, come lo chiamano...
Chissa perche?" "Perché ¢ stato trasformato in una moschea, si capisce, Lennox..."

I soliti discorsi dei turisti. Eppure, chissa perché, il dottor Gerard aveva la strana convinzione
che quei discorsi fossero un po' irreali, come una specie di maschera, di schermo a qualcosa di
troppo profondo e amorfo per essere espresso a parole.

Ancora una volta scocco, di dietro Le Matin, un'occhiata verso 1 Boynton.

Lennox? 1l fratello maggiore. Anche lui aveva 1 tratti caratteristici della famiglia, ma con
qualcosa di diverso... Lennox, decise Gerard, doveva essere di temperamento meno nervoso... Ma
anche in lui c'era qualcosa di strano. Nessun segno della tensione muscolare degli altri due, anzi egli
sedeva mollemente, come abbandonato... Gerard, ripensando agli ammalati che aveva visto sedere
cosi nelle corsie degli ospedali, si disse:

"E 'esaurito'... Si, esaurito dalle sofferenze... ¢'é nei suoi occhi un'espressione da cane ferito, da
cavallo malato... una cupa paziénza animale... strano... Fisicamente sembra non aver nulla. Si, senza
dubbio deve aver molto sofferto... sofferenza morale... in questi ultimi tempi. Ora non soffre piu,
sopporta in silenzio, aspettando... Che cosa? Il colpo finale? Quale colpo? Son cose che ricamo 10
con la mia fantasia?... No, no, quell'uomo ¢ in attesa di qualche cosa, in attesa della fine... Cosi come
un ammalato di cancro giace e aspetta, accontentandosi che la morfina attutisca le sue sofferenze."



Lennox Boynton si alzo, ando a raccogliere un gomitolo di lana che la vecchia signora aveva
lasciato cadere. «Ecco, mamma...»

«Grazie.»

Che cosa stava lavorando a maglia quella vecchia impassibile e monumentale? Qualcosa di
grosso e di ruvido. "Maglie per ergastolani" penso Gerard, e sorrise della propria idea.

Rivolse quindi I'attenzione alla piu giovane persona della compagnia, la ragazza dai capelli rosso
oro. Doveva avere una ventina d'anni e la sua pelle possedeva quello squisito candore che spesso si
accompagna coi capelli rosso oro. Era molto esile, con un bellissimo viso. Sedeva, sorridendo fra
s¢, sorridendo allo spazio. C'era qualcosa di singolare, in quel sorriso. Era cosi remoto dall'Hotel
Solomon, da Gerusalemme... Ricordava qualcosa, al dottor Gerard... Si, ecco: lo strano sorriso delle
fanciulle scolpite sul frontone dell' Acropoli d'Atene, qualcosa di amabile e distante, e ultraterreno.
La magia di quel sorriso, la sua preziosa immobilita fecero battere un poco il cuore di Gerard.

Poi, con stupore, egli noto le sue mani. Erano nascoste agli altri del gruppo dal piano del
tavolino, ma Gerard, dal punto in cui sedeva, poteva distinguerle chiaramente. Posate sul grembo
quelle mani lavoravano, lavoravano... strappavano a lembi sottili un delicato fazzolettino.

Fu un vero colpo, per il dottor Gerard.

Quel sorriso distante, remoto, e le attive mani distruggitrici...



Si udi prima una lenta, greve tosse asmatica, poi la donna monumentale che lavorava a maglia
parlo:

«Ginevra, sei stanca. Dovresti andare a letto.»

La ragazza sobbalzo, e le sue dita cessarono 1l loro meccanico lavorio.

«Non sono stanca, mamma.»

Gerard riconobbe e ammiro la delicata qualita musicale della sua voce, quella dolce risonanza
che dona incanto alle frasi pit comuni.

«Si che sei stanca. Non mi sbaglio. Domani non sarai in grado di fare alcuna gita.»

«Ma si, ma si. Sto benissimo, te lo assicuro.»

Con voce roca e spessa la madre disse:

«No, non stai bene. Domani sarai malata.»

«No, no, non ¢ vero!»

La ragazza comincio a tremare violentemente.

Una dolce voce disse con calma:

«Salgo con te, Jinny.»

La giovane donna dai grandi occhi grigi e pensosi e dai bruni capelli si alzo in piedi.

«No. Lascia che salga da sola» disse la vecchia signora Boynton.

«Voglio che Nadine venga con me!» grido Ginevra.

«Ma si, ma si, certo che vengo.»

«Credo proprio che Ginevra preferisca andarsene sola... Non ¢ vero, Ginevra?» disse la vecchia
Boynton.

Ci fu una pausa, una pausa brevissima; poi Ginevra Boynton disse con voce cupa e incolore:

«S1. Preferisco andar sola. Grazie, Nadine.»

Si allontano, alta, magra, muovendosi con grazia sorprendente.

I dottor Gerard abbasso il giornale e osservo comodamente la vecchia. Lei stava seguendo con
lo sguardo la figlia che si allontanava, e la sua grossa faccia si atteggio a un sorriso particolare. Era
una specie di caricatura del sorriso ultraterreno che aveva poco prima trasformato il volto della
figlia.

Poi la vecchia Boynton trasferi lo sguardo su Nadine. Quest'ultima s'era appena riseduta. Alzo gli
occhi e incontro quelli imperturbabili della suocera. La vecchia aveva un'espressione maligna.

"Che vecchia assurda tiranna!" penso il dottor Gerard.

Di colpo, gli occhi della vecchia furono su di lui, che trattenne 1l fiato. Qualcosa emanava da quei
piccoli occhi neri: un potere, una forza, un'ondata di perfida suggestione. Il dottor Gerard sapeva
meglio d'ogni altro che cosa fosse il potere di una forte personalita. La signora Boynton non era una
vecchia viziata e capricciosa, ma una forza ben definita. Nella malignita del suo sguardo, Gerard
trovo qualche analogia con lo sguardo del cobra. La signora Boynton poteva essere vecchia e
inferma, ma non era certo impotente. Era una donna che sapeva che cosa significasse imporsi, che
s'era imposta per tutta la vita, e non aveva mai dubitato della propria forza. Il dottor Gerard aveva
conosciuto una volta una donna che faceva un "numero" sensazionale in un circo con un branco di
tigri. Le grandi morbide fiere strisciavano ai loro posti, compivano i loro degradanti, umilianti
esercizi... I loro occhi, i loro sommessi brontolii esprimevano odio amaro, fanatico: eppure
obbedivano... Era una giovane donna, quella, una donna di bruna, fiera bellezza. Ma lo sguardo suo



era eguale a quello della vecchia.

"Una domatrice!" disse fra sé il dottor Gerard.

Si rendeva conto, ora, di che cosa fosse la invisibile corrente che sembrava passare sotto le
innocenti chiacchiere della famiglia Boynton: odio, una cupa corrente d'odio.

"Quasi tutti mi darebbero del visionario, del maniaco. Ecco la una brava famiglia americana che
visita la Palestina, e 10 vado immaginando storie fantastiche di magia nera..."

Guardo con interesse la giovane e tranquilla signora chiamata Nadine. C'era un anello nuziale
alla sua mano sinistra; e mentre Gerard la guardava, la vide lanciare un rapido sguardo espressivo al
biondo e molle Lennox. Allora, comprese.

Erano marito e moglie, quei due, eppure lo sguardo di Nadine era stato un vero sguardo materno,
ansioso, protettore. E un'altra cosa egli comprese: unica fra tutti, Nadine Boynton non soggiaceva al
fascino della vecchia. Poteva nutrire antipatia verso la suocera, ma non ne aveva paura. Il potere di
lei non la toccava. Era infelice, preoccupata per il marito, ma libera.

"Tutto questo ¢ molto interessante” si disse il dottor Gerard.



Fu proprio in quel momento che un episodio comunissimo venne a interrompere in modo quasi
comico 1l corso degli oscuri pensieri di Gerard.

Un uomo entro nella sala di lettura, vide 1 Boynton e corse loro incontro. Era un simpatico e
allegro tipo di americano, piuttosto convenzionale. Era ben vestito, con una lunga faccia rasata e una
voce bassa, lenta, piacevole € un po' monotona.

«V1 stavo proprio cercando!» disse.

Strinse meticolosamente 1'una dopo l'altra le mani di tutta la famiglia Boynton.

«E voi1, come state, signora Boynton? Il viaggio non vi ha stancata?»

Quasi con grazia, la vecchia ansimo:

«No, grazie... come sapete la mia salute non € mai troppo buona.»

«Sicuro! Una vera disdetta!»

«Ma certo non vado peggio...» E con un sorriso da rettile la vecchia signora soggiunse: «Nadine
ha tanta cura di me... Non ¢ vero, Nadine?».

«Faccio quel che posso» fu la risposta pronunciata con voce incolore.

«Naturale, naturale» disse cordialmente i1l nuovo venuto. «E voi, Lennox, che ne dite della citta di
Re David?»

«Ma, non saprei...»

Lennox parlava con aria apatica, priva di ogni entusiasmo.

«Un po' deluso, forse? Be', confesso che dapprincipio anch'io... Ma forse non avete ancora girato
molto, non ¢ vero?»

«Non possiamo muoverci troppo per via della mammay intervenne Carol Boynton.

«Un paio d'ore al giorno ¢ tutto quello che posso fare» spiego la vecchia.

«Oh, ¢ gia meraviglioso che resistiate tanto!» fece 1'americano con premura.

La signora Boynton usci in una risatina asmatica:

«Oh, non ¢ merito del fisico, sapete? E lo spirito che conta, si, lo "spirito".»

La sua voce si spense ¢ il dottor Gerard vide Raymond Boynton fare un gesto nervoso.

«Avete gia visto 11 Muro del Pianto, signor Cope?» chiese.

«Si, ¢ stato uno dei primi luoghi che sono andato a visitare. Un paio di giorni ancora e credo di
aver finito, con Gerusalemme. Poi1 vorrei visitare Betlemme, Nazareth, Tiberiade, 1l lago di Galilea...
Molto interessante, no? Poi c'¢ Gerasa dove ci sono delle rovine romane molto interessanti... € vorrei
proprio spingermi fino a Petra, la citta rossa... un fenomeno naturale... Un po' fuori dagli itinerari
normali, pero... Ci vuole una settimana, fra andata e ritorno...»

«Mi piacerebbe tanto andarci...» disse Carol. «Dev'essere meraviglioso.»

«Ecco... credo proprio che sia un luogo che vale la pena di vedere... Si, bisogna assolutamente
vedere Petra, direi...» Il signor Cope tacque, lanciando un'occhiata dubbiosa alla signora Boynton,
poi continuo con un tono che al dottor Gerard parve incerto: «Non so se... se posso suggerire che
qualcuno di voi mi accompagni... Naturalmente so che la cosa € impossibile per voi, signora
Boynton, e che qualcuno della vostra famiglia dovra rimanervi vicino... ma si potrebbero, diciamo
cosi, dividere le forze...».

Tacque. Gerard udi nitidamente 1l ticchettio degli aghi della vecchia signora. Poi lei disse:

«Non credo che ci divideremo volentieri... Stamo un gruppo familiare molto unito.» Alzo lo
sguardo: «Be', che ne dite, ragazzi?».



C'era una strana sonorita metallica nella sua voce. Le risposte non si fecero aspettare.

«No, mamma.» «Oh no, certo.» «Non ¢ possibile.»

Sorridendo del suo strano sorriso, la signora Boynton disse:

«Vedete, signor Cope?... Non vogliono lasciarmi... E tu, Nadine? Non hai detto nulla.»

«No, grazie, mamma. A meno che Lennox non ci tenga.»

La signora Boynton giro il capo verso 1l figlio maggiore.

«Che ne dici, Lennox? Vuoi andarci con Nadine? Mi pare che lo desideri...»

Lennox sussulto, alzo il capo.

«lo... ecco... no... Credo che sia meglio restare tutti uniti.»

«Bene! Siete proprio una famiglia inseparabile!» esclamo 1l signor Cope allegramente. Ma
qualcosa nella sua allegria suonava falso e forzato.

«Teniamo molto a no1» disse la signora Boynton. «A proposito, Raymond, chi era quella
signorina che ti ha parlato poco fa?»

Raymond sobbalzo nervosamente, si fece rosso, poi impallidi.

«lo... non so come si chiami... Era... era sul treno 'altra notte.»

Lentamente la signora Boynton comincio ad alzarsi dalla poltrona. «Non credo che diventeremo
molto amici» disse.

Nadine si alzo e aiuto la vecchia a mettersi in piedi con una perizia professionale che attrasse
|'attenzione del dottor Gerard.

«E ora d'andare a letto» fece la signora Boynton. «Buona notte, signor Cope.»

«Buona notte, signora Boynton... Buona notte, signora Nadine...»

I Boynton uscirono, in breve processione. Evidentemente a nessuno dei piu giovani era passata
per la mente la possibilita di fermarsi ancora un poco.

I1 signor Cope rimase a guardarli con una strana espressione in volto. Gli americani, come il
dottor Gerard sapeva per esperienza, sono una razza piuttosto socievole. Essi non viaggiano con
'impacciata sospettosita britannica, € per un uomo provvisto di tatto come 1l medico francese, era
cosa facilissima far conoscenza col signor Cope. Costui era rimasto solo e poco soddisfatto di
esserlo. Ancora una volta, comparve il biglietto da visita di Gerard...

Leggendo quel nome, il signor Jefferson Cope rimase dovutamente impressionato.

«l dottor Gerard! Siete venuto negli Stati Uniti pochi mesi fa, non € vero?»

«S1, lo scorso autunno. Ho tenuto un corso di conferenze all'Universita di Harvard.»

«Lo so, 1o so... Si fa sempre il vostro nome come quello di uno dei massimi luminari della vostra
scienza... certo del piu grande medico francese...»

«Oh, no... Protesto nel modo piu assoluto.»

«Sono profondamente lieto di avervi conosciuto... Vi diro anche che in questo momento si
trovano a Gerusalemme molte persone note... Lord Welldon, ad esempio, Sir Gabriel Steinbaum, il
finanziere, e 1l veterano degli archeologi inglesi, Sir Manders Stone... Poi c'¢ Lady Westholme, una
vera potenza politica, e 1l famosissimo investigatore belga Hercule Poirot.»

«1l piccolo Poirot? E qui?»

«Ho visto 1l suo nome in un giornale locale, fra gli arrivi recenti. Pare proprio che mezzo mondo
si sia dato appuntamento all'Hotel Solomon... Bell'albergo, del resto, e molto ben arredato...»

Evidentemente il signor Jefferson Cope era al settimo cielo; Gerard poi sapeva, quando voleva,
attirarsi le simpatie, sicché ben presto 1 due uomini si trovarono seduti insieme al bar. Dopo un paio



di bicchierini il dottore chiese:

«Ditemi un po'... E una tipica famiglia americana quella con la quale parlavate poco fa?»

Jefferson Cope sorseggio la sua bibita pensieroso, poi rispose:

«No. Non la definirei proprio una tipica famiglia americana.»

«No? Una famiglia molto unita, comunque.»

«Volete dire che sembrano tutti quanti gravitare intorno alla vecchia? Si, questo ¢ vero. E un tipo
notevolissimo, la vecchia Boynton, sapete...»

«Davvero?»

II signor Cope non cercava di meglio che parlare, e quell'invito discreto basto.

«V1 diro francamente, dottor Gerard, che da qualche tempo quella famiglia occupa molto 1 miei
pensieri, € che sarebbe un sollievo discuterne un po' con voi... Vi annoio?»

«Tutt'altro!»

Con un'espressione di perplessita sul bel volto rasato, Cope prosegui:

«Vi diro che sono preoccupato. La signora Boynton e 10 siamo amici da molto tempo... Alludo
alla giovane signora, alla moglie di Lennox Boynton.»

«Ah, quella giovane e bella signora bruna?»

«Perfettamente. Nadine. Nadine Boynton, dottore, ¢ una carissima creatura. La conoscevo anche
prima che si sposasse. Lavorava in un ospedale, allora, per ottenere il diploma da infermiera. Venne
invitata, come lontana parente, in casa Boynton, € sposo Lennox.»

Jefferson Cope bevve un altro sorso.

«Se permettete, dottore, vi raccontero in breve la storia della famiglia Boynton.»

«M'interessera moltissimo.»

«Elmer Boynton, uomo ben noto e simpaticissimo, si sposo due volte. La sua prima moglie mori
quando Carol e Raymond erano ancora molto piccoli. La seconda signora Boynton, a quanto mi
dicono, era una bellissima donna, anche se non pit molto giovane. Strano, vero, pensare che possa
essere stata bella, guardandola adesso! Eppure lo so da fonte sicura. Comunque, suo marito la teneva
in gran conto € seguiva in tutto e per tutto i suoi consigli. Rimase invalido per alcuni anni prima di
morire, € praticamente era la moglie che dirigeva la baracca. Una donna intelligente, e brava anche in
affari... Molto coscienziosa anche. Quando Elmer mori, si dedico in modo assoluto ai ragazzi...
Ginevra, la minore, ¢ sua figlia... Carina, ma un po' delicata... Be', come vi dicevo, la signora
Boynton si dedico tutta alla famiglia... escludendola completamente dal mondo esterno, direi... Non
s0... Vi sembra una cosa molto saggia, dottor Gerard?»

«No certo. E dannosissima al libero sviluppo dei caratteri.»

«Ecco, proprio quel che volevo dire. La signora Boynton precluse ai ragazzi ogni contatto
sociale, cosicché son cresciuti... nervosi, selvatici, incapaci di far amicizia con gli estranei... Cosa
dannosa, vero?»

«Dannosissima.»

«Non dubito che la signora Boynton credesse di far bene... Ma ¢ stata una devozione esagerata da
parte sua...»

«Vivono tutt'insieme, a casa?»

«Si.»

«E nessuno dei figli lavora?»

«No. Elmer Boynton era molto ricco. Ha lasciato tutti 1 suoi quattrini in usufrutto alla moglie, vita



natural durante, perché provvedesse, si capisce, ai bisogni della famiglia.»

«Di modo che 1 figli dipendono finanziariamente da lei?»

«Sicuro, e lei 11 ha incoraggiati a vivere in casa e a non cercar lavoro... Non avevano bisogno di
guadagnare, ¢ vero, ma io penso che, specie per i maschi, il lavoro ¢ un buon tonico... E c'¢ un'altra
cosa... Anche in fatto di divertimenti e svaghi, nulla. Non giocano a golf, non appartengono ad alcun
club, non vanno a ballare, non si uniscono ad altri giovani... Vivono in una grande casa di campagna,
lontana miglia e miglia da tutti. A dirvi il vero, tutto questo mi sembra un grave errore.»

«Sono d'accordo. E nessuno ha cercato di rendersi un po' indipendente?»

«Non ne ho mai sentito parlare. Si contentano di starsene cosi, intorno alla vecchia.»

«E voi, fate colpa di questo a loro o alla signora Boynton?»

Jefferson Cope si agitd con aria imbarazzata.

«Ecco, in parte ritengo lei responsabile per averli educati in modo errato... ma penso anche che
un giovanotto, quando arriva alla maturita, deve sapere dare un calcio agli ostacoli... Un uomo non
deve star sempre attaccato alla sottana della mamma, deve sapersi rendere indipendente.»

«La cosa potrebbe anche essere impossibile» disse pensosamente Gerard.

«Perché impossibile?»

«V1 sono vari mezzi per impedire a un albero di crescere, signor Cope.»

«Ma quelli stanno benissimo di salute, dottore.»

«Lo spirito puo essere costretto ¢ deformato come 1l corpo.»

«Ma sono anche molto intelligenti, credetemi.»

Gerard sospiro, e l'americano riprese:

«No, dottore, un vero uomo deve saper prendere in mano le briglie del proprio destino, agire, non
rimanersene seduto a far girare 1 pollici... Nessuna donna puo rispettare un uomo che si comporta
COSi.»

I dottor Gerard lo guardo un attimo con un'espressione di curiosita, poi disse:

« Vi riferite, se non erro, a Lennox Boynton.»

«Ebbene, si, pensavo proprio a lui. Raymond ¢ ancora un ragazzo, ma Lennox ¢ sulla trentina, e
dovrebbe mostrarsi piu capace, piu energico.»

«La vita deve esser piuttosto difficile, no? Specialmente per sua moglie.»

«Altro che difficile! Nadine ¢ una squisita creatura, € io 1'ammiro moltissimo... Mai una parola di
lamento le sfugge. Ma non é felice, dottor Gerard. E infelice quanto si puo esserlo.»

Gerard annui.

«Si, ¢ possibile.»

«Non so che cosa ne pensiate voi, dottor Gerard, ma credo che ci sia un limite a quel che una
donna puo sopportare. Se fossi nei panni di Nadine, metterei Lennox alla prova: o si decide a
mostrarsi energico, oppure...»

«Oppure... dovrebbe lasciarlo?»

«Deve pur vivere la sua vita, dottor Gerard. Se Lennox non la apprezza nel giusto valore, ¢i sono
altri uomini che saprebbero farlo.»

«Per esempio... voi?»

L'americano arrossi. Poi guardo diritto negli occhi Gerard, con semplice dignita.

«E proprio cosi» disse. «E non mi vergogno dei miei sentimenti. Nutro un profondo attaccamento
e un profondo rispetto per quella signora. Desidero solo la sua felicita, e, se lei fosse felice con



Lennox, sarei pronto a scomparire.»

«E invece...»

«E invece, dato come vanno le cose, cerco di esserle vicino nel caso avesse bisogno di me.»

«Per la verita voi siete /e parfait gentil cavaliere.»

«Scusate?»

«Caro signore, la cavalleria sopravvive ormai solo negli Stati Uniti... Siete felice di servire la
vostra dama senza speranza ¢ senza ricompensa... Ammirevole... E che cosa sperate, esattamente, di
poter fare per lei?»

«Ripeto. Mi contento d'esserle vicino in caso di bisogno.»

«E posso chiedervi qual ¢ 1'atteggiamento della vecchia signora Boynton nei vostri riguardi?»

Jefferson Cope rispose lentamente.

«Non si sa mai che cosa pensi esattamente quella donna. Come vi ho detto, ama pochissimo gli
estranei, ma con me ¢ diversa... E cortese, sempre, e mi tratta come uno della famiglia.»

«E... approva la vostra amicizia con la signora Lennox?»

«Si.»

«Non ¢ una cosa un po' strana?»

«Permettetemi di assicurarvi, dottor Gerard, che si tratta di una amicizia nobilissima e al di sopra
di ogni sospetto.»

«Ne sono certissimo, caro signore, ma ripeto che il fatto di vedere incoraggiata dalla vecchia
signora quell'amicizia, ¢ una cosa piuttosto strana. Quella signora, sapete, m'interessa moltissimo.»

«E certo una donna notevole, dotata di una gran forza di carattere, e di una personalita spiccata...
I1 signor Boynton aveva la piu grande stima del suo giudizio.»

«Al punto da lasciare 1 propri figli in sua mercé dal punto di vista finanziario... Nel mio paese,
signor Cope, la legge proibisce una cosa simile.»

Il signor Cope si alzo.

«In America noi siamo sostenitori delle massime liberta» disse.

I dottor Gerard si alzo a sua volta. La frase dell'americano non lo aveva impressionato
minimamente. L'aveva udita pronunziare da gente di tutti i paesi. E un'illusione d'ogni paese quella di
possedere il segreto della vera liberta. Ma il dottor Gerard era abbastanza saggio per sapere che
nessuna razza, nessun paese, nessun individuo puo essere definito come completamente libero.

Ando a coricarsi, pieno di perplessita e di interesse.



Sarah King era nei recinti del Tempio, fra il chiocciolio delle fontane. Piccoli gruppi di turisti le
passavano vicino senza turbare la pace dell'atmosfera orientale. Strano, lei pensava, che 1l Re David
avesse comperato per seicento sicli d'oro quel posto e ne avesse fatto un luogo sacro, dove ora si
potevano udire parole in tutte le lingue, da visitatori giunti dai piu lontani paesi...

Si volse verso la Moschea proprio mentre una piccola compagnia di turisti ne usciva. Erano 1
Boynton accompagnati da una loquace guida. La vecchia signora era sorretta da Lennox e da
Raymond. Nadine e 1l signor Cope seguivano; per ultima, Carol. La ragazza, mentre gli altri si
allontanavano, scorse Sarah, esito per un attimo, poi si volse e le si avvicino rapidissima e
silenziosa.

«Scusate» disse ansante. «lo devo... sento che devo parlarvi...»

«Si? Perché?»

Carol tremava violentemente, ed era pallidissima.

«Si tratta... di mio fratello. Quando... quando gli avete parlato, ieri sera... dovete averlo
giudicato... molto villano. Ma non ¢ cosi... Non poteva fare altrimenti, capite? Oh, credetemi...»

Sarah giudico ridicolo quel colloquio. Il suo orgoglio e 1l suo buon gusto ne erano offesi. Perché
quella ragazza sconosciuta doveva correr cosi da lei e presentarle ridicole scuse per la condotta di
un fratello maleducato? Stava per rispondere in modo scostante, quando d'improvviso muto parere.
C'era qualcosa di non comune, nell'episodio. Quella ragazza era mortalmente seria. L'istinto che
aveva spinto Sarah verso la carriera di medico reagi, lei senti che c'era qualcosa che non andava, che
quella ragazza aveva bisogno di lei.

«Ditemi quel che vi sta a cuore» fece con aria incoraggiante.

«L'altra notte vi ha parlato in treno, vero?»

Sarah annui.

«Si... O almeno sono stata 10 a parlargli.»

«Si... E naturale... Ma vedete, Raymond ieri sera era spaventato...»

Si fermo.

«Spaventato?»

II pallido volto di Carol si fece cremisi.

«Lo so che sembra una cosa assurda, pazzesca... Mia madre, vedete, non... non sta bene... € non le
piace che noi facciamo amicizia con gli estranei. Ma so... so che Raymond avrebbe piacere di fare
amicizia con vol.»

Sarah era molto interessata. Prima che potesse parlare, Carol prosegui:

«lo... 10 so che quello che dico sembra sciocco ma... noi siamo una strana famiglia... ecco!»

Volse intorno un rapido sguardo: uno sguardo di terrore.

«Non posso piu restare» disse. «Si accorgerebbero della mia assenza.»

«E perche¢ non dovreste fermarvi, se lo desiderate?» si decise a dire Sarah. «Potremmo tornare
insieme all'albergo.»

«Oh no!» Carol si ritrasse. «Non posso, davvero...»

«Ma perché?»

«Mia madre sarebbe... sarebbe...»

Con calma e chiarezza Sarah disse:

«So bene che 1 genitori spesso non vogliono convincersi che i figlioli sono diventati adulti, e



pretendono di continuare a dominarli... Ma non bisogna far troppo il loro gioco. E dannoso. Bisogna
far valere 1 propri diritti.»

«Voi non capite» mormord Carol. «Non capite affatto...»

Si torceva nervosamente le mani.

«Qualche volta si cede per timore dei litigi... Sono cose antipatiche, lo so, 1 litigi di famiglia...
Ma io penso che la liberta valga sempre la pena di conquistarsela.»

«La liberta?» Carol la fisso. «Nessuno di noi ¢ mai stato libero. Noi non lo saremo mai.»

«Sciocchezzey ribatté¢ Sarah.

«Ascoltate.» Carol le si avvicino. «Devo cercare di farvi comprendere. Prima del suo
matrimonio, mia madre... anzi la mia matrigna... era guardia carceraria. Mio padre era il direttore
della prigione e la sposd. Bene, lei ha continuato a essere quello che era... una custode per noi...
Ecco perché noi viviamo come se fossimo prigionieri.»

Si guardo alle spalle.

«Debbo andare» disse in fretta. «Si sono accorti della mia assenza.»

Sarah la prese per un braccio, mentre stava allontanandosi.

«Un minuto. Dobbiamo rivederci, parlare ancora.»

«Non posso... non potro...»

«Si che potete» fece Sarah con autorita. «Venite a trovarmi in camera mia quando saranno tutti
coricati. E il numero trecentodiciannove. Non dimenticate: trecentodiciannove.»

Allento la stretta e Carol parti di corsa per raggiungere 1 suoi.

Sarah King la segui con lo sguardo, e quando si riscosse vide, al proprio fianco, il dottor Gerard.

«Buongiorno, signorina King, Finalmente ce I'avete fatta a parlare con Carol Boynton...»

«Si... ¢ stato un colloquio stranissimo. Sentite...»

Gli riferi quanto Carol le aveva detto, e Gerard osservo:

«Guardia carceraria, eh, quel vecchio ippopotamo! La cosa ¢ significativa.»

«Volete dire che questa ¢ la spiegazione della sua tirannia? Un abito professionale.»

Gerard scosse la testa.

«No, secondo me la cosa non va considerata da questo punto. Bisogna andare piu in profondita.
Quella donna non ama la tirannia perché e stata guardia carceraria, ma é stata guardia carceraria
perché amava la tirannia. E stato un segreto desiderio di dominio sopra gli altri esseri umani a
spingerla verso quella professione.» La sua espressione si fece grave. «Strane cose giacciono sepolte
nel nostro subcosciente. Brama smodata di potere... istinti di crudelta... gioia di far soffrire... Eredita
antichissime di razza... Noi chiudiamo loro la porta, ne neghiamo 1'esistenza cosciente... Ma talvolta
esse sono piu forti di noi... E allora...»

Sarah rabbrividi.

«Lo so» disse. E soggiunse, dopo una breve pausa: «Credete, dunque, che la vecchia signora
Boynton sia una sadica?».

«Ne sono quasi certo. Gode nell'infliggere una pena... pena morale, capite, non fisica. Il che ¢
molto peggio. Le piace dominare chi le ¢ vicino e farlo soffrire.»

«Ma ¢ una cosa... bestiale!» disse Sarah.

Gerard le riferi la conversazione avuta con Jefferson Cope.

«E non capisce, lui quel che sta succedendo?» chiese Sarah.

«No. Non ¢ uno psicologo. E un semplice, normale, sentimentale americano. Crede nel bene



piuttosto che nel male. Capisce che 1'atmosfera di casa Boynton ¢ viziata, ma attribuisce alla signora
Boynton un'eccessiva devozione, anziché un'attiva malvagita.»

«E questo divertira certo la vecchia!»

«Altro che!»

«Ma perché non se ne vanno? Potrebbero farlo benissimo.»

«No. Vi sbagliate. Non possono. Non conoscete il vecchio esperimento del gallo? Tracciate per
terra una linea col gesso, e appoggiatevi il becco del gallo. Il gallo crede di esser legato € "non puo"
alzare il capo. Cosi avviene di quei disgraziati. Pensate, lei ha cominciato a tiranneggiarli sin dalla
loro infanzia. Li ha ipnotizzati a tal punto da far loro credere di non poter disobbedire. Lo so che
molti direbbero: "Sciocchezze!". Ma voi e 10 sappiamo che non € cosi. Sono rimasti per tanto tempo
in prigione, che se la porta venisse loro spalancata, non se ne accorgerebbero! Uno di loro, certo, non
desidera piu nemmeno esser libero. E tutti avrebbero paura di esserlo.»

«E che cosa accadra alla morte di lei?»

«Mah! Dipende da quando morra. Se morisse adesso... Be', credo che non sarebbe troppo tardi. |
due ragazzi sono ancora giovani, malleabili... Per Lennox, forse, la cosa sarebbe diversa. Mi sembra
un uomo che abbia detto addio anche alla speranza... Vive e sopporta come un bruto.»

«Ma sua moglie avrebbe dovuto tentare qualcosa!» disse Sarah con impazienza. «Avrebbe dovuto
cercare di liberarlo.»

«Chissa? Forse ha tentato, e non c'€ riuscita.»

«Credete che sia anche lei influenzata dalla vecchia?»

«No. Non credo che la vecchia abbia alcun potere su di lei. Per questo la odia ferocemente.
Osservatela quando la guarda.»

«Oh!» esclamo Sarah. «Quella vecchia dovrebbe essere uccisa! Una buona dose d'arsenico col t&
della mattina, ecco quello che le prescriverei...» Poi chiese: «E della ragazza piu giovane che ne
dite? Quella dai capelli rossi e dal sorriso estaticoy.

«Mah! Strana creatura, Ginevra Boynton. Ed ¢ proprio figlia della vecchia.»

«Gia. Forse per lei le cose andranno diversamente. Non credete?»

«No» rispose Gerard lentamente. «Quando la mania del potere, il gusto della crudelta si
impadroniscono di un essere umano, egli non risparmia nessuno, nemmeno chi gli ¢ piu vicino e piu
caro.»

Tacque per un poco. Poi prosegui:

«Sono medico, 10, € so che 1'ambizione sfrenata ¢ la causa dei mali maggiori che affliggono
I'animo umano. Se essa trova alimento, conduce alla violenza e al completo godimento finale... Se ¢
costretta, e non trova possibilita di sfogo... allora ¢ il manicomio. Si, 1 manicomi sono pieni di
individui che, incapaci di adattarsi alla mediocrita, si sono creati un'evasione in un mondo fittizio.»

«E un vero peccato che la vecchia Boynton non si trovi in un manicomio, allora.»

«Ma no! I suo posto non era tra 1 falliti... La cosa ¢ ancora piu terribile. Lei ha avuto successo,
capite? Ha realizzato il suo sogno!»

Sarah ebbe un brivido, ed esclamo, con passione:

«Oh! Certe cose non dovrebbero esistere!»



Sarah King dubitava molto che Carol Boynton sarebbe venuta all'appuntamento: temeva che, dopo
il piccolo sfogo della mattina, un'acuta reazione si dovesse verificare. Comunque, fece 1 suot
preparativi, infilando una vestaglia turchina, e mettendo un po' d'acqua bollente sul fornellino a
spirito.

Stava proprio rinunciando all'attesa (era 1'una passata) quando udi bussare alla porta. Apri, e si
scosto per lasciar passare Carol.

«Temevo che foste gia andata a letto» disse la ragazza un po' ansante.

«Oh no!» Sarah parlava con voluta naturalezza. «Vi aspettavo. Una tazza di t¢? E Lapsang
autentico.»

Carol, che era nervosa ed esitante, apparve subito piu calma dopo aver accettato una tazza di t¢ e
qualche biscotto.

«Strano ricevimento, vero?» disse Sarah, sorridendo.

Carol la guardo, sorpresa.

«Si» disse, con aria di dubbio. «Si, € proprio strano.»

«Somiglia un poco ai festini che facevamo in collegio, dopo la mezzanotte» prosegui Sarah. «Voi
non siete mai stata in collegio?»

«No. Non ci siamo mai allontanati da casa. Abbiamo avuto un'istitutrice... Parecchie istitutrici.
Nessuna si fermava mai a lungo.»

«Non vi siete mai allontanati da casa?»

«No. Siamo sempre vissuti tutti nella stessa casa. E questo il nostro primo viaggio.»

«Allora deve sembrarvi una grande avventura, vero?»

«Oh, si... E stato tutto come una specie di sogno.»

«E che cosa ha spinto la vostra matrigna a condurvi all'estero?»

Alla menzione della signora Boynton, la ragazza sobbalzo, e Sarah prosegui in fretta:

«lo sono dottoressa, sapete? E vostra madre... Si, 1a vostra matrigna, mi interessa dal punto di
vista professionale... Secondo me, ¢ un caso patologico.»

Carol la fisso stupita. Era quello un punto di vista affatto nuovo per lei... Apposta Sarah si era
espressa in quel modo: perché aveva capito che dai suoi familiari la signora Boynton era considerata
come una specie di idolo onnipotente, e desiderava spogliarlo dei suoi piu terrificanti aspetti.

«Si» continuo. «Lei ¢ certamente affetta da una forma di mania di grandezza, di dominio... Le
persone che soffrono di questo male rendono sempre la vita molto difficile agli altri, esigendo che
ogni cosa sia fatta assolutamente nel modo da loro voluto...»

Carol depose la tazza.

«Oh!» esclamo «come mi piace star qui a parlare con voi... Credo proprio che Raymond e 10 ci
siamo... si, €1 siamo un po' troppo esaltati...»

«Fa sempre bene parlare un poco con gli estranei» disse Sarah. «Nell'ambiente familiare ¢ facile
esaltarsi...»

Poi chiese con indifferenza:

«Se non siete felice, perché non avete mai pensato ad andarvene da casa?»

Carol parve spaventata.

«Oh no! Come sarebbe possibile? Mia madre non ce lo permetterebbe mai.»

«Ma non puo impedirvelo» fece Sarah dolcemente. «Siete maggiorenne, credo.»



«Ho ventitré anni...»

«Dunque...»

«Eppure non posso... voglio dire non saprei dove andare e che cosa fare.» Parlava con una specie
di sbalordimento. «Non ho denaro...»

«N¢ amici presso 1 quali rifugiarvi?»

«Amici?» Carol scosse 1l capo. «No, noi non conosciamo nessuno.»

E nessuno di voi ha mai pensato di andarsene da casa?»

«No... non credo... Non potremmo...»

Sarah cambio discorso. Trovava pietoso lo sbalordimento della ragazza.

«Volete bene alla vostra matrigna?» chiese.

Carol mosse la testa, lentamente.

«La odio» sussurro poi con terrore. «E anche Raymond. Abbiamo spesso desiderato di vederla
morta.»

Ancora una volta Sarah cambio argomento.

«Parlatemi di vostro fratello maggiore.»

«Lennox? Non so bene che abbia Lennox. Non ci rivolge quasi piu la parola. Cammina come in
sogno... Nadine ¢ molto preoccupata per lui.»

«Volete bene a vostra cognata?»

«Si. Nadine ¢ sempre buona e gentile. Ma ¢ molto infelice.»

«Per vostro fratello?»

«S1.»

«Da quanto tempo sono sposati?»

«Da quattro anni.»

«E sono sempre vissuti in casa?»

«S1.»

«A Nadine piace?»

«No.»

Ci fu una pausa, poi Carol racconto:

«Poco piu di quattro anni or sono, ci fu una gran scenata in casa. Come vi ho detto, nessuno di noi
esce mai... tranne che nel giardino, si capisce... Ma Lennox una notte scappo, ando a una specie di
festa da ballo pubblica... La mamma si arrabbio terribilmente quando scopri la cosa... Fu terribile...
Po1 invitdo Nadine a venir con noi. Era una lontana parente del babbo, molto povera, € seguiva un
corso per diventare infermiera... Fu una grande gioia avere una persona nuova con noi... Poi lei e
Lennox si innamorarono, € la mamma disse che era meglio si sposassero subito e vivessero con noi.»

«E Nadine acconsenti volentieri?»

Carol esito.

«Ecco, non credo le piacesse molto... ma non le importava... Piu tardi, volle andarsene, con
Lennox... ma la mamma non lo permise assolutamente... Ora, non credo che lei abbia piu simpatia per
Nadine. Nadine ¢ strana, sapete, non si capisce mai che cosa pensi... Vuole aiutare Jinny, e alla
mamma questo non va.»

«Ginevra ¢ la vostra sorella minore?»

«S1.»

«E... infelice anche 1ei?»



«E cosi strana, da un po' di tempo... Non la capisco. E sempre stata piuttosto cagionevole di
salute... e... la mamma se ne occupa molto... e allora lei sta peggio... A volte Jinny mi spaventa
proprio... Non sempre sa quello che sta facendo...»

«Ha consultato un medico?»

«No. Nadine voleva, ma la mamma ha detto di no... Allora Jinny ¢ stata presa da un attacco di
nervi, € ha gridato che non voleva farsi visitare... Sono molto preoccupata per lei...»

Improvvisamente Carol si alzo.

«Non voglio piu importunarvi... Siete stata molto buona a permettermi di venire... Ci dovete
giudicare una famiglia ben strana...»

«Oh, tutti siamo piu 0 meno strani...» rispose Sarah. «Tornerete, vero? E portate anche vostro
fratello, se volete.»

«Davvero... posso?»

«Ma certo... Complotteremo fra noi... Mi piacerebbe anche che conosceste un mio amico... un
certo dottor Gerard, un simpaticissimo scienziato francese...»

Le guance di Carol si fecero piu colorite.

«Oh, come sara divertente! Purch¢ mia madre non se ne accorga!»

Sarah represse la risposta spontanea che le era salita alle labbra, e disse invece:

«Perché dovrebbe accorgersene? Buona notte. Allora domani alla stessa ora?»

«Si, si... Perché credo che dopodomani partiremo.»

«Allora domani sera senz'altro. Arrivederci.»

«Buona notte... E grazie»

Carol scivolo silenziosamente fuori dalla camera, nel corridoio. La sua camera era al piano di
sopra. Quando apri la porta della stanza rimase impietrita sulla soglia.

Vicino al caminetto, in una vestaglia di lana rossa, sedeva la signora Boynton.

Un lieve grido sfuggi alle labbra di Carol.

«Oh!»

Due occhi neri la fissarono.

«Dove se1 stata, Carol?»

«lo... 10...»

«Dove sei stata?»

Quella voce leggermente rauca dal tono vagamente minaccioso faceva sempre battere il cuore di
Carol con irragionevole spavento.

«A trovare la signorina King... Sarah King.»

«La ragazza che ha parlato I'altra sera con Raymond?»

«S1, mamma.»

«Avete combinato di ritrovarvi ancora?»

Le labbra di Carol s1i mossero, senza emettere alcun suono... Assenti, travolta da un'ondata di
terrore.

«Quando?»

«Domani sera.»

«Non andrai. Capito?»

«S1, mamma.»

«Prometti?»



«Si... si..»

La signora Boynton si alzo faticosamente. Macchinalmente Carol le si avvicino per aiutarla. La
vecchia attraverso lentamente la camera appoggiandosi al bastone, poi si fermo sull'uscio e si volse
alla ragazza tremebonda:

«Non avrai piu alcun rapporto con quella signorina King, Capito?»

«S1, mamma.»

«Ripeti.»

«Non avro piu alcun rapporto con la signorina King.»

«Bene.»

La signora Boynton usci e chiuse la porta.

Carol s1 mosse nervosamente per la camera. Si sentiva male, il suo corpo le pareva qualcosa di
molle, di irreale. Si lascio cadere sul letto e d'improvviso fu scossa da violenti singhiozzi.

Era come se qualcuno le avesse aperto una finestra per mostrarle una magnifica vista: alberi,
fiori, luce del sole... Ma ora le nere muraglie s'erano chiuse intorno a lei ancora una volta.



«Potrei parlarvi un momento?»

Nadine Boynton si giro, sorpresa, € vide il volto bruno ed espressivo di una giovane donna a lei
totalmente sconosciuta.

«Certamente...»

Ma, cosi dicendo, si guardo, con un gesto nervoso e inconscio, dietro le spalle.

«Mi chiamo Sarah King...»

«Bene...»

«Signora Boynton... vi dir0 una cosa che vi sembrera strana... L'altra sera ho parlato a lungo con
vostra cognata.»

Una lieve ombra parve offuscare il volto sereno di Nadine Boynton.

«Avete parlato con Ginevra?»

«Non con Ginevra... Con Carol.»

La nube scomparve.

«Ah... con Carol.»

Nadine Boynton sembrava sollevata, ma molto sorpresa.

«Come avete fatto?»

«E venuta in camera mia... molto tardi.»

Sarah vide sollevarsi lievemente le sopracciglia dipinte sulla candida fronte. Riprese a dire,
piuttosto imbarazzata:

«Certo la cosa deve sembrarvi piuttosto strana.»

«No» rispose Nadine Boynton. «Ne sono molto lieta, molto lieta davvero. E bene, per Carol,
avere un'amica con cui parlare.»

«Abbiamo simpatizzato molto» prosegui Sarah, scegliendo con cura le parole. «Anzi, avevamo
combinato senz'altro di ritrovarci la sera dopo.»

«Bene...»

«Ma Carol non ¢ venuta.»

«No?»

La voce di Nadine era fredda, posata. Il suo volto, quieto e gentile, non disse nulla a Sarah.

«No. Ieri, poi, I'ho vista che attraversava 1'atrio dell'albergo e le ho rivolto la parola. Ma lei si ¢
limitata a guardarmi un attimo, poi € scappata via.»

«Capisco.»

Ci fu una pausa. Sarah non sapeva piu che dire. Fu Nadine che ruppe il silenzio.

«Mi dispiace molto... Carol € una ragazza piuttosto... nervosa.»

Altra pausa. Sarah prese il coraggio a due mani.

«Sapete, signora Boynton, 10 sono... ho studiato medicina, e credo davvero dannoso per vostra
cognata segregarsi cosi dalla gente.»

Nadine Boynton guardo pensierosa Sarah.

«Capisco. Siete dottoressa... La cosa ¢ diversa.»

«V1 rendete conto dunque di ci0 che voglio dire?» fece Sarah vivacemente.

Nadine chino il capo, sempre assorta.

«Avete ragione certo» disse poi. «Ma... ci sono delle difficolta. Mia suocera ¢ molto malata, e
ha... come dire?... una specie di morbosa antipatia ad ammettere estranei nel cerchio della famiglia.»



«Ma Carol ¢ adultay» fece Sarah ribelle.

Nadine Boynton scosse la testa.

«Oh no» disse. «Nel corpo, non nello spirito. Se avete parlato con lei lo avrete pur notato. Nelle
difficolta, si comporterebbe come un bimbo spaurito.»

«Credete che... sia avvenuto questo? Credete si sia... spaventata?»

«Secondo me, signorina King, mia suocera deve averle espresso il desiderio che non vi frequenti
piu.y

«E... Carol ha obbedito?»

«Potevate immaginare davvero» rispose quietamente Nadine Boynton «che si sarebbe comportata
diversamente?»

Gli occhi delle due donne si incontrarono. Sarah comprese che lei e Nadine si capivano
perfettamente, che Nadine si rendeva esattamente conto della situazione, ma che non era disposta a
discuterne.

Sarah si senti scoraggiata. L'altra sera le era sembrato di aver gia vinto per meta la battaglia. Nei
loro segreti convegni, avrebbe potuto infondere a Carol lo spirito di ribellione... si, e anche a
Raymond (onestamente, non era soprattutto Raymond che le stava a cuore?)... Ed ecco che era stata
gia battuta, sin dall'inizio, da quell'ammasso di carne flaccida con quegli occhi neri e maligni.

«Ma ¢ una cosa infame!» grido con rabbia.

Nadine non rispose. Qualcosa in quel silenzio tocco 1l cuore di Sarah come se una mano gelida le
si fosse poggiata sopra. Lei penso: "Questa donna sa meglio di me I'inutilita di ogni tentativo... Lei ci
ha vissuto".

La porta dell'ascensore si apri. Ne usci la vecchia signora Boynton. Si appoggiava a un bastone, e
Raymond la sosteneva dall'altra parte.

Sarah ebbe un lieve sussulto. Vide gli occhi della vecchia spostarsi da lei a Nadine e di nuovo a
lei. Era preparata a leggere antipatia in quegli occhi e persino odio. Non era preparata a leggervi
quel che vi lesse: malizia, divertimento, trionfo.

Si allontano e Nadine raggiunse 1 familiari.

«Oh, eccoti qui, Nadine. Io mi siederd un poco, prima di uscire.»

La fecero accomodare in un'ampia poltrona e Nadine le sedette accanto.

«Con chi stavi parlando, Nadine?»

«Con una certa signorina King.»

«Abh, si, la ragazza con cui Raymond ha parlato I'altra sera. Bene, Raymond, perché non vai a
discorrere un poco con lei, ora? E 13, a quella scrivania...»

La bocca della vecchia si allargo in un ampio sorriso, mentre lei guardava Raymond. Il giovane
arrossi e distolse gli occhi, brontolando qualcosa.

«Che cosa hai detto, Ray?»

«Che non ho voglia di parlare con lei.»

«Lo immaginavo. Non ne hai voglia. E non potresti, anche se lo volessi.»

Tossi, all'improvviso, di una tosse ansimante.

«Mt sto godendo molto questo viaggio, Nadine» disse. «Non ci rinunceret per nulla al mondo.»

«No?»

La voce di Nadine era priva d'espressione.

«Ray.»



«S1, mamma?»

«Vammi a prendere qualche foglio di carta, a quel tavolino la, nell'angolo.»

Raymond si alzo, obbediente. Nadine alzo gli occhi a osservare non il giovane, ma la vecchia.

La signora Boynton si appoggiava alla spalliera della poltrona con le narici dilatate, come per un
intenso piacere. Raymond passo vicinissimo a Sarah che lo guardo con una espressione d'improvvisa
speranza. Ma tale espressione svani quand'egli la supero in fretta, prese qualche foglio di carta dal
tavolino e riattraverso la sala. La fronte del giovane era tutta imperlata di goccioline di sudore, il suo
volto mortalmente pallido. Pianissimo, osservandolo, la signora Boynton fece: «Ah...».

Allora vide gli occhi di Nadine fissi su di lei e qualcosa in essi, riempi 1 suoi di rabbia.

«Dov'e il signor Cope stamattina?» chiese.

Nadine abbasso nuovamente lo sguardo e rispose con la sua voce gentile e inespressiva.

«Non lo so. Non I'ho visto.»

«Mi ¢ simpatico» disse la signora Boynton. «Molto simpatico. Dobbiamo stare molto assieme.
Ne sarai contenta, vero, Nadine?»

«Si. Anche a me ¢ molto simpatico.»

«Che cosa ha Lennox da qualche tempo? Mi sembra triste e inerte. Non ¢ successo nulla fra voi
due, vero?»

«Oh no. Che cosa potrebbe esser successo?»

«Non so... Non sempre gli sposi vanno d'accordo... Forse sareste piu felici vivendo in una casa
tutta vostra?»

Nadine non rispose.

«Be', che ne dici dell'idea? Non ti attrae?»

Nadine scosse la testa e rispose sorridendo:

«Credo che non attragga te, mamma.»

Le palpebre della signora Boynton sbatterono. Poi lei disse velenosamente:

«Mi sei sempre stata ostile, Nadine.»

«Mi spiace che tu pensi una simile cosa» rispose pacata la nuora.

La mano della vecchia si strinse sul manico del bastone e il suo volto parve farsi un po' piu
rosso. Con un improvviso mutamento di tono, disse:

«Ho dimenticato le mie gocce, Nadine. Va' a prendermele.»

«Subito.»

Nadine si alzo, dirigendosi verso l'ascensore. La vecchia la segui con lo sguardo, mentre
Raymond giaceva abbandonato in una poltrona, gli occhi velati da un'espressione di tetra infelicita.

Nadine entro nel salotto del loro appartamentino. Lennox stava seduto presso la finestra con un
libro in mano, ma non leggeva. Si alzo quando vide entrare Nadine.

«Salve, Nadine.»

«Sono venuta per le gocce della mamma. Se l'era dimenticate.»

Entro nella camera da letto della signora Boynton e, da una boccetta che stava sul lavabo, doso
accuratamente alcune gocce in un bicchiere che poi riempi d'acqua. Ripassando dal salotto si fermo.

«Lennox.»

Passo qualche momento prima che lui le rispondesse. Sembrava che il richiamo dovesse
attraversare una grande distanza...

«Oh, scusa... Che vuoi, Nadine?»



Nadine Boynton poso piano il bicchiere sul tavolo, e si avvicino al marito.

«Lennox, guarda che bel sole 1a, fuori dalla finestra... Guarda la vita. E bella. Potremmo esser
fuori a goderla insieme invece di star qui a contemplarla dalla finestra.»

Ci fu una nuova pausa. Poi Lennox disse:

«Mi spiace... desideri uscire?»

Lei rispose rapidamente:

«S1i, voglio uscire... con te... voglio uscire nel sole della vita... vivere insieme, noi due.»

Lennox si lascio cadere sulla sedia. I suoi occhi erano stanchi, irrequieti.

«Nadine, cara... Dobbiamo parlare ancora di tutto cio?»

«Si, dobbiamo. Andiamo via e ricominciamo la nostra vita in qualche luogo.»

«Come potremmo? Non abbiamo denaro.»

«Lo guadagneremo.»

«In che modo? Io non so fare nulla. Ci sono migliaia di persone abili, preparate che non trovano
da lavorare... Come potrei 10?»

«Penserei 10 a guadagnare per entrambi.»

«Mia cara... non hai mai preso nemmeno 1l diploma da infermiera... No, ¢ impossibile,
impossibile.»

«Quel che ¢ impossibile ¢ la nostra vita presente.»

«Non sai quel che dici... La mamma ¢ molto buona con noi. Ci concede ogni lusso...»

«Tranne la liberta. Fai uno sforzo, Lennox... Vieni con me, oggi, adesso.»

«Nadine, credo che tu sia pazza...»

«No, sono sana, sanissima di mente... Voglio vivere una vita mia, con te... Non voglio piu
vegetare all'ombra di una vecchia tiranna che gode nel renderci infelici.»

«LLa mamma puo essere un po' dispotica, ma...»

«Tua madre ¢ pazza... pazza!»

«Non & vero» rispose dolcemente. «E anche molto abile negli affari...»

«Oh, questo si!»

«E poi devi renderti conto, Nadine, che non vivra in eterno. E gia avanti con gli anni e non gode
buona salute. Alla sua morte la sostanza di mio padre sara divisa fra noi in parti eguali. Ricordi che
ci ha letto 1l testamento?»

«Quando morra... sara forse troppo tardi: troppo tardi per esser felici.»

«Troppo tardi per esser felici...» mormoro Lennox con un brivido improvviso. Nadine gli si
avvicino ancor di piu, gli mise una mano sulla spalla.

«Lennox, t1 amo. Tua madre e 10 siamo in guerra. Starai dalla sua o dalla mia parte?»

«Dalla tua... dalla tua...»

«Allora fa' quello che ti chiedo...»

«E impossibile.»

«No, non ¢ impossibile... Tua madre puo influenzare te, ma su di me non ha alcun potere.»

«Tu la fai arrabbiare qualche volta, Nadine... Questo non ¢ bene...»

«Si arrabbia perché sa che non pud dominare il mio spirito, tiranneggiare il mio pensiero.»

«Si, lo so... E tu sei sempre buona e cortese con lei... Sei meravigliosa, troppo, per me... Lo sei
sempre stata. Quando hai accettato di diventar mia moglie, mi ¢ parso un sogno incredibile.»

«Ho fatto male a sposarti» disse Nadine quietamente.



«S1, si» ammise desolato Lennox. «Hai fatto male...»

«Non capisci... volevo dire che se allora me ne fossi andata e ti avessi chiesto di seguirmi, lo
avresti fatto, allora... Si, credo proprio che lo avresti fatto... Non sono stata abbastanza intelligente
da comprendere tua madre, e 1 suoi piani.» Tacque. Poi riprese: «Rifiuti di venir via con me? Bene,
non posso costringerti. Ma "10" sono libera di andare. E credo... credo che "andro"».

Lui la guardo incredulo, e per la prima volta la sua risposta giunse rapida, come se la pigra
corrente dei suoi pensieri si fosse accelerata.

«Ma... ma non puoi farlo» balbettd. «La mamma non vorra neppure sentirne parlare.»

«Non riuscira a fermarmi.»

«Non hai denaro.»

«Lo guadagnero, lo chiedero in prestito o in elemosina... lo rubero, magari... Tua madre, lo
capisci, Lennox, tua madre non ha alcun potere su di me! Posso rimanere o andarmene a piacer mio.
Comincio a non resistere piu a questa vita, ecco!»

«Nadine, non lasciarmi... non lasciarmi...»

Lei lo guardo quieta, pensosa, con una espressione impenetrabile.

«Non lasciarmi, Nadine.»

Parlava come un bimbo. Lei volse il capo dall'altra parte perché Lennox non potesse leggerle
negli occhi la pena che le faceva.

Gl1 s1 inginocchio accanto.

«Allora vieni con me. Vieni con me. Lo puoi. T1 dico che lo puoi, purché tu lo voglia.»

Egli si scosto.

«Non posso, non posso... ti dico che non posso... Non ne ho... Dio m'aiuti... non ne ho il
coraggio.»



I dottor Gerard entro nell'ufficio dell' Agenzia turistica Castle e trovo la signorina Sarah King
allo sportello.

«Oh, buongiorno, dottore!» disse Sarah, volgendo il capo. «Ho sentito or ora che vi siete deciso
per l'escursione a Petra. Sono venuta a fissare il mio posto.»

«Si. Ho finito per decidermi.»

«Molto bene!»

«Saremo in molti?»

«No, voi, 10, e due signore. Una sola automobile.»

«Sara delizioso» disse Gerard con un lieve inchino.

Sbrigo rapidamente le pratiche allo sportello e raggiunse Sarah che stava uscendo dall'ufficio.

Era una giornata di sole, con un vento leggero piuttosto freddo.

«Notizie dei nostri amici Boynton?» chiese Gerard. «Sono stato assente tre giorni. Ho visitato
Betlemme, Nazareth e altri luoghi.»

Lentamente e un po' a malincuore, Sarah racconto 1 suoi vani sforzi per ristabilire dei contatti.

«Insomma, sono stata battuta» concluse. «E oggi partiranno.»

«Per dove?»

«Non ne ho la minima idea...» E soggiunse, seccata: «Ho proprio 'impressione di aver fatto una
figura scioccay.

«In che modo?»

«Occupandomi degli affari altrui.»

Gerard scrollo le spalle. «Questione d'opinione...»

«Che cosa? Interessarsi degli affari altrui?»

«Gia.n

«Voi, che fate?»

Gerard parve assai divertito.

«Volete sapere se ho I'abitudine di interessarmi degli affari altrui? Vi rispondero francamente:
No.»

«Allora disapprovate il mio tentato intervento?»

«No, non fraintendetemi» fece Gerard con vivacita. «E un problema non facile... Quando uno
vede il male e cerca di intervenire... puo far bene, certo, ma puo anche peggiorare terribilmente la
situazione... Non ci sono regole fisse, in proposito... E questione di tatto, e anche d'eta. I giovani
hanno I'entusiasmo, il coraggio delle loro convinzioni; gli anziani hanno l'esperienza... I primi sono
portati a intervenire € fanno del bene o del male a seconda dei casi, gli altri preferiscono astenersi e
non fanno né del bene né del male... Cosicché, in definitiva, 1 risultati sono eguali.»

«Tutto c10 non ¢ molto incoraggiante, n¢ utile» obietto Sarah.

«(Gia. Ma ¢ veramente possibile aiutare gli altr1? Ecco il vostro problema.»

«Volete dire che voi non intendete far nulla, per 1 Boynton?»

«Jo no. Non avrei alcuna probabilita di successo.»

«E107»

«Per voi, la cosa ¢ diversa.»

«Perche?»

«Perché avete una grande arma: siete giovane, e siete donna.»



«Ah... capisco...»

«Con la ragazza avete fatto fiasco: ma non ne consegue che dobbiate far fiasco col fratello.
Quanto m'avete riferito del vostro colloquio con Carol dimostra chiaramente quale sia 1'unica
minaccia per la tirannia della vecchia Boynton. 11 figlio maggiore Lennox la sfido in virtu della
propria giovinezza, una volta, e fuggi in un locale da ballo... Il desiderio di trovarsi una compagna fu
piu forte dell'influsso paralizzante della matrigna... Ma la vecchia, che deve aver vasta esperienza,
comprese il pericolo e lo argino, combinando il matrimonio di Lennox con una fanciulla
squattrinata... Cosi si acquisto un'altra schiava.»

«Non credo che la giovane signora Boynton sia anch'essa sua schiava.»

«No... forse no» concedette Gerard. «Vedendola cosi quieta e docile, la signora Boynton non
deve aver subito compreso la sua forza di volonta e di carattere. Nadine Boynton, d'altra parte,
doveva essere allora troppo inesperta per rendersi conto della vera situazione... Ora I'ha compresa,
ma ¢ troppo tardi.»

«Credete che abbia perso ogni speranza?»

Gerard scosse la testa con aria dubbiosa.

«Se ha dei piani, 11 tiene molto ben nascosti. Ci sono certe possibilita per via di quel Cope...
L'uvomo ¢ per natura un animale geloso, e la gelosia ¢ una grande forza... Lennox Boynton potrebbe
esser ancora tratto dall'inerzia in cui sta sprofondando.»

«E voi credete» chiese Sarah con tono volutamente freddo e professionale «che 1o possa avere
qualche probabilita di aiutare Raymond Boynton?»

«S1.»

Sarah sospiro.

«Forse avrei dovuto tentare... Be', ora ¢ troppo tardi... E poi non mi piaceva l'idea...»

«E sapete percheé non vi piaceva? Perché siete inglese... E gli inglesi hanno troppi pregiudizi su
c10 che "sta bene" e "non sta bene"...»

Sarah protesto con una violenza che non turbo affatto 1l dottor Gerard.

«Si, si, 1o so che voi siete moderna, che siete pratica, disinvolta, che non avete paura di nessuna
parola e di nessuna situazione... Tout de méme avete le identiche caratteristiche razziali di vostra
madre e di vostra nonna... Siete sempre la classica signorina che arrossisce... anche se non
arrossite.»

«Tutte storie!»

Con una scintilla maliziosa negli occhi 1l dottor Gerard concluse:

«E ¢10 vi rende deliziosissima.»

Sarah rimase senza parola, questa volta, e Gerard si affretto a togliersi il cappello.

«Preferisco salutarvi» disse «prima che abbiate 1l tempo di cominciare a dir tutto quello che
pensate...»

Fuggi verso 1'albergo, e Sarah continuo piu lentamente la strada nella stessa direzione.

Davanti al Solomon si notava una vivace attivita. Parecchie macchine cariche di bagagli erano in
procinto di partire. Lennox, Nadine e 1l signor Cope sorvegliavano il carico di una delle macchine e
una grassa guida parlava con Carol con fitta e intelligente loquela.

Sarah li oltrepasso ed entro nell'albergo.

Avvolta in un grosso soprabito, 1a signora Boynton sedeva nell'atrio, in attesa di partire.
Vedendola, uno strano sconvolgimento di sensazioni si opero in Sarah. Le era sembrato, fino a quel



momento, che la vecchia fosse una figura sinistra, I'autentica incarnazione della malvagita: ed ecco,
ora vedeva in lei una povera vecchia qualunque... Essere nata con tale avidita di potere, con tal
desiderio di dominio... € doversi accontentare di una meschina tirannia domestica... Oh, se 1 suoi figli
avessero potuto vederla come Sarah la vedeva in quel momento... un oggetto degno di pieta, una
vecchia sciocca, maligna e ridicola.

D'impulso Sarah le si avvicin®.

«Buongiorno, signora Boynton» le disse. «Vi auguro un ottimo viaggio.»

La vecchia la fisso con espressione tra astiosa e offesa.

«Voi avete voluto essere molto scortese con me» prosegui Sarah ("Ma che cosa diavolo mi
spinge a parlare cosi?" andava intanto chiedendosi. "Sono pazza?"). «Non avete permesso a vostra
figlia, e a vostro figlio, di fare amicizia con me. Non vi sembra molto meschino e puerile, tutto ci0?
Vi divertite a far la parte dell'orco, ma, credetemi, riuscite solo a esser ridicola, e a farvi compatire.
Se fossi in voi, rinuncerei proprio a tutta questa inutile commedia. Immagino che mi odierete per
quanto vi ho detto, ma credetemi, ¢ la verita, e spero che possa avere qualche effetto... E pensare che
la vita potrebbe offrirvi ancora molte cose belle, se vi decideste a essere buona e amichevole...
Dovete solo volerlo...»

Ci fu una pausa.

La signora Boynton serbava un'assoluta immobilita. Finalmente passo la lingua sulle labbra e apri
la bocca. Ma non ne usci alcuna parola.

«Avanti» la incoraggio Sarah. «Dite quello che volete dire... Non m'importa quello che pensate di
me. Ma non dimenticate cio che vi ho detto.»

Finalmente le parole uscirono, con una voce rauca, ma forte e penetrante. Gli occhi di basilisco
della vecchia si fissarono non su Sarah, ma, stranamente, su un punto dietro le sue spalle. Pareva che
non si rivolgesse alla ragazza, ma a qualche genio familiare.

«lo non dimentico mai» lei disse. «Ricordatevene. Non ho mai dimenticato nulla. Né un atto,
ne un nome, né un volto.»

Non c'era niente di speciale in quelle parole, ma il modo velenoso in cui vennero pronunciate
indusse Sarah a indietreggiare d"un passo.

Allora la signora Boynton rise, e fu una risata orribile.

Sarah scrollo le spalle.

«Poveretta!y» disse. E si allontano.

Dirigendosi rapida verso 1'ascensore si scontro, quasi, con Raymond Boynton. Ancora una volta
cedette all'impulso del momento, e gli disse, in fretta:

«Addio. Spero vi divertirete. E chissa che un giorno non c'incontriamo ancora.»

Poi gli sorrise, un caldo, amichevole sorriso, € prosegui rapida.

Raymond rimase immobile, come impietrito... Certo era immerso in profondi pensieri, perché un
ometto con un gran paio di baffi che voleva uscire dall'ascensore dovette dirgli parecchie volte:
«Pardon.»

Finalmente Ravmond udi, e si fece da parte.

«Oh, scusate» disse. «Stavo... stavo pensando...»

Carol gli si avvicino di corsa.

«Ravmond, torna su a prender Jinny, per favore. E tornata nella sua camera, ed & ora di partire.»

«Va bene, c1 vado subito.»



E Raymond Boynton rientro in ascensore.

Hercule Poirot si fermo per un momento € 1o segui con lo sguardo, la testa un po' china sopra una
spalla come se stesse ascoltando qualcosa. Finalmente fece un cenno d'assenso come se avesse
risolto un dubbio e, attraversando l'atrio, osservo attentamente Carol che aveva raggiunto sua madre.
In quel momento un cameriere gli passo accanto e lui lo chiamo:

«Pardon. Potete dirmi per favore il nome di quelle due signore laggiu?»

«Boynton, signore. Sono americane.»

«QGrazie.»

Al terzo piano, mentre si avviava verso la sua camera, il dottor Gerard si imbatté in Raymond e
Ginevra Boynton, diretti verso 1'ascensore.

I due giovani stavano per entrarvi quando Ginevra disse: «Un momento, Raymond. Aspettami
all'ascensore.» Torno di corsa sui propri passi, giro 1'angolo del corridoio e raggiunse Gerard.

«Scusate... devo parlarvi.»

II dottore si giro con fare stupito, e la ragazza, fattaglisi vicina, lo prese per un braccio.

«Mi stanno portando via... Forse mi uccideranno... Io non sono dei loro, sapete... Non mi chiamo
Boynton.»

Le parole le uscivano affrettate e confuse dalle labbra.

«Vi1 voglio affidare il segreto... Io sono... sono un'Altezza Reale... sono circondata da nemici...
Cercano di avvelenarmi... e molte altre cose simili... Se poteste aiutarmi... a fuggire...»

S'interruppe udendo un rumore di passi.

«Jinny!»

Bellissima nel suo atteggiamento di atterrita sorpresa, la ragazza si porto un dito alle labbra,
diede a Gerard uno sguardo d'implorazione, e corse via.

«Eccomi, Ray.»

I1 dottor Gerard continuo per la sua strada scrollando il capo con aria preoccupata e assorta.
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Era la mattina della partenza per Petra.

Sarah scese a pianterreno e trovo una donna imponente dall'aspetto autoritario e dal gran naso
equino alle prese con l'addetto dell'Agenzia Castle.

«Assolutamente troppo piccola! Quattro passeggeri e una guida! Niente, niente! Ci vuole una
macchina molto piu capace. Riportate indietro questa e ritornate con un mezzo piu adeguato.»

Invano 1'addetto dell' Agenzia cercava di farsi ascoltare, di spiegare che quello era 1l tipo di
macchina sempre fornito, che era comodissima, che una macchina piu grande non si prestava per
viaggi nel deserto: il donnone, metaforicamente parlando, passava sopra di lui come una macchina
schiacciasassi.

Pot lei rivolse 1a sua attenzione a Sarah.

«La signorina King? Io sono Lady Westholme. Certo sarete anche voi del parere che questa
macchina ¢ di dimensioni assolutamente inadeguate, vero?»

«Ecco» rispose cautamente Sarah. « Ammetto che una macchina piu grande sarebbe piu
comoda...»

I giovanotto di Castle mormoro che per una macchina piu grande il prezzo sarebbe stato
maggiore.

«l prezzo» disse Lady Westholme con fermezza «rimane quello fissato, e 10 rifiuto di accettare
qualsiasi aumento. Il vostro prospetto dice chiaramente: "una 'comoda’ macchina panoramica".
Favorite attenervi ai termini del vostro prospetto.»

Riconoscendosi sconfitto, il giovane impiegato dell'Agenzia Castle si allontand mormorando che
avrebbe visto di fare il possibile.

Lady Westholme si volse a Sarah con un sorriso di trionfo sulla gran faccia coriacea, e il gran
naso equino dilatato per 1'esultanza.

Lady Westholme era una figura notissima del mondo politico inglese.

Quando Lord Westholme, uomo di mezz'eta e di spirito semplice, tutto dedito alla caccia e alla
pesca, era tornato dal suo viaggio in America, aveva conosciuto, tra 1 passeggeri, una certa signora
Vansittart. Poco dopo la signora Vansittart era Lady Westholme. (Quel matrimonio veniva spesso
citato come un esempio dei pericoli presentati dai viaggi transoceanici.) La nuova Lady Westholme
vestiva abiti mascolini, allevava cani, comandava militarmente 1 dipendenti... € aveva spinto senza
pieta 1l marito sulla via della politica. Essendosi pero convinta che Lord Westholme non era proprio
nato per quel métier, gli aveva permesso gentilmente di tornare ai suoi miti svaghi, € si era presentata
personalmente alle elezioni. Eletta con buona maggioranza, Lady Westholme si era dedicata con
vigoria alla lotta politica, mostrandosi particolarmente attiva in fatto di interpellanze. Ben presto 1
giornali — sicuro segno di successo — avevano cominciato a pubblicarne la caricatura ed era fra le
figure piu in vista del Parlamento. Si batteva per le vecchie tradizioni nella vita familiare, per
migliorare le condizioni delle donne che lavoravano e aveva opinioni decise in fatto di agricoltura,
economia, eccetera. Era molto rispettata, e suscitava antipatie quasi universali. Si parlava, per lei, di
un probabile sottosegretariato.

Lady Westholme guardo con sarcastica soddisfazione la macchina che si allontanava.

«Gli uomini credono sempre di potersi imporre alle donne» disse.

Sarah penso che doveva essere ben coraggioso 1'uomo capace di imporsi a Lady Westholme, e le
presento 1l dottor Gerard comparso in quel momento.



«V1 conosco di fama, naturalmente» disse Lady Westholme, stringendogli 1a mano. «Ho parlato
l'altro giorno a Parigi col professor Chantereau. Da qualche tempo m'occupo molto attivamente dei
pazzi indigenti... si, molto attivamente... Dobbiamo entrare, in attesa che arrivi una macchina
migliore?»

Una insignificante donnina di mezz'eta, con ciocche di capelli grigi, che s'aggirava nei pressi,
risulto essere la signorina Annabel Pierce, quarto membro della spedizione. Anche lei fu incanalata
verso l'atrio dell'albergo, sotto 1'ala protettrice di Lady Westholme.

«Vot esercitate qualche professione, signorina King?»

«Ho appena preso la laurea in medicina.»

«Bene» fece Lady Westholme con condiscendente approvazione «ricordate le mie parole: se
qualcosa di buono sara ancora fatto, lo si dovra alle donne.»

Sarah la segui docilmente sino a un divano, e Lady Westholme la informo di aver rifiutato
l'ospitalita dell' Alto Commissario durante il suo soggiorno a Gerusalemme.

«Non desideravo essere accaparrata dal mondo ufficiale... Voglio osservare le cose coi miei
occhi.» ("Quali cose?" si domando Sarah.)

Lady Westholme continuo dicendo che appunto per non lasciarsi accaparrare dal mondo ufficiale
era scesa all'Hotel Solomon, e aggiunse che aveva dato parecchi consigli al direttore per un miglior
funzionamento dell'albergo stesso.

«Efficienza: ecco la mia parola d'ordine.»

Doveva proprio essere cosi... Certo, un quarto d'ora dopo una macchina piu ampia e
comodissima arrivo e, disposti 1 bagagli secondo 1 consigli di Lady Westholme, la spedizione si
mosse.

La prima tappa fu al Mar Morto. Fecero colazione a Gerico e mentre Lady Westholme, munita di
Baedeker, si recava col dottor Gerard, la signorina Pierce e la grassa guida a compiere un giro per la
citta vecchia, Sarah sedette a riposare nel giardino dell'albergo.

Le doleva la testa e desiderava star sola. Si sentiva stranamente depressa, senza un chiaro perche,
e amaramente pentita di aver combinato quell'escursione a Petra. Le sarebbe venuta a costar molto, e
non le avrebbe procurato alcun divertimento. La voce tonante della Westholme, 1'incessante
cinguettio della signorina Pierce, le lamentele della guida avevano gia ridotto 1 suoi nervi in pessimo
stato. Quanto al dottor Gerard, quella sua aria divertita di conoscere a fondo quanto lei provasse, le
era quasi altrettanto insopportabile.

"Dove saranno ora 1 Boynton?" si chiedeva. Forse in Siria. A Damasco o a Baalbek. E Raymond?
Che cosa stava facendo Raymond? Strano come ne vedesse nitidamente 1l volto... il suo ardore, la sua
diffidenza, la sua tensione nervosa...

Oh, al diavolo! Perché¢ pensare a gente che forse non avrebbe riveduto mai piu? E la scena del
giorno prima con la vecchia... Che cosa mai l'aveva spinta ad avvicinarla e a dirle tutte quelle
sciocchezze? Altre persone dovevano aver afferrato parte delle sue parole. Quella Lady Westholme,
per esempio, doveva trovarsi molto vicina a loro due se ben ricordava. Sarah cerco di richiamare
esattamente alla memoria quel che aveva detto... Certo qualcosa di assurdo, di isterico... Dio, che
figura da sciocca aveva mai fatto! Ma non era tutta colpa sua: quella vecchia Boynton aveva qualcosa
che faceva perdere le staffe.

I dottor Gerard entro in quel momento e si lascio cadere in una seggiola, asciugandosi la fronte.

«Uff! Dovrebbero avvelenarla quella donna!»



Sarah sussulto:

«La signora Boynton!?»

«La Boynton? Ma no. Parlavo di Lady Westholme! E incredibile che abbia un marito da parecchi
anni e che questi non abbia ancora tentato di sopprimerla! Che uomo dev'essere, questo marito,
domando e dico!»

Sarah rise.

«Oh, ¢ un tipo di gentiluomo campagnolo, e credo che sia fierissimo dell'attivita di sua moglie.»

«Forse perche la tiene costantemente lontana da casa? Questo ¢ comprensibile...» Poi prosegui:
«Che dicevate poco fa? Ah si, la signora Boynton. Indubbiamente sarebbe un'ottima idea quella di
avvelenare anche lei... E I'unica possibile soluzione di quel problema familiare! Del resto, una
grande quantita di donne sarebbe meglio avvelenarle. Tutte le donne vecchie e brutte, per esempio».

E fece una smorfia espressiva. Ridendo, Sarah lo redargui:

«Oh, voi francesi! Le trovate inutili le donne, voi, se non sono belle e simpatiche.»

«Percheé siamo piu sinceri dei signori inglesi, ecco tutto. I quali inglesi, per esempio, si guardano
bene dal cedere il posto in treno o in tram alle donne brutte.»

«Com'e deprimente la vita!» sospiro Sarah.

«Vo1 non avete alcun motivo di sospirare, signorina.»

«Mah!... Oggi mi sento cosi a terra!»

«E naturale.»

«Naturale?! E perché?» chiese secca Sarah King.

«Analizzate onestamente il vostro stato d'animo e la troverete da voi la ragione.»

«Credo che siano state le nostre compagne di viaggio a deprimermi» disse Sarah. «Orribile a
dirsi... detesto le donne! Quando sono inutili e sciocche come la signorina Pierce, mi irritano... e
quando sono troppo attive, come Lady Westholme... mi seccano ancora di piu.»

«Ma ¢ naturale che quelle due creature vi irritino. Lady Westholme ¢ nata esattamente per
condurre la vita che conduce, ed ¢ quindi felice e soddisfatta. La signorina Pierce, poi ha lavorato
per anni € anni come modesta istitutrice ed ecco che d'improvviso una discreta eredita la mette in
condizione di esaudire il grande desiderio della sua vita: viaggiare... Sono dunque in uno stato di
euforia, quelle due donne! Per questo voi che recentemente avete visto frustrato un vostro sforzo,
siete urtata dalla compagnia e dall'umore di persone piu fortunate e felici...»

«Suppongo che abbiate ragione» ammise Sarah cupamente. «Siete un lettore de1 pensieri
terribilmente esatto... [o cercavo di ingannare me stessa, € non volete permettermelo.»

In quel momento tornarono gli altri tre. La guida pareva la piu esausta di tutti, € non disse quasi
parola sulla via per Amman.

Ora la strada saliva, tutta svolte, dal Giordano tra ciuffi di oleandri rosa. Raggiunsero Amman nel
tardo pomeriggio, € dopo una breve visita al teatro greco-romano si coricarono. Dovevano alzarsi
per tempo, la mattina seguente, perche la traversata del deserto sino a Ma'an voleva dire un'intera
giornata di macchina.

Partirono verso le otto, e sembrava che nessuno avesse voglia di parlare. La giornata si
annunciava afosa e infatti, quando a mezzogiorno si fermarono per una breve colazione, 1'atmosfera
era infuocata. Lo stare seduti per ore e ore, in macchina, con quel caldo, aveva messo 1 nervi di tutti
allo scoperto.

Lady Westholme e 1l dottor Gerard litigarono a proposito della Societa delle Nazioni, di cui la



Westholme era sostenitrice a spada tratta, mentre i1l medico francese ne parlava con disprezzo e
ironia.

La signorina Pierce e Sarah si mantennero estranee alla discussione.

«E molto interessante viaggiare con Lady Westholme, vero?» cinguetto la zitella, rivolgendosi a
Sarah.

«Davvero?» fece questa, piuttosto acida.

Ma la signorina Pierce non noto il tono secco della risposta, e prosegui tutta felice:

«Avete visto tante volte il suo nome sui giornali! E cosi bello che una donna si dedichi alla vita
pubblica e sappia essere all'altezza della situazione! E 10 sono sempre tanto felice quando una donna
fa qualcosa di bello.»

«E perché poi?» chiese Sarah con aria feroce.

La signorina Pierce spalanco la bocca per la sorpresa e comincio a balbettare.

«Perché!... ecco... voglio dire... perch¢ mi sembra bello che anche le donne facciano qualcosa di
buono.»

«Non sono d'accordo con voi» disse Sarah. «A me sembra bello che qualunque essere umano
faccia qualcosa di buono. Che si tratti poi di un uomo o di una donna, non ha importanza... Perché
dovrebbe averne?»

«Bene... certo... si, confesso» disse la signorina Pierce «che osservando le cose da questo punto
di vista...»

Ma appariva piuttosto rattristata. Sarah prosegui con piu gentilezza:

«Scusate, ma odio che si faccia differenza fra 1 due sessi. Vedete, secondo me non € vero che le
ragazze d'oggi abbiano una concezione piu pratica della vita come si dice. Ci sono ragazze pratiche,
e altre no, proprio come ci sono uomini sentimentali € romantici, altri freddi e positivi...»

La signorina Pierce cambio con tatto 1'argomento del discorso.

«Non si puo fare a meno di desiderare un po' d'ombray» osservo. «D'altra parte, tutta questa
vastita, questo vuoto sono meravigliosi, non ¢ vero?»

Sarah annui.

Si, pensava, quella vastita era meravigliosa... Dava pace... Guariva. Niente esseri umani che
venissero a turbare gli altri con i loro problemi... niente passioni personali. Ora, finalmente, si
sentiva libera dai Boynton, libera da quello strano desiderio di immischiarsi nella vita di persone
alle quali nessun vincolo, neppur lontano, la univa. Si sentiva pacificata, addolcita.

Solitudine, vastita, vuoto.

Pace, ecco!

«E tempo di ripartire» annuncio la guida. Giunsero a Ma'an un'ora circa prima del tramonto, e
subito vennero circondati da strani uomini dal volto selvaggio. Dopo una breve sosta proseguirono e,
guardando 1l piatto paesaggio desertico, Sarah andava chiedendosi dove mai potesse essere il
massiccio roccioso di Petra. Nessuna collina, nessuna altura si scorgeva all'orizzonte... Erano dunque
ancora tanto lontani dalla meta?

Giunsero finalmente ad Ain Musa, il villaggio oltre il quale le auto non potevano andare. La
erano ad attenderli i cavalli, magre bestie dall'aria afflitta.

La signorina Pierce si sentiva molto a disagio a causa della scarsa praticita della sua ampia
gonna. Lady Westholme portava invece un paio di calzoni da cavallerizza che, se non donavano certo
al suo tipo di figura, erano pero indubbiamente pratici.



I cavalli si avviarono per un sentiero sassoso mentre il sole stava tramontando.

Sarah, molto stanca, coi sensi attutiti dal caldo, cavalcava come in sogno... La strada discendeva
a zig-zag, ¢ a lei pareva di scendere verso la bocca dell'inferno. Forme confuse di rocce si
profilavano all'intorno... E giu giu, nelle viscere della terra, per un labirinto di pietra rossa...
Passarono per una gola stretta e Sarah si senti prigioniera, minacciata... Ripeteva fra s¢ in modo
confuso: "giu nella valle della morte... giu nella valle della morte...".

Si faceva sempre piu buio. Il rosso delle pietre scomparve: e via, sempre piu giu, imprigionati,
perduti nelle viscere della terra.

"E fantastico, incredibile" pensava lei. "Una citta morta."

E di nuovo, come un ritornello, le parole: "La valle della morte".

Vennero accese delle lanterne, 1 cavalli proseguirono per gli stretti sentieri, € d'improvviso
sbucarono in un vasto spiazzo: 1 picchi rocciosi sembrarono indietreggiare. Laggiu, apparvero delle
luci.

«Ecco 1l campo» annuncio la guida.

I cavalli affrettarono il passo nonostante che fossero stanchi e affamati. Ora la strada correva
lungo 1l letto sassoso di un corso d'acqua. Le luci andavano facendosi sempre piu vicine.

Videro un gruppo di tende e un'altra fila di queste piu in alto, lungo una parete rocciosa. C'erano
anche caverne, grotte, scavate nella roccia.

Erano arrivati e una torma di servi beduini corse loro incontro.

Sarah guardo su, verso una delle caverne, e vide una figura seduta. Che cos'era? Un idolo? Una
gigantesca immagine accovacciata?

No, erano quelle luci ammiccanti che la facevano apparire cosi enorme. Doveva essere una
specie di idolo, seduto immobile, nume tutelare del luogo...

D'un tratto i1l cuore le sobbalzo in petto...

Svanito quel senso di pace, di liberazione che il deserto le aveva dato... Era tornata prigioniera...
Era discesa giu in quella cupa valle tortuosa ed ecco la, simile alla sacerdotessa di qualche culto
dimenticato, simile a un flaccido, mostruoso Budda femminile, sedeva la signora Boynton.
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La signora Boynton a Petra!

Sarah rispose macchinalmente alle domande che le venivano rivolte. Voleva cenare subito — era
pronto — o doveva prima lavarsi? Preferiva una tenda o una grotta?

A quest'ultima domanda lei rispose prontamente: «Una tenda!». Rabbrividiva al pensiero di una
caverna, ricordando la mostruosa figura scorta poco prima. (Perche quella donna aveva qualcosa di
non umano?)

Alla fine s1 decise a seguire uno dei servi indigeni, che indossava corti calzoni kaki tutti
rappezzati, mollettiere sudice, e una giacca a brandelli. In testa 1'acconciatura del paese, una specie
di turbante con un gran nodo serico in cima alla testa. Sarah ammiro 1l passo danzante del servo, il
fiero portamento del capo... Solo la parte europea del suo costume era brutta e stonata. Penso: "La
civilta ¢ stonata... tutta stonata... Se non fosse per la cosiddetta civilta non ci sarebbero signore
Boynton... In una tribu di selvaggi 1'avrebbero ammazzata e mangiata chissa da quanti anni!".

Si rese conto, quasi allegramente, d'esser stanca e nervosa. Un buon bagno caldo, un po' di cipria
e si senti nuovamente se stessa: equilibrata, decisa, vergognosa del suo recente panico.

Si passo un pettine attraverso 1 folti capelli neri, cercando di vederne il riflesso alla luce
ondeggiante della lampada a olio, nel minuscolo specchio. Poi sollevo il telo che chiudeva la tenda e
usci nella notte preparandosi a discendere nella tenda centrale, una specie di padiglione dove
venivano serviti 1 pasti.

«Votl... qui!»

Un mezzo grido, smarrito, incredulo.

Sarah si volse e vide gli occhi di Raymond Boynton. Com'erano stupiti! E c'era qualcosa, in essi,
che la rese silenziosa e quasi timorosa. Una gioia cosi indicibile! Era come se essi avessero scorto il
paradiso... Mai, per tutta la vita, Sarah avrebbe dimenticato quello sguardo. E certo cosi che i dannati
debbono contemplare le beatitudini degli eletti.

D1 nuovo egli disse:

«Voily

Quella voce bassa e vibrante le fece battere violentemente il cuore, la riempi di un sentimento di
timidezza, di timore, di umilta, e pure di improvvisa e prepotente gioia.

Rispose con molta semplicita: «Si».

Egli le s1 fece piu vicino, ancora smarrito, ancora quasi incredulo. Poi, d'improvviso, le afferro
una mano.

«Siete voi» disse. «Siete una creatura reale... In un primo momento credevo che foste un
fantasma, una visione, perché vi ho tanto pensato...» Tacque, poi prosegui: «Vi amo, sapete... E stato
cosi fin dal momento che vi ho veduta, in treno... Ora lo so... E voglio che voi pure lo sappiate...
voglio che sappiate che non sono io... non ¢ il mio vero "i0" quello che... che si comporta in modo
cosi ridicolo... Vedete, non posso rispondere di me stesso neppure adesso... Sarei capace... di
qualunque cosa. Potrei passare vicino a voi senza salutarvi, evitarvi anche... ma voglio che sappiate
che non sono io responsabile di c10, sono... 1 miei nervi... Non mi obbediscono. Quando "le1" mi
comanda di fare qualcosa, 10 devo eseguire... cosi vogliono 1 miei nervi, capite? Disprezzatemi se
volete, ma...».

Lei lo interruppe, con voce bassa e stranamente dolce.

«Non vi disprezzo affatto.»



«Eppure lo meriterei... Dovrei... dovrei essere capace di comportarmi da uomo...»

Fu in parte per il ricordo di quanto Gerard le aveva detto, ma soprattutto per il suo istinto
professionale e per la speranza che non l'aveva abbandonata che Sarah rispose (e dietro la dolcezza
della sua voce c'era una nota di sincera e consapevole autorita):

«Ora ne sarete capace...»

«Davvero?» La voce di Raymond era piena di tristezza. «Forse...»

«Ora ne avrete 1l coraggio. Ne sono certa.»

I giovane si rizzo, butto la testa un po' all'indietro.

«Coraggio? Si, ¢ quello che occorre... Coraggio.»

D'improvviso si chino rapidamente, sfioro con le labbra la mano di Sarah e scomparve.
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Sarah discese nella grande tenda comune e vi trovo 1 suoi compagni di viaggio. Erano seduti a
tavola, e la guida stava raccontando loro come a Petra fosse gia arrivata un'altra compagnia di turisti.

«Sono arrivati due giorni fa. Partono dopodomani. Americani. Madre molto grassa, difficilissimo
portarla qui. Trasportata in poltrona da portatori... Hanno detto lavoro molto difficile... Diventati
molto rossi, gia.»

Sarah usci in una risata. Certo, considerata sotto la sua giusta luce la cosa era buffissima.

La guida la guardo con espressione di gratitudine, giacché stava pensando che il proprio compito
non era facile. Lady Westholme l'aveva contraddetto tre volte, durante la giornata, e ora aveva
protestato per il letto che le aveva fatto trovare. Fu dunque un vero sollievo per Mahmud trovare un
membro della spedizione di umore allegro.

«Ah!» fece Lady Westholme. «Mi pare che quella gente fosse al Solomon. Ho riconosciuto la
vecchia madre, al nostro arrivo qui. Se non erro, signorina King, vi ho vista conversare con lei
all'albergo.»

Sarah arrossi colpevolmente, augurandosi che Lady Westholme non avesse udito gran che di quel
colloquio. "Davvero" penso con angoscia "chissa che tarantola mi aveva punto..."

«Gente per nulla interessante. Molto provinciale» proclamo Lady Westholme.

La signorina Pierce fece cenni d'approvazione, e Lady Westholme comincio a raccontare delle
eminenti e interessanti personalita americane che aveva incontrato di recente.

Il tempo era straordinariamente caldo per la stagione, sicché decisero di cominciare di buon'ora
le escursioni, il giorno seguente.

Si ritrovarono infatti alle sei del mattino, e dopo aver consumato la prima colazione — non senza
che Lady Westholme avesse protestato per la mancanza di frutta — si accinsero a partire. Della
famiglia Boynton, nessun segno. Si erano appena incamminati quando udirono un richiamo dal
campo: era il signor Jefferson Cope che li raggiunse, con la simpatica faccia tutta arrossata per lo
sforzo della corsa.

«Se non vi spiace, vorrel unirmi alla vostra compagnia, stamattina. Buon giorno, signorina King.
Che sorpresa trovar qui voi ¢ il dottor Gerard! Be', che ne pensate di tutto questo?»

Fece un ampio gesto, indicando le fantastiche rocce rosse tutt'intorno.

«Penso che ¢ meraviglioso, e anche un po' orribile» disse Sarah. «Avevo sempre pensato che la
"citta rossa" dovesse essere simile a un sogno... ma la trovo molto reale, invece, reale come... come
una bistecca...»

«E molto simile ad essa, anche per il colore» assenti il signor Cope.

«Pero ¢ meravigliosa ugualmente» disse Sarah.

La compagnia comincio a salire su per la ripida stradicciola, scortata da due guide beduine,
uomini molto alti che procedevano senza apparente fatica, completamente sicuri, con le loro scarpe
chiodate, sullo scivoloso pendio. Ben presto cominciarono le difficolta. Sarah e i1l dottor Gerard
erano buoni alpinisti, ma Lady Westholme e il signor Cope erano tutt'altro che felici: e 1a povera
signorina Pierce dovette esser portata quasi di peso nei punti pericolosi, con gli occhi chiusi, la
faccia verde. Si udiva la sua vocetta gemere: «Non ho mai potuto guardare giu dall'alto... Mai... sin
da bambina...».

Una volta espresse la propria intenzione di tornarsene indietro, ma quand'ebbe guardato la
discesa la sua faccia divenne ancor piu verde, e decise, a malincuore, che 1'unica soluzione possibile



era quella di andare avanti. Il dottor Gerard era gentile e rassicurante. Saliva tenendo 1l proprio
bastone fra la signorina Pierce e il precipizio a guisa di corrimano, e la zitella confesso che
quell'illusione di una balaustra attutiva le sue vertigini.

Giunsero finalmente alla sommita e Sarah tird un profondo respiro di sollievo. Le rocce di color
sanguigno si stendevano a perdita d'occhio sotto di loro. Strano, incredibile paesaggio, diverso da
ogni altro al mondo; e nella dolce aria mattutina essi dominavano col loro sguardo, simili a dei, quel
mondo di fiammeggiante violenza.

I punto dove si trovavano era il "Luogo del sacrificio", e la guida mostro una grande incavatura
ai loro piedi, nella roccia piatta.

Sarah si allontano, annoiata dalla fluente parlantina dell'uomo. Sedette sopra una roccia, si passo
le dita fra i folti capelli neri e rimase a contemplare quel mondo spalancato ai suoi piedi.

Poco dopo senti una presenza al suo fianco, e udi la voce del dottor Gerard.

«Capite ora tutta la potenza della tentazione messa in opera dal demonio nel Nuovo Testamento.
Satana condusse Nostro Signore in cima a una montagna e gli mostro il mondo. "Adorami e tutto sara
tuo..." Quanto piu grande appare, da quassu, la tentazione di diventare padrone della Materia...»

Sarah assenti, ma 1 suoi pensieri erano cosi evidentemente lontani che il dottor Gerard la osservo
SOrpreso.

«State pensando intensamente a qualcosa» le disse.

«E vero... Pensavo che ¢ un'idea straordinaria quella di aver fatto qui un luogo di sacrificio... In
certe circostanze, ritengo che un "sacrificio" possa essere necessario... Voglio dire che in genere
abbiamo troppo riguardo per la vita... La morte non ¢ poi cosi importante come la riteniamo.»

«Se la pensate cosi, signorina King, non avreste dovuto scegliere la nostra professione. Per noi la
Morte ¢ e deve sempre essere la Nemica.»

Sarah rabbrividi.

«Si, avete ragione. Eppure, tanto spesso, la morte risolve un problema... voglio dire che puo
permettere alla vita di scorrere piu liberamente...»

Si interruppe. Jefferson Cope stava avvicinandosi a loro.

«E veramente un luogo straordinario» dichiard «e sono ben lieto di non aver rinunciato a
visitarlo... Confesso che, sebbene la signora Boynton sia indubbiamente una donna notevolissima,
ammiro il suo coraggio nell'essersi spinta fin qui... Viaggiare con lei complica notevolmente le
cose... E piuttosto malandata in salute e penso che questo la renda poco incline a tener conto degli
altrui desideri... e a pensare che ai suoi familiari possa far piacere fare qualche giro anche senza di
lei... E forse cosi abituata a vederseli tutti intorno che non ci pensa...»

II signor Cope si interruppe € il suo volto bonario assunse un'espressione perplessa e infelice.

«Ho avuto una certa informazione sulla signora Boynton, sapete, che mi ha molto sorpreso e
preoccupato...»

Sarah era di nuovo perduta nei suoi pensieri... La voce del signor Cope fluiva piacevolmente
nelle sue orecchie come il gradevole mormorio di un lontano ruscello.

«Davvero? Che vi han detto?» chiese 1l dottor Gerard.

«LLa mia informatrice ¢ una signora che ho incontrato all'albergo di Tiberiade... La signora
Boynton aveva una domestica che aspettava un bimbo... Dapprima si mostro molto buona e gentile
con lei, poi... poche settimane prima che il bambino nascesse, la mando via, improvvisamente...»

I dottor Gerard sollevo le sopracciglia, sorpreso.



«Ah!» fece.

«La mia informatrice era sicurissima di quanto diceva... Non so se anche voi la pensate come me,
ma 10 ritengo crudele e spietato questo comportamento € non capisco...»

«Dovreste cercare di capire» lo interruppe il dottor Gerard. «Quell'incidente, non ho alcun
dubbio, ha procurato alla signora Boynton una profonda soddisfazione.»

I1 signor Cope lo guardo scandalizzato.

«Oh, no, signore! Questo non posso crederlo. E una cosa inconcepibile...»

«Caro signore, 10 ho passato la mia vita a studiare le cose strane che avvengono nella mente
umana. Non serve ostinarsi a guardare sempre la faccia migliore della vita. Dietro 1 paraventi delle
consuetudini e delle convinzioni quotidiane, s1 nascondono singolari abissi. Vi € per esempio la
crudelta per istinto di conservazione... Cosa ancor peggiore: il desiderio profondo e pietoso di
essere apprezzati... Quando quest'ultimo desiderio ¢ contrastato, si perverte, muta aspetto, si
trasforma nel bisogno di farsi valere, di far sentire 1i proprio peso... La crudelta diventa un'abitudine,
e come ogni abitudine puo esser coltivata, perfezionata...»

Il signor Cope tossi, discretamente.

«Credo, dottor Gerard, che voi esageriate un pochino... Ma che aria straordinariamente fine
quassu...»

Si allontano. Il dottor Gerard sorrise lievemente, poi si volse verso Sarah. Lei aveva la fonte
aggrottata, e un'espressione di giovanile implacabilita. Sembrava, penso 1l francese, un giovane
giudice in atto di pronunciare una sentenza.

La signorina Pierce si avvicino a passettini incerti.

«Ora dovremo discendere» disse. «Oh Dio, non so davvero come faro... Ma la guida dice che
nella discesa seguiremo un sentiero diverso e molto piu facile. Lo spero, perché sin da bambina non
ho mai potuto guardar giu...»

La discesa venne effettuata seguendo 1l corso di un fiumiciattolo, e a parte le pietre mobili che
presentavano un certo pericolo per le caviglie, non offri difficolta eccessive o visioni impressionanti.
La spedizione arrivo quindi al campo stanca ma di buon umore e con eccellente appetito per un
tardivo pranzo. Erano, infatti, quasi le due del pomeriggio.

La famiglia Boynton sedeva intorno alla grande tavola della tenda centrale, ed era ormai giunta
alla fine del pasto. Lady Westholme rivolse loro una frase garbata nel suo modo piu cortese.

«Mattina interessantissima» disse. «Petra ¢ un luogo meraviglioso.»

Carol, a cui le parole sembravano rivolte, lancio un'occhiata rapida alla madre € mormoro:

«Oh, si... veramente» e ripiombo nel silenzio.

E Lady Westholme, convinta di aver fatto il proprio dovere, si dedico al cibo.

Mentre mangiavano, 1 quattro discussero 1 loro piani per le prossime ore.

«Credo che riposero gran parte del pomeriggio» disse la signorina Pierce. «Secondo me, ¢ molto
importante non esagerare nelle fatiche...»

«lo andro a fare una passeggiata d'esplorazione» fece Sarah. «E voi, dottor Gerard?»

«V1 seguiro.»

La signora Boynton lascio cadere un cucchiaio 1l cui rumore metallico fece sobbalzare tutti
quanti.

«lo» disse Lady Westholme «credo che imitero il vostro esempio, signorina Pierce. Leggero una
mezz'oretta, pol mi corichero per un'ora almeno. Dopo, forse, fard una breve passeggiata.»



Lentamente, con l'aiuto di Lennox, la vecchia signora Boynton si alzo. Rimase immobile un
momento, quindi disse, con inattesa amabilita:

«Anche voi, ragazzi, dovreste andare a fare una passeggiata, oggi.»

Fu una cosa quasi comica osservare le facce stupite dei suoi familiari.

«Ma, mamma, ¢ tu?»

«Non ho bisogno di nulla. Mi piace starmene sola con un libro... Jinny, pero, ¢ meglio che non
venga. Andra a fare un bel sonno.»

«Mamma, non sono stanca... Vorrei andare anch'io con gli altri.»

«Tu sei stanca. Hai mal di testa. Devi avere molta cura della tua salute. Dunque, vai a riposare.»

«lo... 10...»

Col capo buttato un po' all'indietro, e un'espressione ribelle, la fanciulla guardo sua madre.

«Sciocchinay fece la signora Boynton. «Su, va' nella tua tenda.»

Ginevra usci con passo incerto, e gli altri la seguirono.

«Oh Dio, che strana gente!» disse la signorina Pierce. «La madre ha un innaturale colore...
Porpora, direi. Sara il cuore, immagino. Questo caldo non fa per lei.»

Sarah penso: "Li lascia liberi, questo pomeriggio, pur sapendo che Raymond desidera venire con
me... Che sia una trappola?".

Questo pensiero continuo a ossessionarla anche dopo che, nella sua tenda, si fu cambiata d'abito.
Dalla sera precedente, i suoi sentimenti verso Raymond s'erano mutati in una passione tenera,
protettrice... Dunque, questo era I'amore, questa preoccupazione per la felicita di un altro, questo
desiderio di allontanare, a ogni costo, il dolore dalla persona amata... Si, lei amava Raymond
Boynton. Era la storia di San Giorgio e del Drago alla rovescia. Lei doveva andare alla riscossa, €
Raymond era la vittima incatenata. La signora Boynton, naturalmente, era il Drago, un drago la cui
improvvisa amabilita riusciva, allo spirito sospettoso di Sarah King, molto inquietante.

Erano circa le tre e un quarto quando Sarah discese verso la grande tenda.

Lady Westholme sedeva con un rapporto di una Commissione Reale in grembo. Come sempre,
nonostante il caldo, vestiva abiti di lana. Il dottor Gerard discorreva con la signorina Pierce che
stava in piedi presso la propria tenda con un libro in mano: "La ricerca dell'amore" era intitolato, e
la fascetta editoriale lo proclamava "avvincente romanzo d'amore, € di incomprensione".

«Non giudico cosa saggia coricarsi subito dopo 1 pasti» stava dicendo la signorina Pierce. «La
digestione ne soffre... All'ombra della grande tenda c'e un freschetto delizioso... Oh Dio, credete che
faccia bene la vecchia signora a starsene lassu al sole?»

Tutti guardarono verso la parete rocciosa. La signora Boynton sedeva — come Sarah I'aveva
vista la sera precedente — sull'ingresso della propria grotta, immobile Budda. Nessun'altra creatura
umana si vedeva all'intorno. Il personale del campo dormiva. Poco lontano, seguendo la linea della
vallata, un gruppetto di persone camminava lentamente.

«Per una volta tanto» osservo il dottor Gerard «la buona mamma ha permesso ai figli di divertirsi
senza di lei. Che sia una diavoleria di nuovo genere?»

«E proprio quel che ho pensato anch'io, sapete?» disse Sarah.

«Che razza di individui sospettosi siamo noi due!» esclamo il medico. «Be', andiamo a
raggiungere quegli scolaretti in vacanza.»

Lasciando la signorina Pierce alla sua eccitante lettura, Gerard e Sarah s'avviarono di buon
passo, si che ben presto si trovarono alle spalle dei Boynton.



Contrariamente al solito, essi apparivano felici e spensierati € una corrente d'ilarita si stabili in
pochi minuti fra 1 gitanti. Lennox e Nadine, Carol e Raymond, il signor Cope, Gerard, Sarah
parlavano, ridevano, scherzavano con l'impressione di godere una gioia imprevista, rubata, che
bisognava sfruttare al massimo.

Sarah e Raymond non camminavano vicini: Sarah stava tra Carol e Lennox, il dottor Gerard e
Raymond parlavano insieme subito dietro loro, € Nadine e Cope venivano a poca distanza.

Fu il francese che ruppe la compagnia. Da qualche momento le sue parole avevano assunto uno
strano suono eccitato e febbrile. D'improvviso egli si fermo:

«Scusate» disse. «Temo proprio di dover tornare...»

«Non vi sentite bene?» chiese Sarah guardandolo.

«Si. Febbre. La sentivo venire sin da quando pranzavamo.»

«Malaria?»

«Si. E meglio che vada a prendere un po' di chinino. Speriamo non sia un attacco forte. E un
regalo lasciatomi da un mio viaggio in Congo.»

«Volete che vi accompagni?»

«No, no, grazie. Ho la mia cassetta di medicinali. Che spiacevole contrattempo! Pazienza! Voi
proseguite.»

S'avvio a passo rapido verso 1l campo. Sarah lo segui per qualche istante con lo sguardo, poi
incontro gli occhi di Raymond, gli sorrise, e Gerard fu dimenticato.

I sel rimasero uniti per un buon tratto di strada, poi, quasi senza avvedersene, Sarah e Raymond si
ritrovarono soli. Camminavano rapidi, scalando rocce, percorrendo tortuose svolte, € finalmente si
arrestarono in uno spiazzo ombroso.

Ci fu una pausa di silenzio. Poi Raymond chiese:

«Come vi chiamate? Il vostro nome proprio, intendo.»

«Sarah.»

«Sarah. Posso chiamarvi cosi?»

«Certo.»

«Sarah, volete raccontarmi qualcosa di voi?»

Appoggiata con le spalle a una roccia, Sarah King racconto della sua vita nello Yorkshire, dei
suoi cani, della zia che 1'aveva cresciuta. Poi fu Raymond che racconto, un po' sconnessamente, le
scarse vicende della sua esistenza.

Dopo ci fu un lungo silenzio. Le loro mani si unirono, e 1 due giovani rimasero seduti cosi, come
ragazzi, la mano nella mano, con una strana gioia in cuore.

Quando 1l sole fu vicino al tramonto, Raymond si riscosse.

«Ora devo ritornare» disse. «No, non con voi. Solo. C'¢ qualcosa che devo dire e fare. Quando
questo sara fatto, quando avro dimostrato a me stesso di non essere un vile, allora... allora non mi
vergognero di tornare a voi, di chiedere il vostro aiuto. Ne avro molto bisogno, sapete... Credo
persino che dovro chiedervi del denaro in prestito!»

Sarah sorrise.

«Sono lieta che consideriate le cose positivamente. Potete contare su di me.»

«Bene. Ma prima devo agire da solo.»

«Che cosa volete fare?»

Il volto giovanile di Raymond si induri.



«Devo dimostrare 1l mio coraggio» disse. «Adesso, 0 mai piu.»

Si volse di scatto e se ne ando. Sarah, sempre appoggiata alla roccia, lo guardo allontanarsi.
Qualcosa nelle sue parole I'aveva vagamente allarmata... Le era sembrato cosi... cosi intenso, cosi
terribilmente serio e deciso... Per un momento si penti di non averlo seguito. Ma poi scaccio quel
pensiero. Raymond aveva desiderato essere solo, mettere alla prova il suo nuovo coraggio. Era bene
cosi, ma Sarah prego con tutto 1l cuore che quel coraggio non gli venisse a mancare.

Il sole stava tramontando quando Sarah giunse di nuovo in vista del campo. Avvicinandosi, nel
crepuscolo, poté scorgere l'arcigna figura della signora Boynton, sempre accoccolata sull'ingresso
della grotta. Lei rabbrividi lievemente alla vista di quell'idolo immobile.

Affretto 1l passo ed entro nella gran tenda 1lluminata.

Lady Westholme stava sferruzzando a un golf blu-marino, con una matassa di lana al collo.
Accanto a lei la signorina Pierce ricamava pallidi non-ti-scordar-di-me sopra una tovaglietta, e
ascoltava un fervorino sulle leggi del divorzio. I servi andavano e venivano, intenti a preparare la
tavola, e 1 Boynton, all'altro capo della tenda, leggevano, su poltrone a sdraio. Mahmud, la guida,
entro, grasso e dignitoso, lagnandosi perché, dopo 1l te, aveva predisposto una bella gita istruttiva
alla scoperta dell'architettura nabatea e non aveva invece trovato in campo anima viva... Cosi tutto il
programma era andato all'aria...

Sarah gli disse in fretta che s'erano tutti divertiti egualmente e usci per lavarsi prima di cena. Nel
tornare si fermo davanti alla tenda di Gerard e chiamo sottovoce:

«Dottor Gerard!»

Nessuna risposta. Alzo allora lievemente la cortina e guardo all'interno. Il medico giaceva
immobile sul suo letto. Sarah si ritrasse senza far rumore, sperando che dormisse.

Un servo le st avvicino e le indico la tenda grande. Evidentemente la cena era servita.

Tutti, infatti, erano raccolti intorno alla tavola, tranne il dottor Gerard e la signora Boynton. Un
servo venne spedito a chiamare la vecchia signora, e subito dopo si udi, all'esterno, un vociare
confuso. Due domestici, con espressione atterrita, entrarono di corsa ed eccitatissimi dissero
qualcosa 1n arabo alla guida.

Mahmud si guardo intorno come smarrito e subito usci. Seguendo il proprio impulso Sarah lo
segui.

«Che cosa c'e?» gli chiese.

«La vecchia signora... la signora Boynton... Abdul dice che non sta bene... Non pud muoversi.»

«Verro 10 a vedere.»

Seguendo Mahmud, sali sul contrafforte roccioso, si avvicino alla grossa figura immobile nella
poltrona, ne tocco la mano gonfia, cerco, chinandosi, il polso.

Quando si alzo era pallidissima.

Ritorno verso la tenda centrale e si fermo sull'ingresso osservando il gruppo dei Boynton all'altro
capo della tavola. Quando parlo, la sua voce le sembro falsa, innaturale.

«Sono dolente...» disse, costringendosi a guardare il capo della famiglia, Lennox. «Vostra madre
e morta, signor Boynton.»

E curiosamente, come da una grande distanza, lei osservo le facce di cinque persone per le quali
il suo annuncio significava liberazione.



PARTE SECONDA



I colonnello Carbury sorrise, attraverso la tavola, al suo ospite, e alzo il bicchiere.

«Bene, allora beviamo... al delitto!»

Hercule Poirot rispose al brindisi, ammiccando allegramente. Era venuto ad Amman con una
lettera di presentazione del colonnello Race indirizzata a Carbury, e questi era stato ben lieto di
conoscere quell'ometto celebre in tutto 11 mondo, cui il suo amico e collega tributava un'ammirazione
cosi incondizionata.

«V1 mostreremo tutto quanto c'e¢ di interessante nelle vicinanze» disse Carbury, torcendosi un
lungo baffo assai poco curato. Era un uomo atticciato, di media statura, calvo, disordinato nel vestire,
con due miti occhi azzurri, Non aveva per nulla un aspetto marziale e non sembrava particolarmente
sveglio e avvezzo all'azione. Eppure, nella Transgiordania, era una potenza.

«C'e Gerasa da vedere» egli disse. «V1 interessano, queste cose?»

«Tutto m'interessa.»

«Giusto. Questo ¢ I'unico modo di reagire alla vita.» Tacque per qualche minuto, poi: «Sentite, a
voi non capita che 1l vostro lavoro vi segua?».

«Pardon...?»

«Ecco... per spiegarmi piu chiaro: vi € capitato di recarvi in un dato luogo, per riposarvi un po'
lontano dai delitti e... di trovarne anche in quel luogo?»

«Ohsi... E piu d'una volta.»

«Uhm!» fece 1l colonnello Carbury, con aria particolarmente assorta.

Pot si raddrizzo di scatto.

«C'¢... c'e un cadavere che mi preoccupa» disse.

«Davvero?»

«Si. Qui ad Amman. Una vecchia americana. S'era recata a Petra con la famiglia. Viaggio
faticoso, caldo insolito per la stagione, la vecchia soffriva di cuore... il viaggio le ¢ riuscito piu
gravoso di quanto non immaginasse... ed ¢ morta.»

«Qui ad Amman!»

«No. A Petra. Hanno portato la salma qui, oggi.»

«Ah!»

«Tutto appare naturale e verosimile. E una cosa che pud accadere benissimo. Soltanto...»

«Soltanto?»

I colonnello Carbury si gratto la testa pelata.

«Ho 1dea» disse «che la famiglia c'entri per qualcosa.»

«Ah! E che cosa vi induce a pensarlo?»

I colonnello Carbury non rispose direttamente alla domanda.

«FEra una vecchia odiosa, a quanto pare. La sua morte non € una perdita per nessuno.
L'impressione generale € che la sua scomparsa sia un'ottima cosa... Del resto, ¢ difficilissimo
raccogliere prove, se la famiglia si mantiene unita e disposta a mentire. Per evitare complicazioni e
fastidi tra nazione e nazione, la cosa migliore sarebbe lasciar correre, certo. Avevo un amico
medico, una volta, il quale mi diceva che spesso aveva dei sospetti circa la morte dei suoi pazienti...
Impressione che fossero stati... aiutati a partire per 1'altro mondo, diciamo... Ma se non avete prove
lampanti, diceva "lui", la miglior cosa ¢ quella di starsene zitto e quieto... Altrimenti, nella maggior
parte dei1 casi, mucchi di seccature, colpevolezza non dimostrata, biasimi d'ogni genere... Aveva



ragione. Comunque» si grattd nuovamente la calvizie. «"Io" sono un uomo pulito» disse
inaspettatamente.

Il colonnello Carbury aveva il nodo della cravatta sotto 'orecchio sinistro, le calze che gli
ricadevano sulle scarpe, la giacca tutta macchie e strappi. Eppure, Hercule Poirot non sorrise.
Vedeva chiaramente I'intima pulizia di spirito del colonnello, ne intuiva la mentalita ordinata,
l'accuratissima preparazione per il suo mestiere.

«Si, sono un uomo pulito» ripeté Carbury e sventold una mano. «Quando m'imbatto in un
pasticcio, amo vederci chiaro. Capite?»

Hercule Poirot annui gravemente. Capiva.

«E non v'era un medico sul posto?» chiese.

«Si. Due. Uno dei due era immobilizzato a letto dalla malaria, al momento della morte... L'altro...
¢ una ragazza appena laureata. Dev'essere un tipo capace, pero, a quanto ho inteso. Non c'¢ stato
nulla di strano in quella morte, dato che la vecchia soffriva di cuore, e da tempo prendeva medicine
contro disturbi di circolazione... Non c'é da sorprendersi che se ne sia andata cosi...»

«E allora, amico mio, perché preoccuparsi tanto?» chiese gentilmente Poirot.

Il colonnello Carbury lo guardo coi suoi azzurri occhi pensosi.

«Avete mai sentito parlare di un medico francese a nome Gerard, Theodore Gerard?»

«Certo. Un uomo emerito nel suo ramo.»

«Gia. Un medico che vi spiega nel piu convincente dei modi perché, essendovi innamorato a
quattro anni di una lavandaia, a trentotto credete d'essere il re del Siam... E cosi?»

«Il dottor Gerard ¢ un'autorita per quanto riguarda certe forme di nevrastenia» disse con un
sorriso Poirot. «Il... le... le sue ipotesi su quanto ¢ accaduto a Petra si fondano su episodi del
genere?»

«No, no. In tal caso non avrei dato loro alcun peso. Badate: non che 10 non creda alla verita di
queste cose... Si tratta solo di cose che non capisco... cosi come quando uno dei miei beduini scende
dall'automobile in pieno deserto, tasta il terreno con una mano, poi sa dire, con I'approssimazione di
un miglio o due, dove ci troviamo. Non ¢ una magia, eppure sembra tale. No, la storia del dottor
Gerard ¢ invece molto semplice e piana. Fatti e non altro. La storia vi interessa?»

«Si, molto.»

«Bravo. La cosa migliore allora ¢ che 10 faccia telefonare a Gerard di venire qui. Udrete la storia
dalle sue labbra.» Quando Carbury ebbe dato disposizioni in questo senso, Poirot chiese:

«Com'¢ composta questa famiglia d'americani?» «Si tratta di certi Boynton. Due figli maschi, uno
dei quali ¢ sposato. Sua moglie € una bella donnina bruna, un tipo quieto, serio. E due figliole, belle
tutte e due, in modo diverso. La minore appare un po' nevrastenica... ma puo essere stato il colpo...»
«Boynton!» disse Poirot. «Strano! Molto strano.» Carbury lo guardo con aria interrogativa ma
siccome 1'omino non diceva nulla prosegui:

«Sembra accertato che la madre fosse una peste. Voleva essere servita appuntino e obbedita a
bacchetta da tutti 1 suoi... E teneva i cordoni della borsa. I ragazzi, ormai dei giovanotti, non
disponevano neppure di un centesimo.»

«Ah! Questo ¢ molto interessante. E non si sa nulla delle disposizioni testamentarie?»

«Si. La sostanza andra divisa fra tutti 1 figli in parti eguali.»

«E voi siete del parere che siano tutti d'accordo?» «Non lo so. Questo ¢ il problema. Si tratta di
un'impresa concertata in comune, o dell'idea brillante di un singolo membro? Chi lo sa? Puo anche



darsi che non ci sia nulla di nulla. In conclusione: mi piacerebbe molto conoscere il vostro parere
professionale... Oh, ecco qui Gerard che sta arrivando!»



I1 dottor Gerard entro con passo sollecito, strinse la mano a Carbury e lancio un'occhiata piena di
interesse a Poirot.

«l signor Hercule Poirot» presentd Carbury. «Mio ospite. Gli ho parlato di quell'affare di
Petra.»

«Ah, si?» fece Gerard, esaminando rapidamente Poirot da capo a piedi. «La cosa vi interessa?»

«Ahimey fece Poirot, levando le braccia al cielo. «Siamo tutti inguaribilmente interessati dalla
nostra professione!»

«Verissimo» disse il dottor Gerard.

«Qualcosa da bere?» disse Carbury.

Verso un whisky-soda a Gerard e guardo con aria interrogativa Poirot che scosse la testa. Poi
sedette, e disse:

«Bene. A che punto siamo?»

«A quanto sembra 1l colonnello Carbury non ¢ soddisfatto» osservo Poirot, rivolgendosi al
medico.

Gerard fece un gesto espressivo.

«E tutto per colpa mia! Notate, poi, che posso anche aver torto... Si, ricordatevi, colonnello
Carbury, che posso anche aver torto in pieno.»

«Be', raccontate a Poirot 1 fatti.»

I dottor Gerard comincio con una breve ricapitolazione degli eventi che avevano preceduto il
viaggio a Petra, schizzo rapidamente un ritratto dei vari membri della famiglia Boynton e descrisse la
condizione di tensione nervosa, in cui €ssi si trovavano.

Poirot ascolto con interesse.

Proseguendo, Gerard narro gli episodi del primo giorno a Petra, accennando alla passeggiata
pomeridiana e al proprio ritorno solitario al campo.

«Un brutto attacco di malaria... del tipo cerebrale» spiego. «Mi proponevo di combatterlo, come
al solito, con una 1niezione endovenosa di chinino.»

Poirot annui.

«La febbre m'aveva colto d'improvviso ed era assai forte. Arrivai barcollando alla mia tenda, e
dapprima non mi riusci di trovare la cassetta dei medicinali. Qualcuno l'aveva spostata. Quando poi
I'ebbi trovata, non riuscii assolutamente a trovarci la siringa ipodermica. Cercai per un po', poi vi
rinunciai, presi una forte dose di chinino per bocca, e mi sdraiai sul letto.»

Gerard fece una pausa quindi continuo:

«La morte della signora Boynton fu scoperta solo dopo il tramonto. Dato 1l modo in cui era seduta
e 1l supporto che la poltrona offriva al suo corpo, 1a posizione non muto, dopo la morte, e fu solo alle
sei e mezzo quando uno dei servi ando a chiamarla per la cena che si noto qualcosa di anormale.»

Spiego particolareggiatamente la posizione della grotta in rapporto alla gran tenda centrale.

«La signorina King, che ¢ dottoressa, esamino il cadavere. Sapendo che io ero febbricitante non
mi chiamo e, del resto, non c'era nulla da fare. La signora Boynton era morta... € morta da qualche
tempo.»

«Da quanto, con precisione?»

«Non credo che la signorina King abbia prestato molta attenzione a questo fatto. Non ritenne,
suppongo, che avesse grande importanza.»



«E possibile, almeno, stabilire quando lei fu vista per 1'ultima volta?» chiese Poirot.

Il colonnello Carbury si schiari la voce e rispose, consultando un documento dall'aspetto
ufficiale:

«Con la signora Boynton parlarono Lady Westholme e 1a signorina Pierce poco dopo le quattro.
Lennox Boynton parlo con sua madre verso le quattro e mezzo. La signora Nadine Boynton, sua
moglie, ebbe una lunga conversazione con la suocera cinque minuti dopo. Carol Boynton scambio
qualche parola con la madre a un'ora che lei non sa precisare ma che, stando alle testimonianze degli
altri, si puo fissare intorno alle cinque e dieci. Jefferson Cope, un americano amico di famiglia,
ritornando al campo con Lady Westholme e la signorina Pierce, vide la vecchia signora
addormentata, e non la disturbo: erano press'a poco le cinque e quaranta. Raymond Boynton, il figlio
piu giovane, pare esser stato 1'ultimo a vederla viva. Ritornando da una passeggiata, verso le cinque
e cinquanta, le parlo. La scoperta della morte venne fatta alle se1 e mezzo, quando un servo si reco
dalla vecchia signora per avvertirla che la cena era servita.»

«E dal momento in cui Raymond Boynton le parlo alle sei € mezzo, nessuno si avvicino alla
signora?» chiese Poirot.

«No, a quanto sembra.»

«Ma qualcunoy insistette Poirot «potrebbe averlo fatto?»

«Non credo. Dalle sei in avanti, i servi percorrono in ogni senso 1'accampamento per 1
preparativi della cena, 1 viaggiatori entrano ed escono dalle loro tende. Non abbiamo trovato nessuno
che abbia visto qualche persona avvicinarsi alla vecchia signora.»

«Dunque Raymond Boynton fu decisamente 1'ultimo essere umano che vide viva la signora
Boynton» concluse Poirot.

I dottor Gerard e 1l colonnello Carbury si scambiarono una rapida occhiata. Carbury tamburello
con le dita sul piano della tavola.

«Qui cominciano a intorbidirsi le acque» disse. «Parlate, Gerard.»

«Come ho detto poco fa» fece Gerard «Sarah King nell'esaminare 1l cadavere della signora
Boynton non trovo alcun motivo per cercare di determinare con precisione i1l momento del decesso.
Si limito a dire che la vecchia signora era morta "da poco"; ma quando il giorno seguente 10 cercai di
chiarire le cose e menzionai il fatto che la vecchia era stata vista viva da suo figlio Raymond poco
prima delle set, la signorina King di punto in bianco, € con mia grande sorpresa, disse che era
impossibile, che a quell'ora la signora Boynton doveva essere gia morta.»

Poirot inarco le sopracciglia.

«Strano. Molto strano. E il signor Raymond Boynton che ne dice?»

«Giura che sua madre era viva» intervenne il colonnello. «Egli le si avvicino e le disse: "Eccomi
di ritorno. Spero che tu abbia trascorso un buon pomeriggio", o qualcosa di simile. Dice che lei si
limito a brontolare: "Ottimo" e che allora egli raggiunse 1a propria tenda.»

Poirot corrugo la fronte.

«Strano. Molto strano. Ditemi, cominciava a farsi buio?»

«l sole stava tramontando in quel momento.»

«Stranoy ripeté Poirot. «E voi, dottor Gerard, quando vedeste il cadavere?»

«La mattina dopo. Alle nove, per esser precisi.»

«E, secondo voi, a che ora dovrebbe esser avvenuto 1l decesso?»

I1 francese scrollo le spalle.



«Era difficile da precisare, dopo tante ore. Se dovessi deporre sotto giuramento, potrei dire solo
che la morte risaliva da un minimo di dodici a un massimo di diciotto ore. Niente che possa aiutarci,
come vedete.»

«Avanti, Gerard, ditegli il resto» esorto il colonnello Carbury.

«Alzandomi, la mattina» disse il dottor Gerard «trovai la mia siringa ipodermica... Era dietro una
cassetta di bottiglie, sulla mia tavola da toletta...» Si chino in avanti. «Voi potreste obiettare che la
sera prima potevo non averla veduta. Ero febbricitante... € poi capita spesso di cercare una cosa la
dove sta veramente, e non trovarla... Mi limitero ad affermare che, secondo me, la siringa non era
assolutamente la, la sera prima.»

«E c'¢ anche altro» disse Carbury.

«Gia, due fatti molto significativi. Sul polso della defunta v'era un segno... un segno quale
potrebbe lasciare una siringa ipodermica. La figlia afferma che esso ¢ stato prodotto da una puntura
di spillo...»

«Quale figlia?» chiese Poirot.

«Carol.»

«Continuate, vi prego.»

«Eccoci all'ultimo fatto: esaminando la mia cassetta di medicinali constatai che la provvista di
digitossina era molto diminuita.»

«Digitossina» disse Poirot. «E un veleno che agisce sul cuore, vero?»

«Si. La si ricava dalla "digitalis purpurea". Esistono quattro principi attivi: "digitalina,
digitomina, digitaleina e digitossina". Quest'ultima ¢ considerata il piu attivo e venefico costituente
delle foglie di digitale. Secondo le esperienze di Kopp ¢ da sei a dieci volte piu forte della
digitalina o della digitaleina. In Francia € compresa nella farmacopea ufficiale, in Inghilterra no.»

«Sicché una forte dose di digitossina...»

«Una forte dose di digitossina, messa in circolazione mediante una puntura endovenosa, provoca
la morte per brusco arresto del cuore. Si sa che quattro milligrammi possano riuscire fatali anche per
un uomo adulto.»

«E la signora Boynton soffriva gia di cuore?»

«Si. Prendeva anzi un rimedio contenente della digitalina.»

«Questo» disse Poirot «¢ molto interessante.»

«Volete dire» chiese 1l colonnello Carbury «che la sua morte potrebbe anche essere attribuita a
una dose troppo forte della solita medicina?»

«Anche questo, si... Ma penso che ci sia qualcosa di piu.»

«Per quanto riguarda l'autopsia, del resto» osservo Gerard «vi diro che 1 principi attivi della
digitale possono distruggere la vita senza lasciare sensibili tracce.»

Poirot assenti lentamente.

«C'e¢ molta astuzia in tutto c10. Quasi impossibile produrre prove soddisfacenti per un giuri.
Lasciatemi dire che se si tratta di delitto, ¢ un delitto di gran classe. La siringa restituita, un veleno
che gia la vittima ingeriva... grandi possibilita di errore o disgrazia... Si, c'¢ del cervello in tutto ci10.
Pensiero... ordine... genio!»

Tacque per un poco, poi rialzo 1l capo.

«Una cosa mi lascia perplesso.»

«Cioe?»



«l furto della siringa.»

«Venne solo presa» disse in fretta Gerard.

«Presa... e restituita?»

«S1.»

«Strano, molto strano. Altrimenti tutto si concatenerebbe benissimo.»

Carbury lo guardo con curiosita.

«Be',» chiese. «Qual ¢ 1l parere dell'esperto? Delitto... 0 no?»

Poirot alzo una mano.

«Un momento. Non siamo ancora giunti alla fine. C'é ancora una testimonianza, da considerare.»

«Quale testimonianza? Vi abbiamo riferito tutto.»

«Oh, 10 voglio alludere alla testimonianza che io, Hercule Poirot, vi porto.»

Chino 1l capo in atto d'assenso, e sorrise vedendo 1 volti attoniti dei suoi due interlocutori.

«Strano, vero?, che 10, a cui voi raccontate la storia, debba ricambiarvi con un'informazione che
non avreste mai potuto avere altrimenti. E andata cosi. All'Hotel Solomon, una notte, io mi avvicinai
alla finestra per assicurarmi che fosse chiusa...»

«Chiusa... 0 aperta?» chiese Carbury.

«Chiusa, chiusa» rispose fermamente Poirot. «Era aperta, e, naturalmente, mi disponevo a
chiuderla quando udii una voce, una gradevole voce bassa e chiara, parlare con un tremito di
eccitamento. E che cosa disse questa voce? Disse le seguenti parole: "Tu lo capisci, vero, che
dobbiamo ucciderla?".»

Tacque.

«Sul momento, naturallement, non pensai che quelle parole si riferissero, diciamo cosi, a
un'uccisione vera e propria. Pensai che 1'individuo fosse uno scrittore e parlasse di un romanzo o di
una commedia... Ma ora... non ne sono tanto sicuro... Anzi, sono sicuro che non si tratta di una cosa
del genere.»

Nuova pausa.

«Messieurs» riprese poi «ecco quel che ho da dirvi: per quanto so e credo, quelle parole
vennero pronunciate da un giovanotto che vidi poi nell'atrio dell'albergo, e che risponde al nome —
cosi mi venne detto — di Raymond Boynton.»



«Raymond Boynton disse quelle parole!» esclamo 1l dottor Gerard.

«Le trovate improbabili, psicologicamente parlando?» chiese placidamente Poirot.

Gerard scosse la testa.

«No, non direi... Ma sono rimasto sorpreso... seguitemi bene, sono rimasto sorpreso proprio
perch¢ Raymond Boynton ¢ la persona piu sospettabile.»

I colonnello Carbury sospiro con l'aria di voler dire: "Uff! Questi psicologi!". Poi brontolo:

«Adesso 1l problema ¢ questo: che dobbiamo fare?»

«Non vedo che cosa potreste fare» confesso Gerard. «Le prove saranno sempre inconcludenti.
Potrete magari raggiungere la convinzione che si tratta di un delitto, ma non riuscirete a dimostrarlo.»
«Capisco» disse il colonnello Carbury. «Sospettiamo che sia stato compiuto un assassinio, ma
dobbiamo starcene con le mani sulla pancia a far girare 1 pollici. Non mi va...» E concluse col suo

strano intercalare: «Sono un uomo pulito, 10».

«Lo so, lo so» fece Poirot. «Vorreste vederci chiaro, sapere esattamente che cosa ¢ accaduto, e
come. E voi, dottor Gerard? Avete detto che non c¢'¢ nulla da fare, che le prove saranno sempre
inconcludenti... Questo ¢ probabilmente vero, ma una simile realta vi lascia soddisfatto?»

«Era una cattiva creatura» disse Gerard lentamente. «E in ogni caso aveva 1 giorni contati: una
settimana, un mese... un anno al piu.»

«Dunque siete soddisfatto» insistette Poirot.

«Non v'e dubbio che la sua morte» prosegui lentamente Gerard «sia stata... come dire?... un
beneficio per la comunita. Essa ha recato liberta ai Boynton, che ora avranno uno scopo nella vita...
Sono tutte persone di ottimo carattere e di notevole intelligenza, mi sembra, e potranno diventare...
utili membri della societa... Si, secondo me, dalla scomparsa della signora Boynton, non puo
derivarne che bene.»

Per la terza volta Poirot ripeté:

«Dunque siete soddisfatto?»

«No.» Il dottor Gerard batt¢ improvvisamente un pugno sulla tavola. «No, non sono soddisfatto
per usare la vostra parola. Il mio istinto ¢ quello di preservare la vita, non di affrettare la morte... Per
questo, mentre, ragionando, continuo a ripetermi che la morte di quella donna ¢ un'ottima cosa, 1l mio
subcosciente si ribella. Non e mai bene, signori, che un essere umano muoia prima che sia
scoccata la sua ora.»

Poirot sorrise e si appoggio all'indietro, contro la spalliera della seggiola, come soddisfatto della
risposta che con tanta pazienza aveva provocato.

Il colonnello Carbury concluse:

«Insomma 1'assassinio non gli va. Giustissimo. Nemmeno a me.»

S'alzo e si verso un altro abbondante whisky-soda. Il bicchiere di Gerard era ancora pieno.

«E ora» disse «vediamo di prendere una decisione. Si puo fare qualcosa? L'affare non mi va, ma
sarebbe proprio inutile fare del chiasso se ¢ matematicamente certo che dovremo inghiottire il
r0Spo.»

«Qual ¢ 1l vostro parere professionale, signor Poirot?» chiese Gerard. «L'esperto siete voi.»

Poirot aspetto qualche tempo prima di rispondere. Dispose in bell'ordine un paio di portacenere,
fece un mucchietto dei fiammiferi usati, poi disse:

«Voti desiderate sapere chi ha ucciso la signora Boynton, non ¢ vero, colonnello Carbury?...



Naturalmente ammesso che non si tratti di morte naturale... Volete sapere come e quando ¢ stata
uccisa, €... insomma, tutta la verita sull'episodio?»

«Mi piacerebbe sapere tutto, si» rispose tranquillo il colonnello.

Hercule Poirot disse lentamente:

«Non vedo perché non dovreste saperlo.»

Il dottor Gerard appariva incredulo, il colonnello Carbury tranquillamente interessato.

«Ah» disse «dunque la pensate cosi... Bene. E come vi proponete di ottenere tale risultato?»

«Vagliando metodicamente le testimonianze, e mediante un processo di ragionamento.»

«Mi vay fece Carbury.

«Inoltre con uno studio delle possibilita psicologiche.»

«E questo spettera al dottor Gerard, penso... Dunque dopo aver vagliato, ragionato ¢ pasticciato
con la psicologia, credete, op-1a, di poter fare uscire il coniglio dal cappello a cilindro?»

«Sarei estremamente sorpreso se ¢io non avvenisse» rispose con la massima calma Poirot.

Il colonnello Carbury lo guardo di sopra gli occhiali. Per un attimo 1 suoi occhi dubbiosi non
furono piu tali, furono occhi che pesavano e vagliavano acutamente. Egli depose il bicchiere con un
mezzo grugnito.

«Be', che ne dite voi, dottor Gerard?»

«Ammetto di essere un po' scettico sulle probabilita di successo... pur conoscendo le grandissime
doti del signor Poirot.»

«Si, sono discretamente dotato» disse I'omino. E sorrise con modestia.

Il colonnello Carbury giro la testa dalla parte opposta e tossi, mentre Poirot proseguiva:

«La prima cosa da decidere ¢ se si tratti di un delitto concertato ed eseguito dall'intera famiglia
Boynton, o se invece sia opera di uno solo dei suoi membri. In quest'ultima ipotesi, quale sia il
membro della famiglia piu sospettabile.»

«Per questo c'¢ la vostra stessa testimonianzay disse Gerard. «Mi sembra che anzitutto dovremmo
prendere in considerazione Raymond Boynton.»

«D'accordo» fece Poirot. «Le parole da me udite alla finestra, e il disaccordo fra la sua
testimonianza e quella della giovane dottoressa, 1o pongono in prima linea fra 1 sospetti. Egli fu
l'ultima persona che vide la signora Boynton viva, secondo la sua deposizione. Sarah King lo
contraddice... Ditemi un po', dottor Gerard, non ci sarebbe per caso del tenero fra quei due?»

«Altro che!» rispose il medico.

«Ah, ah! E la dottoressa ¢ forse una brunetta coi capelli pettinati all'indietro, gli occhi color
nocciola e dai modi molto risoluti?»

I dottor Gerard lo guardo sorpreso.

«Si, queste sono proprio le sue caratteristiche.»

«Mi pareva, infatti, di averla notata all'Hotel Solomon. Lei disse qualcosa a Raymond Boynton e
questi rimase planté la, come perduto in un sogno, bloccando 1'uscita dell'ascensore. Dovetti dire
"Pardon!" tre volte, prima che mi udisse e mi lasciasse passare.»

Rimase pensieroso per qualche istante, poi disse:

«Dunque, per cominciare, accoglieremo con una certa riserva mentale la testimonianza medica
della signorina King. Essa ¢ parte interessata... E, ditemi, dottor Gerard, secondo voi, Raymond
Boynton ¢ tipo da poter commettere un delitto?»

Gerard rispose lentamente:



«Intendete dire un delitto meditato, commesso di proposito? Si, lo credo possibile; ma solo in
uno stato di intenso eccitamento emotivo.»

«E si trovava in tale stato?»

«Indubbiamente. Il viaggio aveva reso piu acuta la tensione nervosa e morale dei Boynton. Il
contrasto fra la vita ch'essi conducevano e la vita degli altri doveva per forza riuscir loro piu
evidente. Nel caso di Raymond Boynton, inoltre...»

«Dite.»

«Ecco: nel caso di Raymond Boynton c'era anche la complicazione del suo attaccamento a Sarah
King.»

«Questo sarebbe stato per lui uno stimolo e un motivo di piu?»

«Senz'altro.»

Il colonnello Carbury tossi.

«Vorrei dire una parola... Quella frase che voi avete udito, "Tu lo capisci, vero, che dobbiamo
ucciderla”... deve esser stata pur rivolta a qualcuno.»

«Giustissimo. Anch'io m'ero gia posto questo interrogativo. Certo a una persona della famiglia.
Ma quale? Vorreste dirci qualcosa, dottore, sulle condizioni mentali degli altri Boynton?»

Gerard rispose prontamente:

«Ecco. Carol Boynton si trovava in uno stato analogo a quello di Raymond: eccitamento nervoso,
ribellione, ma senza il fattore sentimentale. Lennox Boynton aveva invece gia oltrepassato lo stadio
della ribellione. Era apatico, incapace di prendere decisioni. Il suo modo di reagire al mondo esterno
era quello di chiudersi sempre di piu in se stesso.»

«E sua moglie?»

«Sua moglie, sebbene stanca e infelice, non dava segni di turbamento mentale. Credo che si
trovasse sul punto di prendere una decisione...»

«E cioe?»

«Se piantare, o meno, il marito.»

Gerard riferi il suo colloquio con Jefferson Cope.

«E la ragazza minore... Ginevra, se non erro?»

Il volto di Gerard si fece grave.

«A parer mio, le condizioni psichiche di quella ragazza sono molto preoccupanti. Comincia gia a
presentare sintomi di schizofrenia. Incapace di sopportare le costrizioni cui era sottoposta, lei si
rifugiava in un mondo immaginario... E affetta da mania di persecuzione... Pretende di essere un
personaggio regale in pericolo, circondato da nemici...»

«E ci10 ¢... pericoloso?»

«Molto pericoloso. Puo costituire il principio di una mania omicida. Il paziente uccide, non per
desiderio di uccidere, badate, ma per /egittima difesa, secondo lui. Uccide per non essere ucciso.
Dal suo punto di vista, ¢ logicissimo.»

«Dunque, voi pensate che Ginevra Boynton potrebbe aver ucciso...»

«Si. Ma dubito assai che lei possieda le nozioni e le capacita necessarie a uccidere come si €
ucciso. L'astuzia delle malate pari sue ¢ in genere molto piu semplice e ovvia. Sono quasi certo che
lei avrebbe scelto un metodo assai piu appariscente,»

«Comunque lei costituisce una possibilitay insistette Poirot.

«Si» ammise Gerard.



«E poti, a delitto compiuto? Credete che la famiglia sappia chi e stato?»

«Lo sanno!» intervenne 1l colonnello Carbury inaspettatamente. «Se mai ho visto delle persone
che nascondono qualcosa, quelle sono 1 Boynton.»

«C1 faremo dire di che si trattay fece Poirot.

«Terzo grado?» chiese il colonnello, inarcando le sopracciglia.

«Oh, no. Bastera una comune conversazione. Di solito, sapete, la gente finisce sempre col dire la
verita. Perché ¢ piu facile, perche esige meno fatica e meno inventiva. Potete dire una bugia, o due, o
tre... magari quattro... ma non potete dir sempre delle bugie. Cosi, la verita finisce col venire a
galla.»

«Credo che abbiate ragione...» fece Carbury. «Parlerete voi, con quella gente? Si? Dunque
accettate di occuparvi della cosa?»

Poirot chino il capo.

«Occorre intenderci con chiarezza, pero. Quello che voi chiedete, e che 10 m'impegno a darvi, ¢
la verita. Ma notate bene: puo darsi che quando avremo scoperto la verita, ci troveremo senza prove,
senza prove, almeno, che un tribunale possa accettare per buone. Capite?»

«Capisco benissimo» rispose Carbury. «Convincetemi di ci0 che ¢ realmente accaduto: decidero
poi 10 se procedere o no, dato anche gli aspetti internazionali che la faccenda puo assumere.
Comunque, la cosa dovra essere chiara, almeno per me. Niente confusione, non mi piace.»

Poirot sorrise.

«Un'altra cosa» fece Carbury. «lo... non posso darvi molto tempo... Non posso trattenere
indefinitamente quella gente.»

«Trattenetela per ventiquattr'ore» rispose pacato Poirot. «kDomani sera avrete la verita.»

«Siete piuttosto sicuro del fatto vostro, no?» chiese 1l colonnello.

«Conosco la mia abilita» mormoro Poirot.

Piuttosto imbarazzato da quella mancanza di modestia, il colonnello Carbury si stiracchio 1 baffi
mal curati.

«Bene» brontolo. «Fate voi.»

«E se avrete successo, amico mio» disse 1l dottor Gerard «vi proclamero un uomo
meraviglioso».



Sarah King guardo a lungo, con aria indagatrice, Hercule Poirot. Noto la sua testa a forma d'uovo,
1 suoi enormi baffi, I'eleganza vistosa, il nero piuttosto sospetto dei suoi capelli. Un'espressione di
dubbio le passo negli occhi.

«Bene, mademoiselle, siete soddisfatta?»

Sarah arrossi, incontrando lo sguardo divertito e ironico di Poirot.

«Oh... scusate» disse imbarazzata.

«Du tout. E sempre opportuno imprimersi nella memoria i connotati delle persone.» ' Sarah
SOrrise.

«Bene, ad ogni modo potete fare altrettanto con me.»

«Certo. Non ho trascurato di farlo.»

Lei lo guardo acutamente. Qualcosa di particolare nel tono di quella voce 1'aveva colpita. Ma
Poirot stava attorcigliandosi 1 baffi con aria soddisfatta e Sarah penso (per la seconda volta):
"Quest'uomo ¢ un ciarlatano".

Ritrovata la fiducia in se stessa, sedette piu diritta e disse:

«Non ho ben capito il preciso scopo di questo colloquio.»

«Il buon dottor Gerard non vi ha spiegato...?»

Sarah corrugo la fronte.

«Non capisco il dottor Gerard. Sembra pensare...»

«"Che ci sia del marcio in Danimarca"y cito Poirot. «Come vedete conosco il vostro
Shakespeare.»

Sarah lascio perdere Shakespeare, e chiese:

«Per che cosa, esattamente, si sta facendo tanto chiasso?»

«Eh bien, si vorrebbe conoscere la verita, su questa storia.»

«Alludete alla morte della signora Boynton?»

«S1.»

«Molto rumore per nulla, direi. Naturalmente voi, signor Poirot, siete uno specialista, ed ¢
logico...»

Poirot termino la frase per lei:

«Che sospetti di un delitto ogni volta ch'io trovi una possibile scusa per commetterlo... E cosi?»

«Ecco... forse si.»

«E voi, non nutrite alcun dubbio circa le cause della morte della signora Boynton?»

Sarah scrollo le spalle.

«V1 assicuro, signor Poirot, che se voi vi foste trovato a Petra, avreste compreso benissimo quale
sforzo eccessivo una simile spedizione dovesse costare per una vecchia dal cuore malato.»

«Dunque a voi la cosa appare chiarissima?»

«Ma certo. E non posso comprendere 1'atteggiamento del dottor Gerard, in proposito. Egli poi
non ha avuto conoscenza diretta della cosa, poiché al momento della scoperta era in preda a un grave
attacco di malaria. Naturalmente 10 m'inchino alla sua grande autorita medica, ma nel caso presente
proprio non capisco il motivo del suo intervento. Del resto, credo che, se non sono soddisfatti del
mio esame, potrebbero far compiere un esame necroscopico a Gerusalemme.»

Poirot tacque per qualche istante, poi1 disse:

«C'¢ un fatto, signorina King, che ancora voi non conoscete. Il dottor Gerard non ve ne ha



parlato.»

«Quale fatto?»

«Una forte dose di veleno — digitossina — ¢ stata sottratta dalla cassetta dei medicinali del
dottor Gerard.»

«Oh!»

Sarah parve afferrare subito il nuovo aspetto della situazione, e scorgere, con altrettanta
prontezza, il punto debole.

«E ben certo il dottor Gerard di quanto afferma?»

«Un medico, come voi dovreste ben sapere, signorina, ¢ abitualmente molto esatto nelle proprie
affermazioni.»

«Verissimo. Ma il dottor Gerard aveva la febbre, quella sera.»

«E cosi.»

«Ha idea di quando puo essergli stata sottratta la droga?»

«La sera del suo arrivo a Petra egli apri la cassetta per toglierne un pizzico di fenacetina: aveva
un forte mal di capo. La mattina dopo rimise a posto la fenacetina e chiuse la cassetta: ed ¢ quasi
certo che tutti 1 medicamenti erano intatti.»

«"Quasi..."» disse Sarah.

«Si, c'e un dubbio. 11 dubbio che ogni persona "onesta" prova sempre in certe circostanze.»

«Si. Lo so. E la gente si fida poco delle persone che sono "troppo" sicure... Ma comunque, signor
Poirot, gli indizi sono troppo lievi. E mi sembra che...»

«... un'inchiesta da parte mia sia cosa inutile ed eccessiva» completo Poirot.

Sarah King lo fisso tranquillamente in viso.

«Francamente la penso proprio cosi.»

Poirot sorrise.

«La vita privata di una famiglia messa a soqquadro, perché Hercule Poirot possa divertirsi con
una piccola inchiesta...»

«Non vorrei offendervi... ma non ¢ un po' cosi?»

«Dunque voi, mademoiselle, vi schierate senz'altro dalla parte dei Boynton.»

«Si. Essi hanno sofferto molto, e... non dovrebbero essere sottoposti ad altre angherie.»

«E quella madre, tirannica, odiosa... sta decisamente meglio morta che viva, vero?»

«Se mettete la cosa in questi termini...» Sarah si interruppe, arrossi, € concluse: «Capisco bene
che non si deve ragionare in questo modoy.

«Eppure "voi" lo fate. lo, invece, no. Per me, che la vittima sia stata un angelo o un demonio, ¢ lo
stesso. La cosa non mi riguarda. Si tratta di una vita indebitamente soppressa. Non approvo, in nessun
caso, il delitto.»

«Delitto?» Sarah trattenne il fiato. «Ma che prove ci sono? Se il dottor Gerard non ¢ neppure
sicuro di quello che afferma...»

«Ma ci sono altre prove, mademoiselle» disse tranquillamente Poirot.

«Quali prove?» La voce di Sarah era secca ¢ aspra.

«La traccia di un'iniezione ipodermica sul polso della morta. E qualcos'altro. Certe parole che 1o
udii pronunciare a Gerusalemme, in una notte chiara e tranquilla, mentre mi accingevo a chiudere la
finestra della mia camera. Volete sapere quali fossero tali parole, signorina King? Ecco. Udii il
signor Raymond Boynton dire: "Tu lo capisci, vero, che dobbiamo ucciderla?"”.»



Poirot vide scomparire lentamente ogni colore dalle guance di Sarah King.

«Voi udiste cio?»

«S1.»

Sarah guardava fisso dinanzi a sé. Finalmente, disse:

«Proprio voi dovevate udire!»

«Si, proprio i0. Sono cose che capitano. Vi rendete conto, ora, perché un'inchiesta sia
necessaria?»

«Si. Credo che abbiate ragione.»

«Oh! E mi aiuterete?»

«Certo.»

Parlava tranquilla, guardando Poirot con occhi freddi.

«QGrazie, mademoiselle. Ora vorrei chiedervi di raccontarmi esattamente tutto quanto ricordate di
quel giorno.»

Sarah medito brevemente.

«Lasciatemi pensare... Dunque, nella mattinata facemmo un'escursione alla quale nessuno dei
Boynton partecipo. Li vidi solo a pranzo... Arrivammo che essi stavano terminando, e 1a signora
Boynton sembrava, eccezionalmente, di ottimo umore.»

«Di solito, a quanto ho saputo, era poco amabile.»

«Altro che poco!» esclamo Sarah con una smorfia. Poi descrisse come quel pomeriggio lei
avesse dato liberta ai suoi familiari.

«Anche questa era una cosa insolita?»

«Si. Abitualmente 11 voleva sempre intorno a sé€.»

«Credeste che d'improvviso lei avesse provato un po' di rimorso... che si trovasse in quello che
si dice un bon moment?»

«No» rispose Sarah decisa.

«Che pensaste, allora?»

«Ecco... al momento rimasi perplessa. Sospettai che volesse divertirsi un po' come fa il gatto col
topo. La signora Boynton aveva una mentalita di questo tipo, capite? Pensai, dunque, che avesse
progettato qualche nuova diavoleria.»

«E poi, che avvenne?»

«I Boynton se ne andarono...»

«Tutt1?»

«No. La figlia minore, Ginevra, rimase. Sua madre le aveva imposto di andare a riposare.»

«E lei lo fece volentieri?»

«No, ma non importa... Faceva sempre quello che la madre voleva. Gli altri partirono, e 10 e il
dottor Gerard li raggiungemmo...»

«A che ora?»

«Verso le tre e mezzo.»

«Dove si trovava in quel momento 1a signora Boynton?»

«Nadine, la moglie di Lennox Boynton, l'aveva sistemata in una poltrona all'ingresso della sua
grotta.»

«Continuate.»

«Dunque 1l dottor Gerard e 10 raggiungemmo i1 Boynton alla prima svolta, € camminammo per un



poco insieme. Dopo un po' il dottor Gerard, che da qualche tempo mi appariva febbricitante, torno
indietro. Gli proposi di accompagnarlo, ma rifiutd decisamente.»

«Che ora era?»

«Oh, le quattro, direi.»

«E ¢li altri?»

«Proseguimmo tutti.»

«Insieme?»

«Dapprincipio si, poi ci sparpagliammo.» E quasi a prevenire la prossima domanda, Sarah
prosegui in fretta: «Nadine Boynton e 1l signor Cope andarono da una parte, Carol, Lennox, Raymond
e 10 da un'altra.»

«E cosi rimaneste.»

«No. Raymond e 10 rimanemmo soli, ¢ sedemmo all'ombra di una roccia per ammirare quel
selvaggio panorama. Poi Raymond se ne ando, e 10 rimasi sola per un po' di tempo. Erano circa le
cinque ¢ mezzo quando guardai 1'orologio e m'accorsi ch'era ora di tornare al campo. Vi rientrai alle
sei; 1l sole stava tramontando.»

«E vedeste la signora Boynton?»

«Notai che si trovava ancora nella sua poltrona, presso la grotta.»

«Non vi parve strano che non si fosse mossa?»

«No, perché anche la sera prima, arrivando, I'avevo scorta immobile allo stesso posto.»

«Capisco. Continuez.»

«Mi recai alla grande tenda centrale. V'erano gia tutti a eccezione del dottor Gerard. Andai allora
a lavarmi le mani, e tornai. Servirono la cena e uno dai domestici ando ad avvertire la signora
Boynton. Poco dopo torno a precipizio, annunciando che la signora stava n:ale. Accorsi e trovai la
vecchia signora nell'identica posizione... Ma non appena la ebbi toccata, compresi ch'era morta.»

«Non vi venne il dubbio che la morte non fosse naturale?»

«No. Avevo sentito che soffriva di cuore, anche se nessun nome di specifica malattia era stato
fatto.»

«Pensaste dunque ch'era morta cosi, tranquillamente, nella sua poltrona?»

«Si.»

«Senza chiedere soccorso?»

«Si. E una cosa che capita spesso. Poteva benissimo essere morta nel sonno. Ad ogni modo, tutti
al campo dormivano, nel pomeriggio, e nessuno l'avrebbe udita, a meno che avesse gridato molto,
molto forte.»

«Vi formaste un'opinione circa 1'ora del decesso?»

«Ecco, al momento non ci pensai. Certo doveva essere morta da un po' di tempo.»

«Per esempio?»

«Be'... un'ora, forse. Ma forse anche di piu. Il calore riflesso dalla parete rocciosa deve aver
impedito che il cadavere si raffreddasse troppo presto.»

«Piu di un'ora? Vi rendete conto, signorina King, che il signor Raymond Boynton le aveva parlato
poco piu di mezz'ora prima, trovandola viva e in salute buona?»

Ora Sarah non guardava piu in viso Poirot.

«Dev'essersi sbagliato» disse. «Le avra parlato prima.»

«No, signorina, non le ha parlato prima delle cinque e mezzo.»



Sarah torno a fissare negli occhi Poirot, e questi noto la piega energica della sua bocca.

«Bene» disse Sarah. «Jlo sono giovane e non ho molta esperienza in fatto di cadaveri. Ne so
abbastanza, pero, per esser certissima di una cosa: la signora Boynton era morta almeno da un'ora
quando 10 ne esaminai 1l corpo.»

«Questa» disse Poirot inaspettatamente «¢€ la vostra storia, € non ve ne scosterete.»

«E la verita.»

«Potete allora spiegarmi perché il signor Boynton ha detto che sua madre era viva, quando, in
realta, era morta?»

«Non lo so... Probabilmente 1 Boynton sono tipi che danno poca importanza al tempo... Gente
molto nervosa.»

«In quante occasioni, signorina King, avete parlato cor Boynton?»

Sarah si raccolse un momento, corrugando la fronte.

«Posso dirvelo con esattezza... Parlai con Raymond Boynton nel corridoio del vagone-letto,
durante 1l viaggio verso Gerusalemme. Con Carol Boynton ebbi due conversazioni: nella Moschea di
Omar, e la sera tardi in camera mia. Con la signora Nadine Boynton parlai la mattina seguente... Ed ¢
tutto, sino al pomeriggio della morte della signora Boynton, quando ci trovammo insieme per la gita.»

«E con la vecchia signora Boynton non aveste mai occasione di parlare?»

Sarah arrossi imbarazzata.

«Si. Scambiai poche parole con lei i1l giorno che lascido Gerusalemme.» Fece una breve pausa,
poi proruppe: «A dir la verita, feci in quella occasione la figura della sciocca.»

«Ah?»

L'atteggiamento di Poirot era cosi interrogativo che, volente o nolente, Sarah dovette riferire
I'episodio.

Poirot appariva molto interessato € la sottopose a molte domande in proposito.

«La mentalita della signora Boynton ¢ molto importante, in questo caso. E voi siete un'estranea,
un'osservatrice non prevenuta. Per questo le vostre impressioni sono tanto piu significative.»

Sarah non rispose. Il solo pensiero di quel suo colloquio con la vecchia Boynton le faceva salire
le fiamme al viso.

«QGrazie, mademoiselle» concluse Poirot. «Ora parlero un poco con gli altri testimoni.»

Sarah si alzo. «Scusate, signor Poirot, ma se posso permettermi un suggerimento...»

«Certo. Certo.»

«Non sarebbe meglio posporre tutto quanto all'autopsia? Allora sapreste se 1 vostri sospetti sono,
o no, giustificati. Cosi, invece, mi sembra un mettere il carro davanti ai buoi...»

Poirot fece un gesto maestoso.

«Questo» annuncio «¢ il metodo di Hercule Poirot.»

Stringendo le labbra, Sarah usci dalla camera.



Lady Westholme entro nella stanza con la sicurezza e 1'imponenza di un transatlantico che
s'avvicina al molo. La signorina Annabel Pierce la seguiva come una modesta imbarcazione nella
scia del colosso e sedette un po' dietro a lei, in una seggiola piu bassa.

«Saro felicissima, signor Poirot» proclamo Lady Westholme ad altissima voce «di assistervi con
ogni mezzo in mio potere. Ho sempre pensato che, in occasioni come questa, ogni cittadino ha un
pubblico dovere da compiere.»

Dopo che il pubblico dovere di Lady Westholme ebbe dominato la situazione per qualche minuto,
Poirot fu abbastanza abile da insinuare una domanda.

«Si. Ricordo perfettamente gli avvenimenti di quel pomeriggio. La signorina Pierce e 10 faremo
tutto 1l possibile per aiutarvi.»

«Oh, si, si» sospird quasi estatica la signorina Pierce. «E cosi tragico, vero? Morire, a quel
modo... in un batter d'occhio.»

«Volete allora riferirmi esattamente che cosa avvenne, in quel pomeriggio?»

«Certo» disse Lady Westholme. «Dunque, dopo pranzo decisi di concedermi un breve riposo.
L'escursione della mattina era stata piuttosto faticosa. Non che io fossi realmente stanca. Lo sono
raramente. Capita spesso, nella vita pubblica, di dovere, qualunque siano le proprie condizioni
fisiche o morali...»

Nuova e abile interruzione di Poirot.

«Dunque, come dicevo, optai per un po' di siesta. E la signorina Pierce fu dello stesso parere.»
«Oh, si» sospiro la signorina Pierce. «Ero terribilmente stanca dopo la gita del mattino. Una
scalata cosi pericolosa... Interessante si, ma molto faticosa... Io poi non sono certo forte come Lady

Westholme.»

«La stanchezza» disse Lady Westholme «puo essere dominata come ogni altra cosa. lo mi faccio
un punto d'onore di non cedere mai alle necessita fisiche.»

La signorina Pierce la guardo ammirata.

Poirot disse:

«Dunque, dopo pranzo voi, signore, vi ritiraste nelle vostre tende.»

«Sicuro.»

«E la signora Boynton era allora seduta all'ingresso della sua grotta?»

«Sua nuora l'aveva aiutata a sedere la prima di partire per una passeggiata...»

«Entrambe potevate vederla?»

«Oh si» disse la signorina Pierce. «Era proprio di fronte, capite? Solo, naturalmente un po' piu
lontano e un po' piu in alto.»

Lady Westholme chiari la deposizione della compagna.

«Le grotte si aprono sopra un tratto di terreno rialzato... Sotto questa specie di terrazza stanno
alcune tende, poi c'e¢ uno stretto fiumiciattolo, al di 1a del quale sorgono la tenda centrale e altre
tende. La signorina Pierce e 10 avevamo due tende vicine a quella centrale, lei a destra, 10 a sinistra.
Le aperture delle nostre tende erano quindi proprio di fronte al rialzo dove s'aprono le grotte, ma
naturalmente piuttosto lontane.»

«Circa duecento metri?»

«Pressappoco.»

«Ho qui una pianta del campo, compilata con 1'aiuto di Mahmud, la guida.»



Lady Westholme fece osservare che in tal caso doveva essere probabilmente sbagliata.

«Quell'uomo ¢ molto impreciso. Ho sempre controllato le sue affermazioni sul mio Baedeker.
Spesse volte le ho trovate errate.»

«Secondo la mia pianta» disse Poirot «la grotta attigua a quella della signora Boynton era
occupata da suo figlio Lennox con la moglie Nadine. Raymond, Carol e Ginevra avevano le loro
tende sotto, ma piu a destra: pressappoco di fronte alla gran tenda centrale. A destra della tenda di
Ginevra Boynton era la tenda del dottor Gerard e a destra di questa quella della signorina King. Oltre
il fiumiciattolo, a sinistra della tenda centrale, c'erano quella vostra, Lady Westholme, e quella di
Jefferson Cope. La tenda della signorina Pierce, infine, era a destra della tenda centrale. Va bene?»

Lady Westholme dovette ammettere, sia pure di malavoglia, che, per quanto lei ricordava, andava
bene.

«Alle quattro meno un quarto circa» disse poi «mi recai alla tenda della signorina Pierce per
vedere se fosse sveglia e se avesse desiderio di fare una passeggiatina. La trovai sulla soglia della
tenda, a leggere. Decidemmo di incamminarci di i a una mezz'ora, quando 1l sole fosse stato un po'
meno caldo. Io ritornai alla mia tenda e vi rimasi a leggere per venticinque minuti. Poi tornai dalla
signorina Pierce, la trovai pronta e ci accingemmo a metterci in cammino. Tutti, al campo, parevano
dormire; non si vedeva anima viva, sicché, scorgendo la signora Boynton sola, lassu, al suo posto,
espressi 'opinione alla signorina Pierce che sarebbe stato opportuno chiederle, prima di andarcene,
se non le occorresse nulla.»

«Sicuro. E 10 trovai la cosa straordinariamente gentile, da parte vostra» mormoro la signorina
Pierce.

«Sentii che quello era 1l mio dovere» osservo compiaciuta Lady Westholme.

«E con quanta cortesia, invece, ne foste ricambiata!» esclamo la signorina Pierce.

Poirot guardo Lady Westholme con aria interrogativa.

«l sentiero che dovevamo seguire passava proprio sotto la sua grotta» spiego Lady Westholme
«sicché 10 chiamai la signora e le chiesi se desiderava qualcosa, prima che ci allontanassimo. Bene,
signor Poirot, 'unica risposta che ne ebbi fu un grugnito! Un grugnito! Ci guardo, mentre passavamo,
ct guardo come se fossimo immondizie!»

«Una cosa veramente penosa» mormoro la signorina Pierce, e arrossi.

«Debbo confessare» fece Lady Westholme, arrossendo un pochino «che feci allora una
considerazione poco caritatevole.»

«Ma credo fosse giustificata, date le circostanze» osservo la signorina Pierce «assolutamente
giustificata.»

«Quale considerazione?» chiese Poirot.

«Dissi alla signorina Pierce che forse quella donna beveva. Certo 1l suo modo di fare m'era parso
sempre molto strano, e quella poteva essere una spiegazione. I mali dell'alcolismo, come ben sapete,
sono una piaga che...»

Con molta destrezza Poirot svi0 il discorso da quella china pericolosa.

«V1 erano sembrati strani 1 suoi modi, quel giorno? A pranzo, per esempio?»

«No... no» rispose Lady Westholme, dopo averci pensato un poco. «Direi anzi che fossero
piuttosto normali... per un'americana di quella classe sociale, si capisce» soggiunse con
condiscendenza.

«Pero fu molto violenta con quel servo» disse la signorina Pierce.



«Quale?»

«Poco prima che partissimo...»

«Ah si, ricordo. Sembrava straordinariamente seccata con lui. Naturalmente € una cosa molto
spiacevole trovarsi intorno domestici che non capiscono una parola d'inglese; ma quando si viaggia,
dico 10, si dev'essere armati d'un certo spirito di adattamento.»

«Che domestico era?» chiese Poirot.

«Uno dei beduini addetti al campo... Le si avvicino... Forse I'aveva mandato a prendere qualcosa
e I'vomo le aveva portato tutt'altro... non so, insomma... Certo le1 appariva indignatissima. Quel
povero diavolo se la diede a gambe, e lei lo minaccio, gridando, col bastone.»

«Che cosa grido?»

«Eravamo troppo lontane per udire... A me, almeno, non giunse alcuna parola distinta. E a voi,
signorina Pierce?»

«Neppure a me. lo penso che la signora Boynton lo avesse mandato a prendere qualcosa nella
tenda della figlia minore... o forse era adirata con lui perché era entrato in quella tenda... non potrei
dirlo con certezza.»

«Che aspetto aveva?»

La signorina Pierce, cui la domanda era rivolta, scosse la testa.

«Non saprei... Era troppo lontano... E poi, questi arabi, mi sembrano sempre tutti eguali.»

«Era un uomo di statura superiore alla media» disse Lady Westholme «con la solita acconciatura
indigena... Portava calzoni sbrindellati... orribili, proprio, € un paio di mollettiere sporche e mal
messe... Quella gente ha bisogno di discipline.»

«Potreste riconoscere quell'uomo tra gli altri domestici?»

«Ne dubito. Non abbiamo potuto scorgere 1 suoi lineamenti, era troppo lontano. E poi, come ben
dice la signorina Pierce, tutti gli arabi si somigliano.»

«Chissa» disse Poirot pensieroso «che cosa aveva fatto per fare arrabbiare tanto la signora
Boynton?»

«In verita, essi a volte mettevano a dura prova la nostra pazienza» osservo Lady Westholme.
«Uno di loro, per esempio, si porto via le mie scarpe benché gli avessi chiaramente spiegato — a
gesti, si capisce — che preferivo pulirle da sola.»

«E quello che faccio sempre anch'io» disse Poirot, distratto per un momento dall'interrogatorio.
«Porto sempre con me un piccolo nécessaire per la pulizia delle scarpe. E un piumino per la polvere,
anche.»

«Proprio come faccio 10.» La voce di Lady Westholme era umana, per la prima volta.

«Questi arabi non sanno neppure come si comincia, a spolverare...»

«Verissimo. Naturale che bisogna spazzolar le cose due o tre volte al giorno...»

«Ma ne vale la pena!»

«E cosi. "lo detesto" la polvere.»

Lady Westholme era assolutamente infervorata. Soggiunse, con sentimento:

«E quelle mosche dei bazaar! Terribili!»

«Bene, bene» fece Poirot che si sentiva un po' colpevole. «Cercheremo presto di appurare chi sia
quell'uomo e che cosa avesse tanto irritato la signora Boynton. Volete continuare la vostra storia?»

«Ci avviammo lentamente» disse Lady Westholme «e poco dopo incontrammo il dottor Gerard.
Veniva barcollando e si vedeva che stava malissimo. Evidentemente era febbricitante.»



«E tremavay osservo la signorina Pierce. «Tremava da capo a piedi.»

«Compresi subito che doveva essere in preda a un attacco di malaria» prosegui Lady Westholme.
«M1 offri1 di accompagnarlo e di procurargli del chinino; ma mi disse di avere la propria cassetta di
medicinali.»

«Pover'uomo!» esclamo la signorina Pierce. «E sempre una cosa terribile per me vedere un
medico ammalato... Non so, non mi par giusto...»

«Proseguimmo un poco» riprese Lady Westholme «poi sedemmo sopra una roccia.»

«In realta» mormoro la signorina Pierce «quell'escursione della mattina era stata estenuante...
Una vera scalata...»

«Jo non avverto mai fatica» dichiaro fermamente Lady Westholme. «Ma il fatto ¢ che era inutile
proseguire. La dove ci fermammo si godeva una magnifica vista.»

«Anche del campo?»

«Certo. L'avevamo proprio di fronte.»

«Che cosa romantica... Quell'accampamento, in mezzo a tutte quelle rocce rosse...» fece la
signorina Pierce, e sospiro scuotendo la testa.

«lo dico che potrebbe essere molto meglio organizzato» annuncio Lady Westholme, dilatando le
sue grandi narici equine. «Anzi ne parlero con I'Agenzia Castle. Non sono perfettamente sicura, ad
esempio, che I'acqua fosse tutta bollita e distillata a dovere...»

Poirot tossi, e allontano la conversazione dall'acqua bollita.

«E vedeste qualche altro della compagnia?» chiese.

«S1, 11 maggiore dei figli Boynton e sua moglie ci passarono davanti, rientrando al campo.»

«Insieme?»

«No. Il signor Boynton passo per primo. Aveva l'aria d'essersi buscato un colpo di sole:
camminava come intontito...»

«La nuca!» disse la signorina Pierce. «Bisogna coprire la nuca. Io la riparo sempre con un
fazzoletto di seta.»

«E che cosa fece, appena tornato al campo, il signor Lennox Boynton?» chiese Poirot.

Per una volta la signorina Pierce riusci a parlare prima di Lady Westholme.

«Ando diritto da sua madre, ma non si fermo a lungo con lei.»

«Quanto?»

«Un paio di minuti.»

«Si, direi anch'io poco piu d'un minuto» disse Lady Westholme. «Po1 entro nella propria grotta, e
in seguito discese alla tenda centrale.»

«E sua moglie?»

«Passo circa un quarto d'ora dopo. Anzi, si fermo un momento a parlare con noi, molto
garbatamente.»

«lo la trovo molto carina» disse la signorina Pierce. «Molto carina davvero.»

«Si, non ¢ cosi impossibile come il resto della famiglia» concesse Lady Westholme.

«Osservaste anche il suo ritorno al campo?»

«Si. Ando presso la suocera, poi entro nella propria grotta, ne usci con una sedia e sedette a lato
della signora Boynton. Rimase a parlare con lei una decina di minuti, dire1.»

«Po1?»

«Riporto la sedia nella grotta, e scese alla tenda centrale a raggiungere il marito.»



«Poi, che avvenne?»

«Arr1vo quello strano americano... Cope si chiama, se non erro. Ci disse che poco piu in l1a, dove
la valle gira, avremmo potuto ammirare ruderi molto pittoreschi, e che non dovevamo rinunciarvi...
Ci accompagno lui stesso, leggendoci un interessante articolo su Petra e 1 Nabatei.»

«Si, molto interessante» dichiaro con fervore la signorina Pierce.

«Ritornammo quindi al campo. Dovevano essere le sei meno venti, € la temperatura cominciava a
farsi piuttosto fredda.»

«La signora Boynton era ancora seduta al suo posto?»

«S1.»

«Le rivolgeste la parola?»

«No. La notai appena, a dire il vero.»

«Poi che faceste?»

«Andai nella mia tenda, cambiai le scarpe e presi un pacchetto del mio t¢ cinese. Scesi poi nella
tenda centrale, e dissi alla guida, che vi si trovava, di provvedere a far preparare del te per la
signorina Pierce e per me, col mio te cinese. Gli raccomandai di sorvegliare che I'acqua fosse bollita
a dovere. Egli mi avverti che la cena sarebbe stata servita di li a una mezz'ora, ma gli risposi che non
importava.»

«C'era qualcuno nella tenda?» chiese Poirot.

«Si. Lennox Boynton e sua moglie, che leggevano. E anche Carol Boynton.»

«E 1l signor Cope?»

«Venne poco dopo» disse la signorina Pierce «e bevve lui pure una tazza di te, pur affermando
che gli americani in genere non hanno 1'abitudine di berne.»

Lady Westholme tossi.

«Temetti anzi che il signor Cope volesse appiccicarsi a noi... E difficile, quando si viaggia,
mantenere le distanze... Gli americani, poi, sono a volte piuttosto ottusi.»

Poirot mormoro soavemente:

«Oh, sono certo, Lady Westholme, che voi sapete risolvere magnificamente simili situazioni, e
che quando un compagno di viaggio non vi serve piu, lo lasciate perdere con molta abilita...»

«Effettivamente so dominare la maggior parte delle situazioni» ammise con compiacenza Lady
Westholme.

La luce maliziosa dello sguardo di Poirot non la tocco minimamente.

«Vogliamo allora concludere il racconto degli avvenimenti di quel pomeriggio?» fece Poirot.

«Senz'altro. Dunque, se ben ricordo Raymond Boynton e la sorella minore, quella dai capelli
rossi, entrarono poco dopo. Per ultima giunse la signorina King. Uno dei servi venne mandato ad
avvertire la signora Boynton che la cena stava per essere servita. Egli torno di corsa poco dopo, con
un compagno. Era molto agitato, e parlo in arabo con la guida. Pareva che la signora Boynton stesse
male: la signorina King offerse 1 suoi servigi e usci con la guida. Poco dopo torno, e partecipo ai
Boynton la notizia...»

«Lo fece in modo molto brusco» osservo la signorina Pierce. «LLo comunicO cosi, senza indugi...
A me pare che avrebbe dovuto farlo con piu tatto.»

«E la famiglia Boynton, come accolse... la notizia?» chiese Poirot.

Per una volta, sia Lady Westholme sia la sua compagna, apparvero perplesse. Fu Lady
Westholme che disse infine, ma senza la sua solita decisione:



«Ecco... ¢ difficile spiegare... Essi... essi rimasero piuttosto... quieti, direi...»

«Sbalorditi» fece la signorina Pierce, offrendo la parola piu come una spiegazione che come un
dato d1 fatto.

«Uscirono tutti con la signorina King» disse Lady Westholme. «La signorina Pierce e 1o
rimanemmo, si capisce, al nostro posto.»

Un'espressione di rimpianto comparve a questo punto negli occhi della signorina Pierce.

«Detesto la volgare curiosita!» spiego Lady Westholme.

L'espressione di rimpianto si fece piu acuta. Evidentemente la signorina Pierce era stata costretta
a detestare lei pure la volgare curiosita.

«P1iu tardi» prosegui Lady Westholme «la guida e la signorina King ritornarono, e 10 suggerii che
la cena fosse servita immedittamente per noi quattro, in modo che 1 Boynton potessero scendere piu
tardi a mangiare senz'essere disturbati dalla presenza di estranei. Cosi venne fatto. Terminato 1l
pasto, mi ritirai subito nella mia tenda. La signorina King e la signorina Pierce fecero altrettanto. Il
signor Cope, credo, rimase perché pensava di potersi rendere utile nella sua qualita di amico di
famiglia. Questo € tutto quanto so, signor Poirot.»

«Ditemi, Lady Westholme: quando la signorina King porto quella notizia, tutti 1 Boynton la
seguirono fuori dalla tenda?»

«Si... No! Ora che me lo chiedete, credo che la ragazza dai capelli rossi sia rimasta... Ve ne
ricordate, voi, signorina Pierce?»

«S1, credo... sono certa che rimase.»

«E cosa fece?» chiese Poirot.

«Che cosa fece, signor Poirot?» ripeté Lady Westholme guardandolo stupita. «Non fece nulla, se
ben ricordo.»

«Intendo: si mise a leggere, che so, a cucire... parve ansiosa, o disse qualche parola?»

«Ecco...» Lady Westholme corrugo la fronte. «Lei... rimase tranquillamente seduta, per quel che
ricordo.»

«Si torceva le ditay intervenne improvvisamente la signorina Pierce. «Ricordo di averlo
osservato, poveretta, e di aver pensato che quello era i1l modo di manifestare 1 suoi sentimenti... Il
viso non diceva nulla, capite, ma le mani si agitavano e torcevano continuamente... Una voltay
prosegui la signorina Pierce in tono discorsivo «ricordo che mi capito di strappare a quel modo un
biglietto da una sterlina, senza pensare a quello che facevo... Una mia zia s'era sentita
improvvisamente male, € 10 pensavo: "Debbo prendere 1l primo treno, per correr da lei, o no?".
Incapace di decidermi, abbassai lo sguardo... e mi accorsi che, anziché il telegramma, stavo
strappando a pezzetti un biglietto da una sterlina! Da una sterlina!»

La signorina Pierce fece una pausa drammatica, € Lady Westholme, che non approvava
interamente l'intervento oratorio della sua satellite, chiese, fredda: «Desiderate altro, signor
Poirot?».

Con un sobbalzo Poirot parve riscuotersi da una fantasticheria.

«Nulla... nulla... Siete stata molto chiara e decisa.»

«Ho un'eccellente memoria» disse Lady Westholme con soddisfazione.

«Un'ultima domanda, Lady Westholme» fece Poirot. «Prego, restate seduta come siete € non
guardatevi intorno... Ora, vorreste essere tanto cortese da descrivermi come € vestita oggi la
signorina Pierce...? Naturalmente, se la signorina Pierce non ha nulla da obiettare.»



«Oh, no, no davvero» cinguetto la signorina Pierce.

«Ma, signor Poirot, avete uno scopo per...»

«Vogliate avere la bonta di fare quanto vi dico, signora.»

Lady Westholme scrollo le spalle, poi disse, piuttosto con mala grazia:

«La signorina Pierce indossa un abito di cotone a strisce bianche e marroni, con una cintura
sudanese di pelle rossa, blu, e caffe chiaro, scarpe di pelle lucida marrone, calze di seta colore caffe
chiaro. Nella calza sinistra, c¢'¢ una lunga smagliatura. Ha una collana di cornalina, piu un'altra a
grani azzurro carico... Una spilla di perline e un anello con uno scarabeo, imitazione, sul terzo dito
della mano destra. In testa, un cappellino di feltro marrone e rosa.»

Tacque, con consapevole sicurezza. Poi:

«C'e altro?» chiese freddamente.

Poirot allargo le braccia in un ampio gesto.

«Voi avete la mia piu grande ammirazione, madame. Siete un'osservatrice di prim'ordine.»

«Raramente mi sfugge qualche particolare.»

Lady Westholme si alzo, chino leggermente 11 capo, e usci dalla stanza.

Mentre la signorina Pierce si preparava a seguirla, osservando tristemente la propria gamba
sinistra, Poirot le disse:

«Ancora un attimo se non vi dispiace, mademoiselle.»

«Prego...» La signorina lo guardo con espressione lievemente allarmata.

Poirot si chino un po' in avanti e le chiese in tono confidenziale: «Vedete questo mazzo di fiori
selvatici sulla tavola?».

«Si» rispose la signorina fissando 1 fiori.

«Avete notato, quando siete entrato in questa camera, che 1o starnutii un paio di volte?»

«Si...»

«Ricordate se avessi poco prima odorato quei fiori?»

«Ecco... inrealta no, non posso dirlo.»

«Ma ricordate che 1o ho starnutito?»

«Oh, si, guesto lo ricordo.»

«Be', non importa... Volevo solo constatare se questi fiori mi danno 1l raffreddore da fieno o no.
Non importa.»

«Raffreddore da fieno? Oh, ricordo una mia cugina che era una vera martyr di questo male...
Pero diceva sempre che se ogni giorno si fanno lavaggi nasali, con una soluzione borica...»

Con una certa difficolta Poirot si libero della signorina Pierce e dei lavaggi nasali di sua cugina.
Chiuse la porta e rientro nella stanza con le sopracciglia inarcate dalla sorpresa.

«Ma 10 non ho mai starnutito oggi» mormoro. «No, in realta non ho mai starnutito.»



Lennox Boynton entro nella stanza con aria risoluta. Se il dottor Gerard fosse stato presente si
sarebbe stupito del mutamento avvenuto in lui. Sparita ogni apatia. Il suo comportamento era
disinvolto, benché non scevro da nervosismo. I suoi occhi passavano rapidamente da un punto
all'altro della stanza.

«Buongiorno, signor Boynton.» Poirot si alzo, e si inchino cerimoniosamente. «Vi ringrazio per
avermi concesso questo colloquio.»

Lennox Baynton rispose, con fare incerto:

«Ehm... 1l colonnello Carbury ha detto che sarebbe stato opportuno... che c'¢ qualche formalita...»

«Prego, accomodatevi, signor Boynton.»

Lennox sedette nella poltrona lasciata libera da Lady Westholme.

«E stato naturalmente un gran colpo per voi, vero, signor Boynton?» chiese Poirot.

«Si, naturalmente... Ma ecco... forse no... Sapevamo che 1l cuore di mia madre non era forte...»

«Era allora cosa saggia, date le circostanze, permetterle di intraprendere un viaggio cosi
faticoso?»

Lennox Boynton rispose, con fare incerto: malinconica dignita:

«Mia madre, signor... ehm, Poirot, era molto... decisa... E quando stabiliva di fare una data cosa
era inutile cercare di opporsi.»

Nel pronunciare queste ultime parole parve che il fiato gli mancasse e si fece pallidissimo.

«So bene» ammise Poirot «che le signore anziane sono piuttosto ostinate.»

Lennox disse, con irritazione:

«Be', ma qual ¢ lo scopo di tutto ci0? Ecco quello che vorrei sapere. Perché tutte queste
formalita?»

«Forse non vi rendete conto, signor Boynton, che ne1 casi di morte improvvisa e inesplicabile
debbono sorgere necessariamente molte formalita.»

«Che cosa intendete con la parola "inesplicabile"?» ribatté¢ Lennox.

Poirot si strinse nelle spalle.

«C'e sempre una domanda che dobbiamo rivolgerci: si tratta di morte naturale o di... suicidio?»

«Suicidio?» Lennox lo guardo con gli occhi spalancati.

«Voi, naturalmente, sarete in grado di giudicare meglio questa possibilita, mentre 1l colonnello
Carbury ¢, si capisce, all'oscuro. Ora egli deve decidere se ordinare un'inchiesta, un'autopsia, o
altro... Dato che mi trovavo sul posto, e che ho molta esperienza in questo genere di cose, mi ha
pregato di compiere qualche indagine e di riferirgli in proposito... Naturalmente, egli non desidera
procurarvi dei fastidi, se appena gli ¢ possibile evitarveli.»

Lennox Boynton disse, rabbiosamente:

«Telegrafero al nostro console a Gerusalemme.»

Poirot fece, con indifferenza:

«Naturalmente, questo rientra nei vostri diritti.»

Ci fu una pausa. Quindi Poirot disse, allargando le braccia in un gesto di rassegnazione:

«Se avete obiezioni da fare al presente colloquio...»

«No, no» protesto in fretta Lennox. «Solo mi sembra... mi sembra tutto cosi inutile...»

«Capisco, capisco perfettamente. Ma, vedete, € molto semplice invece, una pura formalita, ecco...
A quanto ho saputo, signor Boynton, nel pomeriggio in cui avvenne la morte di vostra madre, voi



eravate andato a fare una passeggiata, vero?»

«Si... Ci siamo andati tutti noi... Ad eccezione di mia madre e di mia sorella minore.»

«Vostra madre stava in quel momento seduta all'ingresso della sua grotta?»

«Si. Appena fuori. Sedeva la ogni pomeriggio.»

«Gia. E a che ora vi incamminaste?»

«Poco dopo le tre, se non erro.»

«E ritornaste... quando?»

«Non saprei davvero precisare... le quattro... le cinque forse.»

«Insomma, da una a due ore dopo la vostra partenza?»

«Si... mi pare.»

«E passaste davanti a qualcuno, nel vostro ritorno al campo?»

«Come dite?»

«Se non vedeste qualcuno sulla via del ritorno. Due signore sedute sopra una roccia, per
esempio.»

«Non so... Pero si, mi pare.»

«Eravate forse troppo assorto nei vostri pensieri per notarlo?»

«Si.»

«E quando rientraste al campo, parlaste con vostra madre?»

«Si... si.»

«Lei non si lagno di alcun malessere?»

«No... Pareva stesse benissimo.»

«Posso chiedervi di che cosa parlaste?»

Lennox tacque per un minuto.

«Mi disse che ero tornato presto, e 10 assentii.» Tacque di nuovo, come concentrandosi: «Le dissi
che faceva caldo. E lei... mi chiese che ora fosse. Il suo orologio da polso si era fermato. Allora
glielo tolsi, lo ricaricai, lo regolai, poi tornai ad allacciarglielo...».

Poirot interruppe quietamente:

«E che ora era?»

«Eh?»

«Che ora era, quando regolaste le sfere dell'orologio?»

«Ah, ecco... Le cinque meno venticinque, erano.»

«Dunque conoscevate 1'ora esatta del vostro ritorno al campo» osservo dolcemente Poirot.

Lennox arrossi.

«Ma si, sciocco che sono! Mi dispiace, signor Poirot, credo proprio di aver la testa nelle
nuvole... Tutto questo trambusto...»

«Capisco, capisco perfettamente» s'affretto a intervenire Poirot. «Sono cose che sconvolgono... E
cosa accadde in seguito?»

«Chiesi a mia madre se desiderasse qualcosa, t¢, caffe... Lei disse di no e io discesi nella tenda
centrale... Non v'era alcun domestico, e allora trovai da solo del whisky e della soda, e bevvi. Avevo
molta sete. Presi poi alcuni vecchi numeri del Saturday Evening Post e sedetti a leggere... Ma credo
di essermi appisolato.»

«Vostra moglie vi raggiunse?»

«Si, poco dopo.»



«E non vedeste piu vostra madre viva?»

«No.»

«Let non vi parve agitata o sconvolta, quando le parlaste?»

«No, era come al solito.»

«Non vi parlo di un suo diverbio con uno dei servi?»

Lennox guardo stupito Poirot.

«No, non mi disse nulla di simile.»

«E questo tutto quanto avete da riferirmi?»

«Credo... credo proprio di si.»

«Mille grazie allora, signor Boynton.»

Poirot chino il capo come ad accennare che il colloquio era finito, ma Boynton sembrava poco
desideroso di andarsene. Sulla soglia si fermo, esitante.

«E... non c'¢ altro?» chiese.

«Nulla. Vorreste avere la cortesia di pregare vostra moglie di accomodarsi?»

Lennox usci lentamente. Sul blocco di carta che aveva davanti a sé Poirot scrisse: "L.B. 16,35".



Poirot osservo con interesse 1'alta e composta figura della giovane signora e le si inchino.

«La signora Nadine Boynton? Hercule Poirot, per servirvi.»

Nadine sedette fissando con occhi pensosi Poirot.

«Spero non me ne vogliate, signora, per essermi cosi intromesso nel vostro dolore.»

Lei non rispose subito. I suoi occhi decisi non abbandonarono quelli dell'investigatore.
Finalmente con un sospiro disse:

«Credo che sia opportuno essere completamente sincera con voi, signor Poirot.»

«Sono d'accordo, madame.»

« V1 siete scusato di esservi intromesso nel mio dolore. Questo dolore, signor Poirot, non esiste,
ed ¢ perfettamente inutile, credo, sostenere il contrario. Non nutrivo alcun affetto per mia suocera, e
non posso onestamente affermare che la sua scomparsa mi addolori.»

«V1 ringrazio, signora, per la vostra schiettezza.»

«Ma se non posso sostenere d'essere addolorata, c'¢ pero in me un altro sentimento... Rimorso...»

«Rimorso?» fece eco Poirot, inarcando le sopracciglia.

«Si. Sono stata 10, vedete, ad arrecare la morte a mia suocera, € di questo mi rimprovero
amaramente.»

«Ma che cosa state dicendo?»

«Dico d'esser stata 10 la causa della morte di mia suocera... Agivo in perfetta buona fede, ma il
risultato ¢ stato infelice. Per questo, posso affermare di averla uccisa 10.»

«Volete esser tanto gentile da chiarire la vostra affermazione, madame??»

«Si, ¢ appunto ci10 che desidero fare. Il mio primo impulso, naturalmente, fu quello di tenere per
me 1] mio segreto, ma vedo che ¢ giunto il momento di parlar chiaro. Sono certa, signor Poirot, che
piu di una volta avrete ricevuto confidenze molto intime.»

«S1, molte volte.»

«V1 diro dunque tutto, con la massima sincerita. La mia vita matrimoniale, signor Poirot, non ¢
stata molto felice. La colpa di ci0 non va attribuita interamente a mio marito, ma piuttosto alla
deleteria influenza che la sua matrigna esercitava su di lui... e per qualche tempo ho pensato che la
mia vita di sposa fosse diventata insopportabile.»

Nadine tacque per qualche istante, poi prosegui.

«Il pomeriggio in cui mori mia suocera, presi una decisione... Io ho un amico... un ottimo e fedele
amico, 1l quale piu di una volta mi aveva proposto di cominciare con lui una nuova vita... Quel
pomeriggio accettai la sua proposta.»

«Decideste di abbandonare vostro marito?»

«S1.»

«Continuate, madame.»

A voce piu bassa, Nadine continuo:

«Una volta presa tale decisione, desideravo attuarla al piu presto possibile. Ritornai sola al
campo e, vedendo mia suocera sola, volli senz'altro darle la notizia. Presi una sedia, mi misi accanto
a lei... e le dissi tutto quanto, senza indugio.»

«Lei rimase sorpresa?»

«Si, temo sia stato un gran colpo per lei. Rimase sorpresa e adirata... furibonda addirittura... Si
mise 1n un tale stato d'eccitazione... Rifiutai di discutere oltre la cosa con lei, m'alzai, e me ne andai.



Non... non la vidi piu viva.»

Poirot annui lentamente.

«Capisco, capisco» disse. «E... credete che la morte sia stata causata da quella violenta
emozione?»

«Mi sembra quasi certo... Vedete, lei era gia molto affaticata dal viaggio. La mia notizia, la
collera, fecero il resto... E 1o mi sento tanto piu colpevole in quanto ho una certa pratica di malati, e
piu d'ogni altro avrei dovuto rendermi conto di una simile possibilita.»

«Che cosa faceste, esattamente, dopo aver lasciato vostra suocera?»

«Riportai nella mia grotta la sedia che vi avevo preso, e poi discesi nella gran tenda. Mio marito
era la.»

Poirot la osservo intensamente, mentre domandava:

«Parlaste anche a lui, della vostra decisione, o gliel'avevate gia comunicata?»

Ci fu una pausa, una pausa quasi infinitesimale prima che Nadine rispondesse:

«Gliene parlai.»

«E come prese la cosa?»

Nadine rispose tranquillamente:

«Rimase molto sconvolto.»

«Vi prego di tornare sulla vostra decisione?»

«No. Non... non disse gran che. Da parecchio tempo, vedete, ci rendevamo conto entrambi che
qualcosa di simile poteva succedere.»

«Vogliate scusarmi, signora, ma... l'altro uomo era il signor Jefferson Cope?»

Nadine chino il capo.

«Si...»

Una lunga pausa. Poi, Poirot chiese, senza mutare tono di voce:

«Possedete una siringa ipodermica, signora?»

«Si... No.»

Poirot guardo Nadine con aria stupita. Lei spiego:

«Ecco: ¢'¢ una vecchia siringa ipodermica fra le altre cose nella mia cassetta di pronto soccorso,
ma si trova nel baule che abbiamo lasciato a Gerusalemme.»

«Capisco.»

Altra pausa, poi Nadine chiese con evidente disagio: «Perché mi avete fatto questa domanda,
signor Poirot?».

Poirot non rispose, ma le rivolse invece un'altra domanda: «La signora Boynton prendeva una
medicina contenente digitale, vero?».

«Si.»

Decisamente la signora stava ora molto in guardia, giudico Poirot.

«Per il suo mal di cuore?»

«Si.»

«Non credete che se la signora Boynton ne avesse presa una dose eccessiva...»

Nadine lo interruppe rapida e decisa:

«No, no. Stava sempre molto attenta a questo, e anch'io, quando le preparavo la medicina.»

«Poteva essercene una dose eccessiva in quella particolare boccetta... Che so, un errore del
farmacista...»



«Mi sembra poco probabile» rispose tranquillamente Nadine Boynton.

«Bene, bene. Comunque I'analisi chimica ce lo dira.»

«Disgraziatamente la bottiglia ¢ stata rotta.»

«Davvero?» fece Poirot con molto interesse. «E chi la ruppe?»

«Non so. Uno dei servi, credo. Quando portammo il corpo di mia suocera nella grotta ci fu
parecchia confusione, e la luce era scarsa. Un tavolino cadde.

«Molto interessante, questo» fece Poirot, fissando la sua interlocutrice.

Nadine Boynton si accomodo nervosamente sulla seggiola.

«Volete dire che mia suocera mori non a causa dello shock, ma per una dose eccessiva di
digitale?... Mi sembra molto improbabile.»

«Anche quandoy ribatté Poirot, chinandosi in avanti «vi avro detto che il dottor Gerard ha
denunciato la scomparsa di una notevole quantita di digitossina dalla sua cassetta di medicinali?»

Nadine impallidi e Poirot vide le sue mani stringere convulsamente 1'orlo della tavola. Immobile,
con gli occhi bassi, sembrava una Madonna di marmo.

«Bene, signora, che cosa avete da dirmi in proposito?»

I secondi passavano, ma Nadine non parlava. Trascorsero due buoni minuti prima che rialzasse la
testa, e Poirot ebbe un lieve sobbalzo nello scorgere 1'espressione di quegli occhi.

«Signor Poirot, io non ho ucciso mia suocera, e voi lo sapete! Era viva, vivissima quando la
lasciai, e molti testimoni possono affermarlo. Essendo dunque innocente, posso rivolgervi una
preghiera. Perché volete immischiarvi in questa storia? Se vi giuro sul mio onore che giustizia, e
giustizia soltanto, ¢ stata fatta, non abbandonerete 1'inchiesta?... C'e stata molta sofferenza, sapete? E
ora... ora che € tornata la pace, la possibilita di essere felici... volete distruggere tutto quanto?»

Poirot si raddrizzo nella poltrona. I suoi occhi brillavano di una strana luce verde.

«Parlate chiaramente, madame: che cosa mi chiedete di fare?»

«V1 dico che mia suocera ¢ morta di morte naturale, e vi chiedo di accettare questa
dichiarazione.»

«S1amo precisi. Voi sapete che vostra suocera e stata soppressa deliberatamente, € mi chiedete
di perdonare un delitto!»

«V1 chiedo di aver pieta.»

«@Gia... di qualcuno che di pieta non ne ha avuta.»

«No... voi non capite... Non ¢ cosi.»

«Avete forse commesso voi stessa 1l delitto, madame, per esserne tanto sicura?»

Nadine scosse 1l capo. Non aveva certo un aspetto colpevole.

«No» disse tranquilla. «Era viva quando 10 la lasciai.»

«E poi che cosa avvenne? "Sapete o sospettate?"»

Nadine disse con passione:

«Ho saputo, signor Poirot, che una volta, in quell'affare dell'"Orient-Express" voi accettaste un
verdetto ufficiale... E cosa era accaduto?»

Poirot la osservo con curiosita.

«Chi ve I'ha detto?»

«E vero?»

«Quello era un caso diverso» rispose lentamente Poirot.

«No, no. Non era diverso. L'uomo che era stato ucciso era malvagio e...» la voce le si fece piu



bassa «e lei era...»

«ll carattere morale della vittima non mi interessa. Un essere umano che si ¢ preso il diritto di
giudicare e ha tolto la vita a un altro essere umano, non ¢ bene che esista fra la comunita.
Rappresenta un pericolo. Ve lo dico io, 10, Hercule Poirot!»

«Come siete implacabile!»

«Si, madame, in un certo senso sono adamantino. Non perdonero un assassino! Questa ¢ 1'ultima
parola di Hercule Poirot.»

Nadine Boynton si alzo di scatto. I suoi occhi ardenti brillarono d'improvviso fuoco.

«E va bene! Procedete pure, portate rovina e disperazione nella vita di persone innocenti! Io non
ho altro da dire.»

«Credo invece, signora, che abbiate da dire molte altre cose...»

«No, nient'altro.»

«Ma si, ma si... Che cosa accadde, signora, dopo che lasciaste vostra suocera? Che cosa accadde
mentre voi € vostro marito eravate insieme nella gran tenda?»

«Come potrei saperlo?» fece Nadine, scrollando le spalle.

«Voi sapete o sospettate.»

Lei lo fisso negli occhi.

«Non so nulla, signor Poirot.»

Si volse, e usci.



Dopo aver annotato sul blocco "N.B. 16,40" Poirot apri l'uscio e ordino al domestico, che il
colonnello Carbury aveva messo a sua disposizione, un tipo intelligente, di chiamargli la signorina
Carol Boynton.

Il piccolo belga guardo con interesse la ragazza che entro, ne ammiro 1 capelli castani, 1l
portamento del capo, le belle mani sottili.

«Accomodatevi, mademoiselle.»

Carol sedette, obbediente. Il suo volto era privo di colore e di espressione.

Poirot comincio con qualche convenzionale parola di simpatia, cui la ragazza rispose senza
mutare espressione.

«E ora, signorina, volete raccontarmi come trascorreste il pomeriggio di quel giorno?»

Lei rispose prontamente, come se si fosse preparata in precedenza.

«Dopo pranzo andammo tutti a fare una passeggiata. Tornai al campo...»

«Un momento. Rimaneste tutti insieme fino a quel momento?»

«No. Io rimasi quasi sempre con mio fratello Raymond e con la signorina King. Poi mi allontanai
da sola.»

«QGrazie. Dunque, dicevate, tornaste al campo. Potreste dirmi approssimativamente I'ora?»

«Credo che fossero le cinque e dieci.»

"C.B. 17,10", annoto Poirot.

«Bene. Poi?»

«Mia madre sedeva al solito posto. Andai a salutarla, poi mi ritirai nella mia tenda.»

«Ricordate esattamente che cosa diceste?»

«Le dissi che faceva caldo, e che andavo a coricarmi un poco. Lei rispose che invece non si
sarebbe mossa. Ecco tutto.»

«Non notaste nulla di anormale in lei?»

«No. O, almeno...»

S'interruppe, guardando Poirot con aria di dubbio.

«Non ¢ da me che potrete avere la risposta, signorina» disse Poirot tranquillamente.

Lei arrossi e distolse lo sguardo.

«Stavo pensando... Al momento non prestai quasi attenzione, ma ora, ricordando...»

«Dunque?»

«E vero... Aveva uno strano colore... Molto rossa in viso, pit del solito.»

«Forse aveva avuto uno shock?»

«Uno shock?»

«Si... qualche discussione, qualche contrarieta con una persona della servitu, per esempio.»

«Oh!» 1l volto di Carol si schiari. «Ma si, € possibile.»

«Let pero non ve ne fece parola?»

«N... no... No davvero.»

«Poi, che cosa faceste, signorina?»

«Mi recai nella mia tenda e mi coricai per una mezz'ora. Scesi poi nel padiglione centrale. Vi
trovai mio fratello e mia cognata che leggevano.»

«Avviandovi alla gran tenda parlaste ancora con vostra madre?»

«No. Vi discesi direttamente. Credo di non aver neppure guardato in quella direzione.»



«Po1?»

«Rimasi laggiu sino a quando la signorina King non venne a dirci... che era morta.»

«E tutto quanto sapete, signorina?»

«S1.»

Poirot si chino un po' in avanti, e chiese, senza allontanarsi dal suo tono discorsivo:

«E cosa provaste, signorina?»

«Che cosa provai?»

«Si... quando trovaste vostra madre... pardon... la vostra matrigna, vero?... ¢ cosi?... Che cosa
provaste nel trovarla morta?»

«Non capisco...»

«Credo invece che comprendiate molto bene.»

Carol abbasso gli occhi e disse incerta:

«Fu un gran colpo.»

«Davvero?»

Lei arrossi violentemente e lo guardo smarrita. Ora Poirot leggeva il terrore nei suoi occhi.

«Fu davvero un gran colpo, signorina? Ricordate una certa conversazione che voi aveste con
vostro fratello Raymond, una notte a Gerusalemme?»

II colpo risulto ben diretto. Ogni colore scomparve nuovamente dalle guance della ragazza.

«Vot... voi sapevate?» le1 mormoro.

«S1.»

«Ma come... come?»

«Una parte del vostro colloquio venne udita da una terza persona.»

«Oh!» Singhiozzando Carol Boynton nascose la faccia fra le mani. Hercule Poirot attese un
minuto, poi disse:

«Stavate complottando di por fine alla vita della vostra matrigna?»

«Eravamo... eravamo come pazzi quella sera!»

«Puo darsi.»

«E impossibile che voi possiate comprendere lo stato d'animo in cui ci trovavamo.» Si rialzo,
scostando i capelli dalla fronte. «Vi sembrera incredibile... In America, era ancora una cosa
sopportabile... ma viaggiando, ci rendemmo conto piu chiaramente di tutto...»

«V1 rendeste conto di che cosa?» La voce di Poirot era gentile e comprensiva ora.

«Di essere diversi dagli altri... Noi... noi eravamo disperati, ecco. E poi c'era Jinny...»

«Jinny?»

«Mia sorella minore. Non l'avete ancora vista... Diventava sempre piu... strana. E la mamma
faceva in modo che peggiorasse sempre... Pareva che non se ne accorgesse... Avevamo paura, Ray e
10, che Jinny diventasse... completamente pazza... Anche Nadine la pensava cosi, € questo accresceva
la nostra paura, sapendo che Nadine ¢ pratica di malati...»

«E allora?»

«Quella sera a Gerusalemme non ne potevamo piu... Raymond era addirittura fuori di sé... Ci
sembrava una cosa giusta... pensare quello che pensavamo... Ma non ne abbiamo fatto nulla,
naturalmente. Quando I'alba spunto, tutto ¢i sembro assurdo, melodrammatico... € cattivo anche.
Credetemi, signor Poirot, la mamma ¢ morta di morte naturale... Il cuore. Raymond e 10 non abbiamo
fatto nulla.»



Poirot disse con calma:

«Siete disposta a giurare, signorina, che la morte della signora Boynton non ¢ il risultato di una
vostra azione comune?»

Carol alzo la testa e rispose con voce ferma e profonda:

«Giuro di non averle mai fatto del male.»

Poirot si abbandono all'indietro nella sua poltrona.

«Dunque» disse «¢ cosi...»

Silenzio. Hercule Poirot si accarezzava i superbi baffi.

«Qual era il vostro piano?» chiese infine.

«P1ano?»

«Si. Voi e vostro fratello dovevate pure avere un piano...»

Nella sua mente, Poirot conto 1 secondi prima che la risposta di Carol giungesse. Uno, due, tre...

«Non avevamo alcun piano. Non siamo mai arrivati a quel punto.»

Poirot si alzo.

«Questo ¢ tutto, mademoiselle. Volete avere la bonta di mandarmi vostro fratello?»

Carol si alzo a sua volta, e rimase indecisa per qualche istante.

«Signor Poirot... mi... mi credete?»

«Ho forse detto il contrario?»

«No, ma...» s'interruppe.

«Volete pregare vostro fratello di venire?» ripeté Poirot.

«S1.»

S1 avvio lentamente verso la porta, poi si volse per dire appassionatamente :

«lo... ho detto 1a verita... la verital»

Hercule Poirot non rispose, e Carol Boynton usci lentamente dalla stanza.



Poirot noto subito la grande somiglianza tra fratello e sorella, quando Raymond Boynton entro.

La sua espressione era tesa e decisa. Non appariva nervoso € spaventato. Si lascio cadere in una
sedia e guardo fisso Poirot.

«Bene?» fece.

«Vostra sorella vi ha detto qualcosa?» chiese gentilmente Poirot.

«Si... E naturalmente, se qualcuno udi il nostro colloquio di quella notte, il fatto che la mia
matrigna sia morta improvvisamente, deve apparire sospetto. Pero, vi posso assicurare che quet
nostri discorsi furono la pazzia di una sera... Eravamo in preda a un'insopportabile tensione nervosa,
e quel fantastico progetto di sopprimere la matrigna... sfumo poi senza lasciar traccia.»

Hercule Poirot rispose, con un cenno d'assenso:

«Questo ¢ possibile.»

«Alla mattina seguente, ci sembro tutto cosi assurdo... Vi giuro, signor Poirot, che non pensammo
piu alla cosa.»

Poirot non parlo, e Raymond prosegui in fretta:

«Capisco, questo ¢ facile dirlo; non posso aspettarmi che mi crediate sulla parola. Ma
considerate 1 fatti. o parlai con mia madre poco prima delle sei. Allora era viva e stava bene. Mi
recai alla mia tenda, mi lavai e raggiunsi gli altri nella tenda comune. Da quel momento né Carol né
10 c1 muovemmo piu. Chiunque ci poteva vedere... Credetemu, signor Poirot, 1a morte della mia
matrigna fu dovuta a un attacco cardiaco, e nient'altro. C'era una quantita di domestici che andava e
veniva... Ogni altra idea ¢ assurda.»

Poirot disse:

«Sapete, signor Boynton, che la signorina King, dopo aver esaminato il cadavere alle sei e
mezzo, espresse 1'opinione che la morte risaliva a un'ora € mezzo almeno, e forse a due ore prima?»

«Sarah ha detto questo?»

«Si! Che cosa avete ora da obiettare?»

«Ma... ma ¢ impossibile!»

«Questa ¢ la deposizione della signorina King. Ora voi mi dite che vostra madre era ancora viva
quaranta minuti prima che la signorina King ne esaminasse la salma.»

«Ma era vival»

«Fate attenzione a quello che affermate, signor Boynton.»

«Sarah dev'essersi sbagliata... deve aver trascurato qualche fattore... il calore della roccia, o
altro... Vi assicuro, signor Poir.ot, che mia madre era viva poco prima delle sei e che io le parlai.»

I1 volto di Poirot rimase inespressivo.

«Signor Poirot, 10 comprendo quale aspetto debba assumere ai vostri occhi questa cosa... Voi
vivete in un'atmosfera di delitti ed ¢ naturale che ogni morte improvvisa debba sembrarvi un
possibile crimine... Il vostro senso delle proporzioni €... come dire... un po' alterato... Ma ogni
giorno, molte persone, specialmente se ammalate di cuore, muoiono improvvisamente senza che vi
sia alcunché di sinistro nella loro morte.»

Poirot sospiro.

«Dunque volete insegnarmi il mio mestiere?»

«No certo... Ma credo che voi siate influenzato da quella sciocca conversazione fra me e Carol...
Non v'¢ davvero nulla nella morte di mia madre che possa destare sospetti... salvo quello sciagurato



dialogo...»

Poirot scosse il capo.

«Siete in errore. C'¢ altro. C'¢ il veleno sottratto dalla cassetta di medicinali del dottor Gerard...»

«Veleno!» Raymond lo guardo stupito. «Veleno/» Respinse un poco la seggiola. «E questo che
sospettate?»

Poirot gli diede un paio di minuti per riflettere, poi gli chiese, quasi con indifferenza:

«l vostro piano era diverso, vero?»

«Oh, si» rispose Raymond macchinalmente. «Questo... cambia ogni cosa... Non... non riesco a
pensare chiaramente.»

«E qual era il vostro piano?»

«Il nostro piano? Era...»

Si interruppe di colpo, ¢ la sua espressione si fece guardinga e sospettosa.

«Non ho altro da dire» dichiaro alzandosi.

«Come volete» disse Poirot.

Osservo il giovanotto mentre usciva, poi scrisse coi suoi nitidi e minuti caratteri: "R.B. 17,50".
Quindi prese un foglio di carta grande e stese il seguente elenco:

I Boynton e J. Cope lasciano 1l campo I Boynton e J. Cope lasciano il campo 15,05 (appross.) Il
dottor Gerard e Sarah King lasciano il campo 15,15 (appross.) Lady Westholme e la signorina Pierce
lasciano 1l campo 16,15 1l dottor Gerard ritorna al campo 16,20 (appross.) Lennox Boynton ritorna al
campo 16,35 Nadine Boynton ritorna al campo e parla con la signora Boynton 16,40 Nadine Boynton
lascia la suocera e scende nel padiglione centrale 16,50 (appross.) Carol Boynton ritorna al campo
17,10 Lady Westholme, la signorina Pierce e J. Cope ritornano al campo 17,40 Raymond Boynton
ritorna al campo 17,50 Sarah King ritorna al campo 18,00 Scoperta del cadavere 18,30
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«Mah!» fece Hercule Poirot, dopo aver contemplato 1'elenco da lui steso. Poi lo ripiego e diede
ordine che gli conducessero Mahmud.

La grassa guida era straordinariamente verbosa. Le parole gli uscivano di bocca ininterrotte.

«Sempre rimproveri! Quando capita qualche cosa, cioe sempre, la colpa ¢ mia. Quando Lady
Ellen Hunt s1 slogo una caviglia nel discendere dal Luogo del Sacrificio, fu colpa mia, benché ci
fosse andata con tacchi alti cosi... E aveva sessant'anni... se non settanta. Oh, che vita disgraziata, la
mia!»

Poirot riusci finalmente a interrompere quel fiume di parole e a fare qualche domanda.

«Cinque e mezzo, dite? No, non credo che ci fosse in giro qualche servo, a quell'ora. Il pranzo
termina tardi, vedete, alle due. Poi c'¢ da pulire e sparecchiare... E il sonno del pomeriggio... No, gli
americani non bevono te... Alle tre e mezzo dormiamo tutti, ma alle cinque sono sempre in piedi, 10,
per vedere se qualcuna delle signore inglesi desidera del t¢. Ma quel giorno non c'era nessuno. Tutti
a spasso. Meglio, perché posso tornarmene a dormire... Pero alle sei meno un quarto cominciano le
noie... Una grande signora inglese... molto grande di statura... ritorna e vuole 1l te... E tutti 1 servi
stanno occupandosi della cena... Ma la signora vuole il te, e che 1'acqua sia bollita... debbo
occuparmene 10. Oh, mio buon signore, che vita! lo...»

Poirot taglio corto alle sue recriminazioni.

«Un'altra piccola cosa. La signora che ¢ morta si era adirata con uno dei servi. Sapete di quale
servo si tratti, e quale fu i1l motivo del diverbio?»

Mahmud alzo le braccia al cielo.

«Come potrei saperlo? La vecchia signora non si lamento di nulla con me.»

«Non potreste scoprirlo?»

«Oh, impossibile, mio buon signore! Nessuno dei domestici lo ammetterebbe mai. Abdul direbbe
che ¢ stato Mohammed, Mohammed che ¢ stato Aziz, Aziz che ¢€ stato Aissa e cosi via... Sono beduini
molto stupidi, non capiscono niente... Non come me, che ho ricevuto un'educazione alle Missioni...»

«Bene, beney» interruppe Poirot. «Vi raccomandero ai miei amici...»

Si sottrasse all'eloquenza della guida, prese 1'elenco che aveva appena steso, e ando nell'ufficio
del colonnello Carbury.

I colonnello sposto un poco i1l nodo della cravatta, e chiese: «Scoperto qualcosa?».

«Posso esporvi una mia teoria?»

«Se volete...» disse il colonnello Carbury e sospiro. Nel corso della sua esistenza, in un modo o
nell'altro, era sempre costretto ad ascoltare un mucchio di teorie.

«La mia teoria ¢ che la criminologia € la scienza piu facile del mondo! Non c'¢ che da lasciar
parlare il criminale: presto o tardi vi dira ogni cosa.»

«Ricordo di avervi gia udito affermare qualcosa di simile. Chi ha parlato?»

«Tutti quanti.»

Poirot riferi brevemente 1 colloqui della mattina.

«Uhm!» fece Carbury. «Certo avete raccolto qualche indicazione... Peccato che siano molto
contraddittorie... Ma ne abbiamo abbastanza per una denuncia? Questo vorrei sapere.»

«No.»

Carbury sospird nuovamente.

«E quel che temevo.»



«Ma prima di sera» disse Poirot «saprete la verita.»

«E quello che effettivamente mi avete promesso... E io nutrivo qualche dubbio in proposito. Voi
siete sicuro del fatto vostro?»

«Sicurissimo.»

«Deve essere una gran bella cosa avere una simile convinzione.»

Se una scintilla di malizia comparve negli occhi del colonnello, Poirot parve non avvedersene.

Gli porse I'elenco.

«Chiaro» disse Carbury con aria d'approvazione, chinandosi a studiarlo.

Dopo un paio di minuti disse:

«Sapete che penso?»

«No, ma saro felice di udirlo da voi.»

«Che 1l giovane Boynton non c'entra.»

«Ah, la pensate cosi?»

«Gia. Essendo, come nei romanzi gialli, la persona piu sospetta... Dal momento che voi l'udiste
esprimere l'intenzione di uccidere la vecchia signora, avremmo dovuto immaginare subito che era
innocente...»

«Leggete romanzi gialli, voi?»

«A migliaia.» E soggiunse con l'aria timida e desiderosa di uno scolaretto: «Suppongo che voi
non potrete fare le cose che gli investigatori fanno nei libri, vero? Scrivere ad esempio una lista dei
fatti significativi... cose che sembrano a tutta prima non avere importanza alcuna e che poi si rivelano
terribilmente decisive... Capite?».

«Ah!» fece Poirot cortesemente. «Vi piacciono queste cose? Certo, certo, sono lietissimo di
accontentarvi...»

Prese un foglio di carta, e scrisse rapidamente e con grande chiarezza:

PUNTI SIGNIFICATIVI

1. La signora Boynton prendeva una medicina a base di digitalina.

2. Al dottor Gerard era scomparsa una siringa ipodermica.

3. La signora Boynton trovava un grande piacere nell'impedire ai suoi familiari di divertirsi con
gli estranei.

4. Nel pomeriggio fatale la signora Boynton esorto 1 suoi a lasciarla sola e ad andarsene a
Spasso.

5. La signora Boynton era affetta da una forma di vera crudelta mentale.

6. La distanza dalla tenda grande al luogo in cui la signora Boynton sedeva ¢, "grosso modo", di
duecento metri.

7. 1l signor Lennox Boynton disse, prima, di non sapere a che ora aveva fatto ritorno al campo,
ma poi affermo di aver messo sull'ora giusta 1'orologio della madre.

8. Il dottor Gerard e Ginevra Boynton occupavano due tende attigue.

9. Alle sei e mezzo, quando la cena era pronta, venne mandato un servo ad avvertire la signora
Boynton.



I colonnello lesse 1 nove punti con grande soddisfazione.

«Magnifico!» disse. «Proprio la cosa che ci voleva... Difficile e facile, al tempo stesso... A
proposito, mi sembra che vi siano omesse un paio di circostanze importanti... Oppure l'avete fatto di
proposito per prendere il pesciolino?»

Poirot ammicco lievemente, ma non rispose.

«Il numero due, per esempio» prosegui il colonnello. «Al dottor Gerard era scomparsa una
siringa ipodermica... Gia, ma gli era scomparsa anche una soluzione concentrata di digitale...»

«Quest'ultima cosa non ¢ importante come la scomparsa della siringa.»

«Splendido!» esclamo il colonnello Carbury tutto sorridente. «Non ci capisco nulla. lo avrei
considerato la scomparsa della digitale molto piu importante di quella della siringa... E poi che cos'e
questo motivo del domestico indigeno, che si fa strada? Un domestico viene mandato ad avvisare la
signora che la cena ¢ servita... e quella storia della signora che minaccia un servo col bastone... Non
verrete poi alla conclusione che uno di quei poveracci del deserto abbia fatto la festa alla vecchia
signora, eh? Perché» soggiunse 1l colonnello Carbury con decisione «questo significherebbe barare
al gioco...»

Poirot sorrise senza rispondere. Uscendo dallo studio mormoro fra sé e sé:

«Incredibile! Questi inglesi non diventano mai adulti!»
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Sarah King sedeva sulla cima di una collinetta, strappando distrattamente fiori selvatici. Il dottor
Gerard sedette accanto a lei, sopra un rozzo muricciolo di pietra.

D'improvviso e con voce fremente, Sarah disse:

«Perché mai avete scatenato tutto cio? Se non ci foste stato voi...»

Lentamente 1l dottor Gerard chiese:

«Pensate che avrei dovuto serbare il silenzio?»

«S1.»

«Sapendo quello che sapevo?»

«Vo1 non sapevate nulla.»

I francese sospiro.

«Si. Sapevo. Ammetto, pero, che non si pud mai essere assolutamente certi.»

«Si che si puo» ribatté Sarah decisa.

«Vot, forse, potete» rispose Gerard, stringendosi nelle spalle.

«Avevate la febbre... febbre alta... non potevate rendervi ben conto delle cose. Probabilmente la
siringa era sempre rimasta dove la trovaste poi... Anche per la digitossina potreste aver sbagliato...
oppure uno dei servi puo aver pasticciato nella vostra cassetta.»

«Comunque, non preoccupatevi» disse sarcasticamente Gerard «le prove saranno certo giudicate
insufficienti, e vedrete ben presto 1 vostri amici Boynton liberi di andarsene.»

«Neppure questo, desidero» protesto Sarah.

«Siete 1llogica!»

«E vo1? Dopo quel discorso che mi faceste a Gerusalemme sulla opportunita di non interferire
negli affari altrui... guardate un po' come avete agito!»

«Ma 10 non ho interferito: ho detto soltanto quello che sapevo.»

«E 10 sostengo che non sapete... Oh Dio, ritorniamo al punto di partenza!»

«M1 spiace, signorina King» disse gentilmente Gerard.

«Dopo tutto, vedete» osservo Sarah a bassa voce «essi non sono fuggiti. Nessuno di loro! Lei €
sempre presente! Anche dalla tomba 11 domina... C'era qualcosa di terribile in lei... qualcosa che
permane anche dopo la sua scomparsa... Sento... sento che lei gode di tutto c10.»

Si strinse nervosamente le mani; poi disse in tono completamente diverso, con voce lieve e
normale:

«Ecco il nostro ometto che arriva.»

I dottor Gerard guardo di sopra una spalla.

«Ah! Credo che venga in cerca di noi.»

«E sciocco quanto sembra?» chiese Sarah.

«Non ¢ affatto sciocco» rispose gravemente Gerard.

«E quel che temevo...»

Con occhi cupi rimase a osservare Hercule Poirot.

L'ometto 11 raggiunse finalmente, disse forte: "uf" e si1 asciugo 1l sudore della fronte. Po1 guardo
tristemente le proprie scarpe di vernice.

«Ahime!» esclamo. «Questo paese tutto sassi! Le mie povere scarpe.»

«Potrete sempre farvi prestare 1l nécessaire che Lady Westholme porta con sé» disse Sarah King
piuttosto sgarbatamente. «E il suo piumino. Lei viaggia con una specie di completo equipaggiamento



domestico portatile.»

«(Gia, ma questo non servirebbe a nulla contro le spellature, mademoiselle» rispose Poirot con un
mesto scuoter del capo.

«Vero. Ma perché mai portate scarpe simili in un paese come questo?»

«C1 tengo ad avere un aspetto soigné» disse poi.

«Potreste rinunciarvi, almeno nel deserto» fece Sarah.

«LLe donne non ci guadagnano molto, nei deserti» osservo Gerard meditabondo. «La signorina
King, qui, ¢ sempre molto a posto... ma quella Lady Westholme, con 1 suoi giacchettoni, le sue sottane
pesanti e quegli orribili calzoni da cavallerizza, con tanto di stivali... quelle horreur de femme... E la
povera signorina Pierce con gli abiti che le cadono di dosso come foglie di cavolo appassite, e quel
ticchettio di collane e catenelle... Persino la giovane signora Boynton, che pure ¢ una bella donna,
non puo dirsi chic. Veste in modo poco interessante.»

«Be'» disse Sarah scontrosamente «non credo che il signor Poirot si sia arrampicato sin qui per
discutere di abiti.»

«Veroy» assenti Poirot. «Sono venuto a consultare il dottor Gerard... La sua opinione mi sara
preziosa, € anche la vostra, signorina... Siete giovane e quindi aggiornata in fatto di psicologia.
Vorrei sapere tutto quel che potete dirmi riguardo alla signora Boynton.»

«Ma ormai non sapete tutto a memoria?» chiese Sarah.

«No. Ho I'impressione... piu che 1'impressione, la certezza, che la mentalita della signora
Boynton abbia grande importanza per la soluzione del nostro caso. Tipi come lei sono certo familiari
al dottor Gerard.»

«Dal mio punto di vista lei costituiva certo un soggetto di studio molto interessante» disse il
dottore.

«Parlatemene, ve ne prego.»

Gerard non si fece pregare. Descrisse il proprio interesse per quel gruppo familiare, riferi la
conversazione avuta con Jefferson Cope, e 1'assoluta incomprensione di quest'ultimo circa il reale
stato di cose.

«E un sentimentale, allora» disse pensoso Poirot.

«Indubbiamente. Ha degli ideali... derivanti in realta da un profondo istinto di pigrizia.
Considerare la natura umana nel suo aspetto migliore, e il mondo come un piacevole luogo di
soggiorno, ¢ certo la strada piu facile, nella vita. Percio, Jefferson Cope non ha in realta la piu
lontana idea di come siano veramente le persone.»

«Questo puo essere pericoloso, talvoltay disse Poirot.

«Egli si ostino a considerare quella che diremo la "situazione Boynton" come un caso di
eccessiva e mal diretta devozione al dovere. Di tutto 1'odio, 1a ribellione, la schiavitu, la miseria che
si nascondono dietro le apparenze, egli non ha la piu piccola nozione.»

«Questo ¢ sciocco» commentd Poirot.

«Comunque» continuo il dottor Gerard «anche il piu ottuso e sentimentale degli ottimisti non puo
essere cieco del tutto... E credo che nel corso dell'escursione a Petra gli occhi del signor Jefferson
Cope cominciarono ad aprirsi.»

E Gerard riferi la conversazione avuta con I'americano il giorno in cui mori la signora Boynton.

«Interessante quell'episodio della domestica» disse Poirot. «Getta molta luce sui metodi della
vecchia signora.»



«Che strana mattina fu quella!» esclamo Gerard. «Se andrete a Petra, signor Poirot, arrampicatevi
sino al Luogo del Sacrificio. C'e... come dire?... c'¢ un'atmosfera speciale...» Descrisse con molti
particolari la scena e soggiunse: «La nostra signorina King sedeva la come un giudice e parlava del
sacrificio di uno per la salvezza di tutti... Ricordate, signorina?».

Sarah rabbrividi.

«No, no, ve ne prego. Non parliamo di quel giorno.»

«Parliamo piuttosto di eventi piu lontani nel passato» disse Poirot. «Il vostro schizzo della
mentalita della signora Boynton mi ha molto interessato, dottor Gerard. Quello che non capisco ¢
come mai la vecchia, avendo cosi completamente soggiogato i suoi, abbia voluto compiere questo
viaggio all'estero, correndo cosi 1l rischio che, dai contatti col mondo esterno, la sua autorita
riuscisse indebolita.»

«Ma, mon vieux, ¢ proprio questo il punto! Le vecchie signore si rassomigliano in tutto 1l mondo:
esse si annoiano. Se hanno la specialita di fare dei solitari, per esempio, si seccano di quelli che gia
conoscono € vogliono impararne sempre di nuovi... Lo stesso ¢ avvenuto con questa vecchia il cui
divertimento, incredibile a dirsi, era quello di dominare e tormentare delle creature umane. La
signora Boynton, per parlare di lei come di una domatrice, aveva soggiogato le sue tigri... Trovo
forse divertente dominare 1 loro impulsi fin dall'adolescenza... Il matrimonio di Lennox con Nadine fu
un'avventura e una novita... Ma poi, piu nulla da fare. Lennox ¢ cosi sprofondato nella sua apatia, da
riuscir quasi invulnerabile. Raymond e Carol non danno segni di ribellione; Ginevra poi, ah, la
pauvre Ginevra, dal punto di vista della madre, ¢ la meno divertente di tutti, perche ha trovato una
via di scampo: la fantasia. Piu la madre la tormenta, e piu si fa forte in lei i1l segreto piacere di
considerarsi una eroina perseguitata! Tutto ¢ noia, per la signora Boynton: e allora, come Alessandro,
lei cerca nuovi mondi da conquistare... Architetta un viaggio all'estero... Ci sara 1l pericolo che le
sue tigri addomesticate si ribellino e, quindi, 1'opportunita di infliggere loro nuovi castighi... Pare
assurdo, ma ¢ cosi: lei desiderava nuove emozioni.»

Poirot respiro profondamente.

«Perfetto... Si, capisco esattamente quel che volete dire... E stato cosi... Tutto si accorda... Era
ardita, mamma Boynton, e ha pagato 1l suo ardimento.»

Sarah si1 chino un poco in avanti col suo pallido volto intelligente atteggiato a grande serieta.

«Volete dire che lei si spinse troppo lontano, con le sue vittime... € che esse... o una di esse le si
rivolto contro?»

Poirot chino il capo.

Sarah chiese quasi senza fiato:

«Ma quale?»

Poirot la guardo, vide le sue mani stringere disperatamente 1 fiori selvatici, 1l suo volto pallido
irrigidirsi...

Non rispose; non poté nemmeno rispondere, perché in quel momento Gerard lo tocco su una
spalla dicendogli:

«QGuardate.»

Sul pendio della collina, una ragazza avanzava, muovendosi con una strana, ritmica grazia che le
dava un aspetto irreale. L'oro rosso dei suoi capelli brillava nel sole, un segreto intimo sorriso
rialzava gli angoli della sua bella bocca.

Poirot trattenne il fiato, poi mormoro:



«Com'¢ bella... D1 una strana, commovente bellezza... Cosi si dovrebbe impersonare Ofelia...
simile a una giovane dea appartenente a un mondo diverso, felice per esser sfuggita ai crucci e alle
gloie umane.»

«Si, avete ragione» disse Gerard. «Ha un volto di sogno, vero? Io 1'ho sognato. Nella mia febbre
mi parve d'aprire gli occhi... di vedere quel volto... quel dolce, ultraterreno sorriso... Fu un bel
sogno, € mi dispiacque destarmi...»

Poi, riprendendo il suo tono normale:

«E Ginevra Boynton» disse.
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Un minuto dopo la ragazza era vicina a loro.

«Signorina Boynton, 1l signor Hercule Poirot» presento Gerard.

«Oh...»

Le1 lo guardo con aria incerta, aprendo e chiudendo le mani. La ninfa incantata era uscita dal suo
mondo di sogni: non era piu, ora, che una ragazza qualunque, nervosa, impacciata.

«Una vera fortuna trovarvi qui, mademoiselle» disse Poirot. «Avevo cercato di parlarvi
all'albergo.»

«Davvero?»

Il suo sorriso era assente, le sue dita tormentavano ora la cintura dell'abito.

«Volete fare due passi con me, signorina?»

Lei s1 mosse, docile, poi, con una strana voce affannata, disse, inaspettatamente:

«Vol... voi siete un investigatore, vero?»

«S1, mademoiselle.»

«Un 1nvestigatore... noto?»

«Il migliore del mondo» rispose Poirot col tono di chi dice la semplice verita, né piu né meno.

Ginevra Boynton gli sussurro:

«Siete venuto a proteggermi?»

Poirot si tiro 1 baffi, pensoso.

«Siete dunque in pericolo, signorina?»

«Si, si...» Gli lancio un'occhiata rapida e piena di sospetto. «Ne parlai col dottor Gerard, a
Gerusalemme. Fu molto bravo. Sul momento non disse nulla, ma poi mi segui in quell'orribile luogo
con le rocce rosse.» Rabbrividi. «Volevano uccidermi laggiu. Ho dovuto stare sempre in guardia.»

Poirot annui con cortese indulgenza.

«E tanto caro e buono» prosegui Ginevra. «E innamorato di me.»

«Davvero?»

«Oh si! Dice 1l mio nome, in sogno...» Di nuovo il suo volto si placo, si illumino di una tremante
delicata bellezza. «lo I'ho visto... si agitava sul letto, gemeva, e diceva il mio nome... Allora me ne
sono andata piano... Forse ¢ /ui che vi ha mandato a chiamare? Ho un numero terribile di nemici. Mi
circondano. E, a volte, si travestono.»

«S1, si» disse dolcemente Poirot. «Ma qui siete al sicuro, circondata dalla vostra famiglia.»

Ginevra si eresse fieramente.

«Non ¢ la mia famiglia! Non ho nulla a che fare, con loro. Non posso dirvi chi sono realmente...
E un gran segreto, e rimarreste stupito, se sapeste...»

«La morte di vostra madre ¢ stato un grave colpo per voi?»

Ginevra batté 1l piedino.

«V1 dico che non era mia madre. I miei nemici la pagavano perché si dicesse tale e mi impedisse
di fuggire.»

«Dove vi trovavate quel pomeriggio, quando mori?»

La fanciulla rispose prontamente:

«Nella mia tenda. Faceva caldo, ma non osavo uscire... Avrebbero potuto prendermi...»
Rabbrividi leggermente. «Uno di loro guardo nella mia tenda... Era travestito, ma lo riconobbi
ugualmente. Allora finsi di dormire. Lo aveva mandato lo Sceicco. Lo Sceicco voleva farmi rapire,



naturalmente.»

Per qualche minuto Poirot cammino in silenzio. Poi chiese:

«Sono belle le storie che raccontate a voi stessa?»

Ginevra si fermo, lo fisso.

«Sono vere. Sono vere tutte!» E di nuovo batté adirata il piede.

«Si» disse Poirot «sono certamente ingegnose.»

«Sono vere... vere!» grido Ginevra, poi, arrabbiatissima, volto le spalle e corse via, giu per la
collina.

Poirot la segui con lo sguardo...

Un paio di minuti dopo udi una voce alle sue spalle.

«Che cosa le avete detto?»

I dottor Gerard, un po' ansante, gli stava vicino. Anche Sarah King si avvicinava, ma a passo piu
lento.

«Le ho detto» rispose Poirot al medico «che lei va raccontando a se stessa favole graziose.»

I1 dottore annui pensoso.

«E lei s'¢ arrabbiata? Buon segno. Dimostra, capite, che non ha varcato definitivamente la
soglia... Sa ancora che non é vero... La curerd.»

«Avete questa intenzione?»

«Si. Ne ho discusso ieri con la signora Nadine Boynton e suo marito. Ginevra verra a Parigi, in
una delle mie cliniche... Poi si preparera per le scene.»

«Per le scene?»

«Si. Vi sono per lei molte probabilita di successo. E quello che le occorre, quello che deve
avere. Per certi aspetti essenziali, lei ha lo stesso carattere della madre.»

«No!» esclamo Sarah, quasi con ribellione.

«Vi sembra impossibile, vero? Eppure ¢ cosi! Entrambe sono nate con un gran desiderio di
essere importanti, di far prevalere la loro personalita! Quella povera piccina ¢ stata fino ad ora
costretta, compressa, non ha potuto dar sfogo alla sua ambizione, al suo amore per la vita, alla sua
vivace e romantica personalitd.» Rise tra sé. «Nous allons changer tout ¢cal»

Poi con un lieve inchino mormoro:

«Permettete?» E si avviod di corsa dietro Ginevra.

Sarah disse:

«l dottor Gerard ¢ tremendamente appassionato al suo lavoro.»

«Me ne accorgo» assenti Poirot.

«Eppure, non posso accettare quel suo paragone... con quell'orribile vecchia donna... benché una
volta abbia sentito 10 stessa compassione di lei.»

«Quando fu, signorina?»

«Ve ne ho gia parlato... A Gerusalemme. Improvvisamente mi parve di aver male interpretato
tutto quanto... Sara capitato anche a voi di veder le cose, per breve tempo, proprio a rovescio di
come le avevate sempre viste... Allora... allora feci una figura sciocca.» Sarah arrossi violentemente,
come sempre, quando ricordava la sua conversazione con la signora Boynton. «Mi esaltai, come se
avessi una missione da compiere... Piu tardi, poi, quando Lady Westholme, fissandomi coi suoi occhi
da pesce, disse di avermi veduta parlare con la signora Boynton, pensai che avesse udito parte del
colloquio e mi sentii un asino completo.»



Poirot chiese:

«E la signora Boynton che cosa vi disse, precisamente? Potreste ricordare le sue esatte parole?»

«Credo. Mi fecero una notevole impressione. /o non dimentico mai ecco quel che mi disse.
Ricordatevene. Non ho mai dimenticato nulla... Né un atto, né un nome, né un volto.» Sarah
rabbrividi. «E lo disse in un modo cosi maligno... senza neppure guardarmi.,. Mi pare di udirla anche
ora...»

«V1 ha dunque impressionata cosi tanto?»

«Si. Io non mi spavento facilmente, ma ogni tanto sogno di udirla ripetermi quelle parole, rivedo
la sua faccia, quell'espressione di malvagio trionfo... Brrr!» Sarah rabbrividi ancora, poi
improvvisamente chiese: «Signor Poirot... forse non dovrei farvi questa domanda... ma siete giunto a
qualche conclusione? Avete scoperto qualcosa di definitivo?».

«S1.»

Egli vide le labbra di lei tremare mentre chiedeva:

«Che cosa?»

«Ho scoperto con chi Raymond Boynton parlava quella notte a Gerusalemme. Con sua sorella
Carol.»

«Carol, si capisce... E gli avete detto... gli avete chiesto...»

Inutile, non poteva continuare. Poirot la guardo con espressione di grave pieta, e le chiese:

«Questo... ¢ molto importante per voi, signorina?»

«Questo rappresenta tutto, ecco» rispose Sarah; poi, con un ritorno di energia: «Ma devo
sapere».

«Egli mi disse che si era trattato di uno sfogo nervoso, nulla piu, che lui e sua sorella erano
eccitatissimi, ma che la mattina quell'idea era apparsa assurda e fantastica a entrambi.»

«Capisco...»

«Signorina Sarah, non volete dirmi che cosa vi fa paura?»

Sarah volse a lui 1l pallido viso disperato.

«Quel pomeriggio, eravamo insieme. Po1 egli mi lascio dicendo... dicendo che voleva far
qualcosa subito... mentre ne sentiva il coraggio... lo pensai allora che volesse semplicemente dire...
la cosa alla sua matrigna... Ma invece egli voleva, forse... voleva.»

La sua voce si spense. Lei rimase rigida e silenziosa, in un disperato sforzo per dominarsi.
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Nadine Boynton usci dall'albergo. Mentre esitava, indecisa, una figura d'uomo le si avvicino
rapida: era Jefferson Cope, che la stava aspettando.

«Incamminiamoci per quella strada. Credo che sia la piu gradevole...»

S'avviarono. Il signor Cope parlava, con una eloquenza facile e un pochino monotona...
S'accorgeva che Nadine non l'ascoltava? Quando voltarono verso 1l pendio sassoso e pur fiorito
della collina, lei lo interruppe.

«Jefferson... Mi dispiace tanto... debbo dirvi una cosa.»

Era pallidissima.

«Ma certo, cara... quel che volete... non siate cosi turbata.»

«Siete buono e intelligente, Jefferson... Sapete gia, vero, quello che debbo dirvi?»

«So che le circostanze impreviste mettono a soqquadro tutti 1 piani... ¢ comprendo che questo ¢
accaduto a noi.» Sospiro. «Dovete agire come vi detta 1l cuore, Nadine.»

Profondamente commossa, la giovane donna disse:

«Siete tanto buono, Jefferson, e tanto paziente... E 10 vi ho trattato cosi male, sono stata cosi
egoista con voi...»

«Parliamoci schiettamente, Nadine. Io ho sempre saputo come stessero le cose tra noi... Nutro per
voi 1l piu profondo affetto e la piu grande devozione sin dal primo giorno che vi ho vista. Non
desidero altro che la vostra felicita. Vedervi infelice mi rendeva pazzo, ecco perché biasimavo tanto
Lennox... M1 pareva che la vostra felicita gli stesse troppo poco a cuore, per meritare di avervi al
suo fianco.»

I1 signor Cope trasse un profondo respiro e prosegui:

«Debbo pero ammettere che, durante il viaggio a Petra, mi sono reso conto che Lennox non
meritava interamente 1l mio biasimo. Non era tanto egoista nei vostri riguardi, quanto troppo poco
egoista nei riguardi di sua madre. Non mi piace sparlare dei morti, ma credo che vostra suocera fosse
una donna straordinariamente difficile.»

«S1, era cosi» mormoro Nadine.

«Comunque, voi mi diceste che avevate deciso di separarvi da Lennox. Non potevo che
applaudire alla vostra decisione. Era una cosa ingiusta, la vita che facevate... Voi, da parte vostra,
foste perfettamente sincera, con me. Non fingeste di nutrire nei miei riguardi piu che una buona
amicizia... Tutto c10 che 10 vi chiedevo era di potervi proteggere, di potervi offrire la vita che
meritavate... Debbo dire che quello fu uno dei pomeriggi piu felici della mia vita.»

«Oh, Jefferson, come mi dispiace di...»

«No, cara... Ho sempre sentito, in fondo, che la cosa non era vera... Ero certo che, la mattina
seguente, avreste mutato la vostra decisione... Bene, ora la situazione ¢ diversa, ora Lennox potra
offrirvi un'esistenza indipendente.»

Nadine disse piano:

«Si, non posso lasciare Lennox. Perdonatemi.»

«Nulla da perdonare. Voi e 1o torneremo due buoni vecchi amici. Dimenticheremo quel
pomeriggio.»

Nadine gli pose affettuosamente una mano sul braccio.

«Grazie, Jefferson caro... E ora, debbo andare da Lennox.»

Si volse, torno sui propri passi. Jefferson prosegui solo.



Nadine trovo Lennox seduto nel punto piu alto del teatro greco-romano. Era cosi profondamente
assorto che non si accorse di lei sino a quando non gli fu seduta, un po' affannata, al fianco.

«Lennox!»

«Nadine.»

«Non abbiamo potuto parlare, sinora... Ma tu sai, vero, che non ti lascero?»

Egli disse gravemente:

«Parli sul serio, Nadine?»

«Si. Vedi, quella di lasciarti m'era parsa l'unica soluzione possibile... Speravo... speravo che mi
avresti seguita. Povero Jefferson, come mi sono comportata male, con lui!»

Lennox rise brevemente.

«Ma no! Quando qualcuno ¢ altruista come Cope, bisogna pur offrirgli 1'occasione di dimostrare
la sua nobilta d'animo E avevi ragione, sai, Nadine? Quando mi dicesti che intendevi abbandonarmi,
fu un colpo terribile... Negli ultimi tempi non capivo cosa mi stava accadendo... Perché mai non
dicevo chiaro e tondo alla mamma che me ne sarei andato con te quando tu me lo avresti chiesto?»

«Non potevi, caro, non potevi.»

«LLa mamma era un tipo ben strano... Credo che ci avesse quasi ipnotizzati.»

«Era cosi.»

Lennox rimase meditabondo un paio di minuti, poi disse:

«Quando, quel pomeriggio, mi dicesti... Fu un vero colpo! Me ne tornai al campo come ubriaco, €
d'improvviso capii che maledetto imbecille ero stato... capii che una sola cosa potevo fare, se non
volevo perderti.»

Egli la senti irrigidirsi e prosegui, piu rude:

«Mi recai da lei e...»

«No...»

Lennox diede una rapida occhiata alla moglie.

«Andai da lei» prosegui con voce completamente mutata, con tono quasi indifferente «e le parlai
chiaro. Le dissi che mi trovavo nella condizione di dover scegliere fra lei e te... € che avevo scelto
te.»

Ci fu una pausa.

Lennox ripeté con uno strano tono di autoapprovazione:

«Si, questo ¢ cio che le dissi.»
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Poirot, ritornando al suo albergo, incontro due persone.

La prima fu Jefferson Cope.

I due uomini si strinsero la mano cerimoniosamente; poi, affiancandosi al piccolo belga,
'americano spiego:

«Ho sentito dire, signor Poirot, che voi state compiendo una specie di inchiesta formale circa la
morte della mia vecchia amica, signora Boynton... E stata una gran brutta cosa, certo, e la vecchia
signora non avrebbe mai dovuto affrontare un viaggio cosi faticoso... Ma era tanto ostinata! I suoi non
potevano far nulla senza il suo consenso... Una specie di domestico tiranno, ecco... Forse per troppo
tempo le avevano lasciato fare di testa sua... Certo, quel che voleva, faceva. Non c'¢ dubbio, in
proposito.»

Una breve pausa.

«Jo sono un vecchio amico dei Boynton, signor Poirot. Com'e naturale, 1 ragazzi sono molto
sottosopra per 1'accaduto, molto nervosi... cosicche per tutte le pratiche che fossero necessarie... che
so, trasporto della salma a Gerusalemme, funerali, eccetera, ricordate che 10 sard sempre a vostra
disposizione per alleviare 1l piu possibile il compito dei miei amici.»

«Sono certo che essi apprezzeranno molto la vostra offerta» disse Poirot. E soggiunse: «Se non
sbaglio, siete particolarmente amico della signora Nadine Boyntony.

I1 signor Jefferson Cope si fece un po' rosso in volto.

«Non insisteremo su questo argomento, signor Poirot. So che stamane avete avuto un colloquio
con la signora Boynton, e penso che lei vi abbia accennato qualcosa... Ora posso dirvi che tutto ¢
finito. La signora Nadine ¢ una donna di animo gentile e sente che il suo dovere ¢ quello di rimanere
accanto al marito, dopo quanto ¢ accaduto.»

Poirot ricevette 1'informazione con un lieve cenno del capo. Po1 mormoro:

«E desiderio del colonnello Carbury avere un chiaro resoconto del pomeriggio in cui avvenne la
morte della signora Boynton. Potete fornirmelo?»

«Ma certo. Dopo il pranzo e un breve riposo, partimmo per una passeggiata nei dintorn...
Riuscimmo anzi ad andarcene senza la pestilenziale compagnia della guida... Fu allora che ebbi un
colloquio con Nadine Boynton, circa il suo avvenire... Lei desidero poi rimanere sola per discutere
la cosa con suo marito, € i0 me ne tornai pian piano verso il campo. A mezza strada trovai due
signore inglesi che avevano fatto parte della nostra spedizione del mattino... Una di esse € moglie di
un Pari d'Inghilterra, se non sbaglio...»

«S1.»

«Oh, una donna molto in gamba e coltissima. L'altra mi parve piuttosto scipita, e sembrava quasi
morta di stanchezza.

"La gita della mattina era stata faticosa, per una signorina anzianotta, e che perdipiu pativa le
vertigini. Be', come dicevo, incontrai le due signore, e discorremmo a proposito di rovine. Girammo
un poco insieme e ritornammo al campo verso le sei. Lady Westholme insistette perché accettassi una
tazza di te... Era piuttosto chiaro, a dire il vero, ma di gradevole sapore. Poi venne preparata la
tavola per la cena e fu mandato uno dei servi ad avvertire la vecchia signora Boynton... Fu cosi che
scoprimmo come lei fosse morta nella sua poltrona."

«Non l'avevate notata, tornando al campo?»

«Notai ch'era al suo solito posto, ma non le prestai molta attenzione. Stavo spiegando a Lady



Westholme le condizioni del nostro mercato, € dovevo anche tenere d'occhio la signorina Pierce.
Stanca com'era, pareva sempre sul punto di slogarsi una caviglia.»

«QGrazie, signor Cope. Posso spingere la mia indiscrezione sino a chiedervi se la signora Boynton
abbia lasciato un grosso patrimonio?»

«Un patrimonio molto considerevole, certo... Anzi, per essere esatti, il patrimonio non era suo.
Lei ne era solo l'usufruttuaria. Il capitale doveva esser diviso, alla sua morte, fra 1 figli del fu Elmer
Boynton. Quei ragazzi si troveranno adesso in ottime condizioni finanziarie.»

«Il denaro» mormoro Poirot «¢ una cosa molto importante. Quanti delitti sono stati compiuti per
causa sua.»

I1 signor Cope parve piuttosto sorpreso.

«Ma... certo, ¢ cosi» ammise poi. Poirot sorrise € mormoro:

«Ma ci sono tanti motivi, per un delitto, non ¢ vero?... Mille grazie, signor Cope, per il vostro
gentile aiuto.»

«Per carita! Grazie a voi» disse il signor Cope. «Oh, ecco lassu la signorina King. Andro a fare
quattro chiacchiere con lei.»

Poirot continuo a discendere la collina, € poco dopo incontro la signorina Pierce che saltellava
su per il pendio.

Lei lo saluto, ansando un pochino.

«Oh, signor Poirot, come sono lieta di vedervi! Ho parlato poco fa con quella strana ragazza... La
piu giovane dei Boynton, sapete. Mi ha detto un mucchio di cose strane... che ¢ circondata di nemici e
di spie, e che uno sceicco vorrebbe rapirla! Una cosa molto romantica! Lady Westholme dice che
sono tutte sciocchezze e che una volta aveva una cameriera dai capelli rossi la quale mentiva a quel
modo... Ma 10 ritengo che a volte Lady Westholme sia molto rude... Dopo tutto, potrebbe anche
essere vero, no, signor Poirot? Qualche anno fa lessi che una figlia dello Zar di Russia non era morta,
ma era fuggita segretamente in America... La granduchessa Tatiana, se non erro... La ragazza
potrebbe essere sua figlia, no? Lei ha alluso alla sua appartenenza a una famiglia reale, ed ¢ anche un
tipo piuttosto slavo, non vi pare?... Quegli zigomi... che cosa emozionante, sarebbe!»

La signorina Pierce appariva molto speranzosa ed eccitata.

Poirot disse sentenziosamente: «E vero che nella vita accadono le cose pitl straney.

«Questa mattina non avevo compreso bene chi voi foste in realta» disse la signorina Pierce,
stringendosi le mani. «Dunque, siete quel famosissimo detective... Ho seguito in tutti 1 particolari
quel caso della "Serie infernale"... Cosi eccitante! Allora ero istitutrice in una famiglia, presso
Doncaster, figuratevi!»

Poirot mormoro qualche parola, e la signorina Pierce prosegui, con crescente agitazione:

«Ecco perché sento che forse... questa mattina ho avuto torto... Bisogna dire tutto, non € vero?
Anche 1 piu piccoli particolari, per quanto sembrino irrilevanti... Perché naturalmente, se siete
intervenuto voi, la povera signora Boynton deve esser stata assassinata... Ora lo capisco! Suppongo
che il signor Mammut... non riesco mai a ricordarmi bene il nome, ma alludo alla guida... suppongo
che non possa essere un agente dei bolscevichi, vero? Oppure forse... la signorina King? Ecco perché
mi sono detta che dovevo raccontarvi tutto... La cosa, vedete, ¢ piuttosto strana, se ci si pensa.»

«Certo» disse Poirot. «Raccontatemi tutto.»

«Oh, non ¢ molto... Solo questo: la mattina dopo la scoperta della morte della signora Boynton
m'alzai piuttosto per tempo e guardai fuori dalla tenda per vedere sorgere il sole... veramente, poi, il



sole era gia sorto da almeno un'ora, ma insomma era ancora molto presto...»

«Bene, bene... E vedeste?...»

«Ecco la cosa curiosa... sul momento, perd, non mi parve tale... Vidi dunque quella ragazza
Boynton uscire dalla sua tenda e gettare qualche cosa nel fiumiciattolo che traversa il campo...
qualche cosa che luccicava vivamente nella luce del sole... Mentre passava rapida attraverso lo
spazio, luccicaval!»

«Di quale delle ragazze Boynton si trattava?»

«Credo fosse quella che chiamano Carol.. una bella ragazza, cosi somigliante a suo fratello...
davvero potrebbero essere gemelli... Naturalmente poteva anche essere la minore... avevo il sole
proprio negli occhi € non potevo distinguere molto bene... Perd, non mi pare che avesse 1 capelli
rossi... Color bronzo piuttosto... Mi piacciono tanto i capelli di quel colore! Quelli rossi mi fanno
sempre pensare alle "carote", invece!» Una risatina.

«E buttd via un oggetto scintillante?»

«Si. E naturalmente, come ho detto, non ci feci allora molto caso. Ma piu tardi, passeggiando
lungo il fiume, e c'era anche la signorina King... Bene, 1a sulla riva, fra un mucchio di rifiuti, scatole
di latta eccetera, vidi una scatoletta di metallo lucente... non proprio quadrata... una specie di
quadrato lungo, se cosi posso dire... capite?»

«Ma si, capisco perfettamente... Lunga pressappoco cosi?»

«Proprio! Come siete acuto! Mi dissi: "Forse quella ¢ la cosa che la ragazza Boynton ha buttato
via... Eppure ¢ una bella scatoletta". Allora, per pura curiosita, la raccolsi e l'aprii... C'era una
specie di siringa, dentro, simile a quella che vidi quando mi fecero una puntura antitifica... Mi parve
strano buttar via una cosa che non era rotta... Mentre cosi pensavo udii dietro di me la voce della
signorina King... non l'avevo sentita arrivare... "Oh, grazie" mi disse "¢ la mia siringa ipodermica...
venivo appunto a cercarla." Allora gliela consegnai e lei ritorno al campo.»

La signorina Pierce fece una breve pausa, poi continuo in fretta:

«Naturalmente tutto cid non avra alcuna importanza, immagino, solo mi ¢ parso un po' strano che
Carol Boynton avesse buttato via... la siringa della signorina King... Strano, ecco. Ma ci sara certo
una facile spiegazione, no?»

Tacque guardando con aria d'attesa Poirot.

I1 volto dell'investigatore si fece grave.

«V1 ringrazio, mademoiselle. Cio che mi avete detto pud non avere importanza per se stesso, ma
vi diro che viene a completare quanto sapevo. Tutto ora ¢ chiaro e ordinato.»

«Oh, davvero?»

La signorina Pierce era rossa e lusingata come una ragazzina.

Poirot la accompagno sino all'albergo.

Ritornato nella propria camera, aggiunse una linea al suo memorandum: "Punto N. 10: /o non
dimentico mai. Ricordatevene. Non ho mai dimenticato nulla".

Assenti lentamente col capo.

«Mais oui» disse. «Tutto € chiaro, adesso.»
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«I miei preparativi sono completi» disse Hercule Poirot. Con un lieve sospiro indietreggio di un
passo e contemplo la disposizione da lui data a una delle camere vuote dell'albergo.

I colonnello Carbury, semisdraiato sul letto spinto contro il muro, sorrise € aspiro una boccata di
fumo dalla pipa.

«Siete un tipo strano, Poirot, non ¢ vero?» disse. «Vi piace drammatizzare le cose.»

«Forse... ¢ vero» ammise il piccolo investigatore. «Ma non si tratta di autocompiacimento. Se si
deve recitare una commedia bisogna prima preparare la scena.»

«E una commedia, questa?»

«Anche se si tratta di una tragedia, 1l décor dev'essere quello giusto.»

I colonnello Carbury lo fisso con curiosita.

«Bene» disse «arrangiatevi un po' voi. Non capisco dove vogliate arrivare, ma penso che abbiate
scoperto qualcosa.»

«Avro I'onore di presentarvi ci0 che mi avete chiesto: la verita.»

«Credete che potro procedere a una denuncia?»

«Questo, amico mio, non ve 1'ho promesso.»

«Vero. Forse ne saro anche lieto. Dipende...»

«I miei argomenti sono soprattutto psicologici» disse Poirot.

I colonnello Carbury sospiro.

«E quello che temevo.»

«Ma vi convincerannoy lo assicuro Poirot. «Oh, si, vi convinceranno. Ho sempre pensato che la
verita ¢ bella e curiosa.»

«Talvolta» rispose Carbury «¢ invece maledettamente sgradevole.»

«No, no...» Poirot parlava molto seriamente. «Voi partite da un punto di vista personale. Partite
invece da un punto di vista distaccato, astratto. Allora troverete che 1'assoluta logica degli
avvenimenti ¢ bella e affascinante.»

«Cerchero di far cosi» promise Carbury.

Poirot consulto 1l suo orologio, un vecchio, grottesco cipollone.

«Cimelio di famiglia?» chiese Carbury interessato.

«Certo. Apparteneva al mio bisnonno.»

«Pensavo, appunto...»

«E ora di cominciare» disse Poirot. «Voi, mon colonel, siederete dietro questa tavola in
posizione ufficiale.»

«Oh, benissimo» brontolo Carbury. «Non desiderate per caso indossare voi la mia uniforme?»

«No, no... Piuttosto, se permettete, drizzerei il nodo della vostra cravatta.»

E fece seguire 1'azione alle parole. Il colonnello sogghigno, sedette al posto indicato e un
momento dopo, inconsciamente, riporto il nodo della cravatta fin sotto 1'orecchio sinistro.

«Qui» continuo Poirot, mutando leggermente la posizione delle seggiole «metteremo la famille
Boynton... E qui, 1 tre estranei che hanno una parte definita nel nostro "caso": il dottor Gerard, dalla
testimonianza del quale ¢ originata tutta la faccenda; la signorina Sarah King che ha due diversi
motivi d'interesse nella questione: un interesse personale, € uno professionale; infine il signor
Jefferson Cope, intimo dei Boynton, che puo essere considerato senz'altro parte interessata...»

Si interruppe.



«Ah, ah... eccoli che arrivano.» E s'affretto ad aprire la porta.

Lennox Boynton e la moglie entrarono per primi. Seguivano Raymond e Carol, Ginevra veniva
sola con un lieve, remoto sorriso sulle labbra. Ultimi il dottor Gerard e Sarah King. Il signor
Jefferson Cope arrivo poi, scusandosi, con qualche minuto di ritardo.

Quando anche 1'americano si fu accomodato Poirot disse:

«Signore e signori, questa riunione non ha nulla di ufficiale. Poiché mi trovavo incidentalmente
ad Amman, 1l colonnello Carbury mi ha fatto 1'onore di consultarmi...»

Poirot fu interrotto, e 1'interruzione giunse inaspettatamente da Lennox Boynton che disse,
improvviso e battagliero:

«Perché? Perché¢ diavolo vi ha immischiato in questa faccenda?»

Poirot fece un garbato gesto con la mano.

«Vengo spesso chiamato, nei casi di morte repentina.»

«I medici vi chiamano forse anche nei casi di attacchi cardiaci?»

«Attacco cardiaco ¢ un'espressione molto vaga e poco scientifica.»

Il colonnello Carbury si schiari la gola. Era un rumore ufficiale e in tono ufficiale egli parlo.

«Vediamo di chiarire subito la situazione. Mi venne fatto un rapporto riguardante la morte della
signora Boynton: circostanze normali, decesso naturale, tempo eccezionalmente caldo, viaggio troppo
faticoso per un'anziana signora in cattiva salute. Sin qui, tutto chiaro. Ma poi il dottor Gerard si
presentd spontaneamente per una deposizione...»

Carbury guardo Poirot che gli fece un cenno di assenso.

«l dottor Gerard ¢ un medico eminente, che gode fama mondiale. Ogni sua affermazione merita
dunque l'attenzione piu viva. Ed egli affermo quanto segue: il giorno in cui mori la signora Boynton,
una certa quantita di un potente veleno, che agisce sul cuore, mancava dalla cassetta dei medicinali; 1l
pomeriggio precedente, egli aveva notato anche la scomparsa di una siringa ipodermica. Tale siringa
venne restituita durante la notte. Punto finale: sul polso della defunta c'era una puntura quale
precisamente puo produrre una siringa ipodermica. In queste circostanze» prosegui Carbury dopo una
pausa «era dovere delle autorita compiere un'indagine. Il signor Hercule Poirot, che era mio ospite,
accetto molto gentilmente di mettere a mia disposizione la sua speciale competenza in materia e 10 gli
diedi carta bianca per esperire le indagini che avrebbe ritenute piu opportune. Ora, noi siamo qui
adunati per ascoltare il suo rapporto in merito.»

S'era fatto silenzio, un silenzio cosi pieno che, come si dice, si sarebbe udito cadere uno spillo.

Effettivamente qualcuno lascio cadere qualcosa, una scarpa probabilmente, nella camera attigua:
e quel rumore sembro addirittura lo scoppio di una bomba nell'atmosfera spasmodicamente tesa.

Poirot lanci0 un rapido sguardo al gruppetto di tre persone che stava alla propria destra, poi alle
cinque persone raggruppate a sinistra, persone dallo sguardo atterrito, e prese a parlare pacatamente.

«Quando il colonnello Carbury mi parlo di questo affare 1o gli diedi il mio parere d'esperto. Gli
dissi cio¢ che poteva riuscire impossibile trovare una prova — una prova accettabile da una giuria
— ma affermai anche che mi sentivo sicuro di poter arrivare alla verita, semplicemente interrogando
le persone coinvolte nel fatto. Permettete che ve lo dica, amici miei: per indagare su un delitto €
necessario solo lasciar parlare il colpevole o i colpevoli. Alla fine, diranno sempre ci0 che volete
sapere.» Una pausa. «Cosi, in questo caso, benché voi mi abbiate mentito mi avete anche detto,
involontariamente, la verita.»

Poirot udi alla propria sinistra un lieve sospiro e lo strisciar di una sedia sul pavimento, ma non



si volse a guardare. E continud, sempre rivolto ai Boynton:

«Esaminai anzitutto la possibilita che la signora Boynton fosse morta di morte naturale, e mi
parve di doverla scartare. Il veleno mancante, la siringa ipodermica e soprattutto 1'atteggiamento
della famiglia della defunta, mi convinsero che quell'ipotesi non poteva essere difesa. Non solo la
signora Boynton era stata uccisa deliberatamente, ma ogni membro della famiglia ne era consapevole.
Reagivano tutti insieme come colpevoli. Ci sono vari gradi di colpa... Esaminai accuratamente le
circostanze con lo scopo di accertare se il delitto — si, si tratta di un delitto — era stato commesso
dalla famiglia della vittima "secondo un piano comune". Motivi ce n'erano in quantita. Tutti e
ciascuno avrebbero guadagnato dalla morte della vecchia signora, sia dal punto di vista finanziario,
perché si sarebbero trovati alla testa di un forte patrimonio, sia dal punto di vista morale perché
sarebbero stati liberi da quella ch'era diventata un'insopportabile tirannia... Decisi quasi subito che
la teoria dell'azione comune non avrebbe retto alla prova dei fatti. Le deposizioni della famiglia
Boynton non coincidevano perfettamente, e nessun sistema di "alibi" era stato combinato. I fatti
sembravano suggerire che uno, forse due membri della famiglia avrebbero agito d'accordo, e che gli
altri si fossero resi complici dopo il fatto... Mi chiesi poi quale particolare componente la famiglia si
presentava come piu sospetto. Qui, lo confesso, ero un po' sviato da una certa circostanza, nota a me
solo.»

Hercule Poirot riferi le parole da lui ascoltate a Gerusalemme.

«Naturalmente ci0 veniva a indiziare in modo grave il signor Raymond Boynton come primo
responsabile. Studiando la famiglia, giunsi alla conclusione che la persona con la quale egli doveva
essersi probabilmente confidato era Carol Boynton, sua sorella. I due giovani si somigliano molto,
sia nell'aspetto sia nel carattere, il che deve costituire un forte legame reciproco, e inoltre
possiedono i1l temperamento, nervosamente ribelle, necessario per la concezione di un simile atto. Il
fatto che la loro azione fosse parzialmente altruistica, avesse cio¢ lo scopo di liberare I'intera
famiglia e soprattutto la sorella minore, ne rendeva ancor piu probabile il proponimento.»

Poirot fece una pausa.

Raymond Boynton apri a meta la bocca, poi la richiuse. I suoi occhi erano fissi su Poirot con
un'espressione di muta angoscia.

«Prima di esaminare le prove a carico di Raymond Boynton desidero leggervi una lista di "punti
significativi" da me compilata e sottoposta oggi al colonnello Carbury:

PUNTI SIGNIFICATIVI

1. La signora Boynton prendeva una medicina a base di digitalina.

2. Al dottor Gerard era scomparsa una siringa ipodermica.

3. La signora Boynton trovava un grande piacere nell'impedire ai suoi familiari di divertirsi con
gli estranei.

4. Nel pomeriggio fatale la signora Boynton esorto 1 suoi a lasciarla sola e ad andarsene a
Spasso.

5. La signora Boynton era affetta da una forma di vera crudelta mentale.

6. La distanza dalla tenda grande al luogo in cui la signora Boynton sedeva ¢, "grosso modo", di
duecento metri.



7. 1l signor Lennox Boynton disse, prima, di non sapere a che ora aveva fatto ritorno al campo,
ma poi affermo di aver messo all'ora giusta l'orologio della madre.

8. Il dottor Gerard e Ginevra Boynton occupavano due tende attigue.

9. Alle sei e mezzo, quando la cena era pronta, venne mandato un servo ad avvertire la signora
Boynton.

10. La signora Boynton, a Gerusalemme, pronuncio queste parole: lo non dimentico mai.
Ricordatevene. Non ho mai dimenticato nulla.

«Bench¢ abbia numerato questi punti separatamente, alcuni di essi possono esser raggruppati a
due a due. La signora Boynton prendeva una medicina a base di digitalina. Al dottor Gerard era
scomparsa una siringa ipodermica. Questi due punti furono la prima cosa che mi colpi nel presente
problema, e posso dirvi che li trovai straordinari... e assolutamente inconciliabili. Non capite quel
che voglio dire? Non importa. Ritorneremo su questi punti: per ora vi basti sapere che 11 notai come
qualcosa che doveva esser spiegato in modo soddisfacente.

"Concludero ora 1l mio studio sulla possibile colpevolezza di Raymond Boynton. L'avevano
sentito discutere circa la possibilita di sopprimere la matrigna. Si trovava in condizioni di grande
eccitazione nervosa. Era appena passato... mademoiselle vorra scusarmi — (un inchino a Sarah
King) — attraverso una grande crisi sentimentale... s'era innamorato, insomma, € 1'esaltazione del suo
sentimento avrebbe potuto indurlo ad agire in vari e diversi modi: o raddolcendolo verso 1l mondo,
in generale, compresa la matrigna, o dandogli 1l coraggio di svincolarsi di dosso la sua autorita, o
spingendolo a tradurre 1 suoi piani criminosi dalla teoria alla pratica. Questa la psicologia. Ora
vediamo 1 fatti:

"Raymond Boynton lascio il campo con gli altri verso le tre e un quarto. La signora Boynton era
allora viva e in condizioni normali. Poco dopo Raymond e Sarah King ebbero un colloquio a
quattr'occhi. Poi egli la lascio e, secondo la sua deposizione, ritorno al campo alle cinque e
cinquanta. S'avvicino alla matrigna, scambi0 qualche parola con lei, poi si reco nella propria tenda e
discese infine nel padiglione centrale. Egli dice che alle cinque e cinquanta /a signora Boynton era
viva e stava bene.

""Ma eccoci ora a un fatto che contraddice nettamente questa deposizione. Alle sei e mezzo il
cadavere della signora Boynton fu scoperto da un servo. La signorina King, laureata in medicina,
esamino 1l corpo, e giura che, pur non essendosi sul momento preoccupata di stabilire con esattezza
l'istante della morte, questa doveva, sicuramente e decisamente, essere avvenuta almeno un'ora
prima delle sei, e forse anche molto prima.

"Ci troviamo qui, come vedete, di fronte a due deposizioni contrastanti. Considerando il fatto che
la signorina King possa aver commesso un errore..."

Sarah lo interruppe:

«Non ho commesso errori. Se cosi fosse, lo ammetterei.»

La sua voce era chiara e decisa. Poirot le rivolse un inchino e prosegui:

«C1 sono dunque due sole possibilita: o la signorina King mente, o mente 1l signor Boynton.
Vediamo quali motivi avrebbe Raymond Boynton per mentire. Ammettendo che la signorina King,
non abbia sbagliato e non menta, come si presenta la sequenza degli avvenimenti? Raymond Boynton
torna al campo, vede la matrigna seduta all'ingresso della grotta, le si avvicina e scopre che ¢ morta.
Che cosa fa? Chiama aiuto? Informa immediatamente il campo di quanto € successo? No. Aspetta un



minuto o due, va nella propria tenda, e poi raggiunge la famiglia nel padiglione centrale, e non dice
nulla. Strana condotta, non € vero?»

Raymond disse nervosamente, con voce acuta:

«Idiota addirittura! Questo dovrebbe dimostrarvi che mia madre era viva e normale come ho
detto... La signorina King, nel suo turbamento, deve aver commesso un errore.»

«Viene spontaneo chiedersi» continud calmo Poirot «quali motivi egli potesse avere per
comportarsi in tal modo. Stando ai fatti pare che Raymond Boynton non possa essere colpevole, dato
che nell'unico momento in cui egli, quel pomeriggio, si avvicina alla matrigna, lei era gia morta da
tempo. Partendo dal presupposto che Raymond Boynton sia innocente, possiamo spiegare la sua
condotta?

"Io dico di si, perché ricordo le sue parole da me udite una notte a Gerusalemme: 'Tu lo capisci,
vero, che dobbiamo ucciderla?’. Egli torna dalla sua passeggiata, trova la matrigna morta e subito
alla sua memoria colpevole si fa strada una certa possibilita... Il suo progetto ¢ stato attuato... non da
lui, ma dalla sua confidente e complice. Tout simplement egli sospetta che la colpevole sia sua
sorella Carol..."

«Non ¢ vero!» protestd Raymond con voce tremante.

«Consideriamo ora le possibilita di colpevolezza a carico di Carol Boynton. Che prove ci sono
contro di lei? Lei ha lo stesso temperamento eccitabile, temperamento che puo farle considerare
un'impresa simile come una specie di eroismo; ¢ con lei che Raymond Boynton parlava quella notte;
lei torno al campo alle cinque e dieci; secondo la sua stessa deposizione si avvicind alla matrigna e
le parlo. Nessuno la vide in quel momento. Il campo era deserto, 1 servi addormentati. Lady
Westholme, la signorina Pierce e 1l signor Cope esploravano ruderi fuor di vista dal campo. Non
esiste alcun testimonio della possibile azione di Carol Boynton, il tempo coinciderebbe... Un'accusa
contro Carol Boynton ¢ dunque perfettamente possibile.»

Poirot tacque. Carol aveva alzato la testa e lo fissava con un'espressione di tristezza.

«Altra cosa» continud Poirot. «La mattina seguente, molto di buon'ora, Carol Boynton fu vista
gettar qualcosa nel fiume. C'é¢ motivo di credere che quella cosa fosse una siringa ipodermica.»

«Come!» 11 dottor Gerard era molto sorpreso. «Ma la mia siringa mi fu resa! E in mio possesso
ora.»

«Gia... gia... Questa seconda siringa €... una cosa molto strana e interessante. Mi hanno dato
motivo di credere che appartenesse alla signorina King. E cosi?»

Sarah esito per una frazione di secondo, e Carol disse in fretta:

«Non era della signorina King. Era mia.»

«Allora, signorina, ammettete di averla buttata via?»

Carol attese un secondo prima di rispondere:

«Certo. Perché no?»

«Carol!» esclamo Nadine, chinandosi verso la cognata e fissandola con smarrimento. «Carol... i0
non capisco...»

Carol si volse a guardarla con espressione che si sarebbe detta ostile.

«Non c'¢ nulla da capire. Ho buttato via una vecchia siringa... Ma non ho mai toccato il... il
veleno.»

La voce di Sarah disse:

«E verissimo quel che la signorina Pierce vi ha riferito, signor Poirot. Quella siringa era mia.»



Poirot sorrise.

«E piuttosto complicata, questa storia della siringa, eppure credo di poterla spiegare. Ora dunque
abbiamo due ipotesi: quella dell'innocenza di Raymond Boynton e quella della colpevolezza di sua
sorella Carol. Ma 10 sono scrupolosamente imparziale e osservo sempre le cose dai due lati.
Esaminiamo dunque che cosa capito se Carol Boynton ¢ innocente.

"Lei ritorna al campo, s'avvicina alla matrigna, e la vede morta. Che cosa pensera anzitutto? Che
suo fratello Raymond 1'abbia uccisa. Non sa che fare. Non dice nulla. Circa un'ora piu tardi Raymond
torna e, dopo aver presumibilmente parlato con la matrigna, non dice nulla. Non credete che il
sospetto di Carol Boynton debba essersi tramutato in certezza?... Poi forse lei si reca a ispezionare la
tenda del fratello, trova la siringa e la sua certezza si rafforza. Prende la siringa, la nasconde e, la
mattina di buon'ora, la scaraventa il piu lontano possibile.

"C'¢ un'altra indicazione dell'innocenza di Carol Boynton. Quando la interrogo mi assicura che né
lei né il fratello hanno mai inteso seriamente di mandare in esecuzione il loro piano. Le chiedo di
giurarmelo... e lel giura immediatamente e con la massima solennita di non essere colpevole. Non
giura che 'lei e suo fratello' non sono colpevoli, giura soltanto per s€, pensando che 10 non badi alla
distinzione... Eh, bien. Questo per l'innocenza di Carol Boynton.

"Ora facciamo un passo indietro e consideriamo non la innocenza ma la colpevolezza di
Raymond Boynton. Supponiamo che Carol abbia detto il vero, che la signora Boynton fosse viva alle
cinque e dieci. In quali circostanze puo Raymond essere colpevole? Possiamo supporre che egli
abbia ucciso la matrigna alle cinque e cinquanta quando passo a salutarla. E vero che per il campo
circolavano 1 servi, ma la luce declinava... Potrebbe dunque aver commesso il delitto, ma allora ne
consegue che la signorina King ha mentito. Ricordate che lei torno al campo solo pochi minuti dopo
Raymond. Da lontano puo averlo visto parlare con sua madre e quando, piu tardi, la trova morta,
comprende che Raymond ['ha uccisa... Allora mente sapendo che il dottor Gerard, febbricitante, non
potra palesare la sua menzogna.»

«Jo non ho mentito» ribatté¢ Sarah chiaramente.

«C'e anche un'altra possibilita. La signorina King, come ho detto, torna al campo pochi minuti
dopo Raymond. Se Raymond ha trovato sua madre viva ne consegue che /a signorina King deve aver
fatto l'iniezione fatale... Lei credeva fermamente nella perfidia della vecchia signora, e puo essersi
considerata una specie di giustiziere... Cio spiegherebbe anche la sua menzogna riguardo al tempo.»

Sarah era diventata pallidissima; parlo a voce bassa ma ferma:

«E vero che io parlai dell'opportunita del sacrificio di una persona per il bene di molti... Fuil
Luogo del Sacrificio a suggerirmi quel pensiero. Ma posso giurare che non ho mai alzato un dito
contro quella perfida vecchia, e che 1'idea di poterlo fare non ha mai nemmeno attraversato la mia
mente.»

«Eppure» disse Poirot quietamente «uno di voi due deve mentire.»

Raymond si agito nella sedia, poi grido impetuosamente:

«Ebbene, signor Poirot, avete vinto voi! Ho mentito. La mamma era morta quando le andai
vicino... La cosa mi colpi profondamente perché... vedete, perché ero tornato al campo con
l'intenzione di dirle ben chiaro che non intendevo piu obbedirle ciecamente, che volevo fare di testa
mia... Ed ecco che la trovavo morta... La sua mano era fredda, inerte... Pensai... quel che avete detto,
pensai che potesse esser stata Carol... C'era quel segno di puntura, sul polso...»

«C'e una cosa che ancora non so bene, signor Boynton» disse Poirot. «Con quale metodo avevate



pensato di sopprimere la vostra matrigna? A un metodo avevate pensato, € connesso a una siringa
ipodermica, questo lo so... Se volete che vi creda dovete ora dirmi il resto.»

«Avevo letto in un libro di medicina che un'iniezione ipodermica con una siringa vuota riesce
fatale... Mi pareva molto scientifico... volevo far cosi!»

«Ah! Capisco. E comperaste una siringa?»

«No. A dire il vero presi quella di Nadine.»

Poirot diede una rapida occhiata a quest'ultima.

«La siringa che ¢ nel vostro bagaglio a Gerusalemme?» disse.

La giovane signora arrossi lievemente.

«lo... 10 non sapevo bene che cosa ne fosse avvenuto» mormoro.

«Siete molto pronta di spirito, madame» fece Poirot.
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Ci1 fu una pausa. Poi, schiarendosi la voce, non senza una lieve affettazione, Poirot prosegui:

«Abbiamo cosi chiarito il mistero di quella che chiamero /a seconda siringa. Essa apparteneva
alla signora Nadine Boynton, le fu presa da Raymond Boynton prima di partire da Gerusalemme, fu
sottratta a Raymond da Carol dopo la scoperta del cadavere della signora Boynton, buttata via da lei,
trovata dalla signorina Pierce, e reclamata come propria dalla signorina King. Presumo dunque che
ora si trovi in vostro possesso, signorina.»

«S1i, I'ho 10» disse Sarah.

«Allora, quando poco fa avete affermato che la siringa era vostra, voi avete fatto precisamente...
c10 che affermate di non fare mai: mentivate.»

Sarah rispose con calma:

«Si tratta di una menzogna di ben diversa specie. Non ¢... una menzogna professionale.»

D1 nuovo Poirot si schiari la voce. «Vediamo un po', ora, la nostra tabella dei tempi.»

I Boynton e J. Cope lasciano il campo [ Boynton e J. Cope lasciano 1l campo 15,05 (appross.) Il
dottor Gerard e Sarah King lasciano il campo 15,15 (appross.) Lady Westholme e la signorina Pierce
lasciano 1l campo 16,15 1l dottor Gerard ritorna al campo 16,20 (appross.) Lennox Boynton ritorna al
campo 16,35 Nadine Boynton ritorna al campo e parla con la signora Boynton 16,40 Nadine Boynton
lascia la suocera e scende nel padiglione centrale 16,50 (appross.) Carol Boynton ritorna al campo
17,10 Lady Westholme, la signorina Pierce e J. Cope ritornano al campo 17,40 Raymond Boynton
ritorna al campo 17,50 Sarah King ritorna al campo 18,00 Scoperta del cadavere 18,30

«C'e, come noterete, un lasso di venti minuti tra le quattro e cinquanta, quando Nadine lascia la
suocera, € le cinque e dieci quando Carol ritorna al campo. Dunque, se, Carol ha trovato morta la
matrigna, il delitto dev'essere stato commesso in quei venti minuti.

"Chi poteva averla uccisa? La signorina King e Raymond Boynton erano insieme, a quell'ora. Il
signor Cope (non che egli avesse un possibile motivo per uccidere la vecchia signora) ha un alibi: si
trovava con Lady Westholme e la signorina Pierce. Lennox Boynton si trovava con sua moglie nella
tenda centrale. Il dottor Gerard era in preda alla febbre nella propria tenda. Il campo era deserto, 1
servi dormivano. Momento ideale per un delitto. C'era una persona che poteva commetterlo?»

Lo sguardo di Poirot si poso pensoso sopra Ginevra Boynton.

«Si, c'era una persona. Ginevra Boynton rimase nella sua tenda per tutto il pomeriggio. Cosi mi
¢ stato riferito, ma in realta ci sono delle prove che dimostrano il contrario. Ginevra Boynton mi ha
detto una cosa strana: e cioe che il dottor Gerard in preda alla febbre pronunciava il suo nome. Da
parte sua, il dottor Gerard mi ha detto che, durante lo stato febbrile, sogno il volto di Ginevra
Boynton. Ma non era un sogno! Egli vide proprio il volto di lei, che stava vicino al suo letto... Penso
che fosse una visione febbrile, ed era invece la realta. Ginevra era nella tenda del dottor Gerard. Non
¢ possibile che lei vi si fosse recata per riportarvi la siringa ipodermica dopo averla usata?»

Ginevra Boynton alzo 1l capo aureolato dai capelli d'oro rosso. I suoi grandi occhi fissavano
Poirot. Erano stranamente privi d'espressione. Sembrava una santa estatica.

«A4h, ¢a non!» grido 1l dottor Gerard.

«E una cosa psicologicamente impossibile?» chiese Poirot.

II medico abbasso gli occhi.

Ma Nadine Boynton disse:



«E assolutamente impossibile.»

«Impossibile, "madame"?» le chiese subito Poirot.

«Si.» Lei tacque, si morse un labbro, poi prosegui: «Non posso sentire una simile, sciagurata
accusa contro la mia giovane cognata. Noi... tutti no1 sappiamo bene che ¢ impossibiley.

Ginevra si mosse un poco sulla seggiola; le sue labbra si distesero in un sorriso, il commovente,
innocente sorriso di una ragazza giovanissima.

Ancora una volta Nadine disse:

«E impossibile.»

I1 suo bel volto aveva assunto un'espressione decisa, 1 suoi occhi erano fissi fieramente in quelli
di Poirot.

Questi si sporse in avanti, con un mezzo inchino.

«Madame ¢ molto intelligente» disse.

«Che cosa intendete, con queste parole, signor Poirot?» chiese Nadine tranquillamente.

«Intendo dire, signora, che ho capito fin dal principio di aver a che fare con quella che si dice
una "testa forte".»

«Mi adulate.»

«Credo di no... Voi avete sempre considerato la situazione Boynton con calma e ponderatezza.
Siete rimasta in buoni rapporti, esternamente, con vostra suocera, ritenendo che fosse la cosa
migliore, ma nel vostro intimo 1'avevate giudicata e condannata. Credo che, da tempo, aveste
compreso come l'unica possibilita, per vostro marito, d'essere felice consistesse nell'abbandonare la
casa, nel cominciare, non importa con quale sforzo e sacrificio, una vita indipendente. Voi eravate
pronta ad affrontare ogni rischio e cercaste di influenzare vostro marito in questo senso. Ma non
riusciste, madame. Lennox Boynton non voleva piu la liberta. Era contento di sprofondare in una
condizione di malinconica apatia.

"Ora 10 sono certo, madame, che voil amate vostro marito, e la decisione di lasciarlo non fu
ispirata da un sentimento piu forte verso un altro uomo. A parer mio voi giocaste con quella
decisione la vostra ultima carta. Una donna nella vostra condizione non puo tentare che tre cose. La
persuasione, € questo, come ho detto, non vi riusci. La minaccia di andarsene; ma ¢ probabile che
anche questa sarebbe stata inefficace con Lennox Boynton: lo avrebbe reso piu infelice, ma non gli
avrebbe dato la forza di ribellarsi. Infine, /'andarsene con un altro uomo. La gelosia, il senso del
possesso sono fra gli istinti umani piu profondamente radicati. Vo1 mostraste la vostra saggezza,
ricorrendo a quest'ultimo mezzo. Se Lennox Boynton vi avesse lasciata partire, senza ribellarsi, con
un altro uomo, avrebbe dimostrato d'essere al di 1a d'ogni aiuto umano, € a voi non sarebbe rimasto
che tentare davvero di ricominciare un'altra vita...

"Ma supponiamo che perfino questo disperato rimedio fosse fallito. Vostro marito rimane
terribilmente sconvolto, ma non reagisce come avevate sperato... Poteva esserci un altro modo per
salvarlo dalla sua rapida caduta? Si, uno solo. Se la sua matrigna fosse morta, forse non sarebbe
stato troppo tardi, forse egli avrebbe potuto ridiventare ancora un uomo libero, padrone della propria
vita..."

Poirot fece una pausa, poi ripeté¢ dolcemente:

«Se vostra suocera fosse morta...»

Gli occhi di Nadine erano sempre fissi su di lui. Con voce tranquilla lei disse:

«Vorreste insinuare che 10 ho provocato il verificarsi di quella circostanza? Non potete farlo,



signor Poirot. Dopo aver comunicato alla signora Boynton le mie decisioni di andarmene, discesi nel
padiglione centrale dove trovai Lennox, e non mi mossi se non dopo la scoperta della morte...
Colpevole della fine di mia suocera, si, posso esserlo nel senso di averle provocato un grande shock.
Questo, pero, presuppone morte naturale. Se invece come dite, senza prove sino ad ora, giacché solo
l'autopsia puo fornirvene, lei fu uccisa di proposito, non posso essere stata 10, la colpevole.»

Poirot disse:

«Voi non lasciaste la tenda grande se non dopo la scoperta della morte di vostra suocera, dite. E
questo ¢ appunto una delle cose che trovai molto strane nel presente caso.»

«Che volete dire?»

«Ecco qui, nel mio elenco. Punto 9: alle sei e mezzo quando la cena era pronta venne mandato un
servo ad avvertire la signora Boynton.»

Raymond disse:

«Non capisco.»

«E neppure 10» soggiunse Carol.

Poirot 11 guardo 1'uno dopo 1'altro.

«No, eh? "Venne mandato un servo...". Perché un "servo"? Voi tutti, come regola generale,
eravate molto assidui nell'assistenza alla vecchia signora. Non era sempre 1'uno o 1'altro di voi che
I'accompagnava a tavola? Era inferma. Le riusciva difficile alzarsi da una poltrona senza un aiuto, e
sempre uno di voi era al suo fianco. La cosa piu naturale, quando venne annunciata la cena, era
dunque che uno di voi andasse a prenderla. Invece, nessuno lo fece. Rimaneste tutti quanti seduti,
paralizzati, guardandovi a vicenda, chiedendovi, forse, perché nessuno si muoveva...»

Nadine disse aspramente:

«Tutto questo ¢ assurdo, signor Poirot! Eravamo tutti stanchi quella sera. Ammetto che qualcuno
di noi sarebbe dovuto andare, ma quella sera nessuno lo fece.»

«Precisamente, precisamente, quella sera. Voi, signora, 1'assistevate piu degli altri, era un
dovere che adempivate macchinalmente... Ma quella sera non vi offriste di andare ad aiutare vostra
suocera. Perché? Questo appunto mi sono chiesto... Perché? Ed ecco la mia risposta: "perché
sapevate benissimo che era morta”.

«No, non interrompetemi, madame.» Poirot alzo una mano con decisione. «Ora dovete ascoltare
me, Hercule Poirot. Ci sono stati testimoni alla vostra conversazione con la signora Boynton, ma
testimoni che potevano "vedere", non "udire". Lady Westholme e la signorina Pierce erano molto
lontane e vi videro apparentemente parlare con vostra suocera; ma quale testimonianza decisiva
possono addurre? Invece 10 vi esporro una mia piccola teoria. Signora, voi siete molto avveduta, e se
aveste deciso... diciamo, /'eliminazione della matrigna di vostro marito, avreste proceduto con
intelligenza e ordine. Voi aveste libero accesso alla tenda del dottor Gerard durante 1'escursione
della mattinata; eravate quasi certa di potervi trovare il medicinale adatto, e la vostra pratica come
infermiera vi guido nello scegliere la digitossina, cio€ un preparato affine a quello che gia la vecchia
signora prendeva... Vi impadroniste anche di una siringa, dato che la vostra era scomparsa, sperando
di poterla rimettere a posto prima che il dottore ne notasse la mancanza.

"Prima pero di portare a esecuzione il vostro piano fate un ultimo tentativo con vostro marito: gli
comunicate la vostra intenzione di divorziare per sposare Jefferson Cope... Vostro marito rimane
terribilmente sconvolto, ma non reagisce nel senso da voi sperato... € cosi siete costretta a procedere.
Ritornate al campo, scambiate qualche parola cordiale con Lady Westholme e con la signorina



Pierce; salite dov'e seduta vostra suocera, portate con voi la siringa gia pronta, le prendete una mano
e... data la vostra pratica in tal genere di cose, prima che la vecchia signora possa rendersi conto di
quanto accade, tutto ¢ fatto. Dalla valle gli altri vi vedono china su di lei, parlare con lei... Poi vi
recate di proposito a prendere una sedia e continuate per qualche minuto la "conversazione". Chi pud
accorgersi di quanto ¢ avvenuto realmente? Infine riportate a posto la vostra sedia, scendete nel
padiglione centrale e vi trovate vostro marito intento a leggere. Vi guardate bene, naturalmente, dal
muovervi piu di li. La morte della signora Boynton sara attribuita a un attacco cardiaco... € inun
certo senso cio sara "vero". Non avete potuto riportare la siringa al suo posto perché il dottor Gerard
giace febbricitante nella tenda; inoltre, a vostra insaputa, egli ha gia notato la sparizione... Fu
questa, madame, la sola incrinatura in un delitto, altrimenti perfetto.»

Ci fuun attimo di silenzio, un silenzio mortale. Poi Lennox Boynton balzo in piedi.

«No» grido. «E tutto falso. Nadine ¢ innocente... Non pud aver ucciso mia madre... Lei... era gia
morta.»

«Ah!» Gli occhi di Poirot si fissarono su Lennox. «Dunque, foste "voi" a ucciderla, signor
Boynton.»

Un'altra pausa. Lennox si lascio cadere nella sua seggiola e alzo le mani tremanti al viso.

«Si» disse. «L'ho uccisa 10.»

«Foste voi a sottrarre la digitossina al dottor Gerard?»

«Si.»

«Quando?»

«Quando... avete detto voi... la mattina.»

«E anche la siringa?»

«La siringa?... Si.»

«Perché l'uccideste?»

«E me lo chiedete?»

«Si. Ve lo chiedo.»

«Ma voi lo sapete. Mia moglie stava per lasciarmi... con Cope...»

«Ma questo veniste a saperlo nel pomeriggio.»

«Certo. Mentre eravamo fuori...»

«E voi prendeste veleno e siringa la mattina, prima cio¢ di sapere?»

«Ma perché mi tormentate con tante domande?» Si passo la mano tremante sulla fronte. «Che cosa
importa, dopo tutto?»

«Importa moltissimo. E vi consiglio, signor Lennox, di dirmi la verita.»

«La verita...» Lennox rimase un poco con lo sguardo fisso su Poirot... D'improvviso Nadine si
volse e guardo il marito.

«Si» ripeté Poirot «voglio la verita.»

«Ebbene, ve la diro» fece Lennox riscuotendosi. «Ma ritengo che non mi crederete.» Respiro
profondamente. «Quel pomeriggio, quando mi separai da Nadine, ero... ero come pazzo. Non avevo
mai pensato che potesse lasciarmi per sposare un altro... Mi sentivo come se fossi ubriaco, o appena
uscito da una grave malattia.»

Poirot disse:

«Lady Westholme mi descrisse il vostro strano contegno, quando le passaste davanti. Ecco
perché compresi che vostra moglie non diceva la verita, affermando di avervi parlato dopo 1l vostro



ritorno al campo. Continuate, signor Boynton.»

«Non sapevo cosa fare... Ma a poco a poco, mentre tornavo verso il campo, 1l cervello mi si
schiari. Tutta la colpa era mia, del mio contegno vigliacco... Avrei dovuto resistere alla mia
matrigna, sfidarla gia da anni... Forse, mi dissi, non era ancora troppo tardi... Giunto al campo la vidi
al suo posto solito, e subito mi recai da lei per parlarle chiaro, per dirle il mio proposito di
andarmene lontano... Pensavo che forse sarei potuto partire la sera stessa... con Nadine... raggiungere
almeno Ma'an...»

«Oh, Lennox... caro...»

«Ed ecco... oh, Dio!... per poco non svenni dalla sorpresa... Era morta... Seduta cosi... morta!
Non... non seppi che fare... Ero come ammutolito. Volevo gridare, e non potevo... Ero diventato di
piombo... Non riuscivo a spiegarmi... mi pareva di esser diventato una statua, greve... Feci un atto
meccanico!... raccolsi 1'orologio che le era caduto in grembo e lo allacciai al suo polso molle e
freddo...»

Rabbrividi.

«Dio! Che cosa terribile... Discesi quasi tentoni alla tenda centrale. Avrei dovuto chiamare,
avvertire qualcuno... Non potei... Rimasi seduto cosi, a voltar le pagine, ad aspettare...»

S'interruppe.

«Voi non mi crederete... non potete credermi... Perché non chiamai qualcuno? Perché non avvertii
Nadine? Non lo so.»

I1 dottor Gerard prese la parola.

«La vostra deposizione € perfettamente plausibile, signor Boynton. Eravate in uno stato di grave
depressione nervosa. Due gravi colpi in rapida successione non potevano non mettervi nello stato da
voi descritto. Si tratta della cosiddetta reazione di Weissenhalter. L'esempio classico ¢ quello di un
uccellino che abbia battuto il capo contro il vetro di una finestra. Anche dopo essersi ripreso, rifugge
istintivamente da ogni azione... dando a se stesso il tempo di riassestare 1 propri centri nervosi. Voi
non potevate agire altrimenti. Qualsiasi azione era impossibile per voi, perché vi trovavate in un
momento di paralisi mentale.»

Si volse a Poirot: «Vi assicuro, amico mio, che le cose stanno proprio cosi!».

«Oh, non ne dubito... Avevo appunto notato un piccolo fatto, passibile di due spiegazioni: il fatto
che il signor Boynton avesse aggiustato 1'orologio al polso della matrigna... La signora Nadine,
rientrando al campo pochi minuti dopo il marito, deve averlo scorto in quell'atto. Quando poi,
avvicinatasi alla suocera, la trovo morta € con una traccia di puntura ipodermica sul polso, era
naturale che pensasse che suo marito fosse colpevole di quella morte, e che la reazione in lui
prodotta dalla sua decisione di abbandonarlo fosse stata diversa e piu grave di quella sperata...
Insomma Nadine Boynton credette di aver spinto il marito al delitto.»

Guardo Nadine. «E cosi, signora?»

Lei chino il capo, poi chiese: «Avete realmente sospettato di me, signor Poirot?».

«Ho pensato a voi come a una "possibilita", madame.»

Nadine si chino in avanti. «E allora? Che cosa accadde realmente, signor Poirot?»



17



«Che cosa accadde realmente?» ripeté Poirot.

Prese la sedia dietro di s¢€ e sedette. I suoi modi erano adesso amichevoli, privi di ogni
ufficiosita.

«E un bel problema, vero? Perché in effetti la digitossina venne sottratta, la siringa mancava, e
una traccia di puntura ipodermica c'era, sul polso della signora Boynton... E vero che tra pochi giorni
|'autopsia ci dira se la signora Boynton sia effettivamente morta per una dose eccessiva di digitale...
ma allora potrebbe essere troppo tardi! E meglio giungere alla veriti mentre il colpevole si trova
ancora qui, a portata di mano.»

Nadine alzo di scatto la testa. «Volete dire che credete ancora... che uno di noi... qui in questa
stanza...» La sua voce si spense.

Poirot annuiva lentamente, come a un proprio pensiero.

«La verita, ecco quel che ho promesso al colonnello Carbury. Cosi, avendo chiarito molti
particolari, mi ritrovo al punto in cui mi trovavo stamane, davanti cioe a un elenco di fatti e a due
lampanti incongruenze.»

I1 colonnello parlo per la prima volta:

«E se ci diceste ora quali sono?» chiese.

«Ci1 sto arrivando» rispose Poirot. «Prendiamo ancora una volta 1 primi due punti del mio elenco.
La signora Boynton prendeva una medicina contenente digitale, e al dottor Gerard era scomparsa
una siringa ipodermica. Prendete questi due fatti e opponeteli al fatto innegabile che la famiglia
Boynton teneva un contegno colpevole. Apparirebbe sicuro che uno della famiglia deve aver
commesso il delitto. Eppure, 1 due punti menzionati urtano contro tale teoria. Perche, vedete,
prendere una soluzione concentrata di digitale ¢, si, un'idea astuta, dato che la signora Boynton
ingeriva gia, per cura, tale sostanza; ma cosa avrebbe fatto poi un membro della famiglia? 4h, ma foi,
avrebbe messo il veleno nella bottiglia della medicina. Ecco ci0 che una persona con un po' di buon
senso, € anche con la possibilita d'accesso alla medicina, avrebbe certamente fatto... Presto o tardi
la signora ne avrebbe preso una dose e sarebbe morta, e se poi la digitossina fosse stata riscontrata
nella bottiglia, si sarebbe potuto attribuire la colpa al farmacista, e, comunque, nulla avrebbe potuto
essere "provato" a carico di chicchessia.

"Perche, allora, il furto della siringa?

"Due sole spiegazioni sono possibili: o il dottor Gerard aveva preso un abbaglio e la siringa non
era mai stala rubata, oppure la siringa era stata rubata perche 1'assassino non aveva possibilita
d'accesso alla medicina, e, cioe, non era un membro della famiglia. Questi primi due fatti del mio
elenco indicano dunque decisamente un outsider come probabile colpevole.

"M resi subito conto della cosa, ma il contegno della famiglia Boynton mi rendeva perplesso...
Era possibile che, nonostante quello stato di colpa, 1a famiglia Boynton fosse innocente? Mi
proposi dunque di dimostrare non la colpa, ma l'innocenza dei Boynton.

"Ecco a che punto ci troviamo ora. Il delitto fu commesso da un estraneo, vale a dire da qualcuno
che non era abbastanza intimo con la signora Boynton per poter entrare nella sua tenda o
maneggiare la bottiglia della sua medicina...

"Ci sono tre persone in questa camera che sono praticamente degli estranei, ma che hanno una
stretta connessione con gli avvenimenti.

"Il signor Cope, che considereremo per primo, ¢ da tempo intimo amico dei Boynton. Possiamo



scoprire il movente e 1'occasione che possono averlo spinto a commettere il delitto? Pare di no. La
morte della signora Boynton lo ha anzi colpito duramente, venendo a frustrare certe sue speranze. A
meno che il movente del signor Cope non fosse un desiderio fanatico di fare il bene altrui, non
riusciamo a scoprire perché potesse desiderare la morte della signora Boynton... A meno che, si
capisce, non si tratti di un movente del quale noi non possiamo renderci conto, non conoscendo
esattamente 1 rapporti del signor Cope con la famiglia Boynton, all'infuori di quanto ¢ emerso dalle
circostanze presenti."

Il signor Cope disse con dignita:

«Mi sembra che vi spingiate un po' troppo lontano, signor Poirot. Dovete ricordare che 10 non
ebbi assolutamente 1'occasione di commettere il delitto e che, in ogni caso, rispetto la vita umana.»

«Certo la vostra posizione appare impeccabile» disse serio Poirot. «In un'opera di fantasia,
sareste sospettato proprio per questo...» Si giro sulla sedia. «E ora veniamo a voi, signorina King. La
signorina King aveva un certo movente, le conoscenze mediche necessarie, le qualita di carattere e di
decisione indispensabili; ma dal momento che lascio il campo prima delle tre € mezzo insieme con
gli altri e torno solo alle sei non vedo quale possibilita materiale abbia avuto per commettere il
delitto.

"Consideriamo ora il dottor Gerard. Dobbiamo tener conto del momento in cui il delitto venne
commesso. Secondo 1'ultima deposizione del signor Lennox Boynton, la vecchia signora era gia morta
alle quattro e trentacinque; secondo Lady Westholme e la signorina Pierce essa era viva alle quattro e
un quarto, quand'esse si avviarono per la loro passeggiata. Abbiamo dunque un lasso utile di venti
minuti. Ora, quando le due signore si allontanarono dal campo trovarono il dottor Gerald che vi
tornava. Nessuno puo dire che cosa abbia fatto il dottor Gerard al suo ritorno al campo, perché le
due signore voltavano le spalle al campo stesso. E quindi perfettamente possibile che il dottor
Gerard abbia commesso il delitto. Essendo medico, poteva simulare benissimo i1 sintomi della
malaria; e aveva anche un possibile movente. Egli potrebbe aver voluto salvare una certa persona la
cui ragione, bene prezioso piu della vita, era in grave pericolo, considerando che la causa meritasse
il sacrificio di una vecchia malata."

«Le vostre idee sono semplicemente fantastiche» disse Gerard, sorridendo affabilmente.

Poirot, senza notare 1'interruzione, prosegui:

«Ma, in questo caso, perché il dottor Gerard richiamo l'attenzione dell'autorita su di un
possibile delitto? E quasi certo, infatti, che, se non ci fosse stata la sua deposizione al colonnello
Carbury, la morte della signora Boynton sarebbe stata attribuita a cause naturali. Fu il dottor Gerard
che fece sorgere 1 sospetti € questo, amici miei, non ha senso comune.»

«Cosi pare anche a me» brontolo i1l colonnello Carbury, e guardo curiosamente Poirot.

«C'¢ un'altra possibilita. La signora Nadine Boynton ha ora negato che la sua giovane cognata
possa essere colpevole. La forza della sua obiezione sta nel fatto che lei sapeva la suocera gia morta
quando torno al campo, quel pomeriggio. Ma ricordate che Ginevra Boynton non si mosse dal campo,
e che ci fu un momento, quando Lady Westholme e la signorina Pierce si allontanavano e il dottor
Gerard non era ancora giunto, in cui...»

Ginevra si mosse, si chino in avanti fissando Poirot con uno sguardo strano, innocente e
perplesso. «Sono stata 10? Credete che sia stata 10?7»

Poi, d'improvviso e con un moto d'incomparabile bellezza si alzo, attraverso la camera, ando ad
inginocchiarsi presso il dottor Gerard, aggrappandosi a lui, guardandolo con espressione



appassionata.

«No, no, non lasciate che dicano questo! Vogliono ancora rinchiudermi... Non ¢ vero, non ho fatto
nulla! Sono 1 miei nemici che vogliono mettermi in prigione... Voi dovete aiutarmi! Voi dovete
alutarmi.»

«Ma si, ma si, piccina» disse il dottor Gerard, carezzandole 1 capelli. Poi si volse a Poirot:
«Quel che dite ¢ assurdo, privo di senso».

«Mania di persecuzione?» mormoro Poirot.

«Si. Ma non avrebbe mai agito in questo modo... Avrebbe fatto qualcosa di assai piu
drammatico, capite?... qualcosa di spettacoloso, di decorativo... non questo delitto freddo, calmo,
logico... E cosi, amico mio, credetemi. Noi ci troviamo di fronte a un delitto ragionato, a un delitto da
persona sanissima di mente.»

Poirot sorrise e s'inchind. «Je suis entierement de votre avis.»
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«Abbiamo ancora della strada da percorrere» aggiunse Hercule Poirot. «Il dottor Gerard ha
invocato la psicologia. Esaminiamo dunque 1l lato psicologico del caso. Abbiamo preso 1 fatti,
abbiamo stabilito "una successione cronologica degli eventi", abbiamo udito le testimonianze.
Rimane... la psicologia. E 1 dati psicologici piu importanti sono proprio quelli che riguardano la
vittima.

"Prendiamo dal mio elenco di punti significativi il numero tre e il quattro. La signora Boynton
trovava un grande piacere nell'impedire ai suoi familiari di divertirsi con gli estranei. Nel
pomeriggio fatale la signora Boynton esorto i suoi a lasciarla sola e ad andarsene a spasso...
Questi due fatti si contraddicono nettamente. Perche proprio quel pomeriggio la signora Boynton agi
al contrario del solito? Ebbe forse un improvviso accesso di tenerezza, di benevolenza? Da quanto
ho appurato su di lei, la cosa mi sembra estremamente improbabile. Eppure una ragione ci
dev'essere stata. Ma quale?

"Esaminiamo da vicino 1l carattere della signora Boynton. Abbiamo avuto diverse deposizioni.
Era una vecchia tiranna... era affetta da crudelta mentale, era 1'incarnazione del male, era pazza.
Quale di queste opinioni risponde a verita?

"Io credo che Sarah King si sia piu d'ogni altro avvicinata alla realta quando, a Gerusalemme, lei
vide la vecchia signora come un essere patetico. Ma non solo patetico... futile.

"Mettiamoci un poco nei panni della signora Boynton. Nata con un'immensa ambizione, con un
irresistibile desiderio di dominare e troneggiare, a che cosa approda in fine? A essere la bisbetica
tiranna di una famiglia isolata. Come 1l dottor Gerard mi ha detto, lei si annoiava al par1 di tutte le
vecchie signore e cerco allora di allargare la sua tirannia, di renderla, per divertirsi, piu avventurosa
e precaria. Intraprese per questo un viaggio all'estero... con quale risultato? Per la prima volta si
avvide di quanto insignificanti fossero la propria persona e il proprio destino.

"Veniamo ora direttamente al punto dieci, alle parole da lei dette a Sarah King. La signorina
King, vedete, aveva messo il dito sulla piaga, aveva rivelato chiaramente la futilita dell'esistenza che
la signora Boynton s'era costruita... Ascoltate tutti attentamente, ora, quali furono le precise parole
dette a Sarah King. La signorina King ha deposto che la signora Boynton le disse, in modo maligno,
senza neppure guardarla: Non ho mai dimenticato nulla. Né un atto, né un nome, né un volto.

"Queste parole produssero una straordinaria impressione sulla signorina King, per la loro
eccezionale intensita e per 1l tono di voce profondo, aspro e possente con cui furono pronunciate. E
'impressione fu tale che, credo, lei non ne comprese neppure il vero significato. Qualcuno di voi ne
comprende il significato?" Attese un minuto. "Pare di no... Ma, mes amis, non vedete che queste
parole non costituiscono una ragionevole risposta a quanto la signorina King aveva detto?... Non ho
mai dimenticato nulla, né un atto, né un nome, né un volto. Non ha senso. Se avesse detto: 'Non
dimentico mai un'impetinenza'... o qualcosa di simile, capirei... Ma non 'un volto'...

«Ah!» esclamo Poirot battendo insieme le mani «ma ¢ una cosa che balza agli occhi. Queste
parole, apparentemente rivolte alla signorina King, non erano affatto dirette a lei, ma a qualcun
altro che stava dietro di lei.»

Poirot tacque, notando 1'espressione dei suoi ascoltatori.

«Si, la cosa balza agli occhi! Quello, vi dico, era il momento psicologico della vita della signora
Boynton. Lei era stata smascherata davanti a se stessa per opera di una giovane donna intelligente.
Era piena di furia e di livore... e proprio in quel momento riconosce qualcuno... un volto che risorge



dal passato, una vittima offerta alla sua sete!

"Eccoci di nuovo all'outsider! E adesso il significato dell'improvvisa amabilita della signora
Boynton nel pomeriggio della morte appare chiaro! Desiderava liberarsi dei suoi familiari perché,
adoperando un'espressione del volgo, aveva altre gatte da pelate. Desiderava il campo libero per un
colloquio con la nuova vittima.

"Consideriamo dunque gli avvenimenti del pomeriggio da questo punto di vista. La famiglia
Boynton se ne va, la vecchia signora siede all'ingresso della propria grotta... Esaminiamo
accuratamente le deposizioni di Lady Westholme e della signorina Pierce. Quest'ultima ¢ una teste di
poca importanza perché poco osservatrice ¢ molto suggestionabile; Lady Westholme invece ¢
lucidissima e osservatrice meticolosa. Entrambe le signore si accordano circa un fatto: un arabo,
uno dei servi, si avvicina alla signora Boynton, la fa arrabbiare, e poi si ritira in tutta fretta. Lady
Westholme depone che il servo era stato prima nella tenda occupata da Ginevra Boynton, ma voi
ricorderete che la tenda del dottor Gerard era attigua a quella di Ginevra. E dunque possibile che
|'arabo fosse entrato invece nella tenda del dottor Gerard."

I1 colonnello Carbury disse:

«Vorreste forse sostenere che uno dei domestici abbia ucciso la vecchia signora mediante
un'iniezione ipodermica? Fantastico!»

«Un momento, colonnello, non ho finito. Ammettiamo che 1'arabo possa essere uscito dalla tenda
del dottor Gerard anziché da quella di Ginevra Boynton. Ora, entrambe le signore si accordarono nel
dire che non potevano vedere la faccia dell'uomo in modo sufficiente per identificarlo e che non
udirono quanto venne detto. Naturale: la distanza fra il padiglione centrale e le grotte ¢ di circa
duecento metri. Ma Lady Westholme, d'altra parte, descrisse minutamente il "costume"
dell'individuo, soffermandosi sui particolari dei suoi calzoni strappati e delle sue mollettiere cadenti
¢ male arrotolate.»

Poirot si chino in avanti.

«Questo, amici miei, ¢ molto strano: perché, se lei non poteva distinguere la faccia dell'uomo,
né udir le voci, non poteva nemmeno essere in grado di notare lo stato dei suoi calzoni e delle sue
mollettiere. A duecento metri!

"Questo fuun grave errore, vedete, e mi suggeri un'idea curiosa. Perche insistere cosi sui calzoni
strappati e le mollettiere cadenti? Forse perché i calzoni non erano strappati e le mollettiere non
esistevano addirittura? Lady Westholme e la signorina Pierce videro entrambe quell'uvomo, ma, da
dove stavano, non potevano vedersi reciprocamente. Questo ¢ dimostrato dal fatto che Lady
Westholme ando a vedere se la signorina Pierce era sveglia, ¢ la trovo sulla soglia della sua tenda."

«Buon Dio!» esclamo il colonnello Carbury, drizzandosi sulla seggiola. «Vorreste dire che...»

«Voglio dire che, essendosi assicurata di quel che la signorina Pierce, unica testimone "in loco",
stesse facendo, Lady Westholme torno alla propria tenda, infilo 1 calzoni da cavallerizza, stivali e
una giacca marrone, improvviso una acconciatura alla beduina valendosi del suo piumino per la
polvere e di una matassa di lana, e cosi camuffata ando alla tenda del dottor Gerard, prese nella
cassetta dei medicinali un veleno adatto e la siringa, poi corse dalla sua vittima.

"Probabilmente la signora Boynton sonnecchiava e Lady Westholme fu rapidissima a prenderle il
polso e a far I'iniezione. La signora Boynton diede un mezzo grido, cerco di alzarsi, e ricadde. Allora
"arabo' fuggi, fingendosi atterrito e vergognoso. La signora Boynton non poté far altro che
minacciarla col bastone. Fu certo il suo ultimo gesto.



"Cinque minuti dopo Lady Westholme raggiunge la signorina Pierce, commenta la scena alla
quale ha assistito e imprime la propria versione nello spirito dell'altra. Partono per una passeggiata
e Lady Westholme si ferma un momento sotto le grotte e grida qualcosa alla vecchia signora. Non
riceve alcuna risposta, perché la signora ¢ morta, ma lei dice alla signorina Pierce: Mollo scortese
risponderci cosi con un grugnito. La signorina Pierce, che tante volte ha udito la signora Boynton
rispondere proprio in quel modo a qualche domanda, ¢ vittima di una naturale suggestione, e sara poi
sinceramente pronta a giurare di aver udito la signora Boynton grugnire. Troppe volte Lady
Westholme aveva avuto occasione di avvicinare donne del tipo della signorina Pierce nei vari
'comitati’' per non sapere come influenzarle con la forza della propria condizione sociale e della
propria personalita. L'unico particolare in cui il suo piano falli fu la restituzione della siringa. Il
dottor Gerard, tornando troppo presto, impedi che lei potesse rimetterla al suo posto. Sperando che
lui non ne avesse notato la mancanza provvide a riportarla nella tenda durante la notte."

Poirot tacque, e Sarah King gli chiese:

«Ma perché? Perché mai Lady Westholme poteva desiderare la scomparsa della vecchia signora
Boynton al punto da sopprimerla?»

«Non mi diceste che Lady Westholme si trovava vicino a voi, quando a Gerusalemme parlaste
con la signora Boynton? Era a Lady Westholme che le parole della vecchia si riferivano: "Non ho
mai dimenticato nulla: né un atto, né un nome, né un volto". Mettete questo insieme col fatto che la
signora Boynton ¢ stata guardia carceraria e intuirete quale possa essere la verital... Lord
Westholme conobbe la sua futura sposa in un viaggio di ritorno dall' America. Lady Westholme ¢ stata
certo in prigione, chissa per quale reato, prima del suo matrimonio... Vedete ora il terribile dilemma
in cui si trovava? La sua carriera, le sue ambizioni, la sua posizione sociale... tutto finito! £
ricordate che la signora Boynton non era una comune ricattatrice. Non voleva denaro, voleva solo
il piacere di torturare per un poco la sua vittima per godersi infine la gioia di rivelare la verita nel
piu clamoroso dei modi. No, viva lei, Lady Westholme non avrebbe avuto piu pace. Lei obbedi
dunque alle istruzioni della vecchia di seguirla a Petra — m'era parso strano, infatti, che una donna
cosi compresa della propria importanza come Lady Westholme si fosse contentata di viaggiare come
una turista qualunque — ma certo nella sua mente studiava piani delittuosi. Vide un'occasione e la
colse prontamente. Solo due passi falsi: primo, descrivendo troppo minutamente 1l costume del
presunto arabo — fu questa la cosa che attiro la mia curiosita su di lei; secondo, confondendo la
tenda di Gerard con quella di Ginevra Boynton e guardando prima in quest'ultima, dove la fanciulla
giaceva mezzo addormentata... Ecco 1'origine della storia, mezzo vera e mezzo inventata, dello
sceicco che voleva rapirla. Ginevra Boynton, obbedendo al suo istinto, drammatizzo e colori un
episodio futile, ma l'indicazione mi fu egualmente preziosa, e significativa...

«Presto sapremo qualcosa di preciso. Ho ottenuto da Lady Westholme, a sua insaputa, le sue
impronte digitali. Verranno spedite alla prigione femminile in cui la signora Boynton fu guardia
carceraria € quando laggiu le avranno confrontate ci manderanno tutti 1 dati relativi alla ex-
carcerata.»

Tacque e nel momentaneo silenzio si udi un secco rumore.

«Che cos'e?» chiese il dottor Gerard.

«Mi sembra un colpo d'arma da fuoco» rispose il colonnello Carbury, balzando in piedi. «E nella
camera attigua, anche... A proposito, chi occupa quella camera?»

Poirot mormoro: «Ho idea... che sia la camera di Lady Westholme».






EPILOGO



DALL"EVENING SHOUT"

Con vivo rammarico dobbiamo annunciare la morte di Lady Westholme, membro del
Parlamento, avvenuta in seguito a tragico incidente. Lady Westholme, viaggiatrice assidua e
intrepida, portava sempre con se una piccola rivoltella, e stava appunto ripulendo l'arma, quando
questa esplose accidentalmente uccidendola sul colpo. Esprimiamo le piu vive condoglianze a
Lord Westholme, ecc.... ecc.

Cinque anni dopo, in una calda serata di giugno, Sarah Boynton e suo marito si trovavano in un
teatro londinese. Si recitava /'Amleto. Sarah afferro il braccio di Raymond quando nella sala
risuonarono le parole pure e cristalline di Ofelia:

Come potro distinguere

Dagli altri il vero amor del mio diletto?
Dal bordone e dai sandali,

Dalla conchiglia che gli orna il berretto

1l bene mio d'un subito

E morto e I'hanno sotterrato, credi:
L'erba sul capo spuntagli

Ed un marmo pesante ha sopra i piedi.

Sarah senti un nodo alla gola. Quella squisita bellezza, quel sorriso ultraterreno di chi ha
raggiunto, al di 1a d'ogni dolore e turbamento, un paese dove solo i1 vaghi miraggi sono realta...

Sarah disse fra sé: "E squisita... squisita...".

Quella voce melodiosa, penetrante, bellissima, era ora educata a essere un perfetto strumento...

Quando alla fine dell'atto, il sipario cadde, Sarah proclamo con decisione: «Jinny ¢ una grande
attrice... una grande, grandissima attrice!»

Piu tardi, mentre erano seduti a cena al Savoy, Ginevra, sorridente e remota, si volse all'uomo
dalla barbetta che le stava al fianco:

«Ho recitato bene, Theodore?»

«Set stata meravigliosa, chérie.»

Un sorriso di felicita aleggio sulle labbra di Ginevra. Let mormoro:

«Tu hai sempre creduto in me, hai sempre saputo che 10 avevo la possibilita di fare cose grandi,
di commuovere la folla...»

A una tavola poco discosta, I'Amleto della sera diceva cupamente:

«... cosi manierata! Il pubblico, si capisce, sulle prime abbocca... Ma poi, dico 10, questo non ¢
Shakespeare... Avete visto come ha rovinato la mia sortita?»

Seduta di fronte a Ginevra, Nadine disse:

«Che bello trovarsi qui a Londra, con Jinny che recita Ofelia, ed ¢ un'attrice famosa...!»

«Siete stati buoni a venire» disse dolcemente Ginevra.

«Una spedizione familiare» fece Nadine, guardandosi intorno con un sorriso felice. Poi, rivolta a



Lennox: «Non ti pare che dovremmo mandare i bambini a teatro, domani pomeriggio? Desiderano
tanto vedere zia Jinny recitare!»

Lennox, un Lennox robusto e sano, con un'espressione maliziosa negli occhi, alzo il calice:

«Ali nostri sposini, signora e signor Cope!»

Jefferson Cope e Carol risposero allegramente.

«Questo essere infedele!» commentod Carol ridendo. «Jeff, brinda al tuo primo amore, che ti sta
seduto di fronte!»

E Raymond:

«Jeff & diventato rosso! Non vuole che gli si ricordino i tempi passati!»

Nel pronunciar queste parole, una nube parve oscurargli il viso; ma il tocco della mano di Sarah
basto a scongiurare ogni triste ricordo.

«Sembra che sia stato solo un cattivo sogno» disse.

Un omino dall'aria vivace si avvicino al tavolo. Era Hercule Poirot, impeccabile e immacolato
come sempre, coi baffoni rivolti fieramente all'insu. Egli si inchino, galante, a Ginevra:

«Mademoiselle» disse «mes hommages! Siete stata superba.»

Un coro di affettuoso benvenuto accolse il piccolo belga, cui venne fatto subito posto, accanto a
Sarah.

Poirot sorrise a tutti, raggiante; poi si chind un poco verso la sua vicina e le disse piano:

«A quanto pare adesso va a gonfie vele, la famille Boynton.»

«QGrazie a voiy rispose Sarah.

«E vostro marito ¢ sulla strada della celebrita. Ho letto oggi una recensione entusiastica del suo
ultimo libro.»

«Si, ¢ buono davvero... anche se lo dico i0. Sapevate che Carol e Cope hanno finito per
intendersela?... E dovreste vedere 1 bimbi di Lennox e Nadine... Due amori! Quanto a Jinny... ecco,
credo che Jinny sia un genio.»

Guardo attraverso il tavolo il dolce viso coronato di capelli d'oro e sobbalzo lievemente. Per un
attimo la sua espressione si fece grave. Alzo lentamente 1l bicchiere.

«Facciamo un brindisi, madame?» disse Poirot.

Soppesando le parole Sarah disse:

«Improvvisamente ho pensato... a "lei". Osservando Jinny per la prima volta ho notato la... la
somiglianza. La stessa cosa... Soltanto che "lei" in ombra, Ginevra alla luce.»

E porto il bicchiere alle labbra.
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