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PREMESSA. L'appartamento di Hercule Poirot era arredato in uno stile essenzialmente moderno.

Scintillava di cromature. Le sue poltrone, per quanto confortevolmente imbottite, avevano una linea
squadrata e senza compromessi. Proprio al centro di una di queste poltrone stava seduto, ordinato e
composto, Hercule Poirot. Di fronte a lui, in un'altra poltrona, sedeva il dottor Burton, professore
dell'All Souls, intento a sorseggiare con aria da intenditore un bicchiere di Château Mouton
Rothschild offertogli da Poirot. Non c'era niente di ordinato e composto nel dottor Burton. Era
grassoccio, trasandato e, sotto un ciuffo di capelli bianchi, il faccione rubizzo irradiava bonarietà.
Aveva una risatina chioccia, profonda e un po' ansante e l'abitudine di ricoprire se stesso e quanto gli
stava intorno di cenere di tabacco. Invano Poirot lo circondava di portacenere. Il dottor Burton stava
facendo una domanda: – Spiegatemi, – chiese. – Perché Hercule?

– Il mio nome di battesimo, volete dire?
– Un po' difficile parlare di battesimo, in questo caso, – obiettò l'altro. – Un nome

inequivocabilmente pagano. Ma perché? Ecco quello che vorrei sapere. Un ghiribizzo del papà? Un
capriccio della mamma? Ragioni di famiglia? Se ricordo bene, per quanto la mia memoria non sia
più quella di una volta, avevate un fratello di nome Achille, vero?

La mente di Poirot tornò indietro, fulmineamente, ai particolari della carriera di Achille Poirot.
Ma possibile che tutte quelle cose fossero realmente accadute? Solo per un breve periodo di tempo,
rispose. Il dottor Burton abbandonò con molto tatto l'argomento di Achille Poirot.

– La gente dovrebbe stare più attenta al nome che dà ai propri figli, – ponderò. – Ho dei nipoti. E
lo so. Una di loro si chiama Blanche... è scura e bruna come una zingara! Poi c'è Deirdre, Deirdre dei
Dolori... be', lo credereste, è una ragazza contenta e giuliva come una cinciallegra. Quanto alla
piccola Pazienza, avrebbero fatto meglio a chiamarla Impazienza così non c'era da sbagliare! E
Diana... be'... Diana... l'anziano studioso dei classici rabbrividì. Pesa settantadue chili ADESSO... e
ha soltanto quindici anni!

– Dicono che è la ciccia caratteristica di quell'età... a me, invece, non sembra proprio. DIANA!
Volevano chiamarla Elena! Ma, a questo punto, mi sono imposto.

– Con il padre e la madre che si ritrova! Per non parlare della nonna, poi! Ho insistito per Marta
o Dorcas o qualche altro nome dettato dal buon senso... ma è stato tutto inutile... fiato sprecato. Strana
gente, i padri e le madri...

Cominciò ad ansimare leggermente e la sua faccia paffuta diventò tutta una grinza.
Poirot lo fissò con aria interrogativa.
– Stavo pensando a una conversazione immaginaria. Vostra madre e la defunta signora Holmes,

sedute a cucire piccoli indumenti da neonato oppure a lavorare a maglia: Achille, Hercule, Sherlock,
Mycroft...

Poirot non riuscì a condividere il divertimento dell'amico. – Da quanto dite mi sembra di capire
che, secondo voi, fisicamente io non assomiglio a un Ercole?

Il dottor Burton sfiorò con un'occhiata Hercule Poirot, il suo personale piccolo e lindo, nei
pantaloni a righe, corretta giacca nera ed elegante cravatta a farfalla, percorrendolo su su dalle
scarpe di vernice fino alla testa a uovo e ai folti baffi che gli ornavano il labbro superiore.

– Francamente, Poirot, disse il dottor Burton, non gli assomigliate! Devo supporre, – aggiunse, –
che non abbiate mai avuto molto tempo per studiare i classici?



– Precisamente.
– Peccato. Peccato. Avete perduto molto. Se avessi voce in capitolo, tutti dovrebbero essere

obbligati a studiare i classici.
Poirot si strinse nelle spalle. – Eh bien! me la sono cavata benissimo anche senza conoscerli!
– Cavarsela! CAVARSELA! Non si tratta di cavarsela. Anche questo è un modo sbagliato di

affrontare il problema. I classici non sono un mezzo per arrampicarsi su per la scala sociale e aver
successo come potrebbe esserlo un corso di corrispondenza! Non sono le ore di lavoro di un uomo
ad aver importanza... ma quelle che dedica al riposo e allo svago. Ecco l'errore che facciamo tutti.
Prendete voi stesso per esempio: il tempo passa e finirete anche voi per provare il desiderio di
venirne fuori, di prendere la vita più comodamente... e allora, cosa farete del vostro tempo libero?

Poirot aveva già la risposta pronta. – Ho intenzione di occuparmi seriamente della coltivazione
delle zucche.

Il dottor Burton rimase di stucco. – Zucche? Cosa volete dire? Quelle cose enormi, rigonfie,
verdi, che hanno un sapore acquoso?

– Ah! – esclamò Poirot in tono pieno di entusiasmo. – Qui sta il punto. NON DEVONO avere un
sapore acquoso.

– Oh! Capisco... bisogna metterci su un po' di formaggio o di cipolla tritata o coprirle di salsa
bianca. No, no... siete in errore. Secondo me è il vero sapore della zucca che può essere migliorato.
Si può dare, e socchiuse gli occhi, un particolare aroma... Per l'amor di Dio, caro amico, ma non è un
chiaretto!

La parola aroma fece tornare in mente al dottor Burton il bicchiere che aveva accanto al gomito.
Ne bevve un sorso, assaporandolo. – Ottimo vino, questo. Molto schietto. Sì. – Annuì, in segno di
approvazione. – Ma questa storia delle zucche... non state parlando SUL SERIO, eh? Non avrete
intenzione... la sua voce assunse un tono inorridito ...di chinarvi sul serio... le sue mani si
abbassarono in un gesto di orrore e di simpatia sullo stomaco ben pasciuto ...chinarvi a buttar letame
a palate su quella roba, di innaffiarle per mezzo di un filo di lana costantemente inumidito d'acqua e
tutto il resto?

– Si direbbe – osservò Poirot – che siete un esperto nella coltivazione delle zucche, eh? Ho visto
quello che facevano gli ortolani quando stavo in campagna.

– Ma dico sul serio, Poirot, che razza di hobby! Provate un po' a paragonarlo... – e qui la sua
voce prese un'intonazione compiaciuta e sognante, – ...a una poltrona davanti a un bel fuoco di legna,
in una stanza lunga dal soffitto basso, tappezzata di libri. Mi raccomando è indispensabile che sia una
stanza lunga rettangolare, non quadrata. Libri tutt'intorno. Un bicchiere di porto... e un libro
spalancato fra le mani. Il tempo scorre all'indietro mentre si legge: Mèti d'àute kybernètes enì òinopi
ponton nea thoèn ithynei erechthomènen anémoisi. – Recitò con voce sonora e poi tradusse: – E di
nuovo, con la sua bravura, il pilota raddrizza sul mare dal colore del vino la nave veloce squassata
dai venti. Naturalmente non si riesce mai a rendere il vero spirito dell'originale.

Per un momento, nel suo entusiasmo, aveva dimenticato Poirot.
E Poirot, osservandolo, si sentì cogliere improvvisamente da un dubbio... da uno sgradevole

fremito. Allora, c'era qualcosa che aveva perduto? Una certa ricchezza dello spirito? Si sentì
invadere dalla tristezza. Sì, avrebbe dovuto conoscere i classici... tanto tempo fa... Ormai adesso,
ahimé, era troppo tardi... Il dottor Burton interruppe il corso dei suoi pensieri malinconici. – Volete
darmi a intendere che state pensando sul serio ad andare in pensione?



– Sì.
L'altro ridacchiò. – Non lo farete! Ma vi assicuro... Non ci riuscirete, amico mio. Siete troppo

interessato al vostro lavoro.
– No.. davvero... ho già sistemato tutto. Ancora qualche caso... selezionato in modo particolare...

non tutto quello che si presenterà, mi capite... ma soltanto problemi che risveglino il mio interesse
personale.

Il dottor Burton sogghignò. – Ecco come tutto va sempre a finire. Soltanto un altro paio di casi, e
poi uno solo ancora... e così via. Niente spettacolo d'addio come per una primadonna per uno come
voi, Poirot! – Scoppiò ancora in una delle sue risatine chioccie e si alzò lentamente in piedi:
sembrava un amabile gnometto con i capelli bianchi. – Non sono fatiche di Ercole, le vostre, – disse.
– Ma fatiche d'amore. Vedrete se non ho ragione.Scommetto che fra dodici mesi sarete ancora qui e
le zucche saranno ancora... fu scosso da un brivido, ...semplicemente zucche.

Prendendo congedo dal padrone di casa, il dottor Burton lasciò la severa stanza rettangolare.
Esce da queste pagine per non tornarci più. A noi interessa soltanto ciò che si è lasciato dietro, cioè
un'Idea. Dopo la sua partenza, infatti, Hercule Poirot si mise di nuovo a sedere con aria trasognata e
mormorò: Le fatiche di Ercole... Mais oui, c'est une idée, ça... Il giorno seguente vide Hercule Poirot
sprofondato nell'attenta lettura di un voluminoso libro rilegato in pelle e di altre opere più smilze.
Lanciava, di tanto in tanto, qualche occasionale sguardo angustiato a varie strisce di carta scritte a
macchina. La segretaria, signorina Lemon, era stata incaricata di raccogliere informazioni su Ercole,
l'eroe mitico, e di fargliele avere al più presto. Senza interesse (non era certo tipo da domandarsene
il perché, lei!) ma con perfetta efficienza, la signorina Lemon aveva eseguito il suo compito. Hercule
Poirot si trovò lanciato a capofitto in un mare incredibile di racconti mitologici e tutti avevano
particolare riferimento a Ercole, eroe famoso che, dopo la morte, venne assunto fra gli dei e ricevette
onori divini. Fin lì, niente da eccepire... ma in seguito la faccenda cominciò a complicarsi. Per un
paio d'ore, Poirot lesse diligentemente prendendo appunti, aggrottando le sopracciglia, ponderando
sulle sue strisce di carta e sugli altri volumi di consultazione. Infine si abbandonò contro lo schienale
della poltrona e scosse il capo. Il malumore della sera prima era sparito. Che gente! Prendete questo
Ercole... questo eroe. Bell'eroe, davvero! Ma chi era, in realtà, se non un omone muscoloso dotato di
modestissima intelligenza con tendenze criminali? A Poirot venne in mente un certo Adolfe Durand,
un macellaio, processato a Lione nel 1895... un uomo con la forza di un toro che aveva ammazzato
parecchi bambini. Epilessia, aveva detto la difesa, male del quale il macellaio doveva
indubbiamente soffrire, per quanto se si trattasse di grand mal o di petit mal era stato argomento di
una discussione durata parecchi giorni. Questo Ercole dell'antichità doveva probabilmente soffrire
del grand mal. No, Poirot scosse la testa, se quella era l'idea che i greci avevano dell'eroe, be', allora
non poteva essere accettabile secondo la misura di un giudizio moderno. Tutti gli ideali del mondo
classico lo lasciavano sbalordito. Questi dei e queste dee sembravano forniti di tante personalità
diverse quante ne poteva avere un criminale dei nostri giorni. E poi, a dire la verità, sembravano
proprio tutti dei bei tipi di delinquenti!

Ubriachezza, dissolutezza, incesto, violenza, saccheggio, omicidio, sotterfugi: abbastanza per
tener costantemente occupato un juge d'instruction.

Nessuna vita familiare decente. Né ordine né metodo. Perfino nei loro delitti, né ordine né
metodo. Ercole dei miei stivali! esclamò Hercule Poirot, alzandosi in piedi, deluso e disgustato. Si
guardò intorno con aria di approvazione. Una stanza quadrata con buoni mobili moderni, quadrati...



perfino una buona scultura che rappresentava un cubo appoggiato su un secondo cubo e, sopra questo,
una composizione geometrica in filo di rame. E, al centro di questa stanza risplendente e ordinata,
LUI MEDESIMO. Si guardò nello specchio. Dunque, eccolo qui un Ercole MODERNO...
diversissimo dallo sgradevole ritratto di una figura nuda con i muscoli prominenti, che brandiva una
mazza nodosa. Al suo posto, invece, un personale asciutto, vestito correttamente da città con un paio
di baffi, baffi che quell'Ercole non si sarebbe mai sognato di farsi crescere, un paio di baffi
magnifici, eppure sofisticati. Con tutto ciò, esisteva un punto di contatto fra questo Hercule Poirot e
l'Ercole della mitologia classica. Sia l'uno che l'altro, indubbiamente, erano stati lo strumento
necessario a liberare il mondo da certi flagelli... Ognuno di loro poteva essere descritto come un
benefattore della società in cui era vissuto... Cosa aveva detto il dottor Burton la sera prima, mentre
se ne andava: Non sono fatiche di Ercole, le vostre... Ah, ecco dove sbagliava, quel vecchio fossile.
Si sarebbero ripetute, ancora una volta, le Fatiche di Ercole... di un Ercole moderno. Che progetto
ingegnoso e divertente! E Poirot decise che nel periodo di tempo che avrebbe preceduto il giorno in
cui si sarebbe ritirato dalla professione avrebbe accettato dodici casi, non uno di più, non uno di
meno. E questi dodici casi sarebbero stati scelti con particolare riferimento alle dodici fatiche
dell'Ercole antico. Sì, non solo sarebbe stato divertente, ma sarebbe stato artistico, sarebbe stato di
estrema raffinatezza INTELLETTUALE.

Poirot prese di nuovo il Dizionario della Classicità e si sprofondò ancora una volta nella
mitologia. Non aveva intenzione di seguire troppo da vicino il suo prototipo. Niente donne, niente
camicia di Nesso... Le Fatiche, e le Fatiche soltanto. Quindi, la prima Fatica sarebbe stata quella del
leone nemeo. Il leone nemeo ripeté esercitando la lingua a pronunciare quelle parole. Naturalmente
non si aspettava che si presentasse un caso in cui era coinvolto un leone in carne ed ossa. Sarebbe
stata una coincidenza troppo grossa se i direttori del Giardino Zoologico si fossero rivolti a lui per
risolvere un problema in cui c'entrava un vero leone. No, bisognava ricorrere a un po' di simbolismo.
Il primo caso avrebbe dovuto riguardare qualche famosa figura pubblica, doveva essere sensazionale
e di primaria importanza! Qualche maestro del crimine... oppure, come alternativa, qualcuno che
fosse un leone agli occhi del pubblico. Qualche notissimo scrittore, o uomo politico, un pittore... o
addirittura un membro di una famiglia reale. L'idea del personaggio regale gli piaceva... Poirot non
aveva fretta. Avrebbe aspettato... aspettato quel caso di primaria importanza che sarebbe stata la
prima delle Fatiche che si era volontariamente imposto.



 
Il leone nemeo.
 
1. – C'è qualcosa di interessante stamane, signorina Lemon? – domandò entrando nella stanza la

mattina dopo. Si fidava della signorina Lemon. Era una donna senza immaginazione, però aveva
istinto. Qualsiasi cosa lei menzionasse come degna di considerazione, generalmente era degna di
considerazione. Era una segretaria nata.

– Niente di particolare, signor Poirot. C'è solo una lettera che penso potrebbe interessarvi. L'ho
messa in cima al mucchio delle altre.

– Ah! e di che si tratta? – disse Poirot muovendo un passo, pieno di interesse. – La scrive un tale
che vi chiede di investigare sulla scomparsa del cane pechinese di sua moglie.

Poirot si fermò con il piede a mezz'aria. Lanciò uno sguardo di rimprovero alla signorina Lemon.
Questa non se ne accorse. Aveva cominciato a scrivere a macchina. Batteva sui tasti con la rapidità e
la precisione di un carro armato munito di mitragliera. Poirot era turbato: turbato e pieno di
amarezza. La signorina Lemon, l'efficiente signorina Lemon lo aveva deluso! Un cane pechinese. Un
cane pechinese! E dopo il sogno che aveva fatto quella notte: stava lasciando Buckingham Palace
dopo essere stato ringraziato personalmente quando il suo domestico era entrato con la cioccolata
della prima colazione! Sulle labbra gli affiorarono alcune parole... parole pungenti e caustiche. Non
le pronunciò perché la signorina Lemon, data la velocità e l'efficienza del suo modo di scrivere a
macchina, non le avrebbe udite.

Con un grugnito di disgusto afferrò la lettera che si trovava in cima al mucchietto posato da un
lato della sua scrivania. Sì, era proprio come aveva detto la signorina Lemon. Un indirizzo di città,
una richiesta concisa, meticolosa, senza finezze. L'argomento: il rapimento di un cane pechinese. Uno
di quegli animaletti con gli occhi sporgenti dalle orbite, ultraviziati, che sono i coccoli delle donne
ricche. Hercule Poirot arricciò le labbra mentre la leggeva.

Niente di insolito in questo. Niente di fuori del comune oppure... Ma sì, sì, in un piccolo dettaglio
la signorina Lemon aveva ragione. Un piccolo dettaglio: c'era qualcosa di insolito. Hercule Poirot si
mise a sedere. Lesse la lettera lentamente e accuratamente. Non era il genere di caso che lo
interessava, non era il genere di caso che si era ripromesso di accettare. Non era in nessun senso un
caso importante, anzi era supremamente privo di importanza. Non era, ed ecco il nocciolo della sua
obiezione, non era una vera e propria Fatica di Ercole. Ma, sfortunatamente, Poirot era un uomo
curioso... Sì, curioso...

Alzò la voce per farsi sentire dalla signorina Lemon al di sopra del suo rumoroso dattilografare.
– Chiamate al telefono questo sir Joseph Hoggin, – le ordinò, – e fissatemi un appuntamento.

Andrò a trovarlo nel suo ufficio, come mi propone.
Come al solito, la signorina Lemon aveva avuto ragione.
– Io sono un uomo semplice, signor Poirot, – disse – sir Joseph Hoggin.
Hercule Poirot fece un gesto vago con la mano destra. Poteva esprimere (a piacer vostro)

l'ammirazione per la solidità e il valore della carriera di sir Joseph e l'apprezzamento per la
modestia dimostrata nel descriversi a quel modo. Avrebbe anche potuto essere inteso come un modo
garbato di deprecare tale dichiarazione. In ogni caso non offriva nessun indizio su quello che era, al
momento, il pensiero dominante nella mente di Hercule Poirot, e cioè che effettivamente sir Joseph
era (a voler usare il termine nella sua accezione più corrente) un uomo comune e molto ordinario. Gli



occhi di Hercule Poirot si soffermarono criticamente sulla mascella carnosa, sugli occhietti lascivi,
sul naso bulboso e sulla bocca dalle labbra sottili. L'effetto generale gli ricordava qualcuno o
qualcosa... per il momento, però, non riusciva a ricordare di che si trattasse. Un ricordo gli affiorò
confusamente nella memoria. Tanto tempo prima... in Belgio... qualcosa che aveva a che fare, di
certo, con il sapone... Sir Joseph stava continuando.

– Non mi piacciono i fronzoli. Non meno il can per l'aia. Molta gente, signor Poirot, avrebbe
lasciato correre. L'avrebbe tenuta in conto di un brutto debito e se ne sarebbe dimenticata. Ma le cose
non vanno a questo modo con Joseph Hoggin. Sono ricco... e, in un certo senso, duecento sterline non
contano molto...

Poirot interloquì rapidamente: – Mi congratulo con voi.
– Eh? – Sir Joseph fece una brevissima pausa. I suoi occhietti, già piccoli, lo diventarono ancora

di più. E disse, tagliente: – Il che non vuol dire che ho l'abitudine di gettare il denaro dalla finestra.
Quello che voglio, lo pago. Però lo pago al prezzo di mercato... non un soldo di più.

Hercule Poirot disse: – Vi rendete conto che il mio onorario è alto? Sì, sì.
– Ma questa, – sir Joseph lo occhieggiò con aria astuta, – è una faccenduola di poco conto.
Hercule Poirot si strinse nelle spalle. E disse: – Io non sto a contrattare. Sono un esperto. Per i

servizi di un esperto si deve pagare.
Sir Joseph disse con franchezza: – Lo so che siete un uomo di prim'ordine nella vostra

professione. Ho provato a chiedere in giro e mi è stato detto che siete il migliore disponibile sulla
piazza. Voglio andare a fondo in questa storia e non starò lì a guardare a quello che spendo. Ecco
perché vi ho fatto venire.

– Siete stato fortunato, – disse Hercule Poirot.
Sir Joseph disse ancora: – Eh?
– Straordinariamente fortunato, – ripeté Hercule Poirot con fermezza. – Sono, e posso dirlo senza

falsa modestia, all'apice della mia carriera. Ho intenzione di ritirarmi molto presto... di vivere in
campagna, di fare qualche viaggio di quando in quando per vedere il mondo... e anche, forse, di
coltivare il mio giardino dedicandomi in particolare a migliorare la specie delle zucche. Vegetali
magnifici... che però mancano di sapore. Ad ogni modo, non è questo il punto. Vorrei semplicemente
spiegare che, prima di ritirarmi a vita privata, mi sono imposto un determinato compito. Ho deciso di
accettare dodici casi, non uno di più, non uno di meno. Il vostro caso, sir Joseph, è il primo di questi
dodici. Mi ha attratto, – sospirò, – per la sua singolare mancanza d'importanza.

– Importanza? ripeté meccanicamente sir Joseph.
– Mancanza di importanza, ho detto. Sono stato convocato per i motivi più svariati: per indagare

su assassinii e morti misteriose, furti di gioielli, estorsioni. E' la prima volta che mi si chiede di
rivolgere il mio talento a spiegare come e perché sia stato rapito un cagnolino pechinese.

Sir Joseph grugnì. – Poi disse: – Mi lasciate stupito! Vi credevo assillato da una folla di donne
che vi chiedevano aiuto per ritrovare i loro cagnolini!

– Questo è vero. Ma è la prima volta che vengo convocato dal marito in un caso del genere.
Sir Joseph socchiuse gli occhietti in segno di apprezzamento e stima. Disse: – Comincio a capire

perché mi siete stato raccomandato. Siete una persona molto perspicace, signor Poirot.
Poirot mormorò: – E adesso, se volete raccontarmi come sono avvenuti i fatti. Il cane è

scomparso, quando?
– Esattamente una settimana fa.



– E devo presumere che, a quest'ora, vostra moglie sarà addirittura fuori di sé per la
disperazione, vero?

Sir Joseph lo fissò ad occhi sbarrati. E disse: – Non avete capito. Il cane è stato restituito.
– Restituito? E allora, permettetemi di domandarvi cosa c'entro io in questa storia?
Sir Joseph diventò cianotico. – Che mi venga un accidente se sono disposto a lasciarmi

imbrogliare! Via, via, adesso, signor Poirot, vi racconto tutta la storia da cima a fondo. Il cane è stato
rubato una settimana fa... rapito nei Kensington Gardens dove si trovava con la dama di compagnia di
mia moglie. Il giorno dopo, mia moglie ha ricevuto una richiesta di duecento sterline. Mi avete
sentito... duecento sterline! Per una dannatissima bestiola che non fa che abbaiare e si caccia sempre
sotto i piedi!

Poirot mormorò: – Naturalmente, non vi sarete mostrato d'accordo di pagare una somma simile,
vero?

– Certo che non ero d'accordo... o non lo sarei stato, se ne fossi stato al corrente. Milly (mia
moglie) lo sapeva fin troppo bene. E non ha detto niente a me. Si è semplicemente limitata a spedire i
soldi, in banconote da una sterlina come era richiesto, all'indirizzo indicato.

– E il cane è stato restituito?
– Si. Quella sera si è sentito suonare il campanello e c'era la sciagurata bestiola seduta sul

gradino della porta. Lì, in giro, naturalmente, non si vedeva anima viva.
– Perfetto.Continuate.
– Allora, naturalmente, Milly ha confessato quello che aveva fatto e io mi sono un po' arrabbiato.

Comunque, dopo, un po' mi sono calmato... tanto, ormai le cose erano andate così e non ci si può
aspettare da una donna che si comporti con un briciolo di buon senso... anzi, oso dire che avrei
lasciato correre e ci avrei messo una pietra sopra se non mi fosse capitato di incontrare il vecchio
Samuelson al club. Si? Accidentaccio, deve trattarsi di un giro di ricatti organizzati, sapete! Perché la
stessa precisa disavventura era capitata anche a lui. TRECENTO sterline sono riusciti a spillare a
sua moglie! Be', mi è sembrato un po' troppo. E ho preso la decisione di far cessare il giochetto. Così
vi ho convocato.

– Però, a ben pensarci, sir Joseph, la cosa migliore (e, oltre a tutto la meno costosa) non sarebbe
stata quella di chiamare la polizia?

Sir Joseph si sfregò il naso. Disse: – Siete sposato, signor Poirot?.
– Purtroppo non ho questa fortuna – disse Poirot.
– Uhm! – Borbottò sir Joseph. Quanto a fortuna, è da vedere, ma se foste sposato, dovreste sapere

che le donne sono strane creature. Mia moglie ha avuto un attacco isterico al solo sentir nominare la
polizia... si era cacciata in testa che sarebbe successo qualcosa al suo adorato Shan Tung se fossi
andato alla polizia. Non ne ha voluto sentir parlare... e devo aggiungere che non ha accolto neppure
favorevolmente l'idea che veniste chiamato VOI in causa. Però io non ho ceduto su questo punto e,
alla fine, si è rassegnata. Ma, badate bene, non le va affatto a genio.

Hercule Poirot mormorò: – Mi pare di capire che la situazione è delicata. Avreste niente in
contrario se avessi un colloquio con la vostra consorte per ottenere ulteriori particolari sulla
faccenda e rassicurarla, al tempo stesso, per quel che riguarda la futura sicurezza del suo cane?

Sir Joseph fece segno di sì e si alzò in piedi. Disse: – Vi conduco subito da lei, in automobile.
 
 



2. In un ampio salotto, surriscaldato e lussuosamente arredato, erano sedute due donne.
All'ingresso di sir Joseph e Hercule Poirot, un piccolo pechinese si precipitò verso di loro,
abbaiando furiosamente e girando intorno alle caviglie di Poirot con aria minacciosa.

– Shan... Shan... vieni qui. Vieni dalla mamma, tesorino... Prendetelo, signorina Carnaby.
La seconda donna si precipitò e Hercule Poirot mormorò: – Un autentico leone, davvero. – Un po'

ansante, colei che aveva catturato Shan Tung si trovò d'accordo. – Sì, proprio, è un cane da guardia
così bravo. Non si spaventa di niente e di nessuno. Eccolo qui, carino.

Terminate le presentazioni necessarie, sir Joseph disse: – Ebbene, signor Poirot, io vi lascio, e
con un rapido cenno di saluto, uscì dalla stanza. Lady Hoggin era una donna corpulenta, con l'aria
petulante e i capelli tinti di rosso all'henné. La sua compagna, la trepidante signorina Carnaby, era
una creatura amabile e paffuta fra i quaranta e i cinquant'anni. Trattava lady Hoggin con la massima
deferenza e non faceva niente per nascondere il fatto che costei doveva spaventarla a morte.

Poirot disse: – E ora raccontatemi dettagliatamente, lady Hoggin, in quali circostanze si è svolto
questo abominevole atto delittuoso.

Lady Hoggin arrossì. – Sono molto lieta di sentirvi parlare così, signor Poirot. Perché e' stato
veramente un atto delittuoso. I pechinesi sono terribilmente sensibili... esattamente come sono
sensibili i bambini. Il povero Shan Tung avrebbe anche potuto morire di spavento, a parte tutto il
resto.

La signorina Carnaby interloquì, facendole eco, sempre con quel tono un po' ansante: – E' stata
una perfidia... sì, UNA PERFIDIA!.

– Per piacere, raccontatemi i fatti.
– Ecco, le cose sono andate così. Shan Tung era fuori, per la sua passeggiata nel parco con la

signorina Carnaby...
– Oh, povera me, sì, è stata tutta colpa mia... – intervenne di nuovo la sua compagna. Come ho

potuto essere tanto stupida... tanto trascurata...
Lady Hoggin disse acida: – Non voglio farvi rimproveri, signorina Carnaby, però io penso

effettivamente che avreste potuto stare un po' più ALL'ERTA.
Poirot spostò lo sguardo sulla dama di compagnia. – Cosa è successo?
La signorina Carnaby proruppe in una spiegazione disordinata e lievemente agitata. – Be', è stata

una cosa assolutamente incredibile! Avevamo appena finito di percorrere il sentiero dei fiori... Shan
Tung era al guinzaglio, naturalmente... aveva già fatto la sua corsettina sull'erba... e io stavo per
tornare indietro e riprendere la strada di casa quando la mia attenzione è stata attratta da un bambino
in carrozzina... un pupetto adorabile... mi ha sorriso... con quelle guancette paffute e rosee e CERTI
RICCIOLINI! Non ho resistito alla tentazione di scambiare qualche parola con la bambinaia, di
chiederle quanto tempo aveva e lei ha detto diciassette mesi... sono certa di essere rimasta a parlare
solo un minuto o due e poi d'un tratto abbasso gli occhi e Shan non c'è più. Il guinzaglio era stato
tagliato di netto...

Lady Hoggin disse: – Se aveste prestato la dovuta attenzione ai vostri doveri, nessuno si sarebbe
avvicinato di soppiatto a tagliare quel guinzaglio.

La signorina Carnaby sembrava sul punto di scoppiare in lacrime.
Poirot disse in fretta: – E dopo, cos'è successo dopo?
– Be', naturalmente ho guardato DAPPERTUTTO. E l'ho CHIAMATO! E ho chiesto al guardiano

del parco se non aveva visto un uomo che portava via un pechinese ma lui non aveva notato niente



del genere... e io non sapevo cosa fare... così ho continuato a cercarlo, ma alla fine, naturalmente, HO
DOVUTO rientrare a casa...

La signorina Carnaby si fermò di colpo.
Poirot poteva immaginare senza troppa difficoltà la scena che era seguita. Domandò: – E poi

avete ricevuto una lettera?
Lady Hoggin riprese il racconto. – Con la consegna della prima posta la mattina dopo. Diceva

che se volevo rivedere Shan Tung vivo avrei dovuto spedire duecento sterline, in banconote da una
sterlina, in un pacchetto non raccomandato al capitano Curtis, Bloomsbury Road Square, trentotto.
Diceva che se avessimo preso nota del numero dei biglietti di banca o se la polizia fosse stata
informata, allora... allora... AVREBBERO TAGLIATO... le ORECCHIE E LA CODA A SHAN
TUNG!

La signorina Carnaby cominciò a tirar su col naso. – Una minaccia talmente ORRIBILE!
mormorò. Pare impossibile che esistano persone così CRUDELI!

Lady Hoggin continuò: – Diceva che se mandavo il denaro immediatamente, Shan Tung sarebbe
stato restituito quella sera stessa, sano e salvo, ma che... se... se dopo io andavo alla polizia, sarebbe
stato Shan Tung a farne le spese...

La signorina Carnaby mormorò con voce lacrimosa: – Oh, poveri noi, ho tanta paura che ancora
adesso... d'accordo che il signor Poirot non è esattamente la polizia...

Lady Hoggin disse in tono ansioso: – Quindi vedete, signor Poirot, che dovrete fare molta
ATTENZIONE.

Hercule Poirot si affrettò a lenire la sua ansia. – Non faccio parte della polizia! Le mie indagini
saranno condotte con la massima discrezione, in segreto. Potete star certa, lady Hoggin, che Shan
Tung non correrà il minimo pericolo. Questo, ve lo GARANTISCO.

Le due signore parvero sollevate a sentire questa parola magica. Poirot continuò: – Avete qui la
lettera?

Lady Hoggin scosse la testa in segno di diniego. – No, le istruzioni dicevano che dovevo spedirla
insieme al denaro.

– E così avete fatto? Sì. Peccato!
La signorina Carnaby disse con vivacità: – Però ho ancora il guinzaglio del cane. Devo andare a

prenderlo?
Uscì dalla stanza. Hercule Poirot approfittò della sua assenza per fare qualche domanda che la

riguardava. Amy Carnaby?
– Oh, SU DI LEI non si può dir niente. Una brava creatura, per quanto sia un po' sciocca,

naturalmente. Ho avuto parecchie dame di compagnia e TUTTE si sono rivelate delle complete
cretine. Però Amy adorava Shan Tung ed è rimasta profondamente sconvolta da tutta questa
faccenda... com'era logico fosse... a fermarsi intorno alle carrozzine trascurando il mio tesorino!
Queste vecchie zitelle sono tutte uguali, perdono la testa per i bambini! No, sono sicurissima che lei
non c'entra assolutamente.

– In realtà, non sembra probabile – ammise Poirot. – D'altra parte, visto che il cane è scomparso
mentre era stato affidato a lei, bisogna assicurarsi anche della sua onestà. E' molto tempo che l'avete
con voi?

– Quasi un anno. Ha eccellenti referenze. E' stata con lady Hartingfield finché questa è morta...
per una decina di anni, credo. Dopo, si è occupata di una sorella inferma per un certo tempo. E'



un'ottima persona, davvero... ma una vera sciocca, come ho già detto.
A questo punto Amy Carnaby rientrò, appena un poco più ansante del solito, e mostrò il

guinzaglio che consegnò a Poirot con gran solennità, guardandolo speranzosa, piena di aspettativa.
Poirot lo osservò attentamente. – Mais, oui, – disse. – Questo guinzaglio è stato tagliato, non c'è

dubbio. Le due donne continuarono ad aspettare, piene di fiducia. Lui disse: – Questo, lo tengo io. –
E se lo infilò solennemente in tasca.

Le due donne si lasciarono sfuggire un sospiro di sollievo. Evidentemente aveva fatto proprio
quello che ci si aspettava da lui.

 
 
 
3. Poirot aveva l'abitudine di controllare sempre tutto. Quindi, per quanto le apparenze

concordassero nel confermargli che la signorina Carnaby era proprio quella che sembrava essere,
una donna un po' stupida e alquanto confusionaria come lasciava intendere di essere, Poirot riuscì
ugualmente ad avere un colloquio con una gentildonna dall'aspetto piuttosto minaccioso e severo che
era la nipote della defunta lady Hartingfield.

– Amy Carnaby? – disse la signorina Maltravers. – Ma certo che me la ricordo perfettamente. Era
una brava donna e andava benissimo per la zia Julia. Adorava i cani ed era bravissima nella lettura
ad alta voce. Piena di tatto, anche: non contraddiceva mai un'inferma. Cosa le è capitato? Spero che
non si trovi in qualche difficoltà. Un anno fa le ho fornito le referenze per una certa... si chiamava...
un nome che cominciava con H...

Poirot si affrettò a spiegare che la signorina Carnaby occupava ancora quel posto. C'era stato un
piccolo guaio, disse, a causa di un cagnolino perduto.

– Amy Carnaby stravedeva per i cani. Mia zia aveva un pechinese che lasciò alla signorina
Carnaby quando morì. La signorina Carnaby lo considerava la pupilla dei suoi occhi. Mi pare di
ricordare che si disperò quando il cagnolino morì.Oh, sì, una gran brava persona. Non proprio una
"intellettuale", naturalmente.

Hercule Poirot convenne con lei che, forse, la signorinaCarnaby non poteva essere definita una
intellettuale. La sua mossa successiva fu quella di andare a ricercare il guardiano del parco con cui
la signorina Carnaby aveva parlato nel pomeriggio fatale. E la fece senza incontrare difficoltà.
L'uomo ricordava l'incidente in questione.

– Una signora di mezza età, piuttosto rotondetta... era fuori di sé, mi dovete credere... aveva
perduto il suo cane pechinese. La conoscevo bene di vista... viene qui con il cane quasi tutti i giorni.
L'ho vista entrare nel parco con la bestiola. E quando non l'ha più trovata, è stata presa da
un'agitazione spaventosa! E' arrivata qui di corsa a domandarmi se avevo visto qualcuno con un
pechinese! Ma insomma, dico io! Cosa volete! Il parco è pieno di cani... di ogni genere... pechinesi,
pastori tedeschi, bassotti... perfino Borzoi ci sono... ne abbiamo di ogni tipo. Un po' difficile che
potessi notare un pechinese più di un altro.

Hercule Poirot annuì con aria pensierosa. Andò al 38 di Bloomsbury Road Square. I numeri 38,
39 e 40 erano stati conglobati sotto la denominazione comune di Balaclava Private Hotel. Poirot salì
i gradini e spinse con la mano la porta. Lo accolse una cupa penombra nella quale all'odore del
cavolo bollito si univa il vago effluvio delle aringhe della colazione del mattino. Alla sua sinistra
c'era un tavolo di mogano sul quale si trovava una pianta di crisantemo dall'aria triste. Sopra il



tavolo un grande pannello diviso in scomparti, in fustagno verde, dove venivano messe le lettere.
Poirot lo fissò meditabondo per qualche minuto. Poi aprì una porta alla sua destra. Conduceva in una
specie di salone con tavolini e poltroncine rivestite di un cretonne dal motivo deprimente. Tre
anziane signore e un vecchio dall'aria corrucciata, alzarono la testa e occhieggiarono l'intruso con
sguardi velenosi e micidiali. Hercule Poirot arrossì e si ritirò. Proseguì per il corridoio ed arrivò a
una scala. Alla a destra, un altro corridoio ad angolo retto si staccava da quello che aveva appena
percorso, e conduceva a quella che, evidentemente, doveva essere la sala da pranzo. Un po' più in
giù, su quest'ultimo corridoio, c'era una porta con la scritta: UFFICIO. Fu su questa che Poirot bussò.
Non ricevendo risposta, la aprì e guardò dentro. Nella stanza c'era una scrivania enorme, coperta di
carte, ma non si vedeva anima viva. Si ritirò, richiudendo la porta. E si infilò in sala da pranzo. Una
ragazza dall'aria avvilita, avvolta in un grembiule sudicio, vi si aggirava strascicando i piedi, con
una cesta di coltelli e forchette che le rvivano per apparecchiare i tavoli.

Hercule Poirot disse in tono di scusa: – Mi spiace disturbarvi, ma potrei vedere la direttrice? –
La ragazza lo contemplò con occhi spenti. Disse: – Be', non saprei, veramente.

Hercule Poirot disse: – Nell'ufficio non c'è nessuno.
– Be', ecco, veramente io non saprei dove può essere.
– Forse potrebbe cercare di saperlo? – chiese Hercule Poirot, paziente e persistente. La ragazza

sospirò.
La sua giornata, già abbastanza tetra, adesso veniva a complicarsi ulteriormente per colpa di

questo nuovo peso scaricato sulle sue spalle.
Disse in tono triste: – Vedrò quello che posso fare.
Poirot la ringraziò e si spostò di nuovo nell'atrio d'ingresso non avendo il coraggio di affrontare

le occhiate malevole delle persone che occupavano il salone. Stava fissando il pannello rivestito di
fustagno verde sul quale venivano infilate le lettere quando un fruscio e un intenso profumo di
violette del Devonshire proclamarono che la direttrice era arrivata. La signora Harte si mostrò piena
di garbo e cortesia. Esclamò: – Sono spiacentissima di non essere stata in ufficio. Cercavate una
stanza?

Hercule Poirot mormorò: – Non esattamente. Mi stavo chiedendo se un mio amico ha alloggiato
qui da voi, negli ultimi tempi. Un certo capitano Curtis.

– Curtis esclamò la signora Harte. Capitano Curtis? Vediamo un po'... dove ho sentito questo
nome?

Poirot non fece niente per aiutarla. E la donna scosse la testa, seccata. Lui disse: – Dunque non
avete un certo capitano Curtis qui fra i vostri clienti?

– Be', ecco, di recente, no di sicuro. Eppure, sapete che questo nome ha qualcosa di familiare per
me? Non potreste descrivermi questo vostro amico?

– Mi è difficile farlo disse Hercule Poirot. Poi continuò: Immagino che, qualche volta, possa
capitare di veder arrivare qualche lettera per una persona la quale, in realtà non alloggia da voi,
vero?

– Naturalmente. Sì, può capitare.
– E cosa ne fate, di lettere simili? Ecco, le conserviamo per un po' di tempo.
– Vedete, potrebbe significare che la persona in questione sta per arrivare. Certo che, se le lettere

o i pacchi restano qui per un certo tempo senza che nessuno venga a ritirarli, li restituiamo all'ufficio
postale.



Hercule Poirot annuì, pensoso. E disse: – Capisco. – Poi aggiunse: – Per la verità, io ho scritto
una lettera al mio amico, e gliel'ho indirizzata qui.

La faccia della signora Harte si rischiarò. – Ecco la spiegazione. Devo aver notato il nome su una
busta. D'altra parte abbiamo un tal numero di signori ex militari che alloggiano stabilmente qui o si
fermano quando sono di passaggio... lasciatemi controllare. E occhieggiò verso il pannello di
fustagno verde.

Hercule Poirot disse: – Adesso non c'è.
– Allora suppongo che sia stata restituita al postino. COME MI DISPIACE! Niente di

IMPORTANTE, spero?
– No, no, di nessuna importanza.
Mente si avviava alla porta, la signora Harte, avviluppata dal suo penetrante profumo di violetta,

lo inseguì. – Qualora il vostro amico dovesse arrivare...
– E' molto improbabile. Devo aver fatto uno sbaglio...
– I nostri prezzi sono molto modesti, – disse la signora Harte. Il caffè dopo cena è incluso. Vorrei

farvi vedere una o due delle nostre camere-da-letto-salotto...
Hercule Poirot riuscì a prendere il largo con qualche difficoltà.
 
 
 
4. Il salotto della signora Samuelson era più spazioso, arredato più lussuosamente e favorito da

un calore, irradiato dall'impianto centrale di riscaldamento, più soffocante di quello di lady Hoggin.
Hercule Poirot si fece strada, quasi stordito dal capogiro, fra consolle dorate e grandi gruppi
marmorei. La signora Samuelson era più alta di lady Hoggin, e aveva i capelli ossigenati. Il suo
pechinese, di nome Nanki Poo, squadrò Hercule Poirot dalla testa ai piedi con arroganza. La
signorina Keble, dama di compagnia della signora Samuelson, era tanto magra e rinsecchita quanto la
signorina Carnaby era paffuta e rotondetta, ma anche lei appariva loquace e lievemente ansante. Lei
pure era stata rimproverata per la scomparsa di Nanki Poo.

– Credete, signor Poirot, è stata una cosa assolutamente straordinaria. E' successo tutto in un
attimo. Appena fuori da Harrods, sapete, il grande negozio del centro, una bambinaia che mi ha
domandato l'ora... E che tesoro di bambino, era il suo. Un cosino adorabile con certe guancette rosee!
Dicono che i bambini di Londra hanno l'aria malaticcia, eppure io sono convinta...

Ellen la richiamò all'ordine la signora Samuelson.
La signorina Keble arrossì, balbettò e ammutolì.
La signora Samuelson disse acida: – E mentre la signorina Keble stava chinata su una carrozzina

con la quale non aveva niente a che fare, questo sfacciato briccone ha tagliato il guinzaglio di Nanki
Poo e se l'è squagliata con lui.

La signorina Keble mormora con voce piena di lacrime: – E' successo tutto in un secondo. Mi
sono guardata in giro e il nostro piccolo tesoro era sparito...non rimaneva che un pezzo di guinzaglio,
quello che stringevo in mano.

– Vorreste vederlo, forse, signor Poirot?
– No, assolutamente no, – si affrettò a rispondere Poirot. Non aveva nessuna voglia di far

collezione di guinzagli da cane, tagliati.
– Mi pare di capire, – continuò – che poco tempo dopo avete ricevuto una lettera, vero?



La storia era identica all'altra: la lettera, le minacce di violenza alla coda e alle orecchie di
Nanki Poo. Due elementi soltanto erano differenti: la somma di denaro richiesta, trecento sterline, e
l'indirizzo al quale dovevano essere spedite: questa volta si trattava del comandante Blackleigh,
Harrington Hotel, 76, Cloumel Gardens, Kensington.

La signora Samuelson proseguì: – Quando Nanki Poo è tornato a casa sano e salvo, mi sono
recata IO PERSONALMENTE in quel posto, signor Poirot. In fondo, trecento sterline sono trecento
sterline. Certamente! La prima cosa che ho visto è stata la mia lettera, contenente il denaro, in una
specie di casellario per la posta che si trovava nell'ingresso. Mentre aspettavo la proprietaria, me la
sono fatta scivolare nella borsetta. Sfortunatamente...

Poirot disse: – Sfortunatamente, quando l'avete aperta, vi siete accorta che conteneva soltanto dei
fogli di carta bianca.

– Come fate a saperlo? – la signora Samuelson gli rivolse la domanda con aria intimorita e
ammirata. Poirot si strinse nelle spalle. – E' evidente, "chère madame", che il ladro si è fatto premura
di recuperare i soldi prima di restituire il cane. Poi ha sostituito alle banconote quei fogli di carta
bianca e messo di nuovo la lettera fra l'altra corrispondenza in caso la sua sparizione dovesse essere
notata. In quell'albergo non ha mai alloggiato nessuno che rispondesse al nome di comandante
Blackleigh. – Poirot sorrise.

– E, naturalmente, mio marito è rimasto molto irritato di tutta questa faccenda. Anzi, era livido...
assolutamente LIVIDO!

Poirot mormorò con una certa cautela: – Non lo avevate... ehm... consultato prima di spedire il
denaro?

– No di certo rispose la signora Samuelson con aria decisa.
Poirot prese un'espressione interrogativa.
E la signora gli fornì la spiegazione. – Non c'era da pensarci, a correre un rischio simile... ma

neanche per un momento! Gli uomini sono così strani quando è questione di "soldi". Jacob avrebbe
insistito per andare alla polizia. E io non me la sentivo di rischiarlo. Il mio povero, adorato Nanki
Poo. Chissà cosa poteva succedergli! Naturalmente, "sono stata costretta" a raccontare tutto a mio
marito, "dopo", perché dovevo spiegargli come mai il mio conto alla banca era in rosso.

Poirot mormorò: – Certamente... certamente...
– Credetemi, non l'ho mai visto così furioso. Gli uomini, – disse la signora Samuelson,

sistemandosi meglio al polso il bel braccialetto di brillanti e girando e rigirando gli anelli che
portava alle dita, – non pensano che ai soldi.

 
 
 
5. Hercule Poirot prese l'ascensore e salì fino all'ufficio di sir Joseph Hoggin. Gli fece

consegnare il proprio biglietto da visita e si sentì comunicare che sir Joseph, al momento, era
impegnato, ma l'avrebbe visto di lì a poco. Finalmente una bionda dall'aria altezzosa uscì incedendo
maestosamente e senza fretta dallo studio privato di sir Joseph, con un fascio di carte fra le mani.
Passando, lanciò all'ometto un'occhiata sdegnosa. Sir Joseph era seduto dietro l'immensa scrivania di
mogano. Aveva un baffo di rossetto sul mento.

– Ebbene, signor Poirot? Sedetevi. Che notizie avete per me?
Hercule Poirot disse: – L'intera faccenda è di una gradevole semplicità. In ognuno dei casi il



denaro è stato mandato in uno di quegli alberghetti o pensioncine dove non c'è né un portiere né una
particolare sorveglianza all'ingresso e dove c'è sempre un grande andirivieni di ospiti, inclusa una
discreta preponderanza di militari in pensione. Niente di più facile per chiunque di entrare, togliere
una lettera dal casellario della posta e portarla via oppure tirarne fuori il denaro, e sostituire le
banconote con fogli di carta bianca. Quindi, in ognuno di questi casi, la pista finisce bruscamente
contro un muro.

– Volete dire, con questo, che non immaginate chi possa esserne l'autore?
– Ho un'idea, sì. Ma ci vorrà qualche giorno per metterla a fuoco.
Sir Joseph lo occhieggiò incuriosito. – Un buon lavoro. Allora, quando avrete qualcosa da

riferirmi...
– Verrò a farvi rapporto a casa.
Sir Joseph disse: – Se riuscirete ad andare in fondo a questa storia, farete davvero un'opera

meritoria.
Hercule Poirot rispose: – Un insuccesso è impossibile. Hercule Poirot non sbaglia mai.
Sir Joseph Hoggin guardò l'ometto e scoppiò a ridere. – Siete ben sicuro di voi stesso, eh? –

domandò.
– Sicurissimo: e ho i miei buoni motivi per esserlo.
– Bene, bene. – Sir Joseph Hoggin si appoggiò contro lo schienale della poltroncina. – Ma

ricordatevi che dagli altari si può finire nella polvere!
 
 
 
 
6. Hercule Poirot, seduto di fronte al radiatore elettrico (e provando un'intima soddisfazione nel

contemplare il preciso disegno geometrico) era intento a dare istruzioni al suo domestico, e
"factotum" in genere. – Mi hai capito, Georges?

– Perfettamente, signore. Molto probabilmente si tratta di un appartamentino, di un piccolo
alloggio. E si troverà certo situato entro limiti ben precisi: a sud del parco, a est della chiesa di
Kensington, a ovest della caserma di Knightsbridge e a nord di Fulham Road. Capisco perfettamente,
signore.

Poirot mormora: – Un piccolo caso curioso. Non mancano le prove di una evidentissima capacità
organizzativa. Non solo, ma bisogna prendere anche in considerazione, naturalmente, il fatto
singolare che il protagonista, il divo, insomma, il leone nemeo in persona, se così possiamo
definirlo, resta invisibile. Sì, un piccolo caso davvero interessante. Vorrei sentirmi in una
disposizione d'animo migliore nei confronti del mio cliente... ma, per disgrazia, assomiglia a un
fabbricante di sapone di Liegi che avvelenò la moglie per sposare una bionda segretaria. Uno dei
miei primi successi.

Georges scosse la testa. Poi disse in tono grave: – Le bionde, signore, sono sempre responsabili
di un mucchio di guai.

 
 
 
7. Fu tre giorni dopo che l'inestimabile Georges disse: – Ecco l'indirizzo, signore. Hercule Poirot



prese il pezzo di carta che gli veniva consegnato.
– Eccellente, mio bravo Georges. E, quale giorno della settimana?
– Il giovedì, signore.
– Il giovedì. E, oggi, per un caso fortunatissimo, è proprio giovedì. Quindi non bisogna perder

tempo.
Venti minuti più tardi Hercule Poirot stava salendo le scale di un caseggiato anonimo, diviso in

appartamenti, rintanato in una viuzza che sfociava su una strada molto più elegante. Il numero 10 di
Rosholms Mansions si trovava al terzo e ultimo piano e non c'era ascensore. Poirot arrancò verso
l'alto seguendo le curve della stretta scala a chiocciola. Si fermò a riprendere fiato sull'ultimo
pianerottolo e da dietro la porta del numero 10 un nuovo suono ruppe il silenzio: il latrato stridulo di
un cane.

HerculePoirot fece segno di sì con la testa, ed ebbe un lieve sorriso. Poi schiacciò il bottone del
campanello. I latrati raddoppiarono... un passo si avvicinò alla porta, e questa venne aperta...

La signorina Amy Carnaby indietreggiò, mentre si portava una mano al florido petto. – Mi
permettete di entrare? – disse Hercule Poirot, ed entrò senza aspettare risposta. A destra c'era la
porta spalancata di un salotto e la varcò. Alle sue spalle, la signorina Carnaby veniva avanti come in
"trance". Il locale era piccolissimo e sovraccarico di roba. Fra tutto quel mobilio si riusciva a
distinguere un essere umano: si trattava di una donna anziana distesa su un divano spinto vicino al
fuoco a gas. Mentre Poirot entrava, un cagnolino pechinese scese d'un balzo dal divano e venne
avanti, prorompendo ancora in qualche latrato acuto e sospettoso.

– Aha! – disse Poirot. – Il primo attore! Io ti saluto, mio piccolo amico. – E si chinò tendendo una
mano. Il cagnolino la annusò, con gli occhi intelligenti fissi sulla faccia dell'uomo.

La signorina Carnaby mormorò debolmente: – DUNQUE, VOI SAPETE?
Hercule Poirot annuì. – Sì, so tutto. – Guardò la donna sul divano. – Vostra sorella, immagino!
La signorina Carnaby disse meccanicamente: – Sì, Emily, questo... questo è il signor Poirot.
Emily Carnaby sussultò e disse, con voce rotta: – Oh! –
Amy Carnaby disse: – Augustus...
Il pechinese la guardò, mosse la coda, poi riprese l'esame della mano di Poirot. Di nuovo, mosse

debolmente la coda. Con delicatezza, Poirot prese in braccio il cagnolino e si ise a sedere con
Augustus sulle ginocchia. Disse: – Così, ho catturato il leone nemeo. Il mio compito è terminato.

Amy Carnaby disse con voce dura, secca: – Credete realmente di sapere tutto? Poirot annuì. Direi
di sì. Siete stata voi a organizzare questa commedia... con l'aiuto di Augustus. Avete portato fuori il
cagnolino della vostra padrona per la solita passeggiata, ma lo avete condotto qui e siete andata al
parco con Augustus. Il guardiano del parco vi ha visto con un pechinese, come al solito. La
bambinaia, se fossimo riusciti mai atrovarla, non avrebbe fatto che confermare che avevate un
pechinese con voi quando vi siete fermata a parlarle. Poi, mentre stavate chiacchierando, avete
tagliato il guinzaglio e Augustus, addestrato da voi, se l'è subito svignata tornando dritto dritto a casa.
Pochi minuti più tardi davate l'allarme gridando che era stato rubato il cane.

Ci fu una pausa. Poi la signorina Carnaby si raddrizza sulla persona con una certa dignità patetica
e disse: – Sì. E tutto verissimo. Io... io non ho niente da dire.

L'inferma sul divano comincia a piangere sommessamente.
Poirot disse: – Proprio niente del tutto, mademoiselle?
La signorina Carnaby disse: – Niente. Sono una ladra... e adesso sono stata scoperta.



Poirot mormorò: – Non avete niente da dire... a vostra difesa?
Sulle guance pallide di Amy Carnaby apparve all'improvviso una macchia rossa. Disse: – Non...

non rimpiango quello che ho fatto. Sono convinta che siate un uomo gentile, signor Poirot, e che forse
potreste capire. Vedete, ero spaventata in un modo terribile!

– Spaventata? Sì.
– Immagino che sia un po' difficile da capire, per un signore, forse. Ma vedete, io non sono affatto

una donna intelligente, non ho alcuna istruzione particolare e sto diventando vecchia... e sono
talmente terrorizzata se penso al futuro! Non sono riuscita a mettere da parte neanche un po' di
risparmi... e come facevo, con Emily da curare? A mano a mano che divento più vecchia e meno
capace mi accorgo che c'è sempre meno gente che mi vuole. Preferiscono una creatura giovane e
vivace. Ho... ho conosciuto talmente tante donne come me... nessuno ti vuole e finisci per ridurti a
vivere in una stanza e non hai caldo e neanche granché da mangiare, e alla fine non riesci più neanche
a pagare l'affitto della stanza... Ci sono certi istituti benefici, naturalmente, ma non è molto facile
riuscire a entrarci a meno che non si abbia qualche amicizia influente, e questo non è il mio caso. Ci
sono molte altre che si trovano nella mia situazione... povere dame di compagnia... donne inutili, che
non sanno far nulla, le quali non hanno che un'unica prospettiva, quella di un terrore mortale... – Le
tremò la voce. E aggiunse: – Così... alcune di noi... si sono riunite... e io ho pensato a questo. A dire
la verità, è stato Augustus a mettermelo in testa. Vedete, per molta gente, un pechinese è del tutto
identico a un altro. (Esattamente come facciamo con i cinesi) In realtà, naturalmente, è ridicolo.
Nessuna persona un po' esperta potrebbe confondere Augustus con Nanki Poo oppure Shan Tung o
qualche altro pechinese ancora. Lui è molto più intelligente, tanto per cominciare, e molto più bello,
ma, come dicevo, per molta gente un pechinese è semplicemente un pechinese. E' stato Augustus a
farmelo venire in mente... insieme al fatto che molte donne ricche possiedono un cagnolino pechinese.

Poirot disse con un lieve sorriso: – Dev'essere stato un genere di ricatto organizzato molto
lucroso! Quante persone fanno parte della... della banda? O forse farei meglio a chiedere quante
volte le operazioni sono state coronate dal successo?

La signorina Carnaby disse con semplicità: – Shan Tung è stato il sedicesimo.
Hercule Poirot alzò le sopracciglia. – Mi congratulo con voi. La vostra doveva essere

un'organizzazione davvero eccellente.
Emily Carnaby disse: – Amy è sempre stata brava a organizzare. Nostro padre... era il parroco di

Kellington nell'Essex... ripeteva spesso che Amy era un genio per pianificare e progettare. Era lei a
organizzare sempre tutto per le riunioni sociali, le vendite di beneficenza e via dicendo.

Poirot disse abbozzando un piccolo inchino: – Sono d'accordo. Come criminale, mademoiselle,
siete assolutamente di prim'ordine.

Amy Carnaby esclamò: – Una criminale. Oh povera me! Già, eppure forse lo sono davvero. Ma...
non ho mai avuto questa impressione. Quale impressione avevate, allora? Naturalmente, avete tutte le
ragioni. Era un'infrazione alla legge. Ma vedete... come posso spiegarvi? Quasi tutte queste donne
che ci assumono sono molto scortesi e sgradevoli. Lady Hoggin, per esempio, non sta mai attenta a
quello che mi dice. L'altro giorno ha detto che il suo solito tonico aveva un sapore pessimo e mi ha
praticamente accusato di averlo manipolato. Mi accusa sempre di sviste del genere.

La signorina Carnaby arrossì. – E' davvero molto spiacevole. E il fatto di non poter dire niente e
neanche rispondere, "inasprisce" ancora di più il carattere, se capite quello che voglio dire.

– Capisco quello che volete dire – rispose Hercule Poirot. – E poi, vedere i soldi sperperati a



quel modo, tutti quegli sprechi, è un'altra forma di ingiustizia che sconvolge. Sir Joseph, ha
l'abitudine, di tanto in tanto, di raccontarci un colpo che ha fatto in Borsa o con altri uomini d'affari e
vi assicuro che qualche volta erano colpi che a me sembravano (naturalmente io ho un cervello
femminile e non capisco niente di finanza), sembravano profondamente "disonesti". Be', capite,
signor Poirot, tutto questo... tutto questo mi ha "sconvolto" e ho avuto l'impressione che portar via un
po' di soldi a questa gente che, in realtà, non ne sente affatto la mancanza e non è neanche stata troppo
scrupolosa nel guadagnarli... be', ecco, non mi sembrava quasi neppure un'ingiustizia.

Poirot mormorò: – Una moderna Robin Hood! Ditemi, signorina Carnaby, vi è mai capitato di
dover mettere in atto le minacce di cui vi servivate nelle vostre lettere? Minacce? Non siete mai stata
costretta a mutilare le bestiole nel modo che specificavate?

La signorina Carnaby lo guardò inorridita.
– Naturalmente non mi sarei mai sognata di fare qualcosa del genere! Quello era semplicemente...

semplicemente un tocco artistico. Molto artistico. Funzionava. Naturalmente sapevo che avrebbe
funzionato! Sapevo ciò che avrei provato io per Augustus, e naturalmente dovevo aver la sicurezza
che queste donne avrebbero parlato ai mariti soltanto dopo. Il piano ha funzionato alla perfezione
ogni volta. In nove casi su dieci, la lettera contenente il denaro è stata consegnata alla dama di
compagnia perché la impostasse. Generalmente le aprivamo con il vapore, tiravamo fuori le
banconote, e mettevamo un po' di carta al loro posto. Una o due volte, la signora in questione è
andata a imbucare la lettera personalmente. In questo caso, è naturale, la dama di compagnia era
costretta ad andare all'albergo indicato a tirar fuori la lettera dalle caselle della posta. Ma anche
quello, era facilissimo. E il tocco della bambinaia? Era sempre una bambinaia? Be', vedete, signor
Poirot, tutti sanno che le vecchie zitelle hanno la tendenza di essere scioccamente sentimentali con i
bambini in carrozzella. Di conseguenza sembrava "naturalissimo" che restassero tanto assorte ad
ammirarne uno da non accorgersi di nient'altro.

Hercule Poirot sospirò. E disse: – La vostra psicologia è eccellente, la vostra organizzazione di
prim'ordine; non solo, ma siete anche un'ottima attrice. La vostra interpretazione, l'altro giorno,
quando ho avuto quel colloquio con lady Hoggin, è stata perfetta. Non siate troppo modesta con voi
stessa, signorina Carnaby. Potrete essere quel che chiamate una donna senza istruzione, ma non c'è
niente che non funzioni nel vostro cervello o nel vostro coraggio.

La signorina Carnaby disse con un debole sorriso: – Eppure sono stata scoperta, signor Poirot.
– Soltanto da ME. Era inevitabile! Quando ho intervistato la signora Samuelson, mi sono reso

conto che il rapimento di Shan Tung non era l'unico, ma faceva parte di una serie. Avevo già saputo
che vi era stato lasciato in eredità un pechinese e che avevate una sorella inferma. Mi è bastato
domandare al mio incomparabile cameriere di cercare un appartamentino, entro una certa zona,
occupato da una signora invalida che avesse un pechinese e una sorella la quale veniva a trovarla una
volta alla settimana nel suo giorno di libertà. E' stato semplice.

Amy Carnaby si raddrizzò sulla persona. Disse: – Siete stato molto gentile. Tanto che mi faccio
coraggio e vi chiedo un favore. So benissimo di non poter sfuggire alla punizione per quello che ho
fatto. Suppongo che mi manderanno in prigione. Ma se fosse possibile, per mezzo vostro, signor
Poirot, evitare che si facesse "pubblicità" intorno al mio nome! Una cosa tanto umiliante per Emily...
e per chi ci conosceva ai vecchi tempi. Non sarebbe possibile andare in prigione sotto "un nome
falso"? Oppure è "gravissimo" chiedervi un favore simile?

Hercule Poirot disse: – Credo di poter fare molto più di questo. Ma, prima di tutto, devo mettere



in chiaro una cosa. Queste truffe devono smettere. Non devono esserci più cagnolini scomparsi. Tutto
questo deve finire! Sì! Oh, sì! E i soldi estorti a lady Hoggin devono essere restituiti.

Amy Carnaby attraversò la stanza, aprì il cassetto di una scrivania e ritornò con un pacchetto di
biglietti di banca che consegnò a Poirot. Stavo per versarli, oggi stesso, nella cassa comune. Poirot
prese le banconote e le contò. Poi si alza in piedi. Credo che mi sarà possibile persuadere sir Joseph
a non denunciarvi.

– Oh, signor Poirot! Amy Carnaby si strinse convulsamente le mani. Emily si lascia sfuggire un
grido di gioia.

Augustus abbaiò, dimenando la coda.
– Quanto a te, "mon ami", – disse Poirot rivolgendosi al cagnolino, – c'è una cosa che vorrei da

te. E' il tuo manto di invisibilità che mi occorre. In tutti questi casi nessuno è mai stato sfiorato,
neppure per un momento, dal sospetto che ci fosse coinvolto un secondo cane. Augustus possedeva
quella pelle che dava al leone la capacità di essere invisibile.

– Ma certo, signor Poirot, secondo la leggenda, una volta i pechinesi ERANO leoni. E hanno
ancora un cuore da leoni!

– Suppongo che Augustus sia il cane lasciato in eredità da lady Hartingfield, vero? Quello che
poi era morto, secondo la voce corrente? Ma non avevate mai paura di lasciarlo tornare solo a casa
in mezzo al traffico?

– Oh, no, signor Poirot, Augustus sta molto attento in mezzo al traffico. L'ho addestrato con la
massima attenzione. Ha perfino afferrato il concetto delle strade a senso unico.

– In tal caso – disse Hercule Poirot, – è superiore alla maggioranza degli esseri umani!
 
 
8. Sir Joseph ricevette Hercule Poirot nel suo ufficio. Disse: – Ebbene, signor Poirot? Il fiuto di

cui vi siete tanto vantato vi ha aiutato a risolvere il caso?
– Permettetemi, prima, di farvi una domanda, – disse Poirot mentre si sedeva. – So chi è il

criminale e credo di poter produrre prove sufficienti a far mandare in carcere questa persona. Ma, in
tal caso, non credo che riuscirete mai a rientrare in possesso dei vostri soldi.
– Non riavrò i miei soldi? Sir Joseph era diventato paonazzo.
Hercule Poirot proseguì: – Io non sono un poliziotto. In questo caso agisco nel vostro solo

interesse. Credo che potrei recuperare intatta la somma che avete speso se non verrà intentata una
causa.

– Come? esclamò sir Joseph. Non fare accusare nessuno? Ci devo pensare!
– La decisione spetta interamente a voi. A rigor di termini, suppongo che potreste far causa a

questa persona adducendo il motivo del pubblico interesse. Molta gente sarebbe di questa opinione.
– Lo credo bene, rispose sir Joseph in tono asciutto. Non è stato il loro denaro ad andarsene in

fumo. Se c'è una cosa che detesto, è lasciarmi truffare. Non esiste persona che mi abbia truffato e sia
riuscita a farla franca!

– Bene, allora, che cosa decidete?
Sir Joseph picchiò il pugno sulla scrivania. – Voglio le svanziche! Nessuno potrà mai dire di

essersela squagliata con duecento sterline che erano mie!
Hercule Poirot si alzò, si avvicinò a uno scrittoio, compilò un assegno per la cifra di duecento

sterline e lo consegno al suo interlocutore. Sir Joseph mormorò con voce spenta: – Che mi venga un



accidente, perbacco! Chi diavolo è il colpevole?
Poirot scosse la testa. – Se accettate i soldi, non dovete fare domande.
Sir Joseph piegò l'assegno e se lo cacciò in tasca. – Peccato. Ma i soldi sono la cosa più

importante. A proposito, quanto vi devo, signor Poirot?
– Il mio onorario non sarà alto. Si trattava, come ho detto, di una faccenda estremamente poco

importante. – Fece una pausa... e aggiunse: – Oggigiorno quasi tutti i casi di cui mi occupo sono
delitti...

Sir Joseph ebbe un lieve sussulto. – Saranno molto interessanti? disse. Qualche volta. E'
abbastanza strano, ma voi mi ricordate uno dei miei primi casi, in Belgio, molti anni fa... il
protagonista assomigliava molto a voi di aspetto. Era un fabbricante di sapone, molto ricco.
Avvelenò la moglie per essere libero di sposare la segretaria... Sì, la somiglianza è notevole...

Dalle labbra di sir Joseph uscì un flebile suono... erano diventate di uno strano colore azzurrino.
E dalle sue guance era sparita la solita tinta rubizza. Con occhi che uscivano dalle orbite, fissò
Poirot.

Intanto si era lievemente accasciato sulla seggiola. Poi, con la mano che gli tremava, si frugò in
tasca ne tira fuori l'assegno e lo fece in pezzi.

– Finito, dimenticato... vedete? Consideratelo il vostro onorario.
– Oh, ma... ecco, sir Joseph, il mio onorario non sarebbe stato così alto.
– Benissimo, non importa. Tenete ugualmente quella cifra.
– La manderò a un'opera di beneficenza che la meriti.
– Mandatela dove diavolo vi aggrada!
Poirot si sporse in avanti e disse: – Credo che non occorra farvi rilevare, sir Joseph, che nella

vostra posizione fareste bene a stare estremamente attento.
Sir Joseph disse, e la sua voce era quasi impercettibile: – Non preoccupatevi. Starò attentissimo.

Eccome!
Hercule Poirot uscì. E mentre scendeva i gradini, disse tra sé: “Dunque... AVEVO RAGIONE. “
 
 
9. Lady Hoggin disse al marito: – Buffo, ma questo tonico ha un sapore totalmente diverso. Non

ha più quel gusto amaro di prima. Chissà perché?
Sir Joseph grugnì: – Il farmacista. Gente distratta. Ogni volta preparano le ricette in un modo

diverso.
Lady Hoggin seguitò dubbiosa: – Suppongo che sia così.
– Naturale che è così. Come vuoi che sia, altrimenti? Quell'individuo ha scoperto qualcosa a

proposito del rapimento di Shan Tung?
– Sì. Mi ha restituito i miei soldi.
– Chi è stato?
– Non me l'ha detto. Una persona molto misteriosa, Hercule Poirot. Ma non devi più

preoccuparti. E' un buffo, piccolo uomo, non ti pare?
Sir Joseph fu colto da un leggero brivido e lanciò un'occhiata di sbieco, verso l'alto, come se

temesse l'invisibile presenza di Poirot dietro la propria spalla destra. Aveva una mezza idea che
l'avrebbe sempre sentita lì in quel punto.

Disse: – E' un demonio maledettamente intelligente! – E pensò tra sé: "Greta può andare ad



impiccarsi! Io non ho la minima intenzione di rischiare l'osso del collo per una dannatissima bionda
platinata!"

 
 
10. – Oh! – Amy Carnaby fissò con aria incredula l'assegno da duecento sterline e gridò: – Emily!

Emily! Sta' un po' a sentire: "Cara signorina Carnaby, Consentitemi di contribuire con quanto
troverete qui accluso al vostro meritevole Fondo prima che venga definitivamente chiuso.
Sinceramente, vostro Hercule Poirot."

– Amy – disse Emily Carnaby, – sei stata incredibilmente fortunata. Pensa dove potresti essere
adesso! A Wormwood Scrubbs... oppure è Holoway? – mormorò Amy Carnaby. – Ma adesso è tutto
finito... vero, Augustus? Niente più passeggiate nel parco con mammina o le amiche di mammina, e un
paio di forbicine.

I suoi occhi presero un'espressione svagata e sognante. Sospirò: – Caro Augustus! Sembra
perfino un peccato. E' tanto intelligente... Gli si può insegnare qualsiasi cosa...



 
L'idra di Lerna.
 
 
1. Hercule Poirot guardò con aria incoraggiante l'uomo seduto di fronte a lui. Il dottor Charles

Oldfield doveva essere sulla quarantina. Aveva capelli biondi un po' brizzolati alle tempie, e occhi
azzurri che rivelavano una certa preoccupazione. Era un po' curvo e i suoi modi apparivano
vagamente esitanti. Non solo, ma sembrava che avesse un po' di difficoltà ad abbordare il motivo
della sua visita.

Balbettando lievemente, disse: – Sono venuto da voi, signor Poirot, con una richiesta piuttosto
strana. E adesso che mi trovo qui, provo una gran tentazione di lasciar perdere. Perché, ora lo
capisco benissimo, si tratta proprio di quel genere di faccende per le quali non si può fare
assolutamente niente.

Hercule Poirot mormorò: – Quanto a questo, lasciatelo giudicare a me.
Oldfield borbottò: – Non so perché ho pensato che forse...
Ma non finì la frase. Fu Hercule Poirot a concluderla.
– Che forse avrei potuto aiutarvi? "Eh bien", forse è possibile. Raccontatemi qual è il vostro

problema.
Oldfield si raddrizzò sulla persona. E Poirot poté constatare di nuovo che quell'uomo appariva

stravolto, disfatto. Oldfield disse - e nella sua voce si insinuò una sfumatura di disperazione: –
Vedete, non serve andare alla polizia... Non possono far niente, quelli. Eppure... ogni giorno diventa
sempre peggio. Io... io non so che cosa fare...

– "Che cosa" diventa sempre peggio? Il pettegolezzo...
– Oh, è molto semplice, signor Poirot. Poco più di un anno fa, è morta mia moglie. Era inferma

già da vari anni. Dicono, tutti dicono che "io l'ho uccisa"... che l'ho avvelenata!
– Aha!, – commentò Poirot. – Ed è stato realmente così?
– Signor Poirot! – il dottor Oldfield scattò in piedi.
– Calmatevi, – disse Hercule Poirot. – Tornate a sedervi. Dunque, voi NON avete avvelenato

vostra moglie. Suppongo che il vostro studio medico sia situato in una località di campagna...
– Sì. Market Loughborough... nel Berkshire. Ho sempre saputo che era uno di quei posti dove la

gente si dedica al pettegolezzo, ma non avevo mai immaginato che potessero arrivare al punto a cui
sono arrivati.

Tirò un po' più avanti la seggiola.
– Signor Poirot, non potete immaginare che cosa ho passato. In principio non avevo nessun

sospetto di quello che stava accadendo. Mi ero accorto che la gente sembrava meno cordiale, che
c'era una tendenza a evitarmi... ma avevo attribuito tutto questo... al lutto recente che mi aveva
colpito. Poi questo atteggiamento è diventato più marcato. Capitava addirittura che la gente
scantonasse, in strada, per evitare di parlarmi. La clientela diminuiva. Dovunque andassi, mi
accorgevo che si facevano commenti sottovoce, occhi malevoli mi sorvegliavano, lingue maligne
bisbigliavano frasi velenose. Ho ricevuto anche un paio di lettere... cose ignobili.

Fece una pausa... poi continuò: – E... "e io non so cosa farci". Non so come lottare contro
questa... rete fatta di vili menzogne e di sospetto. Come si fa a smentire quello che non vi è mai stato
detto apertamente in faccia? Sono impotente... in trappola... e mi stanno distruggendo lentamente,



senza pietà.
Poirot annuì con aria pensosa. Poi disse: – Sì. Il pettegolezzo è proprio come l'idra di Lerna,

l'idra a nove teste che non poteva essere distrutta perché non appena ne veniva tagliata una, subito
un'altra cresceva al suo posto.

Il dottor Oldfield disse: – Proprio così. Non c'è niente che io possa fare... NIENTE! Sono venuto
da voi come ultima risorsa... ma non riesco a credere neanche per un minuto che ci sia qualcosa che
potreste fare.

Hercule Poirot rimase in silenzio per un paio di minuti, circa, e poi disse: – Non ne sono così
sicuro. Il vostro problema mi interessa, dottor Oldfield. Non mi dispiacerebbe fare un tentativo di
distruggere quel mostro dalle molte teste. Prima di tutto; parlatemi ancora un poco delle circostanze
che hanno dato origine a queste voci malefiche.

– Dite che vostra moglie è morta press'a poco un anno fa. Qual è stata la causa della sua morte?
– Ulcera gastrica.
– E' stata fatta un'autopsia?
– No. Soffriva di disturbi gastrici da lungo tempo.
Poirot annuì. – E i sintomi di infiammazione gastrica e di avvelenamento da arsenico sono molto

simili... un fatto che nessuno ignora, al giorno d'oggi. Negli ultimi dieci anni ci sono stati perlomeno
quattro casi sensazionali di omicidio in ognuno dei quali la vittima è stata seppellita senza sospetti,
con un certificato in cui il decesso veniva attribuito a una malattia gastrica. Vostra moglie era più
giovane o più vecchia di voi?

– Aveva cinque anni più di me.
– Da quanto tempo eravate sposati?
– Quindici anni. Ha lasciato una certa sostanza patrimoniale?
– Sì. Era in condizioni finanziarie relativamente buone.All'incirca, complessivamente trentamila

sterline.
– Una bella sommetta. L'ha lasciata a voi?
– Sì.
– Eravate in buoni rapporti con vostra moglie?
– Certo.
– Niente litigi? Né scenate?
– Ecco... – Charles Oldfield esitò. – Mia moglie era quel che si potrebbe chiamare una donna

difficile. Era inferma, preoccupatissima per la propria salute, e quindi aveva un po' la tendenza a
essere irritabile e incontentabile. Certi giorni non le andava bene niente di quello che facevo.

Poirot fece segno che aveva capito. Poi disse: – Già, conosco il genere. Probabilmente si
lamentava di essere trascurata, non apprezzata... diceva che il marito era stanco di lei e sarebbe stato
felice il giorno in cui lei fosse morta.

La faccia di Oldfield rivelò che le supposizioni di Poirot erano giuste; e, il dottore ammise con
un sorriso amaro: – Avete afferrato perfettamente la situazione!

Poirot continuò: – Un'infermiera l'assisteva? Oppure una dama di compagnia? O una cameriera
devota?

– Una infermiera-dama di compagnia. Una donna molto sensibile e competente. Non credo
proprio che fosse una chiacchierona.

– Perfino le persone sensibili e competenti hanno ricevuto in dono la lingua dal "bon Dieu"... e



non sempre la usano con saggezza. Sono sicuro che l'infermiera-dama di compagnia parlava, che i
domestici parlavano, che tutti parlavano! Ecco qui tutto il materiale necessario a far nascere un
appetitoso scandalo provinciale. E adesso vi domanderò ancora una cosa. "Chi è lei"?

– Non capisco – il dottor Oldfield arrossì, infuriato.
Poirot disse con gentilezza: – E invece credo proprio il contrario. Vi sto domandando chi è la

persona di sesso femminile il cui nome è stato accoppiato al vostro.
Il dottor Oldfield si alzò in piedi. La sua faccia era gelida e dura. Disse: – Non esiste alcuna "lei"

in questa storia. Sono spiacente, signor Poirot, di avervi rubato tanto del vostro tempo.
E si avviò verso la porta.
Hercule Poirot disse: – Spiace anche a me. Il vostro caso mi interessa. E avrei avuto piacere di

aiutarvi. Ma non posso far niente se non mi viene raccontata tutta la verità.
– Vi ho raccontato la verità.
– No...
Il dottor Oldfield si fermò. Poi si girò di scatto. – Perché insistete nell'affermare che c'è di mezzo

una donna?
– "Mon cher docteur", credete che non conosca la mentalità femminile? Il pettegolezzo di un

villaggio è basato sempre, sempre, sui rapporti fra i sessi. Se un uomo avvelena la moglie per andare
al Polo Nord o per godersi la pace di un'esistenza da scapolo... costui non attirerebbe nemmeno un
minuto di interesse e le persone che abitano nel suo stesso villaggio non si occuperebbero di lui. E'
perché sono tutti convinti che il delitto sia stato commesso per "consentire all'uomo di sposare
un'altra" che le chiacchiere aumentano e dilagano: psicologia elementare.

Oldfield disse irritato: – Non sono responsabile di quello che può pensare un branco di maledetti
ficcanaso pettegoli!

– Naturale, che non ne siete responsabile.
Poirot, poi, proseguì: – Di conseguenza tanto vale che torniate indietro a sedervi e a dare risposta

alla domanda che vi ho fatto.
Lentamente, quasi con riluttanza, Oldfield tornò indietro e riprese il suo posto. Poi disse,

arrossendo fino alla radice dei capelli: – Forse non è da escludere che abbiano detto qualcosa a
proposito della signorina Moncrieffe. Jean Moncrieffe lavora nel mio dispensario ed è autorizzata a
prepararmi le ricette. Una bravissima ragazza, davvero.

– Da quanto tempo lavora per voi?
– Da tre anni.
– Piaceva a vostra moglie?
– Ehm... no, non precisamente. Gelosa? Ma era assurdo!
Poirot sorrise e disse: – La gelosia delle mogli è proverbiale. Ma vi confesserò che, per mia

esperienza, la gelosia, per quanto assurda e inconcepibile possa sembrare, è quasi sempre fondata
sulla REALTA'. C'è quel detto, vero, che dice che il cliente ha sempre ragione? Ebbene, lo stesso
vale per mariti, o mogli gelose. Per quanto piccola possa essere la prova CONCRETA,
FONDAMENTALMENTE hanno sempre ragione.

Il dottor Oldfield rispose, accalorandosi: – Sciocchezze. Non ho mai detto a Jean Moncrieffe una
sola parola che mia moglie non potesse sentire. Forse, sì. Ma questo non altera la verità di quanto ho
detto.

Hercule Poirot si sporse in avanti. La sua voce si era fatta pressante, insistente. – Dottor



Oldfield, ho intenzione di fare tutto quello che posso in questo caso. Però pretendo da voi la più
completa franchezza, senza riguardi per le apparenze, le convenzioni sociali o per i vostri sentimenti.
E' vero, sì o no, che, già da qualche tempo prima che "vostra moglie" morisse, avevate cessato di
provare affetto per lei?

Oldfield rimase in silenzio un minuto o due. Poi disse: – Questa storia mi sta uccidendo. Devo
sperare, comunque? In un modo o nell'altro, ho la sensazione che riuscirete a far qualcosa per me.
Sarò onesto con voi, signor Poirot. Non provavo un sentimento di vero affetto per mia moglie. Credo
di essere stato un buon marito per lei, però non l'ho mai realmente amata.

– E questa ragazza, Jean?
Il sudore coprì, come un velo di rugiada, la fronte del medico, che disse: – Io... le avrei già

domandato di sposarmi se non fosse stato per lo scandalo e le chiacchiere.
Poirot si riappoggiò allo schienale della seggiola, e disse: – Adesso, finalmente, siamo arrivati ai

fatti autentici! "Eh bien", dottor Oldfield, mi occuperò del vostro caso. Ma ricordate una cosa... è la
verità quella che andrò a cercare!

Oldfield disse con amarezza: – Non è la verità che potrà farmi male!
Esitò un attimo e aggiunse: – Sapete, ho preso in considerazione l'eventualità di intentar causa per

diffamazione! Se potessi attaccarmi a un'accusa precisa... non credete che, in questo modo, potrei
vendicarmi? Perlomeno, qualche volta lo penso... Qualche altra volta, invece, sono del parere che
peggiorerebbe soltanto la mia situazione... darebbe pubblicità ancora maggiore all'intera faccenda e
porterebbe la gente a dire: "Può anche darsi che non abbiano trovato le prove ma non c'è fumo senza
arrosto".

E guardò Poirot.
– Ditemi, in tutta onestà, esiste UNA via d'uscita da questo incubo?
– Esiste sempre una via d'uscita disse Hercule Poirot.
 
2. – Partiamo per la campagna, Georges – disse Hercule Poirot al suo domestico.
– Davvero, signore? rispose l'imperturbabile Georges.
– E lo scopo del nostro viaggio è la distruzione di un mostro a nove teste.
– Davvero, signore? Qualcosa sul genere del mostro di Loch Ness?
– Meno tangibile di quello. Non mi riferisco a un animale in carne e ossa, Georges.
– Avevo frainteso, signore.
– Sarebbe più facile se si trattasse di un animale del genere. Non c'è niente di più sfuggente, di

più difficile da inquadrare, dell'origine di un pettegolezzo.
– Oh, sì, è vero, signore. Qualche volta è difficile capire come fanno a nascere.
– Precisamente.
Hercule Poirot non andò ad alloggiare in casa del dottor Oldfield, ma preferì scendere

all'alberghetto del villaggio. La mattina dopo il suo arrivo, ebbe il primo olloquio con Jean
Moncrieffe. Era una ragazza alta con i capelli ramati e gli occhi azzurri, calmi e controllati. Aveva
l'aria un po' guardinga come se fosse sul chi vive.

Disse: – Il dottor Oldfield è venuto da voi... sapevo che aveva in mente qualcosa del genere.
C'era una completa mancanza di entusiasmo nella sua voce.
Poirot le chiese: – E voi non avevate approvato?
Gli occhi della ragazza incontrarono i suoi. Disse, gelida: – Che cosa potevo fare?



Poirot rispose in tono pacato: – Forse c'è modo di affrontare la situazione.
– Quale modo? – gli aveva rilanciato quella parola in tono sprezzante. – Volete dire che dovrei

andare in giro, da tutte quelle vecchiette che spettegolano, a dire: "Su da brave, per favore, dovete
smetterla di parlare così. Non siete gentili con il povero dottor Oldfield". E loro risponderebbero:
"Naturalmente, io non ho mai creduto a questa storia!". Ecco quello che c'è di peggio in tutta questa
faccenda... non dicono: "Mia cara, non ti è mai venuto in mente che, forse, la morte della signora
Oldfield non è stata proprio come sembrava?" affrontando l'argomento, ma insinuano: "Mia cara,
naturalmente io NON CI CREDO a quella storia del dottor Oldfield e di sua moglie. Sono SICURA
che non ha mai fatto niente di simile anche se non si può negare che IN REALTA' la trascurasse un
pochino e poi, secondo me, non mi pare proprio SAGGIO avere una ragazza così giovane a lavorare
come farmacista nel suo dispensario... naturalmente, non oserei dire, neanche per un minuto, che ci
sia stato qualcosa di IMMORALE fra loro. Oh, no, sono sicura che era TUTTO MOLTO corretto...".

Tacque. Era diventata paonazza e aveva il respiro affannoso.
Hercule Poirot disse: – Mi sembra che sappiate benissimo quello che si va dicendo in giro.
Lei richiuse la bocca di scatto. Poi rispose amara: – Lo so, eccome!
– E quale sarebbe la soluzione che avete scelto?
Jean Moncrieffe disse: – La cosa migliore per lui sarebbe vendere l'ambulatorio e ricominciare

da capo in qualche altro posto.
– Non pensate che questa storia potrebbe seguirlo?
Lei alzò le spalle. – E' un rischio che deve correre.
Poirot rimase in silenzio per un minuto o due. Poi disse: – Avete intenzione di sposare il dottor

Oldfield, signorina Moncrieffe?
Lei non si mostrò sorpresa da quella domanda e rispose asciutta: – Non mi ha chiesto di sposarlo.
– Come mai?
Gli occhi azzurri della ragazza incontrarono i suoi e, per un attimo, ebbero un barlume di

incertezza. Poi la ragazza disse: – Perché gliel'ho sempre impedito. Ah, che fortuna trovare
finalmente una persona che sa essere franca! Sarò franca finché vuole! Quando mi sono resa conto
che la gente si era messa a sparlare e a dire che Charles si era liberato dalla moglie per sposare me,
mi è sembrato che, se ci fossimo sposati davvero, sarebbe stato come portare legna al fuoco. Speravo
che, se davamo l'impressione che non si parlasse affatto di matrimonio fra noi, quello stupido
scandalo sarebbe stato soffocato subito. E invece, no? Invece, no.

– Non vi è sembrato curioso?
Jean disse amaramente: – Qui, non hanno molti passatempo con cui divertirsi.
Poirot domandò: – Ma voi, "desiderate" sposare Charles Oldfield?
La ragazza rispose con discreta freddezza. – Sì che lo desidero. L'ho desiderato fin quasi dal

primo momento che l'ho conosciuto.
– Quindi la morte di sua moglie è stata molto conveniente per voi?
Jean Moncrieffe disse: – La signora Oldfield era una donna singolarmente sgradevole. In tutta

sincerità, sono stata molto sollevata quando è morta.
– Sì – ammise Poirot. – Non si può dire che vi manchi la franchezza!
Lei gli rispose con lo stesso sorriso sprezzante di prima.
Poirot disse: – Ho una proposta da fare. Sì? Qui occorrono azioni drastiche. Proporrei che

qualcuno... magari voi stessa... scriveste al ministero degli Interni.



– Che cosa vorreste dire con questo? Non capisco. Voglio dire che il modo migliore per mettere
la parola fine a questa storia una volta per tutte è quello di far riesumare il cadavere e sottoporlo a
un'autopsia.

Lei indietreggiò di un passo. Socchiuse le labbra, poi le chiuse di nuovo. Poirot la osservava.
– Ebbene, mademoiselle? – disse infine.
Jean Moncrieffe rispose in tono sommesso: – Non sono d'accordo.
– Ma perché no? Non credete che un verdetto di morte naturale costringerà al silenzio tutte queste

linguacce?
– Se otterrete quel verdetto certo!
– Ma vi rendete conto che state insinuando un terribile sospetto, mademoiselle?
Jean Moncrieffe disse in tono spazientito: – So di che cosa parlo. Voi state pensando a un

avvelenamento da arsenico... potrete provare che non è stata avvelenata dall'arsenico. Ma esistono
altri tipi di veleno... gli alcaloidi vegetali. Dopo un anno, ho i miei dubbi che se ne possa trovare
traccia, anche nel caso che siano stati realmente usati. E poi, so che razza di gente sono questi analisti
degli uffici governativi. Potrebbero arrivare a pronunciare un verdetto non impegnativo, dichiarando
che non esistono elementi atti a indicare quello che ha provocato la morte... e allora le linguacce si
metterebbero in moto peggio di prima!

Hercule Poirot rimase in silenzio per un minuto o due e poi disse: – Chi, secondo voi, è la più
inveterata pettegola del villaggio?

La ragazza ci pensò un momento. Ed infine disse: – Direi che la vecchia signorina Leatheran
dev'essere la peggior chiacchierona di tutte.

– Ah! E voi potreste presentarmi alla signorina Leatheran... così, come se ci incontrassimo per
caso? Niente di più facile. Tutte le vecchie zitelle pettegole sono fuori a far le spese proprio a
quest'ora del mattino. Non abbiamo che da incamminarci lungo la strada principale del villaggio.

Come Jean aveva previsto, non ebbero alcuna difficoltà. Fuori dall'ufficio postale, Jean fermò
una donna alta, magra, di mezza età, con il naso lungo e due occhietti penetranti e inquisitori, e si
mise a parlare con lei. – Buongiorno, signorina Leatheran.

– Buongiorno, Jean.
– Bella giornata, eh?
Gli occhi penetranti squadrarono con aria indagatrice il compagno di Jean Moncrieffe e la

ragazza disse: – Permettetemi di presentarvi il signor Poirot che si fermerà qui qualche giorno.
 
 
3. Sgranocchiando delicatamente un pasticcino e reggendo in bilico su un ginocchio una tazza di

tè, Hercule Poirot si concesse di abbandonarsi alle confidenze con la padrona di casa. La signorina
Leatheran era stata tanto gentile da invitarlo a prendere il tè da lei, e quindi, si era data un gran
daffare per cercare di scoprire esattamente cosa facesse in mezzo a loro quel piccolo, curioso,
straniero. Per qualche tempo lui era riuscito a scansare con destrezza le sue stoccate...
approfittandone, anzi, per rendere più acuta la curiosità dell'anziana signorina. Poi, quando aveva
giudicato che fosse arrivato il momento opportuno, si era chinato verso di lei: – Ah, signorina
Leatheran, – disse. – Mi accorgo che siete troppo intelligente per me. Avete intuito il mio segreto.
Sono venuto qui su richiesta del ministero degli Interni. Ma, vi prego, e abbassò la voce, TENETE
PER VOI QUEST'INFORMAZIONE.



– Certo... certo... – la signorina Leatheran era tutta in agitazione... eccitatissima. – Il ministero
degli Interni... non vorrete dire che... non si tratta della povera signora Oldfield?

Poirot fece segno di sì con la testa, parecchie volte.
– Guaaarda! Guaaarda!
La signorina Leatheran pronunciò solo questa parola ma la arricchì, via via, di tutta una gamma di

sfumature che erano l'espressione di emozioni gustose e piacevoli.
Poirot disse: – Si tratta di una questione delicata, capite. Mi è stato ordinato di riferire se

esistono, o no, elementi sufficienti per chiedere l'esumazione.
La signorina Leatheran esclamò: – Avete intenzione di tirar su dalla terra quella poverina. Che

cosa terribile! – Se avesse esclamato Che cosa magnifica al posto di quel Che cosa terribile
sarebbero state parole più adeguate al tono della sua voce.

– Qual è la vostra opinione, signorina Leatheran?
– Signor Poirot, si sono fatte molte CHIACCHIERE. Ma io non bado mai alle CHIACCHIERE.

Si sentono in giro TALMENTE TANTI pettegolezzi su cui non si può fare affidamento!
Indubbiamente il dottor Oldfield si è comportato in un modo molto strano da quando è successo, ma
come ho detto ripetutamente non si può certo attribuirlo alla COSCIENZA SPORCA. Potrebbe essere
semplicemente il dolore. Non che lui e la moglie fossero in termini molto affettuosi, naturalmente.
Questo io lo so bene... da un'AUTORITA' DI PRIMA MANO. L'infermiera Harrison, che ha assistito
la signora Oldfield per tre o quattro anni fino al momento della morte, ha ammesso almeno QUESTO.
Io poi, sapete, ho avuto sempre l'impressione che l'infermiera Harrison avesse I SUOI SOSPETTI...
non che abbia mai detto niente, ma lo si capisce, non è vero, dal modo di fare di una persona?

Poirot disse con aria triste: – C'è così poco a cui attaccarsi. Sì, capisco, però, signor Poirot, se il
corpo viene esumato, allora SAPRETE!

– Sì, – ammise Poirot allora sapremo. – Naturalmente ci sono stati altri casi come questo, in
passato disse la signorina Leatheran, – con il naso che le fremeva per l'eccitazione e il piacere. –
Armstrong, per esempio, e quell'altro... non riesco a ricordarmi come si chiamava... e poi Crippen,
certo. Mi sono sempre chiesta se Ethel La Neve era d'accordo con lui, o no. Naturalmente, Jean
Moncrieffe è una carissima ragazza, certo... Non vorrei dire che è stata lei a spingerlo, no, questo
no... ma gli uomini commettono certe sciocchezze per le ragazze, non è vero? E poi, come è logico,
naturalmente, si vedono TALMENTE SPESSO, quei due!

Poirot non parlò. La guardò con un'innocente espressione interrogativa calcolata apposta per
provocare un'ulteriore rottura degli argini nella conversazione. Dentro di sé, si divertiva a contare il
numero di volte che l'avverbio "naturalmente" era stato pronunciato.

– E, naturalmente, con un'autopsia e tutto il resto, è inevitabile che qualcosa venga fuori, no? I
domestici e via dicendo. I domestici sanno sempre tante cose, non è vero? E, naturalmente, è quasi
impossibile impedire che facciano qualche pettegolezzo, vi pare? La Beatrice degli Oldfield è stata
licenziata quasi subito dopo il funerale... e io ho sempre pensato che fosse un FATTO STRANO...
specialmente con la difficoltà di trovare le domestiche che abbiamo oggigiorno. Sembra quasi che il
dottor Oldfield avesse paura che potesse SAPERE qualcosa.

– Certo, dà proprio l'impressione che ci siano basi fondate per un'inchiesta – disse Poirot con
aria solenne.

La signorina Leatheran ebbe un piccolo brivido di riluttanza. – E' un'idea talmente
raccapricciante, – disse. – Il nostro caro, piccolo villaggio tranquillo... finire così sui giornali... e



tutta la PUBBLICITA'!
– Vi inorridisce? – domandò Poirot.
– Sì, un poco. Sono all'antica io, sapete. Ma, come dite, probabilmente si tratta soltanto di

chiacchiere! Be'... in tutta coscienza, QUELLO non mi sento davvero di affermarlo! Sapete, credo che
sia così vero... il proverbio che dice: non c'è fumo senza arrosto.

– Personalmente, stavo pensando proprio la stessa cosa – disse Poirot.
Si alzò. – Posso fidarmi della vostra discrezione, mademoiselle?
– Oh, NATURALMENTE! Non PARLERO' CON ANIMA VIVA!
Poirot sorrise e prese congedo. Sulla soglia disse alla piccola cameriera che gli porgeva

cappello e cappotto: – Sono venuto giù per indagare sulle circostanze in cui è morta la signora
Oldfield, ma vi sarei molto obbligato se teneste per voi questa informazione.

La Gladys della signorina Leatheran inciampò nel portaombrelli e per poco non cascò lunga
distesa. Poi disse, eccitata e ansante: – Oh, signore, allora è stato il dottore a FARLA FUORI?

– E un po' di tempo che ne siete convinta, vero?
– Ecco, signore, non sono stata io. E' stata Beatrice. Lei stava su, da loro, quando la signora

Oldfield è morta. E ha pensato che ci fosse stato...
Poirot scelse deliberatamente quelle parole melodrammatiche... – qualcosa di losco?
Gladys annuì eccitatissima.
– Sì, proprio così. E diceva che l'infermiera era dello stesso parere, l'infermiera Harrison. Così

affezionata alla signora Oldfield, era la Harrison, e come le è dispiaciuto quando è morta, e Beatrice
ripeteva sempre che l'infermiera Harrison doveva saperne di più perché, subito dopo, si è messa
contro il dottore e non lo avrebbe fatto, vi pare, se non ci fosse stato qualcosa che non funzionava,
eh?

– Dove si trova adesso l'infermiera Harrison?
– Assiste la vecchia signorina Bristow... giù, in fondo al villaggio. Impossibile sbagliarsi. La

casa ha i pilastri e una veranda.
Non molto tempo dopo Hercule Poirot si trovò seduto di fronte alla donna che, di certo, doveva

saperne di più di chiunque altro sulle circostanze che avevano dato origine alle chiacchiere e ai
pettegolezzi. L'infermiera Harrison era una donna ancora piacente che si avviava verso la quarantina.

Possedeva i lineamenti calmi e sereni di una madonna, e grandi occhi scuri pieni di
comprensione. Lo ascoltò con pazienza e attenzione e poi disse, soppesando le parole: – Sì, sono al
corrente dell'esistenza di queste spiacevoli storie. Ho fatto quello che potevo per impedire che
continuassero a diffondersi, ma è inutile. Alla gente piace il pettegolezzo, sapete.

Poirot disse: – Ma deve pur esserci stato QUALCOSA per far nascere tutte queste voci, no? – Si
accorse che l'espressione angustiata dell'infermiera si accentuava. Però la donna si limitò a scuotere
la testa con aria perplessa.

– Forse – suggerì Poirot, – fra il dottor Oldfield e sua moglie non correvano buoni rapporti ed è
stato questo dettaglio che ha fatto nascere i pettegolezzi?

L’infermiera Harrison scosse la testa con decisione.
– Oh, no, il dottor Oldfield era sempre estremamente gentile e paziente con la moglie. Le era

proprio affezionato?
Lei esitò. – No... non potrei dire che fosse esattamente così. La signora Oldfield era una donna

molto difficile, non era semplice accontentarla e pretendeva una comprensione e delle attenzioni



continue che non sempre erano giustificate.
– Volete dire – , disse Poirot, – che esagerava in peggio le sue condizioni di salute? L'infermiera

annuì. Sì... la sua cattiva salute, in gran parte, era solo frutto della sua immaginazione.
– Eppure, – disse Poirot con aria grave, – E' MORTA...
– Oh, lo so... lo so...
Rimase a osservarla per un paio di minuti: notò la perplessità e la preoccupazione... la visibile

incertezza.
Disse: – Credo... sono certo che DOBBIATE sapere che cosa ha dato origine a tutte queste voci.
L infermiera Harrison arrossì. Disse: – Forse, potrei azzardare un'ipotesi. Credo che sia stata

Beatrice, la cameriera, a far nascere tutte queste chiacchiere e credo anche di sapere il motivo per
cui se lo è messo in testa.

– Sì? –
L'infermiera Harrison disse, con una certa mancanza di coerenza: – Vedete, si tratta di qualcosa

che mi capitò di sentire per caso, senza essere vista... un brano di conversazione fra il dottor Oldfield
e la signorina Moncrieffe... e sono quasi sicura che lo ha sentito anche Beatrice, solo che non credo
che sarà mai disposta ad ammetterlo.

E di che cosa si trattava? L'infermiera Harrison tacque per un minuto come se volesse controllare
l'accuratezza della propria memoria, e poi disse: – E' successo tre settimane prima dell'ultimo
attacco, quello che ha ucciso la signora Oldfield. Erano in sala da pranzo. Io stavo scendendo le
scale quando ho udito Jean Moncrieffe che diceva: "Quanto tempo ci vorrà ancora? Non sopporto di
dover aspettare ancora molto a lungo." E il dottore le rispose: "Non molto a lungo, ormai, tesoro. Lo
giuro". Poi lei ha detto ancora: "Non sopporto questa attesa. Credi che tutto andrà bene, cosa ne
dici?" E lui: "Naturalmente. Non è possibile che qualcosa vada male. L'anno prossimo a quest'epoca
saremo sposati".

Fece una pausa. – Quella è stata la prima volta, signor Poirot, che ho subodorato che ci fosse del
tenero fra il dottore e la signorina Moncrieffe. Naturalmente sapevo che lui aveva molta ammirazione
per la signorina Moncrieffe e che erano ottimi amici, ma niente di più. Ho risalito le scale... era stato
un brutto colpo... però mi sono accorta che la porta della cucina era spalancata e ho pensato che
Beatrice, quindi, doveva aver ascoltato. Lo vedete, vero, che alle loro parole si possono dare due
diverse interpretazioni? Potevano significare semplicemente che il dottore sapeva come la moglie
fosse molto malata e non avesse più molto da vivere... e non ho dubbi che era proprio questo che lui
intendeva... mentre a qualsiasi persona come Beatrice poteva suonare diverso... poteva dar
l'impressione come se... ecco... come se il dottore e Jean Moncrieffe... insomma... avessero fatto un
piano ben preciso per eliminare la signora Oldfield una volta per tutte.

– Ma VOI non pensate che sia stato così, vero?
– No... no, naturalmente no...
Poirot le frugò in faccia con gli occhi e disse: – Infermiera Harrison, c'è qualcos'altro di cui siete

al corrente? Qualcosa che non mi avete detto?
Questa arrossì e rispose, piena di agitazione: – No. No. No di certo. Cosa volete che ci sia?
– Oh, non saprei. Eppure mi è sembrato che potesse esserci... qualcosa?
Lei scosse la testa, negando. L'espressione preoccupata di prima era ricomparsa sulla sua faccia.
Hercule Poirot disse: – Non è da escludere che il ministero degli Interni ordini l'esumazione del

corpo della signora Oldfield.



– Oh, no! – l'infermiera Harrison restò inorridita. – Che cosa orribile! Pensate che sarebbe un
peccato? Credo che sarebbe SPAVENTOSO! Chissà quante chiacchiere nascerebbero! Sarebbe
terribile... assolutamente terribile per il povero dottor Oldfield.

– Non credete che potrebbe essere un'ottima cosa per lui, invece?
– In che senso? Cosa intendete dire?
Poirot rispose: – Se è innocente... l'autopsia lo potrà provare.
Tacque. Aspettò che quell'idea prendesse piede nel cervello dell'infermiera Harrison, la vide

aggrottare le sopracciglia con aria perplessa e poi notò che il suo volto tornava a rischiararsi. Lei
sospirò profondamente e lo guardò.

– A questo, non avevo pensato, – disse semplicemente. – Avete ragione, è l'unica cosa da fare. Si
sentì una serie di tonfi sul soffitto. L'infermiera Harrison balzò in piedi.

– E' la mia ammalata, la vecchia signorina Bristow. Si è svegliata dal sonnellino. Devo andare a
metterla in ordine prima che le venga portato il tè. Poi uscirò per la mia passeggiata. Sì, signor
Poirot, credo che abbiate perfettamente ragione. Un'autopsia metterebbe in chiaro la faccenda una
volta per tutte e così gli orribili pettegolezzi contro il povero dottor Oldfield cesseranno.

Gli strinse la mano e uscì rapidamente dalla stanza.
 
 
5. Hercule Poirot si diresse verso l'ufficio postale e qui chiese di poter parlare con Londra. La

voce all'altra estremità del filo si rivelò petulante.
– Dovete proprio andare a "cacciare il vostro naso" in queste faccende, mio caro Poirot? Siete

ben sicuro che sia un caso per noi? Sapete benissimo qual è il valore di questi pettegolezzi in una
città di provincia, di solito... nessuno, assolutamente nessuno.

– Questo è un caso speciale, – affermò Hercule Poirot.
– Oh, bene... se lo dite voi! Avete l'antipatica abitudine di vedere sempre giusto. Ma se

risulteranno soltanto chiacchiere, non saremo per niente soddisfatti di voi, ricordatevelo!
Hercule Poirot sorrise tra sé e mormorò: – No, sarò IO ad essere soddisfatto.
– Come dite? Non riesco a sentirvi.
– Niente. Assolutamente niente. – E tolse la comunicazione. Uscendo dalla cabina, si appoggiò al

banco dell'ufficio postale e disse nel suo tono più suadente: – Sapreste dirmi per caso, madame,
dove... sta adesso la cameriera che lavorava dal dottor Oldfield... mi pare che si chiamasse Beatrice?

– Beatrice King? Da allora ha già cambiato due posti. Adesso lavora dalla signora Marley, sopra
la banca.

Poirot la ringraziò, acquistò due cartoline illustrate, una serie di francobolli e un pezzo di
ceramica locale. Durante gli acquisti, riuscì a portare la conversazione sulla morte della defunta
signora Oldfield. Non gli sfuggì l'espressione singolarmente furtiva apparsa sulla faccia della
direttrice dell'ufficio postale.

Questa disse: – Molto improvvisa, vero? Ha fatto nascere un mucchio di pettegolezzi, come forse
avrete sentito.

Negli occhi le apparve uno scintillio di interesse mentre domandava: – Magari è per questo che
volevate vedere Beatrice King, eh? Abbiamo pensato tutti che fosse un po' strano il modo in cui era
stata mandata via tutto d'un tratto. Qualcuno deve aver creduto che sapesse qualcosa... E FORSE,
ERA PROPRIO COSI'. E la ragazza non ha perso l'occasione di farlo capire con qualche



insinuazione abbastanza rivelatrice.
Beatrice King era una ragazza piuttosto piccola di statura, l'aspetto furbetto e le adenoidi.

All'apparenza si sarebbe detta poco vivace e piuttosto lenta di comprendonio ma aveva gli occhi più
intelligenti di quel che il suo comportamento lasciava supporre.

Tuttavia, a quanto sembrava, c'era da cavare ben poco da Beatrice King. La ragazza ripeté: – Non
so niente di niente... Non tocca a me dire cosa succedeva lassù... Non capisco cosa volete dire
quando parlate di una conversazione fra il dottore e la signorina Moncrieffe, una conversazione che
io avrei dovuto ascoltare senza essere vista. Non sono il tipo che va a origliare alle porte, io, e non
avete nessun diritto di dire che l'ho fatto. Io non so niente.

Poirot disse: – Avete mai sentito parlare di avvelenamento da arsenico?
Un barlume di furtivo interesse apparve improvviso sulla faccia imbronciata della ragazza, che

disse: – Dunque c'era QUELLO nella bottiglia della medicina?
– Quale bottiglia della medicina?
Beatrice disse: – Una delle bottigliette di medicina che la signorina Moncrieffe preparava per la

signora.
L'infermiera era tutta sconvolta... – me ne sono accorta benissimo. L'aveva assaggiata, proprio

così, e anche annusata, e poi l'ha rovesciata tutta nel lavandino e a riempito la bottiglia con acqua
pulita, quella che veniva giù dal rubinetto. Ad ogni modo era una medicina bianca come l'acqua. E
una volta che la signorina Moncrieffe ha portato su, dalla signora, un bricco di tè, l'infermiera lo ha
riportato subito giù e lo ha rifatto... ha detto che non era stato preparato con acqua bollente... ma chi
credeva di imbrogliare, dico io! Allora ho pensato che fosse una delle solite fissazioni delle
infermiere... ma non saprei... forse c'era qualcosa d'altro, anche.

Poirot fece segno di sì. E insistette: – Vi era simpatica la signorina Moncrieffe, Beatrice?
– Non mi spiaceva... Stava un po' troppo sulle sue. E poi, naturalmente, ho sempre saputo che

aveva un debole per il dottore. Bastava vedere come lo guardava.
Di nuovo Poirot fece segno di sì con la testa. Poi rientrò nel suo alberghetto e qui diede

determinate istruzioni a Georges.
 
 
6. Il dottor Alan Garcia, analista del ministero degli Interni, si fregò le mani e strizzò l'occhio a

Hercule Poirot, dicendo: – E allora, signor Poirot, suppongo che siate soddisfatto, vero? L'uomo che
ha sempre ragione.

Poirot disse: – Siete troppo gentile.
– Che cosa vi ha messo su questa pista? Pettegolezzi?
– Precisamente... Entra il Pettegolezzo, raffigurato pieno di lingue.
Il giorno successivo Poirot prese un'altra volta il treno per Market Loughborough. Market

Loughborough ronzava come un alveare. Del resto, era quello che aveva continuato a fare sotto sotto
da quando si era proceduto all'esumazione. Adesso che qualcosa dei risultati dell'autopsia era
trapelato, l'eccitazione era diventata addirittura febbrile. Poirot si trovava nell'alberghetto forse da
un'ora e aveva appena finito un sostanzioso pranzo composto di bistecca e pasticcio di rognone,
innaffiato di birra, quando gli venne annunciata la visita di una signora. Si trattava dell'infermiera
Harrison, pallidissima e con l'aria sconvolta.

Questa si diresse subito verso Poirot: – E' vero? E' proprio vero, signor Poirot?. Lui la fece



premurosamente sedere.
– Sì. E' stato rinvenuto dell'arsenico in quantità più che sufficiente a provocare la morte.
L'infermiera Harrison gridò: – Non avevo mai pensato... neppure per un attimo avevo pensato... e

scoppiò in lacrime
Poirot disse con dolcezza: – La verità è venuta a galla, sapete. Lei singhiozzò. Lo impiccheranno?
Poirot disse: – Ci sono ancora molte cose da dimostrare. L'opportunità... l'accesso al veleno... il

mezzo in cui è stato somministrato.
– Ma supponendo che lui non abbia niente a che farci, signor Poirot... che non abbia niente a che

fare con quanto è successo...
– In tal caso, – Poirot si strinse nelle spalle, – sarà assolto.
L'infermiera Harrison disse lentamente: – C'è qualcosa... qualcosa che, forse, avrei dovuto dirvi

prima... ma non credevo che avesse realmente importanza. Era solo una... stranezza.
– Lo immaginavo, che doveva esserci qualcosa – disse Poirot. – Fareste meglio a parlarmene,

adesso.
– Non è granché. Solo che un giorno quando sono andata al dispensario, non ricordo più per

quale ragione, Jean Moncrieffe stava facendo qualcosa di piuttosto... strano.
– Sì?
– Sembra una tal sciocchezza. Stava riempiendo il portacipria... un portacipria rosa, di smalto...
– Si? –
– Ma non lo stava riempiendo di cipria, voglio dire. Ci stava rovesciando dentro un po' del

contenuto di una boccetta di quelle che tengono nell'armadietto dei veleni. Quando mi ha visto, ha
sussultato e ha chiuso subito il portacipria facendolo scomparire nella borsetta... ha messo di nuovo a
posto la boccetta, così in fretta nell'armadietto che non ho potuto vedere cos'era. Forse non voleva
dir niente... ma adesso che ho saputo che la signora Oldfield è stata proprio avvelenata... – si
interruppe.

Poirot disse: – Volete scusarmi?
Uscì e telefonò al sergente Grey della polizia del Berkshire. Hercule Poirot rientrò nella stanza e

rimase seduto al suo posto, in silenzio, con l'infermiera Harrison.
Nella sua mente, Poirot aveva l'immagine di una ragazza con i capelli ramati e udiva una voce

squillante che diceva: – Non sono d'accordo. JEAN MONCRIEFFE NON AVEVA VOLUTO
UN'AUTOPSIA.

Gli aveva fornito una spiegazione abbastanza plausibile, però il fatto sussisteva. Una ragazza
competente... efficiente... risoluta. Innamorata di un uomo legato a una moglie inferma e lamentosa,
che avrebbe potuto continuare a vivere ancora per anni e anni, secondo la Harrison, dato che i suoi
malanni erano di entità piuttosto modesta. Hercule Poirot sospirò.

L'infermiera Harrison disse: – A cosa state pensando?
Poirot rispose: – Peccato che certe cose...
L'infermiera Harrison disse: – Non credo assolutamente che lui ne sapesse qualcosa.
Poirot disse: – No. Sono sicuro che non ne sapeva niente.
La porta si aprì ed entrò il sergente detective Grey. Portava in mano qualcosa, avvolto in un

fazzoletto di seta. Lo tirò fuori e lo depose sul tavolo con ogni cautela. Era un portacipria di smalto,
color rosa vivo.

L'infermiera Harrison disse: – Eccolo! E' quello che ho visto.



Grey disse: – E' stato trovato in fondo al cassetto del comò della signorina Moncrieffe. Dentro un
portafazzoletti. Per quel che ho potuto vedere, non ci sono impronte digitali sopra, ma dovrò stare
attento.

Coprendosi la mano con il fazzoletto, premette la molla e lo scatolino si spalancò.
Grey disse: – Questa roba non è cipria. – Ci cacciò dentro un dito e la assaggiò cautamente con la

punta della lingua. – Non ha nessun sapore particolare.
Poirot disse: – L'arsenico bianco non ha sapore.
Grey disse: – Verrà analizzato immediatamente. – Poi guardò l'infermiera Harrison. Siete

disposta a giurare che si tratta dello stesso portacipria che avete visto?
– Sì, ne sono sicura. E' lo scatolino che ho visto in mano alla signorina Moncrieffe nel

dispensario press'a poco una settimana prima della morte della signora Oldfield
Il sergente Grey sospirò. Guardò Poirot e fece segno di sì con la testa. Quest'ultimo suonò il

campanello.
– Fate venir qui il mio domestico, per favore.
Georges, servitore perfetto, pieno di discrezione e di riserbo, entrò e guardò con aria

interrogativa il padrone.
Hercule Poirot disse: – Signorina Harrison, avete identificato questo portacipria come quello che

avete visto in possesso della signorina Moncrieffe più di un anno fa. Non vi sorprenderebbe sapere
che questo particolare tipo di portacipria è stato messo in vendita dai signori Woolworth soltanto
poche settimane fa e che, inoltre, sia per la forma sia per il colore corrisponde esattamente a un tipo
che è stato prodotto soltanto negli ultimi tre mesi?

L'infermiera Harrison sussultò. Poi rivolse gli occhi scuri, sbarrati per lo stupore, verso Poirot il
quale disse: – Hai già visto un portacipria come questo, Georges?

Georges fece un passo avanti: – Sissignore. Ho osservato questa persona, l'infermiera Harrison,
mentre lo acquistava da Woolworth venerdì diciotto corrente. Seguendo le vostre istruzioni,
pedinavo la signora ogni volta che usciva. Il giorno che ho menzionato ha preso un autobus per
Darnington e ha comprato questo portacipria. L'ha portato a casa con sé. Successivamente, quello
stesso giorno, si è recata nella casa in cui alloggia la signorina Moncrieffe. Sempre per ubbidire alle
vostre istruzioni, io mi ci trovavo già a sorvegliarla. L'ho osservata salire nella camera da letto della
signorina Moncrieffe e nasconderlo in fondo al cassetto del comò. Ho potuto vedere tutto benissimo
da una fessura della porta. Poi lei ha lasciato quella casa, convinta di non essere stata notata da
nessuno. Posso aggiungere che, quaggiù, nessuno chiude a chiave le porte e che stava scendendo la
sera.

Poirot disse all'infermiera Harrison e la sua voce era dura e velenosa: – Potete spiegare questi
fatti, infermiera Harrison? PENSO DI NO. Non c'era arsenico in quello scatolino quando è uscito dal
negozio dei signori Woolworth, però ne era pieno quando ha lasciato la casa della signorina Bristow.

E aggiunse sommessamente: – E' stato imprudente da parte vostra conservare una provvista di
arsenico in vostro possesso.

L'infermiera Harrison si nascose la faccia fra le mani. E disse con voce bassa e spenta: – E'
vero... è tutto vero... sono stata io a ucciderla. E tutto per niente... niente... Ero pazza. Jean
Moncrieffe – disse: – Devo chiedervi di perdonarmi, signor Poirot. Ero così arrabbiata con voi...
terribilmente arrabbiata. Mi sembrava che la vostra indagine stesse peggiorando la situazione.

Poirot rispose con un sorriso: – Ero furioso anch'io tanto per cominciare. E' come l'antica



leggenda dell'idra di Lerna. Ogni volta che le veniva tagliata una testa, ne crescevano due. Così, tanto
per cominciare, le voci sono cresciute, si sono moltiplicate. Ma vedete, il mio compito, come quello
del mio omonimo Ercole, era quello di raggiungere la prima... la testa originaria. Chi aveva fatto
nascere il pettegolezzo? Non mi ci volle molto per scoprire che all'origine della storia c'era
l'infermiera Harrison. Sono andato da lei. Mi è sembrata una donna molto simpatica, intelligente e
piena di comprensione. Ma quasi subito ha commesso un errore madornale... mi ha ripetuto un
dialogo che aveva udito senza essere vista, fra voi e il dottore, e quel dialogo era TUTTO
SBAGLIATO, capite. Estremamente improbabile dal punto di vista psicologico. SE voi e il dottore
avevate realmente studiato insieme il piano di uccidere la signora Oldfield, dovevate essere troppo
intelligenti e freddi per poter conversare a quel modo in una stanza con la porta spalancata, dove
potevate essere uditi con facilità da chi si trovava sulle scale oppure in cucina. Per di più, le parole a
voi attribuite non corrispondevano affatto alla vostra struttura mentale. Erano le parole di una donna
molto PIU' VECCHIA e di un tipo completamente differente. Erano le parole che avrebbe potuto
immaginare di usare l'infermiera Harrison "se si fosse trovata personalmente in circostanze
analoghe". Fino a quel momento avevo considerato piuttosto semplice l'intera faccenda. Mi ero
accorto che l'infermiera Harrison era una donna ancora discretamente giovane e bella.

– Aveva vissuto a stretto contatto del dottor Oldfield, per necessità di lavoro, per quasi tre anni e
il dottore le era stato molto affezionato e grato per il suo tatto e la sua comprensione. Si era creata
l'impressione che "se la signora Oldfield fosse morta", probabilmente il dottore le avrebbe chiesto di
sposarlo. E invece, dopo la morte della signora Oldfield, scopre che "il dottor Oldfield è innamorato
di voi". Subito, travolta dalla rabbia e dalla gelosia, si mette a spargere la voce che il dottor Oldfield
ha avvelenato la moglie. Ecco, come dicevo, in che modo avevo visualizzato la situazione
inizialmente. Si trattava del caso di una donna gelosa e di una chiacchiera senza reale fondamento.
Ma il vecchio adagio: non c'è fumo senza arrosto continuava a tornarmi in mente con insistenza. E
così cominciai a chiedermi se, per caso, l'infermiera Harrison non avesse fatto qualcosa DI PIU',
oltre a diffondere una voce falsa. Certe frasi che mi aveva detto mi suonavano strane. Mi aveva
raccontato che la malattia della signora Oldfield era in gran parte frutto della sua immaginazione e
che, in realtà, non soffriva molto. Eppure IL DOTTORE IN PERSONA non aveva avuto dubbi sulle
reali sofferenze della moglie. Lui non era rimasto stupito dalla sua morte.

– Aveva chiamato un altro medico poco prima del decesso e costui si era reso conto della gravità
delle condizioni della malata. A titolo sperimentale, tirai fuori il suggerimento della esumazione... In
principio l'infermiera Harrison parve terrorizzata all'idea. Poi, quasi subito, la gelosia e l'odio
ebbero il sopravvento. Che trovassero pure l'arsenico... nessun sospetto avrebbe sfiorato LEI.
Sarebbero stati il dottore e Jean Moncrieffe a soffrirne. C'era un sola speranza. "Che l'infermiera
Harrison si desse la zappa sui piedi". Se esisteva per Jean Moncrieffe anche una sola possibilità di
sfuggire all'accusa, mi convinsi che l'infermiera Harrison avrebbe fatto tutto quello che era in suo
potere per coinvolgerla nel delitto. Diedi istruzioni al mio fedele Georges... il più discreto degli
uomini, che la Harrison non conosceva neppure di vista. Doveva seguirla continuamente. E così...
tutto è andato a finir bene.

Jean Moncrieffe sospirò: – Siete stato MERAVIGLIOSO.
Il dottor Oldfield le fece eco, dicendo: – Sì, davvero. Non vi ringrazierò mai abbastanza. Che

stupido, che cieco sono stato!
Poirot domandò incuriosito: – Siete stata cieca anche voi, mademoiselle?



Jean Moncrieffe rispose, soppesando ogni parola: – Io sono stata terribilmente in angoscia.
Vedete, la quantità dell'arsenico nell'armadietto dei veleni non concordava...

Oldfield esclamò: – Jean... non avrai creduto...?
– No, no... non tu. Ho pensato invece che la signora Oldfield, chissà come, fosse riuscita a

impadronirsene... e che lo prendesse per star male e farsi compiangere... e che, inavvertitamente, ne
avesse consumata una dose eccessiva. Però avevo paura che "se ci fosse stata" un'autopsia e
avessero trovato l'arsenico, non avrebbero mai preso in considerazione questa teoria e sarebbero
saltati alla conclusione che eri stato TU. Ecco perché non ho mai detto niente dell'arsenico
scomparso. Ho perfino falsificato il registro dei veleni! Ma l'infermiera Harrison era l'ultima persona
al mondo che avrei sospettato.

Oldfield disse: – Anch'io. Era una creatura così dolce, così femminile. Sembrava una madonna.
Poirot disse in tono triste: – Sì, con ogni probabilità sarebbe stata una buona moglie e una buona

madre... I suoi sentimenti sono stati un po' troppo forti per lei.
Sospirò e mormorò sottovoce: "Che peccato!" Poi rivolse un sorriso all'uomo di mezza età

dall'aria felice e distesa, e alla ragazza dall'espressione vivace e appassionata che gli sedevano di
fronte. Tra sé, invece, disse: "Questi due sono usciti dall'ombra nel sole e io... io ho compiuto la
seconda fatica di Ercole."

 
 
 
 
1.La cerva dalle corna d'oro.
 
Hercule Poirot batté i piedi per terra, cercando di riscaldarli. Si soffiò sulle dita. Fiocchi di neve

si sciolsero, occiolando, dall'estremità dei suoi baffi. Bussò e si presentò una cameriera. Era una
ragazza di campagna tarchiata, fissò Hercule Poirot con molta curiosità. Non era da escludere che
non avesse mai visto niente di simile in vita sua. Domandò: – Avete bussato?.

– Infatti. Volete essere così gentile da accendere il fuoco?
La ragazza se ne andò e rientrò subito dopo con carta e legna dolce. Si inginocchiò di fronte

all'ampio parafuoco vittoriano e cominciò i preparativi necessari.
Hercule Poirot continua a battere i piedi sul pavimento, ad agitare le braccia, a soffiarsi sulle

dita. Era seccato. La sua auto, una costosa Messarro Gratz, non si era comportata con la perfezione
meccanica che si sarebbe aspettato da un'automobile del genere. L'autista, un giovanotto al quale
pagava un lauto stipendio, non era riuscito a far funzionare quello che non voleva funzionare.
L'automobile, alla fine, si era decisamente rifiutata di proseguire su una strada secondaria, a più di
due chilometri da un posto ualsiasi, mentre cominciava a cadere la neve. Hercule Poirot, che portava
le solite, eleganti, scarpe di vernice, si era visto costretto a percorrere a piedi quei due chilometri e
passa, per raggiungere il villaggio rivierasco di Hartly Dene, località che, pur mostrandosi
animatissima d'estate, era completamente morta durante l'inverno. Al Cigno Nero non avevano
nascosto sgomento all'arrivo dell'ospite. Il padrone era diventato quasi eloquente nel fargli notare
che l'autorimessa del villaggio poteva mettere a disposizione del signore un'automobile con la quale
proseguire il viaggio. Hercule Poirot respinse la proposta. La sua parsimonia latina se ne era sentita
offesa.



Noleggiare un'automobile? Ma lui ne aveva GIA' una - un'automobile grossa... un'automobile
cara. E su quell'automobile - solo su quella - si proponeva di continuare il viaggio di ritorno in città.
Ad ogni modo, persino nel caso che le riparazioni potessero venir eseguite in fretta, non sarebbe
ripartito con quella neve fino alla mattina successiva. Chiese una camera, un fuoco e un pasto.
Sospirando, il padrone gli mostrò la camera, mandò una cameriera a fornirgli il fuoco e poi si ritirò a
discutere con la moglie il problema del pasto.

Un'ora dopo, con i piedi allungati verso quelle fiamme ardenti e confortanti, Hercule Poirot si
abbandonò a qualche bonaria riflessione sulla cena che aveva appena finito di mangiare. D'accordo,
la bistecca era stata dura e piena di cartilagini, i cavolini di Bruxelles grossi, pallidi e decisamente
acquosi, le patate, nell'interno, erano dure come sassi. Né si poteva dire molto di più della porzione
di mele cotte e di crema che li aveva seguiti. Il formaggio era duro, i crackers molli. Con tutto ciò, si
disse Hercule Poirot guardando benevolmente le fiamme che palpitavano e sorseggiando
delicatamente una tazza piena di un liquido melmoso chiamato eufemisticamente caffè, era meglio
aver lo stomaco pieno invece che vuoto e... che Paradiso trovarsi seduto davanti a un fuoco dopo
aver marciato per viottoli nevosi portando ai piedi un paio di scarpe di vernice!

Bussarono alla porta e la cameriera entrò.
– Scusate, signore, c'è l'uomo dell'autorimessa che vorrebbe vedervi.
Hercule Poirot rispose amabilmente: – Fatelo salire.
La ragazza si abbandonò a una risatina e si ritirò.
Poirot rifletté bonariamente che la descrizione della propria persona fatta dalla ragazza alle sue

amiche sarebbe servita a intrattenerle, divertendole, per molte future serate d'inverno. Si sentì
bussare di nuovo, ma in modo diverso, e Poirot gridò: – Avanti. – Alzò gli occhi e osservò con
approvazione il giovanotto che era entrato e si era fermato, visibilmente a disagio, attorcigliando il
berretto fra le mani. Ecco lì davanti a lui, pensò, uno dei più begli esemplari di umanità che avesse
mai veduto, un giovanotto semplice con l'aspetto fisico di un dio greco. Il giovanotto disse a voce
bassa, roca: Per la macchina, signore, l'abbiamo portata dentro, nell'autorimessa. E abbiamo scoperto
il guasto. Ci vorrà un'ora di lavoro, più o meno. Poirot disse: Di cosa si trattava? Il giovanotto si
addentrò in tono vivace in una serie di dettagli tecnici. Poirot faceva segno di sì con la testa,
cortesemente, ma non lo stava ascoltando. Un fisico perfetto: impossibile non ammirarlo. Poirot
pensò che in giro ce ne sono troppi di tipi un po' viscidi, occhialuti, dall'aria servile. Si disse,
compiaciuto: "Sì, un dio greco... un giovane pastore d'Arcadia". Il giovanotto finì di parlare
bruscamente. Fu allora che Hercule Poirot aggrottò le sopracciglia per un attimo. La sua prima
reazione era stata estetica, la seconda mentale.

Incuriosito, socchiuse gli occhi, alzandoli verso il suo interlocutore, e disse: – Comprendo. Sì,
comprendo. – Fece una pausa, poi aggiunse: – Il mio autista mi ha già detto tutto quello che avete
appena finito di riferirmi.

Notò che le guance dell'altro diventavano rosse, vide che le dita stringevano nervosamente il
berretto. Il giovanotto balbettò: – Sì... ehm, sì, signore. Lo so.

Hercule Poirot continuò conciliante: – Eppure avete pensato di venirmelo a riferire
personalmente anche voi?

– Ehm... sì, signore, ho pensato che fosse meglio.
– Molto scrupoloso da parte vostra – disse Hercule Poirot. – Grazie. – Le sue ultime parole

erano state pronunciate con un lieve, ma inconfondibile, tono di congedo: tuttavia non si aspettava



che l'altro se ne andasse. Non si sbagliava. Il giovanotto non si mosse. Le sue dita si agitarono
nervose, acciaccando il berretto di tweed. E infine mormorò con voce imbarazzata: – Ehm.
scusatemi, signore... ma è vero, no, che voi siete quel signor investigatore... che siete il signor
Hercule Poirot? – pronunciò il nome del detective con cautela.

Poirot rispose: – Precisamente.
Una vampata di rossore coprì la faccia del giovanotto. E disse: – Ho letto un articolo che parlava

di voi sul giornale.
– Davvero? – Il ragazzo adesso era cianotico. E, nei suoi occhi, apparve un'espressione di

sgomento... sgomento e supplica. Hercule Poirot gli venne in soccorso, dicendogli con gentilezza: –
Sì? Che cosa vorreste domandarmi?. –

Allora le parole salirono impetuose alle labbra del giovanotto. – Ho paura che penserete che
sono un gran sfacciato, signore. Ma il vostro arrivo qui, così, per caso... un'occasione troppo bella
per lasciarla perdere. Dopo aver letto quello che scrivevano di voi e delle cose intelligenti che avete
fatto. Non c'è niente di male a domandare, vero?

Hercule Poirot scosse la testa, e disse: – Volete che vi aiuti? – L'altro fece segno di sì. Con voce
roca e piena di imbarazzo, disse: – Sì... si tratta di una ragazza. Se voi... se voi poteste trovarla per
me.

– Trovarla? Dunque è scomparsa?
– Precisamente, signore.
Hercule Poirot si rizzò a sedere sulla poltrona e disse con voce incisiva: – Potrei aiutarvi, sì,

forse. Ma la gente più adatta, dalla quale andare, è la polizia. E' il loro mestiere e hanno maggiori
risorse a disposizione di quante non ne posso avere io!

Il ragazzo strisciò i piedi sul pavimento. Disse imbarazzato: – Non posso farlo, signore.Non
stanno così le cose. E tutto piuttosto strano, per così dire.

Hercule Poirot lo fissò con gli occhi sbarrati e poi gli indicò una seggiola. – "Eh bien"! allora,
sedete... come vi chiamate?

– Williamson, signore, Ted Williamson. –
– Siediti, Ted. E raccontami tutto.
– Grazie, signore.
Prese una seggiola e vi si sedette, cautamente, sull'orlo. I suoi occhi avevano ancora

un'espressione supplichevole.
Hercule Poirot disse con dolcezza: – Racconta.
Ted Williamson sospirò profondamente. – Ecco, vedete, signore, è andata così.L'ho vista una

volta sola. Non conosco il suo vero nome o altro. Ma tutta la faccenda è, come dire?, strana, come la
mia lettera che è tornata indietro e tutto il resto.

– Comincia dal principio – disse Hercule Poirot. – Non aver fretta. Raccontami semplicemente
tutto quello che è successo.

– Sissignore. Ecco. Forse conoscete Grasslawn, signore, quella grande casa giù vicino al fiume,
oltre il ponte?

– Non conosco niente di niente.
– Ecco, il suo proprietario è sir George Sanderfield. Ci viene d'estate durante il week-end e per

le feste... di solito, riceve gente piuttosto allegra. Attrici e via dicendo. Nel giugno scorso... la radio
si era guastata e così mi hanno mandato a chiamare perché la riparassi. Poirot annuì. Ci sono andato.



Il padrone era fuori, sul fiume, con gli ospiti, la cuoca era uscita e il domestico stava servendo le
bibite e il resto a bordo della lancia. C'era soltanto questa ragazza in casa... era la cameriera
personale di una delle invitate. Mi ha fatto entrare e mi ha mostrato dov'era la radio ed è rimasta lì a
guardarmi mentre ci lavoravo intorno. Così ci siamo messi a parlare e via dicendo... Nita, si
chiamava, me l'ha detto lei, la cameriera della ballerina russa che era ospite del proprietario.

– Di che nazionalità era?
– Inglese? No, signore, mi pare che fosse francese. Aveva un accento buffo. Però parlava bene

l'inglese. Era... cordiale e dopo un po' le ho domandato se le avrebbe fatto piacere uscire con me
quella sera per andare al cinema, mi ha risposto che la sua padrona avrebbe avuto bisogno di lei.
Però, poi, ha detto che forse poteva fare una scappata fuori presto, nel pomeriggio, perché non
sarebbero rientrati dal fiume fin tardi. Insomma a farla breve, mi sono preso un pomeriggio di libera
uscita senza domandare il permesso (e per poco non sono stato licenziato per questo) e siamo andati
a fare una passeggiata sul fiume.

Fece una pausa. Un lieve sorriso gli aleggiava sulle labbra. I suoi occhi avevano preso
un'espressione sognante.

Poirot disse con dolcezza: – Era carina, sì?
– La ragazza più stupenda che si è mai vista. Aveva i capelli che parevano d'oro - voltati all'insù

ai lati, che sembravano due ali - e aveva un modo così leggiadro di muoversi camminando. Io... io...
ecco, mi sono innamorato a prima vista, signore. Non lo nascondo. Poirot fece segno che capiva. Il
giovanotto proseguì: Mi raccontò che la sua padrona sarebbe tornata giù di lì a quindici giorni e,
allora, abbiamo combinato di rivederci in quell'occasione. Fece una pausa. Invece non è mai più
venuta. L'ho aspettata nel posto che mi aveva detto ma neanche l'ombra! E così mi sono fatto coraggio
e sono salito su a casa a domandare notizie. La signora russa era ospite del padrone, sicuro, e anche
la sua cameriera, mi risposero.

– La mandarono anche a chiamare, proprio, e quando mi comparve davanti, dài, andiamo!, quella
lì non era affatto Nita! Una di quelle ragazze dall'aria sorniona... e che sfacciata, anche, mai vista una
sfacciata come quella! Marie, la chiamavano. "Volevate vedermi?" dice facendo un sacco di smorfie.

– Si vede che aveva capito che io ci ero rimasto male. Le ho chiesto se era proprio lei la
cameriera della signora russa perché, dall'aspetto, mi pareva che non fosse la stessa che avevo già
visto. Allora lei si è messa a ridere e mi ha risposto che l'ultima cameriera era stata mandata via
all'improvviso.

– "Mandata via?" ho detto. "E per quale motivo?" Lei ha alzato le spalle e ha allargato le mani.
"Come potrei saperlo?" Ha detto. "Non c'ero, io."

– Signore, ci sono rimasto malissimo! Al momento non seppi cosa dire. Ma poi ho raccolto tutto
il mio coraggio e sono tornato a rivedere questa Marie e le ho domandato di procurarmi l'indirizzo di
Nita. Non le ho fatto capire che non sapevo neanche qual era il cognome di Nita! Le ho promesso un
regalino se mi faceva avere quello che mi interessava... era una di quelle ragazze che, per niente, non
muovono un dito! Me lo ha procurato, certamente...! Un posto nella zona nord di Londra, era, e ho
scritto a Nita a quell'indirizzo... ma, dopo un po' di tempo, la lettera mi è tornata indietro... rimandata
dall'ufficio postale e sopra c'era scarabbocchiato "trasferita". Ted Williamson tacque. I suoi occhi,
quegli occhi così azzurri e gravi, fissarono penetranti la faccia di Poirot. Poi il giovanotto disse:

– Capite come stanno le cose, signore? Non è un caso per la polizia. Però, voglio trovarla. E non
so da che parte cominciare. Se... se poteste cercarla voi per me. Arrossì ancora di più. Ho



qualcosina da parte. Posso arrivare fino a cinque sterline... magari anche fino a dieci.
Poirot disse con gentilezza: – Per il momento, lasciamo da parte il lato finanziario. Prima vorrei

farti riflettere su un punto, Ted... questa ragazza, Nita... sapeva il tuo nome? E il posto dove lavoravi,
lo conosceva?

– Oh, sì, signore.
– Avrebbe potuto mettersi in comunicazione con te se lo voleva?
Ted rispose, più lentamente: – Sì, signore.
– Allora non credi che, forse...
Ted Williamson lo interruppe: – Cosa vorreste dire, con questo, signore... che io ho preso una

cotta per lei, ma le ero indifferente? Può darsi che, sotto un certo aspetto, sia vero... Ma le piacevo,
le ero simpatico SUL SERIO... non lo faceva solo per divertirsi... E ci ho pensato tanto, signore, ho
pensato che tutto questo potrebbe avere UNA RAGIONE. Vedete, signore, aveva a che fare con un
mucchio di strana gente.

– Potrebbe trovarsi in qualche guaio, se capite quello che voglio dire. Vuoi dire che potrebbe
essere incinta? Di tuo figlio? Mio, no, signore.

Ted arrossì. – Non c'è stato niente di poco pulito fra noi.
Poirot lo guardò pensieroso e mormorò:
– E se quello che stai insinuando fosse vero... vorresti rintracciarla ugualmente?
Ted Williamson diventò rosso ancora più di prima, e disse: – Sì, che la voglio! Sia ben chiaro,

questo! Voglio sposarla se è disposta ad accettarmi. E se anche si è ficcata in qualche pasticcio, non
ha nessuna importanza! Oh, se poteste tentare di ritrovarmela, signore?

Hercule Poirot sorrise e disse, mormorando tra sé: – I capelli sembravano due ali d'oro. Sì,
credo che questa possa essere la terza fatica di Ercole... Se ben ricordo, avvenne in Arcadia...

 
 
2. Hercule Poirot osservò con aria pensosa il foglio di carta sul quale Ted Williamson aveva

faticosamente vergato un nome e un indirizzo. Signorina Valetta, 17 Upper Renfrew Lane, 15. Si
domandò se sarebbe riuscito a saper qualcosa a quell'indirizzo. Chissà perché, non ne era del tutto
convinto. D'altra parte era l'unico aiuto che Ted aveva saputo dargli. Upper Renfrew Lane era una
via squallida e modesta ma rispettabile. Quando Poirot bussò alla porta, venne ad aprirgli una donna
corpulenta con gli occhi cisposi.

– La signorina Valetta? Non c'è, se ne è andata molto tempo fa.
Poirot avanzò di un passo varcando la soglia proprio mentre la porta stava per chiudersi. –

Potreste fornirmi il suo indirizzo?
– A dire la verità, non saprei. Non l'ha lasciato. Quando è andata via? Ecco, è stato nell'estate

scorsa. Potreste dirmi con precisione QUANDO? Dalla mano destra di Poirot, dove due monete da
mezza corona si urtavano amichevolmente, si levò un dolce tintinnio. Quasi per magia, la donna con
gli occhi cisposi si ammansì diventando la cortesia personificata. Credetemi, signore, sono ben lieta
di farvi un piacere se posso. Dunque, lasciatemi vedere un po'.

– Agosto, no, prima... luglio... sì. Luglio dev'essere stato. Press'a poco nella prima settimana di
luglio. Se ne è andata in tutta fretta, proprio così. E' tornata in Italia, mi pare.

– Dunque era italiana?
– Precisamente, signore. Ed è stata la cameriera personale di una ballerina russa per un certo



periodo di tempo, vero? Esattamente. Madame Semoulina o qualcosa del genere. Danzava al
Thespian, un balletto che mandava tutti in visibilio. Era una delle dive, lei.

Poirot disse: – Sapete per quale motivo la signorina Valetta ha lasciato il posto?
– La donna ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere: – Proprio non saprei. E' stata

licenziata, vero? Ecco, ho l'impressione che ci sia stato un litigio. Però, badate bene, la signorina
Valetta non ne ha mai parlato. Non era il tipo da andare in giro a raccontare i fatti propri, quella lì!
Però era furibonda. Brutto carattere aveva... proprio italiano... con quegli occhi neri che mandavano
scintille e ti guardavano come se volesse cacciarti un coltello in corpo! No, stavo ben attenta a non
contrariarla quando aveva la luna!

– Siete proprio sicura di non conoscere l'indirizzo attuale della signorina Valetta? – Le due
monete da mezza corona tintinnarono ancora, incoraggianti.

La risposta sembrò abbastanza sincera. – Vorrei saperlo, signore. Credetemi, sarei ben felice di
potervelo dare. Ma vedete... se ne è andata in fretta e furia e così... –

Poirot ripeté tra sé, pensieroso: – Già, e così....
Ambrose Vandel, costretto a strapparsi dal resoconto entusiasmante del "décor" che stava

disegnando per un prossimo balletto, fornì l'informazione abbastanza facilmente.
– Sanderfield? George Sanderfield? Un tipo sgradevole. Nuota nell'oro, però dicono che è un

imbroglione. Un uomo con imprevedibili possibilità di successo. Una relazione con una ballerina?
Ma certamente, mio caro... ha avuto una relazione con Katrina. Katrina Samoushenka. Devi averla
vista? Oh, mio caro... troppo deliziosa. Una tecnica incantevole. "Il cigno di Tuolela"... possibile che
tu non l'abbia visto? Con il mio "décor"! E quell'altra cosa di Debussy oppure era "La Biche au Bois"
di Mannine? L'ha interpretato con Michael Novgin. Lui è TALMENTE magnifico, non trovi? E lei era
l'amica di sir George Sanderfield? Sì, di solito andava a passare il week-end con lui nella sua casa
sul fiume. Mi pare di aver sentito dire che dà feste meravigliose.

– Ti sarebbe possibile, "mon cher", presentarmi a mademoiselle Samoushenka?
Mio caro, purtroppo non è più QUI. E' partita dall'oggi al domani per Parigi o per qualche altro

posto, non so bene.
Figurati che dicono che ERA UNA SPIA bolscevica o qualcosa del genere... per quanto, io

PERSONALMENTE non ci ho mai creduto... ma sai benissimo come si diverte la gente a raccontare
roba simile. Katrina ha sempre preteso di ssere una russa bianca... suo padre era un principe o un
granduca... la solita storia! La si BEVE sempre facilmente. Vandel tacque per un momento e tornò a
un argomento molto più affascinante: se stesso. E adesso, come stavo dicendo, se vuoi cogliere lo
spirito di Betsabea devi calarti nella tradizione semitica. Io la esprimo per mezzo... E continuò tutto
contento. Il colloquio che Hercule Poirot era riuscito a fissare con sir George Sanderfield non
cominciò sotto i migliori auspici.

L'uomo dalle imprevedibili possibilità di successo come lo aveva definito Ambrose Vandel,
pareva vagamente a disagio. Sir George era un uomo atticciato e piuttosto piccolo di statura con
ispidi capelli neri e un rotolo di ciccia sulla nuca. Disse: – Signor Poirot, che cosa posso fare per
voi? Ehm... non ci siamo mai conosciuti prima d'ora, vero? No, infatti. Dite pure. Di che si tratta? Vi
confesso che sono estremamente curioso.

– Oh, è molto semplice... si tratta solo di un'informazione.
L'altro scoppiò in una risatina imbarazzata. – Volete che vi passi qualche piccola notizia

riservata? Non sapevo che vi interessassero gli argomenti finanziari.



– Non si tratta di una questione riguardante "les affaires". Si tratta di una signora.
– Ah! una donna. – Sir George Sanderfield si appoggiò allo schienale della poltrona. Diede

l'impressione di essere più tranquillo. La sua voce prese un'intonazione più disinvolta.
Poirot disse: – Credo che abbiate conosciuto mademoiselle Katrina Samoushenka, vero?
Sanderfield scoppiò in una risata. – Sì. Una creatura incantevole. Peccato che abbia lasciato

Londra.
– Perché ha lasciato Londra?
– Caro amico, io non lo so! Un litigio con la direzione, credo. Una donna piena di temperamento,

capite... molto russa nei suoi cambiamenti di umore. Spiacente di non potervi essere di aiuto ma non
ho assolutamente la minima idea del posto dove possa trovarsi adesso. Non sono rimasto in contatto
con lei.

Dall'intonazione della sua voce, si capiva che voleva congedare al più presto il suo interlocutore.
Si alzò in piedi.

Poirot disse:Veramente non è mademoiselle Samoushenka che sono ansioso di rintracciare. No?
No, si tratta della sua "cameriera".

– La sua cameriera? – Sanderfield lo fissò sbalordito.
Poirot disse: – Non... ricordate... per caso... la sua cameriera?
Tutta l'agitazione di Sanderfield ricomparve. Disse in tono goffo e imbarazzato: – Buon Dio, no, e

come potrei? Ricordo che ne aveva una, QUESTO SI', naturalmente... Un brutto tipo, anche, direi.
Una di quelle ragazze che fanno la spia, con l'aria furtiva. Se fossi in voi, non crederei a una sola
parola pronunciata da quella ragazza. E' una di quelle che nascono bugiarde.

Poirot mormorò: – Quindi, a dire la verità, ricordate parecchie cosette della cameriera, eh?
Sanderfield rispose in fretta: – Si tratta solo di un'impressione, niente più... Non ricordo neanche

come si chiamasse. Vediamo un po'... Marie qualcosa... no, credo proprio di non potervi aiutare a
rintracciarla. Mi spiace.

Poirot disse con garbo: – Ho già ottenuto il nome di Marie Hellin dal teatro Thespian... e anche il
suo indirizzo. Ma sto parlando, – sir George, – della cameriera che stava con mademoiselle
Samoushenka PRIMA di Marie Hellin. Parlo di Nita Valetta.

Sanderfield lo guardò, sbarrando gli occhi, e disse: – Non me la ricordo assolutamente. Marie è
l'unica che IO ricordi. Piccola bruna, una ragazza con uno sguardo antipatico.

Poirot disse: – Quella di cui parlo è stata nella vostra villa Grasslawn nel giugno scorso.
Con aria imbronciata, Sanderfield ribatté: – Tutto quello che posso dire è che non me la ricordo.

Non credo che avesse una cameriera con sé. Penso che dovete essere in errore. Hercule Poirot
scosse la testa. Era certo di non essere in errore.

 
 
5. Marie Hellin scoccò una rapida occhiata a Poirot con quei suoi occhietti colmi di intelligenza

e guardò subito altrove. Poi disse in tono blando: – Eppure io ricordo PERFETTAMENTE, signore.
Sono stata assunta da madame Samoushenka nell'ultima settimana di giugno. La sua cameriera
precedente se ne era andata su due piedi. Non avete mai saputo il motivo per cui se n'era andata? Se
ne è andata... all'improvviso... è tutto quello che so! Può darsi che si trattasse di una malattia...
qualcosa del genere. Madame non l'ha detto.

Poirot domandò: – Avete avuto difficoltà ad andare d'accordo con la vostra padrona?



La ragazza alzò le spalle. – Cambiava d'umore facilmente. Prima rideva, poi piangeva, così tutto
d'un tratto. Qualche volta era così depressa che non voleva parlare o mangiare. Qualche altra era
allegrissima, scatenata. Sono tutte così, queste grandi ballerine. E' il loro temperamento.

– E sir George?
La ragazza alzò gli occhi di scatto, sul chi vive. Uno scintillio antipatico le illuminò gli occhi. –

Ah, sir George Sanderfield? E' SU DI LUI che vi piacerebbe sapere qualcosa? Forse è proprio
questo che vorreste sapere. L'altra era soltanto un pretesto, eh? Ah, sir George... potrei raccontarvi
parecchie cosette curiose su di lui, certo che potrei raccontarvele...

Poirot la interruppe: – Non è necessario.
La ragazza restò a guardarlo con gli occhi sbarrati, la bocca aperta. I suoi occhi rivelavano

rabbia e disappunto.
 
 
6. – Lo dico sempre che voi sapete tutto, Alexis Pavlovitch. –
Hercule Poirot mormorò queste parole con l'intonazione più lusinghiera. Tra sé, stava riflettendo

che quella terza fatica di Ercole aveva richiesto più spostamenti e colloqui di quel che avesse
immaginato. Una faccenda di modesta entità come questa della cameriera scomparsa, si stava
rivelando uno dei problemi più lunghi e difficili che mai aveva dovuto affrontare. Ogni indizio,
quando lo si esaminava a fondo, non conduceva assolutamente nulla.

Quella sera lo aveva condotto al ristorante Samovar di Parigi il cui proprietario, il conte Alexis
Pavlovitch, si vantava di sapere tutto ciò che avveniva nel mondo artistico.

Adesso stava facendo segno di sì, compiaciuto: – Sì, sì, – amico mio, – IO so... io so sempre. Mi
domandate dov'è andata... la piccola Samoushenka, quella ballerina squisita. Ah, era una vera, grande
danzatrice, quella piccina. Si baciò la punta delle dita. Che fuoco... che abbandono! Avrebbe potuto
andare lontano... diventare la prima ballerina della sua epoca... ed ecco che, di colpo, tutto finisce...
sparisce, di nascosto.. scompare in capo al mondo... e presto, ah! troppo presto, tutti la dimenticano.

Ma dov'è dunque? – domandò Poirot.
– In Svizzera. A Vagray les Alpes. E' là che vanno, quelli che hanno una tossettina secca e

diventano sempre più magri. Morirà, sì, morirà! Ha un carattere fatalista. Morirà sicuramente. Poirot
tossì per spezzare quel tragico incantesimo.

Erano informazioni, quelle che voleva. – Non ricordate, per caso, una delle sue cameriere? Una
ragazza di nome Nita Valetta? Valetta?

– Valetta? Ricordo di aver visto una cameriera una volta... alla stazione dov'ero andato a salutare
Katrina che partiva per Londra. Era un'italiana, di Pisa, vero? Sì, sono sicuro che era un'italiana,
originaria di Pisa.

Hercule Poirot si lasciò sfuggire un gemito. Se è così disse, adesso mi tocca partire per Pisa.
Hercule Poirot si trovava nel Camposanto di Pisa a contemplare una tomba. Dunque era lì che la

sua ricerca doveva concludersi... lì davanti a quell'umile tumulo di terra. Lì sotto giaceva la creatura
gioiosa che aveva fatto battere il cuore, aveva eccitato la fantasia di un semplice meccanico inglese.
Era questa, forse, la fine migliore di quella strana e improvvisa storia d'amore? Adesso la ragazza
sarebbe vissuta per sempre nella memoria del giovanotto così come questo l'aveva vista nelle poche
ore incantate di un pomeriggio di giugno. Lo scontro delle diverse nazionalità, delle differenti
concezioni di vita, la pena della delusione, tutto questo veniva eliminato per sempre. Hercule Poirot



scosse tristemente la testa. Con la memoria tornò alla conversazione avuta con la famiglia Valetta. La
madre con la larga faccia da contadina, il padre, un onest'uomo sconvolto dal dolore, la bruna sorella
dalla bocca dura. E' stata una cosa improvvisa, signore, assolutamente improvvisa. Per quanto avesse
sofferto di quei dolori di tanto in tanto per molti anni... Il dottore non ci ha lasciato scelta... ha detto
che bisognava operarla immediatamente di appendicite. L'ha portata all'ospedale così, da un minuto
all'altro... Sì, sì, è morta sotto l'anestetico. Non ha più riacquistato conoscenza. La madre tirò su col
naso, mormorando: Bianca è sempre stata una ragazza così intelligente. E' una cosa terribile che
abbia dovuto morire così giovane...

Hercule Poirot ripeté tra sé: – E' morta giovane... Ecco il messaggio che avrebbe dovuto portare
al giovanotto che aveva chiesto il suo aiuto con tanta fiducia. Non era destinata a te, figliolo. E' morta
giovane. La sua ricerca finiva così... là dove la torre pendente si stagliava contro il cielo e i primi
fiorellini primaverili si aprivano pallidi e lattei con la loro promessa di vita e gioia futura. Era forse
il primo fremito primaverile a renderlo così ribelle e maldisposto ad accettare il verdetto definitivo?
Oppure si trattava di qualcos'altro? Qualcosa che gli si agitava in fondo al cervello... parole... una
frase... un nome? Tutta questa storia non finiva in un modo un po' troppo netto... gli elementi che la
componevano non si incastravano l'uno nell'altro in un modo un po' troppo ovvio? Hercule Poirot
sospirò. Doveva mettersi un'altra volta in viaggio per chiarire le cose al di là di ogni possibile
dubbio. Doveva andare a Vagray les Alpes. 8.

Si, pensò tra sé e sé, è davvero il posto dove il mondo finisce. Questa piattaforma di roccia,
coperta di neve, queste capanne, questi ripari sparsi qua e là e, in ognuno di essi disteso, immobile,
un essere umano che lotta contro una morte insidiosa.

Così arrivò finalmente da Katrina Samoushenka. Quando la vide, distesa, con le guance incavate
sulle quali appariva una macchia rosso vivo, le lunghe, sottili mani scarne adagiate sul copriletto, un
ricordo si agitò in lui. Non aveva ricordato il suo nome, però AVEVA VISTO la sua danza, era stato
attratto e affascinato da quell'arte suprema che può far dimenticare l'arte.

Gli venne in mente Michael Novgin, il Cacciatore, che spiccava salti e piroettava in
quell'assurda, fantasiosa foresta creata dal cervello di Ambrose Vandel. E gli venne in mente
quell'incantevole Cerbiatta in fuga, eternamente inseguita, eternamente desiderabile - una bella
creatura con le corna d'oro e luccicanti zampe di bronzo. E ricordò la sua ultima caduta, colpita da
una palla di fucile, ferita e Michael Novgin ritto in piedi, sbalordito, con il corpo del Cervo ucciso
fra le braccia. Katrina Samoushenka lo stava osservando con una vaga curiosità. Disse: Non vi ho
mai visto prima, o sbaglio?

– Cosa volete da me?
Hercule Poirot le fece un piccolo inchino. – Prima di tutto, madame, voglio ringraziarvi... per la

vostra arte che, una volta, mi ha dato una serata di bellezza.
Lei ebbe un debole sorriso.
– Ma sono qui anche per una questione di affari. E' molto tempo, madame, che sto cercando una

certa cameriera che è stata al vostro servizio... si chiamava Nita. Nita?
Lo fissò con gli occhi sbarrati. Occhi grandi e stupiti. Disse: – Che cosa sapete voi di... Nita? Ve

lo racconterò.
E le raccontò di quella sera in cui la sua automobile si era guastata e di Ted Williamson in piedi,

davanti a lui, con le dita che tormentavano il berretto, che gli parlava balbettando, del suo amore e
del suo dolore. Lei ascoltò con grande attenzione. Poi, quando Poirot ebbe finito, disse: – E'



commovente, questo... sì, commovente...
Hercule Poirot annuì. – Sì ammise. Una favola d'Arcadia, vero? Cosa potete raccontarmi di

questa ragazza, madame?
Katrina Samoushenka sospirò. – Avevo una cameriera... Juanita. Era deliziosa, sì... allegra, con il

cuore sereno. Le è capitato quello che capita così spesso a chi è caro agli dei. E' morta giovane.
Erano state le stesse parole di Poirot... parole definitive... parole irrevocabili... Adesso le udiva

ancora... eppure volle insistere.
Domandò: – E' morta? Sì, è morta.
Hercule Poirot rimase in silenzio un minuto, poi disse: – Eppure c'è una cosa che mi sfugge. Ho

domandato di questa vostra cameriera a sir George Sanderfield e mi è sembrato impaurito. Per quale
motivo?

Sul volto della ballerina apparve una lieve espressione di disgusto. – Avete parlato vagamente di
una mia cameriera. Lui ha creduto che voleste accennare a Marie... la ragazza che ha preso il posto di
Juanita quando se ne è andata. Ha cercato di ricattarlo, mi pare, per qualcosa che aveva saputo su di
lui. Era una ragazza odiosa... ficcanaso, sempre lì a leggere di nascosto le lettere, a frugare nei
cassetti chiusi a chiave. Poirot mormorò: Ecco la spiegazione. Tacque per un minuto, poi proseguì,
continuando a insistere: Il cognome di Juanita era Valetta ed è morta durante un'operazione di
appendicite a Pisa. Giusto?

Notò l'esitazione, quasi impercettibile eppur evidente, prima che la ballerina abbassasse la testa
in segno di conferma. – Si, è esatto...

Poirot – disse con aria pensierosa: Eppure... c'è ancora una piccola cosa... i suoi, parlandomi di
lei, l'hanno chiamata "Bianca", non Juanita. Katrina alzò le esili spalle e disse: Bianca... Juanita...
che importanza ha? Suppongo che il suo vero nome fosse Bianca ma lei credeva che Juanita fosse più
romantico e preferiva essere chiamata così. Ah, è questo che credete? Fece una pausa e poi, mutando
il tono della voce, disse: Per me, c'è un'altra spiegazione.

– E quale? – Poirot si chinò verso di lei. Disse: – La ragazza che Ted Williamson vide, aveva
capelli che mi descrisse come due ali d'oro. Si sporse in avanti ancora un pochino. Sfiorò appena con
un dito le due onde che sollevavano ai lati i capelli di Katrina. Ali d'oro, corna d'oro? A seconda di
come le si guarda, si potrebbe vedere in voi l'angelo o il demonio! Potreste essere l'uno e l'altro.
Oppure sono soltanto le corna dorate di una cerva ferita?

– Katrina mormorò: – La cerva ferita... e la sua era la voce di chi ha perduto ogni speranza.
Poirot disse: – Fin dal principio, la descrizione di Ted Williamson mi aveva lasciato perplesso...

mi aveva fatto venire in mente un'immagine... voi... voi, mentre danzavate nella foresta sulle vostre
sottili gambe bronzee e lucenti. Volete che vi dica la mia opinione, madame? Credo che ci sia stata
una settimana durante la quale non avete avuto NESSUNA cameriera, durante la quale siete andata a
Grasslawn da sola, perché Bianca Valetta era tornata in Italia e non avevate ancora assunto la sua
sostituta. Già cominciavate a soffrire per la malattia che, da allora, vi ha colpito e siete rimasta in
casa il giorno in cui gli altri hanno fatto una gita sul fiume. Hanno suonato alla porta e voi siete
andata ad aprire e avete visto... "devo dirvi che cosa avete visto"? Avete visto un giovane uomo,
ingenuo come un bambino, ma bello come un dio! E avete inventato una ragazza per lui... non
"Juanita" ma "Incognita"... e per qualche ora avete passeggiato con lui in Arcadia... Ci fu una lunga
pausa.

Poi Katrina disse con voce bassa e rauca: – In una cosa, almeno, vi ho detto la verità. Vi ho



fornito la vera fine della storia. Nita morirà giovane.
– "Ah! non!" – Hercule Poirot apparve trasformato. Batté il pugno sul tavolo. Di colpo, diventò

prosaico, pratico, con i piedi sulla terra. Disse: – Non è affatto necessario. NON DOVETE
MORIRE. Potete lottare per la vostra vita, no, esattamente come chiunque altro?.

Lei scosse la testa... con tristezza, senza speranza... – Che vita ci sarebbe per me? quella del
palcoscenico, "bien entendu"!

– Ma pensate! Ne esiste un'altra! Andiamo, mademoiselle, siate onesta, vostro padre era davvero
un principe, un granduca, o magari anche solo un generale?

Lei scoppiò a ridere e disse: – Faceva il camionista a Leningrado!.
– Magnifico! E perché voi non dovreste essere la moglie di un meccanico che lavora nell'officina

meccanica di un villaggio della campagna inglese? Perché non avere figli belli come dei e con piedi
che, forse, danzeranno come voi avete danzato?

Katrina trattenne il fiato. – Ma è un'idea completamente assurda!
– Può darsi ammise – Hercule Poirot, molto soddisfatto di sé, – ma credo che stia per diventare

realtà!
 



 
Il cinghiale d'Erimanto.
 
1.Visto che la soluzione della terza fatica di Ercole lo aveva portato in Svizzera, Hercule Poirot

pensò che, trovandosi lì, tanto valeva sfruttare la situazione e andare a visitare certe località che, fino
a quel giorno, gli erano rimaste sconosciute. Passò un paio di piacevoli giornate a Chamonix, ne
trascorse una o due a Montreux e infine andò ad Aldermatt, un posto che aveva sentito lodare molto
da vari amici. Tuttavia Aldermatt lo colpì spiacevolmente. Si trovava in fondo a una valle circondata
da altissime montagne incappucciate di neve. Aveva la sensazione irragionevole di far fatica a
respirare. Impossibile, rimanere qui, si disse Hercule Poirot e in quel preciso momento adocchiò i
piloni di una funicolare. Bisogna che salga, assolutamente. La funicolare, come scoprì, saliva prima a
Les Avines, poi a Caurouchet e infine sino a Rochers Neiges, che si trovava a tremilatrecento metri
sul livello del mare. Poirot non si proponeva di salire così in alto.

Pensò che Les Avines gli sarebbe stato più che sufficiente. Ma, in questo, faceva i calcoli senza
prendere in considerazione il Caso, un elemento che ha una parte così grande nella vita. La funicolare
era partita quando il bigliettario si avvicinò a Poirot chiedendogli il biglietto. Dopo averlo
esaminato, lo forò con una macchinetta dall'aspetto minaccioso e glielo restituì con un inchino.
Contemporaneamente al biglietto, Poirot si sentì mettere in mano un rotolino di carta. Le sopracciglia
di Hercule Poirot si alzarono lievemente verso la fronte. Subito, senza farsi notare e senza fretta, lo
aprì e lo lisciò. Il foglietto conteneva un messaggio scarabbocchiato rapidamente a matita:
"Impossibile sbagliarsi: quei baffi sono inconfondibili! Vi porgo il mio saluto, caro collega. Se
volete, potete essermi di grande aiuto. Avrete letto di sicuro la storia dell'affaire Salley, vero?
L'assassino... Marrascaud dovrebbe avere un appuntamento con alcuni uomini della sua banda a
Rochers Neiges... proprio lì, fra tutti i posti che esistono al mondo! Naturalmente l'intera faccenda
potrebbe essere una "blague"... per quanto, dovremmo poterci fidare delle informazioni avute... c'è
sempre qualcuno che ci passa una soffiata, vero? Quindi, tenete gli occhi aperti, amico mio. Mettetevi
in contatto con l'ispettore Drouet che è sul posto. Si tratta di un onest'uomo... ma non può vantarsi di
possedere il brillante acume di Hercule Poirot. E' importante, amico mio, che Marrascaud venga
catturato... e catturato vivo. Non è un uomo... è un cinghiale... uno dei più pericolosi assassini
viventi. Non ho voluto correr rischi venendovi a parlare ad Aldermatt perché potrei essere stato
notato e sarete più libero di agire se vi prenderanno per un semplice turista. Buona caccia! Il vostro
vecchio amico... Lementeuil."

Hercule Poirot si accarezzò i baffi con aria pensierosa. Sì, effettivamente non era possibile
sbagliarsi: i baffi di Hercule Poirot erano inconfondibili. Dunque, cos'era tutta questa faccenda?
Aveva letto sui giornali i particolari de "l'affaire Salley" - l'assassino a sangue freddo di un famoso
allibratore parigino. L'identità dell'assassino era nota. Marrascaud faceva parte di una banda ben
conosciuta che lavorava sui campi di corse. Era stato sospettato di molti altri delitti... ma questa
volta la sua colpa era provata in modo inconfutabile. Se l'era squagliata andandosene dalla Francia
secondo l'opinione corrente, e la polizia di ogni paese d'Europa lo stava ricercando. Dunque
sembrava che Marrascaud avesse un appuntamento a Rochers Neiges... Hercule Poirot scosse
lentamente la testa. Era perplesso. Perché Rochers Neiges si trovava nella zona delle nevi eterne.
C'era un albergo, lassù, ma comunicava con il mondo solo per mezzo della funicolare, visto che era
costruito su uno sperone di roccia lungo e stretto che sporgeva a picco sulla vallata sottostante.



L'albergo si apriva in giugno ma capitava di rado che ci andasse qualcuno prima di luglio e
agosto. Era un posto mal fornito di entrate e di uscite - se una persona veniva inseguita fin lassù, era
in trappola. Strano che una banda di criminali lo scegliesse come luogo di appuntamento. Eppure, se
Lementeuil diceva di potersi fidare delle informazioni ricevute, allora, probabilmente Lementeuil
aveva ragione. Hercule Poirot rispettava il "commissaire" di polizia svizzero. Sapeva che era una
persona onesta, su cui fare assegnamento. Qualche ragione sconosciuta stava conducendo Marrascaud
a quel posto di ritrovo così al di fuori della vita civile. Hercule Poirot si lasciò sfuggire un sospiro.
Andare a caccia di uno spietato assassino non era certo il miglior modo di passare una vacanza
piacevole. Un lavorio cerebrale fatto dalle profondità di una poltrona, ecco piuttosto il suo genere,
pensò.

Non quello di andare a prendere in trappola un cinghiale per le montagne. UN CINGHIALE...
Lementeuil aveva usato questo termine, per definirlo. Certo, si trattava di una coincidenza curiosa...
"La quarta fatica di Ercole. Il cinghiale d'Erimanto?" disse tra sé; Pacatamente, senza farsi notare,
cominciò a studiare con attenzione i suoi compagni di viaggio. Sul sedile dirimpetto al suo, era
seduto un turista americano. Il taglio degli abiti e del cappotto, la valigetta che aveva con sé, giù giù
fino alla speranzosa cordialità e all'aria ingenua e assorta con la quale contemplava il panorama,
perfino la guida che teneva in mano, tutto in lui denunciava e proclamava quello che era: un
americano di provincia che visitava l'Europa per la prima volta. Fra uno o due minuti, calcolò Poirot,
avrebbe cercato di attaccar discorso. Impossibile non interpretare così la sua espressione ansiosa di
piacere. Dall'altra parte della cabina un uomo alto, dall'aspetto abbastanza distinto, con i capelli
brizzolati e un vistoso naso aquilino, leggeva un libro tedesco. Aveva le dita forti e flessuose del
musicista o del chirurgo. Un po' più oltre ancora, c'erano tre uomini, tutti dello stesso genere.

Uomini con le gambe arcuate e qualcosa di impalpabile nella persona e nel comportamento da cui
si poteva dedurre che avessero a che fare con i cavalli.

Giocavano a carte. Presto, forse, avrebbero proposto a uno sconosciuto di partecipare al gioco.
In principio costui avrebbe vinto. Successivamente, la fortuna lo avrebbe abbandonato. Non c'era
niente di particolarmente insolito in quei tre uomini. L'unica cosa insolita era il posto in cui si
trovavano.

Sarebbe stato logico incontrarli su un treno qualsiasi in viaggio per una riunione ippica... oppure
su una di quelle navi che facevano le linee secondarie. Ma su una funicolare quasi vuota... no! Nella
carrozza c'era anche un'altra persona, una donna. Alta e bruna. Aveva un bel viso, un viso c he
avrebbe potuto esprimere un'intera gamma di emozioni e che invece era congelato in una strana
mancanza di qualsiasi espressione. Non guardava nessuno, continuava a fissare la vallata sottostante.
Poco dopo, come Poirot si era aspettato, l'americano cominciò a chiacchierare. Disse di chiamarsi
Schwartz. Era la prima volta che veniva in Europa. Lo scenario era semplicemente grandioso. Il
castello di Chillon lo aveva colpito profondamente. Nella sua opinione, Parigi non era un granché
come città - sopravvalutata - era andato alle Folies Bergères, al Louvre e a Nôtre Dame... e aveva
notato che in nessuno di tutti quei ristoranti e caffè sapevano suonare un hot jazz decente. Ammetteva
che i Champs Elysées erano discreti e gli erano piaciute le fontane, specialmente quelle illuminate
dai riflettori. Nessuno scese a Les Avines, oppure a Caurouchet. Era evidente che tutte le persone che
viaggiavano sulla funicolare andavano a Rochers Neiges. Il signor Schwartz spiegò le proprie
ragioni. Aveva sempre desiderato, disse, di trovarsi lassù in alto fra le montagne coperte di neve.
Tremila metri e passa era già mica male - aveva sentito dire che, a quell'altitudine, non si riusciva far



diventare sodo un uovo. Nella esuberante cordialità del suo cuore ingenuo, il signor Schwartz tentò
di coinvolgere nella conversazione l'uomo alto e brizzolato che sedeva dall'altra parte della cabina,
ma questo si limitò a fissarlo freddamente al di sopra del pince-nez e tornò a immergersi nel libro
che stava leggendo.

Allora il signor Schwartz propose alla signora bruna di cambiar posto con lui: avrebbe goduto di
una vista migliore, spiegò. Forse non capiva 'inglese. Ad ogni modo, si accontentò semplicemente di
scuotere la testa e si rannicchiò ancora di più sul suo sedile stringendo il collo di pelo del cappotto.
Il signor Schwartz mormorò a Poirot: Mi sembra un po' strano di trovare una donna che viaggia sola
senza nessuno che si occupi di lei. Una donna, quando viaggia, ha sempre bisogno di qualcuno che si
dia da fare per lei. Ricordando certe americane, conosciute in Europa, Hercule Poirot fece capire di
essere d'accordo. Il signor Schwartz sospirò. Trovava ostile il mondo. Eppure, dicevano in modo
significativo i suoi occhi scuri, che male c'era a mostrarsi un po' cordiali verso il prossimo? 2.
Essere ricevuti da un direttore d'albergo correttamente abbigliato in finanziera e scarpe di vernice
sembrava quasi comico in quel posto fuori dal mondo, o meglio sopra-il-mondo. Il direttore era un
bell'uomo imponente, pieno di sussiego.

Si mostrò desolato, ansioso di scusarsi. Così all'inizio della stagione... L'impianto dell'acqua
calda non era in ordine... il suo albergo non funzionava ancora con il solito ritmo... Naturalmente
avrebbe fatto tutto quello che poteva... Neppure la servitù era al completo, al momento... Il numero
inaspettato dei visitatori lo lasciava estremamente confuso. Tutta questa tiritera venne snocciolata in
tono disinvolto e con cortesia professionale eppure Poirot ebbe l'impressione di cogliere una
sfumatura di profonda inquietudine dietro quella facciata di urbanità. Quell'uomo, con tutto il suo
modo di fare così sciolto, non era affatto a suo agio. Qualcosa lo preoccupava. Il pranzo venne
servito in un lungo locale che guardava sulla vallata sottostante. Il solo e unico cameriere, che
rispondeva al nome di Gustave, era abile e svelto. Sfrecciava qua e là, offriva suggerimenti sul menu,
esibiva come per magia la carta dei vini. I tre uomini del mondo delle corse sedevano insieme, allo
stesso tavolo. Ridevano e chiacchieravano in francese con un tono di voce crescente.

– Bravo, vecchio Joseph!... E cosa mi racconti della piccola Denise, "mon vieux"?... Ti ricordi
quel "sacré" cavallo che ci ha fregati tutti a Auteuil? Tutto molto cordiale, tutto molto in carattere... e
assurdamente fuori posto! La donna con il bel volto sedeva da sola a un tavolo d'angolo. Non
guardava nessuno. Dopo pranzo, quando Poirot si era già accomodato nel salone, il direttore gli si
avvicinò e si lasciò andare a qualche confidenza. Monsieur non doveva giudicare l'albergo con
troppo rigore. Si era fuori stagione. Nessuno ci veniva mai prima della fine di luglio. Quella signora,
monsieur l'aveva notata, forse? Arrivava ogni anno, sempre in questo periodo. Il marito si era
ammazzato durante una scalata tre anni prima. Molto triste. Erano così affezionati. Lei veniva sempre
quando la stagione non era ancora cominciata, per stare tranquilla. Un pellegrinaggio sacro. Il signore
anziano era un celebre medico, il dottor Karl Lutz di Vienna, salito lassù, così diceva, per trovare
quiete e riposo.

– C'è quiete, certo – , confermò Hercule Poirot. – E "ces messieurs" là? – e indicò i tre uomini. –
Anche loro sono qui a cercare un po' di riposo, secondo voi?

Il direttore si strinse nelle spalle. E di nuovo gli apparve negli occhi quell'espressione inquieta.
Disse, senza impegnarsi: – Ah, i turisti, vogliono sempre nuove esperienze... L'altezza... quella sola è
una sensazione nuova.

Non particolarmente piacevole, come sensazione, pensò Poirot. Si era accorto che il cuore gli



batteva in fretta. Come un ebete, lasciò che gli frullassero nel cervello i versi di una canzoncina da
bambini: Lassù, sopra il mondo, in alto, in alto, / Come un vassoio nel ciel di cobalto. Schwartz entrò
nel salone. Quando vide Poirot gli si illuminarono gli occhi. Gli si avvicinò subito.

– Ho scambiato qualche parola con quel dottore. Parla un inglese inverosimile! E' ebreo... i
nazisti l'hanno sbattuto fuori dall'Austria.

– Sentite, per me quella gente è matta da legare! Quel dottor Lutz era un uomo famoso, da quello
che ho capito... uno specialista dei nervi... psicoanalisi... roba del genere. I suoi occhi si posarono
sulla donna alta che stava contemplando, oltre la finestra, le montagne spietate. Abbassò la voce. Ho
saputo il suo nome dal cameriere. E' una certa madame Grandier. Suo marito si è ammazzato in una
scalata. Ecco perché viene qui. Non so, ma non trovate? Ho l'impressione che dovremmo far
qualcosa... cercare di distrarla un po'?

Hercule Poirot disse: – Se fossi in voi, non mi ci proverei.
Ma la cordialità del signor Schwartz era infaticabile. Poirot lo vide fare i primi approcci, vide il

modo spietato con cui venivano respinti. I due rimasero vicini per un attimo, stagliati contro la luce.
La donna era più alta di Schwartz. Aveva la testa buttata indietro, l'espressione glaciale e severa.

Non udì quello che diceva, ma Schwartz tornò con l'aria abbattuta. – Niente da fare – disse, e
aggiunse con tristezza: – Secondo me, visto che siamo tutti esseri umani e ci troviamo qui insieme,
non c'è motivo di non fare un po' amicizia. Non siete d'accordo, signor... Sapete che non so il vostro
nome? –

– Il mio nome, – disse Poirot, – è Poirier. – E aggiunse: – Sono un commerciante di seterie e
vengo da Lione.

– Mi permettete di darvi il mio biglietto da visita, signor Poirier? E credetemi, sarete il
benvenuto se mai vi capiterà di passare per Fountain Springs.

Poirot accettò il biglietto, si batté una mano sulla tasca, mormorò: – Ahimé, al momento non ne ho
qui uno dei miei...

Quella sera, quando si ritirò per andare a letto, Poirot lesse attentamente, da cima a fondo, il
messaggio di Lementeuil che poi mise, ben ripiegato, nel portafoglio. Mentre si infilava fra le
coperte, si disse: Curioso... mi chiedo se...

 
 
3. Gustave il cameriere venne a portare a Hercule Poirot la prima colazione composta di caffè e

panini. Sentì il bisogno di scusarsi per il caffè.
– Monsieur capisce, vero, che a questa altitudine non è possibile avere un caffè proprio bello

bollente? Disgraziatamente bolle sempre troppo presto.
Poirot mormorò: – Bisogna accettare con forza d'animo questi capricci della natura.
Gustave mormorò: – Monsieur è un filosofo.
Andò alla porta ma, invece di lasciare la camera, diede una rapida occhiata fuori poi richiuse

l'uscio e tornò vicino al letto. Disse: – Monsieur Hercule Poirot? Sono Drouet, l'ispettore di polizia.
– Ah! – disse Poirot, – vi sospettavo! Drouet abbassò la voce. Monsieur Poirot, è successa una

cosa molto grave. C'è stato un incidente alla funicolare! Un incidente?
Poirot si mise a sedere sul letto.
– Che genere di incidente? Nessuno è rimasto ferito.
– E' successo di notte. Può darsi che sia stato provocato da cause naturali... una piccola valanga



che ha trascinato giù con sé rocce e macigni. Ma non è da escludere che sia stata opera degli uomini.
Non sappiamo. In ogni caso, il risultato è che ci vorranno parecchi giorni per riparare la linea e, nel
frattempo, siamo tagliati fuori. Così all'inizio della stagione, la neve è ancora alta ed è impossibile
comunicare con la valle qui sotto.

Hercule Poirot si mise a sedere sul letto e disse in tono sommesso: – Molto interessante.
L'ispettore annuì. – Sì – disse. – Dimostra che le informazioni del nostro "commissaire" erano

esatte. Marrascaud ha un appuntamento qui e ha voluto assicurarsi che questo suo famoso "rendez-
vous" non venisse interrotto.

Hercule Poirot esclamò spazientito: – Ma è assurdo!
– Ne convengo anch'io. – L'ispettore Drouet alzò le braccia al cielo. – E' contro ogni comune

buon senso... EPPURE E' COSI'.
– Questo Marrascaud, sapete, è un personaggio stranissimo! Secondo me, – e fece segno di sì –

con la testa, dev'essere MATTO.
Poirot disse: – Un pazzo e un assassino!
Drouet disse asciutto: – Non è divertente. Sono d'accordo.
Poirot disse lentamente: – Ma se ha un appuntamento quassù, su questo sperone di roccia coperto

di neve, in cima al mondo, ne viene di conseguenza che MARRASCAUD IN PERSONA E' GIA' QUI,
visto che le comunicazioni sono interrotte.

Drouet disse in tono pacato: – Lo so. – I due uomini rimasero in silenzio per uno o due minuti.
Poi Poirot domandò: – Il dottor Lutz? Potrebbe essere lui Marrascaud?

Drouet scosse la testa. – Non credo. Esiste un vero dottor Lutz... ho visto le sue fotografie sui
giornali... una persona illustre e famosa. Quest'uomo assomiglia molto alle fotografie che ho visto.

– Poirot mormorò: – Se Marrascaud fosse un artista del travestimento, potrebbe recitare questa
parte con successo.

– Sì, ma lo è poi? Non ho mai sentito dire che fosse così abile a cambiarsi aspetto. Non ha
l'astuzia e la furberia del serpente. E' un cinghiale selvatico, feroce, terribile, che carica con furia
cieca.

Poirot disse: – Ciononostante...
Drouet fu subito d'accordo con lui. – Ah, sì, sta cercando di sfuggire alla giustizia e, quindi, è

costretto a farsi passare per quello che non è. Di conseguenza potrebbe... anzi deve per forza aver...
aver assunto, più o meno, sembianze diverse dalle proprie.

– Avete la sua descrizione?
L'altro si strinse nelle spalle.
– Sì, ma è un po' vaga. La sua fotografia e le sue misure ufficiali, calcolate secondo il metodo

Bertillon, dovevano essermi mandate su proprio oggi. So semplicemente che è un uomo sulla trentina
o poco più, di altezza un po' superiore alla media, di carnagione scura. Nessun segno caratteristico.

Poirot alzò le spalle. – Sono indicazioni che potrebbero andar bene per chiunque. E l'americano
Schwartz, piuttosto?

– Stavo per domandarmelo. Gli avete parlato e mi pare di ricordare che avete anche vissuto a
lungo con gli inglesi e gli americani. Alla prima occhiata sembra il solito turista americano. Il suo
passaporto è in ordine. Forse può sembrare un po' strano che abbia scelto di venire proprio in questo
posto... ma gli americani, quando viaggiano, sono imprevedibili! Qual è la vostra opinione?

Hercule Poirot scosse la testa, perplesso. E disse: – A dar retta alle apparenze, comunque, si



direbbe una persona innocua, un po' troppo cordiale. Magari è uno scocciatore, ma sembra difficile
considerarlo pericoloso. – E proseguì: – Però ci sono altri tre ospiti nell'albergo.

L'ispettore fece segno di sì e la sua faccia si illuminò subito, piena di interesse. – Certamente:
LORO SI' che sono i nostri tipi. Sarei disposto a scommettere, monsieur Poirot, che quei tre individui
fanno perlomeno parte della banda di Marrascaud. Come minimo, sono frequentatori incalliti
dell'ambiente dei cavalli e delle corse! E uno dei tre potrebbe addirittura essere Marrascaud in
persona.

Hercule Poirot si mise a riflettere. Si richiamò alla memoria quelle tre facce. Una era larga con
folte sopracciglia e le guance carnose: una faccia bestiale, da suino. Un altro era scarno e smilzo con
una faccia segaligna e gli occhi gelidi. Il terzo era un tipo dalla faccia pallida e flaccida, dall'aria
vagamente affettata. Sì, uno dei tre poteva certo essere Marrascaud ma, in tal caso, si presentava con
insistenza un interrogativo: – perché? Perché Marrascaud e due uomini della sua banda avrebbero
dovuto viaggiare insieme e inerpicarsi su per il fianco di una montagna in quella specie di trappola
per sorci? Si poteva organizzare un incontro in un ambiente meno pericoloso e stravagante: in un
caffè, in una stazione ferroviaria, in un cinema affollato, in un giardino pubblico, in qualche posto
dove esistessero uscite in abbondanza, non lì, in cima al mondo, in una località solitaria, sotto la
neve.

Cercò di dividere con l'ispettore Drouet qualcuna di queste perplessità e l'altro si trovò quasi
subito d'accordo con lui.

– Ma certamente, è inconcepibile, non ha senso. Se è un appuntamento, perché viaggiano insieme?
No, niente da fare, non ha senso.

Drouet disse con aria preoccupata: – In tal caso dobbiamo prendere in esame la seconda
supposizione. Questi tre uomini fanno parte della banda di Marrascaud e sono venuti a incontrarsi
con Marrascaud in persona. E allora, chi è Marrascaud?

Poirot domandò: – Non potrebbe essere uno dei domestici?
Drouet si strinse nelle spalle: – La servitù, praticamente, non esiste. C'è una vecchia che cucina, e

il marito, non meno vecchio di lei, che si chiama Jacques, credo che siano qui da almeno
cinquant'anni! E poi c'è il cameriere di cui ho preso il posto: ecco tutto.

Poirot disse: – Il direttore: naturalmente lui sa chi siete?.
– Naturalmente. Occorreva la sua collaborazione.
– Non vi ha stupito il fatto che ha l'aria preoccupata? Disse Hercule Poirot.
Drouet parve colpito dall'osservazione. E disse pensierosamente: – Già, è vero. Potrebbe essere

soltanto l'ansia di trovarsi coinvolto nelle manovre della polizia. Ma voi credete che ci sia anche
dell'altro? Pensate che potrebbe... essere al corrente di qualcosa?

– E un'idea che mi ha sfiorato, tutto qui.
Drouet brontolò in tono cupo: – Chissà?. – Fece una pausa e infine prosegui: – Credete che si

potrebbe tentare di farlo parlare?
Poirot scosse la testa, dubbioso, e disse: – Secondo me, sarebbe meglio lasciarlo all'oscuro dei

nostri sospetti. Tenetelo d'occhio, piuttosto, a basta.
Drouet fece segno di sì e si avviò verso l'uscio. – Non avete suggerimenti, monsieur Poirot? Io...

io conosco la vostra reputazione. Abbiamo sentito parlare di voi qui, nel nostro paese.
Poirot disse perplesso: – Al momento non posso darne. E' la RAGIONE che mi sfugge... la

ragione di un appuntamento in questo posto. Anzi mi sto chiedendo che bisogno c'era addirittura, di



un "rendez-vous"?
– Soldi – disse Drouet, – conciso.
– Allora quel povero Salley è stato derubato, oltre che assassinato?
– Sì, portava con sé una grossa somma di denaro che è sparita.
– E il "rendez-vous" sarebbe stato organizzato per farne la spartizione, è questo che pensate?
– E' l'idea più ovvia.
Poirot scosse la testa con aria poco soddisfatta. – Sì, ma perché QUI? – E continuò, meditando su

ogni parola: /Il peggior posto possibile per un incontro tra criminali. Però questo è anche un posto
dove si potrebbe venire per incontrare una donna....

Drouet fece un passo avanti, pieno di interesse. Disse con una vena di eccitazione nella voce: –
Credete...?

– Credo – disse Poirot, – che madame Grandier sia una donna bellissima. Credo che chiunque
sarebbe disposto a salire volentieri a tremila e più metri sul livello del mare per amor suo...
naturalmente, cioè, se fosse stata lei a proporlo.

– Sapete che è interessante ciò che dite – osservò Drouet. – Non ho pensato che ci potesse essere
una connessione fra lei e il caso di cui ci stiamo occupando. Dopo tutto, sono vari anni che ci viene,
quassù.

Poirot disse amabilmente: – Sì... "e di conseguenza la sua presenza non provocherebbe
commenti".

– Sarebbe una ragione, non trovate, per aver scelto proprio Rochers Neiges, vero? – Drouet disse
tutto eccitato:

– questa sì che è un'idea, monsieur Poirot.
– Proverò a esaminare questa possibilità.
 
 
 
4. La giornata passò senza incidenti. Per fortuna l'albergo era ben rifornito. Il direttore spiegò che

non c'era motivo di preoccuparsi. I viveri erano assicurati. Hercule Poirot fece un tentativo di
conversazione con il dottor Karl Lutz ma venne respinto con un rifiuto. Il medico gli fece capire
chiaramente che la psicologia era la sua professione e non aveva la minima intenzione di mettersi a
discuterla con dei dilettanti. Andò a sedersi in un angolo e si mise a leggere un grosso tomo, in
tedesco, sull'inconscio, buttando giù una messe abbondante di note e di appunti. Hercule Poirot uscì e
si mise a girellare senza meta intorno alle cucine. Qui attaccò discorso con il vecchio Jacques, acido
e sospettoso. Sua moglie, la cuoca, rivelò una maggiore cordialità. Per fortuna, spiegò a Poirot, c'era
un'abbondante riserva di scatolame, per quanto lei, personalmente, non fosse molto favorevole ai cibi
in scatola. Erano maledettamente cari e poi, che nutrimento potevano dare? Il buon Dio non aveva
mai avuto l'intenzione di far vivere gli uomini di scatolette. La conversazione, a un certo punto, si
spostò sull'argomento della servitù dell'albergo. Ai primi di luglio arrivavano le cameriere dei piani
e altri camerieri di tavola. Ma per le tre settimane successive, non ci sarebbe stato nessuno o quasi.
La gente, in quella stagione, veniva su, pranzava e poi ridiscendeva. Lei, Jacques e un cameriere se
la sbrigavano senza fatica.

Poirot domandò: – C'era già un cameriere qui prima che arrivasse Gustave, o sbaglio? –
– C'era infatti, ma valeva poco. Non era capace, non aveva esperienza. E niente classe.



– Da quanto tempo lavorava qui prima che venisse Gustave a sostituirlo?
– Soltanto da pochi giorni... neanche una settimana. Naturalmente è stato licenziato. E non ci

siamo meravigliati. C'era da prevederlo.
Poirot mormorò: – Non ha fatto una scena? Non si è ribellato?
Oh, no, se ne è andato abbastanza tranquillamente. In fondo, cosa poteva aspettarsi? E' un buon

albergo, questo. E il servizio dev'essere di buon livello.
Poirot annuì, e poi domandò: – E dove è andato?
– Quel Robert, volete dire? – Si strinse nelle spalle. Sarà tornato di sicuro nel caffeuccio da dove

veniva.
– E' sceso con la funicolare?
La donna lo guardò incuriosita. – Naturalmente, monsieur. Come volevate che se ne andasse? Non

c'è altro modo, qui.
Poirot chiese: – Qualcuno l'ha visto andar via?
Marito e moglie lo fissarono sbarrando gli occhi. – Ma come! Credete forse che si dovesse

andare a salutare un bestione come quello? Abbiamo gli affari nostri a cui badare.
– Già – si limitò a notare Poirot. Si allontanò lentamente, alzando gli occhi verso la costruzione

che torreggiava al di sopra della sua testa. Un grande albergo... con solo un'ala aperta, al momento.
Nelle altre c'erano molte camere, chiuse, sbarrate, dov'era estremamente improbabile che entrasse
qualcuno... Girò l'angolo del caseggiato e evitò per un pelo di andare a sbattere addosso a uno dei tre
giocatori di carte. Era quello con la faccia pallida e gli occhi chiari.

Occhi che fissarono Poirot senza espressione. Soltanto le labbra si socchiusero mostrando i denti,
come un cavallo balzano. Poirot gli passò di fianco e proseguì. Davanti a lui c'era una figura, quella
alta aggraziata di madame Grandier. Affrettò un poco il passo e la raggiunse.

Le disse: – Questo incidente alla funicolare è sgradevole. Spero, madame, che non vi abbia dato
troppo disturbo?

Lei disse: – E' una faccenda che mi lascia indifferente. – La sua voce era molto bassa, un
contralto profondo. Non guardò Poirot. Deviò di scatto e rientrò nell'albergo da una porticina
laterale.

 
 
 
5. Hercule Poirot andò a letto presto e venne risvegliato che era passata di poco la mezzanotte.

Qualcuno armeggiava con la serratura della porta. Si mise a sedere, accese la luce.
Contemporaneamente, la serratura cedette alle manipolazioni e la porta si spalancò. Tre uomini
apparvero sulla soglia, i tre giocatori di carte. Erano un po' sbronzi, pensò Poirot. Le loro facce
avevano un'espressione ebete e al tempo stesso malevola. Vide il luccichio di una lama di rasoio.
Quello più robusto e tarchiato avanzò di qualche passo e, quando si mise a parlare, la sua voce era
solo un brontolio sordo: – Maledetto porco di un detective! – Poi proruppe in un torrente di
imprecazioni. I tre uomini vennero avanti con aria decisa verso l'altro, indifeso, a letto. – Lo
tagliuzzeremo ben bene, ragazzi. Vero, cavallini miei? Gli apriremo la faccia a rasoiate, a monsieur
il detective. E non sarà il primo, stasera. – Avanzarono sicuri, con premeditazione, le lame di rasoio
ebbero uno scintillio... E poi, sensazionale nel suo schietto accento d'oltreatlantico, una voce disse: –
Mani in alto. – Quelli si girarono di scatto. Schwartz, che indossava un pigiama a righe di colori



singolarmente stridenti, apparve nel vano della porta. In mano stringeva un'automatica. – In alto le
mani, gente. Ho una mira discreta, io. – Schiacciò il grilletto. Un proiettile sfiorò l'orecchio
dell'omaccione e andò a incastrarsi nell'intelaiatura di legno della finestra. Tre paia di mani si
alzarono rapidamente. Schwartz disse: – Posso chiedervi una cortesia, monsieur Poirier? – .

Hercule Poirot scese dal letto in un baleno, raccolse i coltelli luccicanti e passò la mano sul
corpo dei tre uomini per assicurarsi che non fossero ancora armati con qualcos'altro. Schwartz disse:
– E adesso, avanti, marsch! C'è un grande armadio a muro in fondo al corridoio. Senza finestre.
Proprio quello che ci vuole.

Ce li accompagnò, li spinse dentro e ce li chiuse a chiave. Poi si voltò verso Poirot con la voce
tremante per una piacevole emozione: – Lo sapete, monsieur Poirier, che qualcuno si era messo a
ridere, a Fountain Springs, quando avevo detto che, partendo per l'estero, volevo portarmi dietro la
pistola? "Dove credi di andare?" mi domandavano. "Nella giungla?"

– Caro signore, posso ben dire che ride bene chi ride ultimo. Ma si è mai visto un peggior branco
di canaglie?

Poirot disse: – Mio caro signor Schwartz, siete arrivato proprio al momento giusto. Avrebbe
potuto essere un dramma recitato in palcoscenico! Avete tutta la mia riconoscenza.

– Figuriamoci! E adesso, che si fa? Bisognerebbe consegnare quella gente alla polizia, ma è
proprio l'unica cosa che non siamo in grado di fare. Un problema spinoso. Forse faremmo meglio a
consultare il direttore.

Hercule Poirot disse: – Ah... – il direttore. – Secondo me, prima, sarà meglio consultare il
cameriere - Gustave - alias ispettore Drouet.

– Ma sì, certo... il cameriere Gustave è un poliziotto! – Schwartz lo fissò sbarrando gli occhi. –
Ah, ecco perché l'hanno fatto!

– Come? Ecco perché chi ha fatto che cosa?
– Questo branco di delinquenti vi aveva messo al secondo posto in lista! Hanno già sfregiato a

rasoiate Gustave! COME?
– Venite con me. C'è il dottore che si sta proprio occupando di lui adesso.
La camera di Drouet era piccola, all'ultimo piano. Il dottor Lutz, in vestaglia, era impegnatissimo

a coprire di bende la faccia del ferito. Volto la testa mentre entravano. – Ah! Siete voi, signor
Schwartz? Brutta faccenda, questa. Che macellai! Che mostri disumani! Drouet giaceva, immobile,
gemendo fievolmente.

Schwartz domandò: – E' in pericolo?
– Non morirà, – se è questo che volete dire. – Però non deve parlare... non deve agitarsi. Ho

medicato le ferite... non c'è rischio di setticemia. I tre uomini lasciarono insieme la stanzetta.
Schwartz disse a Poirot: – Avete detto che Gustave è un funzionario di polizia?
Hercule Poirot annuì.
– Ma cosa stava facendo qui a Rochers Neiges?
– Sta dando la caccia a un pericolosissimo criminale. – In poche parole Poirot spiegò la

situazione.
Il dottor Lutz disse: – Marrascaud? Ho letto tutta la storia sul giornale. Come mi piacerebbe

conoscerlo! C'è qualcosa di estremamente anormale in lui. Vorrei sapere qualche particolare sulla
sua infanzia.

– Quanto a me, invece, – disse Hercule Poirot, – preferirei sapere con esattezza dove si trova in



questo momento!
Schwartz disse: – Non è uno di quei tre che abbiamo chiuso a chiave nell'armadio?
Poirot disse con voce insoddisfatta: – E' possibile... sì, ma non ne sono del tutto sicuro...
Tacque, abbassando gli occhi verso il tappeto, che era color camoscio, chiazzato qua e là da

macchie marrone-rossicce.
Hercule Poirot disse: – Queste, secondo me, sono impronte di passi... che devono aver calpestato

qualche macchia di sangue...! Vengono dalla direzione dell'ala disabitata dell'albergo. Presto...
andiamo!

Lo seguirono oltre una porta a due battenti e, al di là, per un corridoio polveroso e scarsamente
illuminato. Svoltarono un angolo, sempre seguendo le impronte che macchiavano la passatoia fintanto
che queste non li condussero ad un uscio socchiuso. Poirot lo spalancò del tutto ed entrò.
Un'esclamazione acuta di orrore gli sfuggì dalle labbra. Il locale era una camera da letto. Qualcuno
aveva dormito nel letto e, sul tavolo, c'era un vassoio di cibo. In mezzo al pavimento era disteso il
corpo di un uomo, di altezza poco superiore alla media, che era stato aggredito con indescrivibile
ferocia, selvaggiamente. Aveva una dozzina di ferite sulle braccia e sul petto: era stato picchiato a
sangue alla testa e alla faccia tanto che queste apparivano tumefatte, irriconoscibili.

Schwartz proruppe in un'esclamazione semisoffocata e girò subito gli occhi come se avesse paura
di sentirsi male. Il dottor Lutz si lasciò sfuggire un mormorio inorridito in tedesco.

Schwartz disse con voce fievole: hi può essere? Qualcuno di voi lo conosce?
– Ho l'impressione – disse Poirot, – che qui lo conoscessero sotto il nome di Robert, un

cameriere piuttosto inesperto...
Lutz si era avvicinato, e si era chinato sopra quel corpo. Indicò qualcosa con un dito. C'era un

foglio di carta puntato sul petto dell'uomo morto. Sopra vi apparivano poche parole scarabbocchiate
con l'inchiostro. "Marrascaud non ucciderà più... né deruberà più i suoi amici!"

Schwartz balbettò: – Marrascaud? Dunque sarebbe Marrascaud, costui! Ma perché è finito in
quest'ala disabitata? E perché dite che il suo nome e Robert?

Poirot rispose: – Era qui sotto le mentite spoglie di un cameriere... e, sotto ogni rapporto, era un
pessimo cameriere. A tal punto, che nessuno è rimasto sorpreso quando lo hanno licenziato. E'
partito... per tornare ad Aldermatt, presumibilmente. "Però nessuno l'aveva visto andar via". Lutz
disse con la sua voce bassa e profonda: E allora... cosa pensate che sia successo? Poirot rispose:
Secondo me, ecco come si spiega l'espressione vagamente preoccupata che aveva il direttore.
Marrascaud deve avergli offerto una lauta somma perché gli permettesse di restar qui nascosto, nella
parte disabitata dell'albergo...

Poi aggiunse pensieroso: – Però il direttore non era soddisfatto. Oh, no, non era soddisfatto per
niente!.

– E Marrascaud ha continuato a vivere in quest'ala disabitata senza che nessuno lo sapesse?
Soltanto il direttore era al corrente della sua presenza qui?

– A quanto pare! Sarebbe possibilissimo, sapete. – Il dottor Lutz disse: – E perché è stato ucciso?
E chi l'ha ucciso?

Schwartz esclamò: – Questo è facile! Doveva dividere i soldi con la sua banda. Non l'ha fatto. Li
ha ingannati. E' venuto qui, in questo posto fuori dal mondo, per far perdere le sue tracce. Credeva
che fosse l'ultima possibilità a cui avrebbero pensato E invece si sbagliava. In qualche modo, quelli
l'hanno saputo e gli sono venuti dietro.



Toccò il cadavere con la punta della scarpa. – E poi hanno fatto i conti con lui... in questo modo.
Hercule Poirot mormorò: – Sì, non era affatto il tipo di appuntamento che credevamo.
Il dottor Lutz disse con voce irritabile: – Tutti questi "come" e "perché" potranno anche essere

molto interessanti, però quello che mi preoccupa, adesso, è la nostra posizione. –
– Qui abbiamo un cadavere. Io ho un ferito sulle braccia e una modesta scorta di medicamenti. E

siamo tagliati fuori dal mondo! Per quanto tempo?
Schwartz aggiunse: – Non solo, ma abbiamo ANCHE tre assassini chiusi a chiave in un armadio

a muro! Ecco quella che chiamerei una situazione davvero fuori dal normale!
Il dottor Lutz chiese: – E ora, cosa facciamo?
Poirot propose: – Primo, cerchiamo il direttore. Non è un deliquente, lui, soltanto un uomo avido

di quattrini. Ed è anche un vigliacco. Farà tutto quello che gli diremo. Il mio buon amico Jacques e
sua moglie vorranno procurarci, forse, una buona corda. I nostri tre mascalzoni dovranno essere
condotti in un posto dove sia possibile tenerli sotto chiave senza rischi fino al giorno in cui
arriveranno i soccorsi. Credo che la pistola del signor Schwartz potrebbe venirci molto utile
nell'esecuzione del piano che sceglieremo.

Il dottor Lutz disse: – E io? Cosa faccio io?
– Voi, dottore, – rispose Poirot con aria grave, – farete tutto il possibile per il vostro paziente.

Noialtri ci dedicheremo a una continua vigilanza... e aspetteremo. Non ci resta nient'altro da fare.
 
 
6. Tre giorni dopo, finalmente, un gruppetto di uomini apparve davanti all'albergo alle prime luci

dell'alba. E fu Hercule Poirot che andò ad aprire la porta dell'albergo accogliendoli con le dovute
cerimonie. – Benvenuto, "mon vieux".

Monsieur Lementeuil, commissario di polizia, afferrò Poirot per le mani. – Ah, amico mio, con
quanta emozione vi saluto! Che avvenimenti straordinari... e che terribili momenti avete passato! E
noi, là nella valle, la nostra ansia, i nostri timori... senza sapere niente... con la paura che qui poteva
succedere qualsiasi tipo di delitto. Niente radio... nessun mezzo di comunicazione. Eliografare,
quello è stato davvero un colpo di genio da parte vostra!

– No, no – disse Poirot, cercando di prendere un'aria modesta, – dopo tutto, quando le invenzioni
dell'uomo non ci soccorrono più, bisogna tornare alla natura. C'è sempre il sole in cielo. – Il
gruppetto entrò nell'albergo in fila indiana. Lementeuil disse: – Non siamo aspettati?. – Il suo sorriso
era piuttosto forzato. Anche Poirot sorrise e disse: – Ma, no! Tutti sono convinti che la funicolare non
sia ancora stata riparata.

Lementeuil disse con una certa commozione nella voce: – Ah, è un gran giorno, questo. Non ci
sono dubbi, vero, secondo voi? E' proprio Marrascaud?

– E' Marrascaud, certamente! Venite con me.
Salirono. Una porta si spalancò e ne uscì Schwartz in vestaglia. Sbarrò gli occhi, quando vide il

gruppetto di uomini. – Avevo sentito delle voci, – spiegò. – Chi sono?
Hercule Poirot esclamò in tono magniloquente: – I soccorsi! Sono arrivati! Venite con noi, ad

accompagnarci, monsieur. E' un grande momento, questo. E si avviò su, per la rampa successiva di
scale.

Schwartz disse: – State andando da Drouet? A proposito, come sta?. Il dottor Lutz, ieri sera, ha
riferito che stava migliorando.



Arrivarono alla porta della camera di Drouet. Poirot la spalancò con un ampio gesto e annunciò:
– "Ecco il vostro cinghiale, signori".Prendetelo vivo e cercate che non sfugga alla ghigliottina.

L'uomo che si trovava a letto, con la faccia ancora bendata, abbozzò il gesto di uscirne
precipitosamente. Ma gli agenti lo afferrarono per le braccia prima che riuscisse a muoversi.

Schwartz gridò sbalordito: – Ma quello è Gustave, il cameriere... è l'ispettore Drouet.
– E' Gustave, sì... MA NON E' DROUET. Drouet era il PRIMO cameriere, quello che si

chiamava Robert e che fu tenuto prigioniero nell'ala disabitata dell'albergo, quello che Marrascaud
uccise la stessa notte in cui venne organizzato l'attacco contro di me.

 
 
 
 
7. A colazione, Poirot cercò di spiegare con gentilezza l'accaduto allo sbalordito americano.
– Capirete che ci sono certe cose che si sanno - si sanno con sicurezza quando si fa una

determinata professione. Per esempio, si sa qual è la differenza fra un detective e un assassino!
Gustave non era un cameriere... l'ho sospettato subito... eppure, al tempo stesso, NON ERA UN
POLIZIOTTO. Ho avuto a che fare con i poliziotti per tutta la vita e lo so. Potrebbe passare per un
detective con una persona che non fosse del mestiere... ma non con uno che FA IL DETECTIVE
ANCHE LUI! Così, mi sono insospettito subito. Quella sera non ho bevuto il caffè. L'ho buttato via. E
sono stato saggio. Qualche ora più tardi è entrato un uomo nella mia camera - ed è entrato con la
disinvoltura e la tranquillità di chi sa benissimo che la persona, di cui si accinge a perquisire la
camera, è stata narcotizzata. Ha frugato fra la mia roba e ha trovato nel mio portafoglio la lettera...
che ci avevo lasciato proprio perché gli capitasse nelle mani! La mattina dopo Gustave entra nella
mia camera con il caffè. Mi saluta chiamandomi con il mio vero nome e recita la sua parte con la più
grande disinvoltura del mondo.

– Però è ansioso... tremendamente ansioso... perché in un modo o nell'altro la polizia è riuscita a
mettersi sulle sue tracce! Hanno saputo dove lui si trova: un disastro! Sconvolge tutti i suoi piani. Si
trova bloccato qui come un topo in trappola.

Schwartz disse: – E' stato maledettamente stupido a venirci, qui! Ma perché l'ha fatto?
Poirot rispose in tono grave: – Non così stupido come credete. Aveva bisogno, anzi la necessità

impellente, di trovarsi in un posto isolato, fuori dal mondo, dove potersi incontrare con una
determinata persona e dove potesse succedere una determinata cosa.

– Quale persona?
– Il dottor Lutz.
– Il dottor Lutz?
– E' un criminale anche lui?
– Il dottor Lutz è realmente il dottor Lutz... ma non è uno specialista di malattie nervose, né

tantomeno uno psicoanalista. E' un chirurgo, amico mio, "un chirurgo specializzato in chirurgia
estetica". Ecco perché doveva trovarsi qui con Marrascaud. Adesso è povero, perché è stato
costretto a lasciare il suo paese. Gli hanno offerto un cospicuo onorario perché venisse qui a
incontrarsi con un uomo a cui doveva cambiare l'aspetto esteriore con la sua abilità di chirurgo.
Forse, può anche aver sospettato che quell'uomo fosse un criminale ma, se è stato così, ha preferito
chiudere gli occhi di fronte alla realtà. Rendetevi conto di questo: non hanno voluto rischiare di finire



in una clinica in qualche paese straniero. No, qui, dove non viene nessuno, all'inizio della stagione,
se non qualche raro cliente, dove il direttore è una persona che ha bisogno di denaro e che si presta a
venir corrotto facilmente... ecco il posto ideale. Ma, come dicevo, le cose sono andate storte.
Marrascaud è stato tradito. I tre uomini, le sue guardie del corpo, che dovevano raggiungerlo e
difenderlo non erano ancora arrivate, eppure Marrascaud decise di entrare in azione subito. Il
funzionario di polizia che si fa passare per cameriere viene rapito e Marrascaud "prende il suo
posto". La banda fa in modo che la funicolare venga bloccata da un incidente. E' una questione DI
TEMPO. La sera successiva Drouet viene assassinato e un foglio di carta puntato sul suo cadavere.
Si sperava di poter seppellire il corpo di Drouet facendolo passare per quello di Marrascaud, prima
che si ristabiliscano le comunicazioni. Il dottor Lutz esegue il suo intervento chirurgico senza metter
tempo in mezzo. Ma c'è una persona che bisogna ridurre al silenzio: Hercule Poirot. Così la banda
viene mandata ad attaccarmi. Grazie a voi, amico mio... Hercule Poirot abbozzò un garbato inchino in
direzione di Schwartz il quale disse: – Dunque voi siete realmente Hercule Poirot?

– Infatti. E non siete mai stato ingannato da quel cadavere, neppure per un minuto?
– Certo. Perché non lo avete detto?
La faccia di Hercule Poirot prese improvvisamente un'espressione severa. – Perché volevo

essere ben sicuro di consegnare alla polizia il vero Marrascaud. – E sottovoce mormorò: –
CATTURARE VIVO IL CINGHIALE D'ERIMANTO...

 
 
 
 
Le stalle di Augia.
 
– La situazione è estremamente delicata, – signor Poirot.
Un lieve sorriso si delineò sulle labbra di Hercule Poirot, che dovette trattenersi dal rispondere:

“Lo è sempre!.” Invece si compose sulla faccia un'espressione che si sarebbe potuta definire come
quella di un medico pieno della massima discrezione, al capezzale di un malato. Sir George Conway,
intanto, procedeva in tono ponderoso. Le frasi fluivano scorrevoli dalle sue labbra “... l'estrema
delicatezza della posizione del governo... l'interesse del pubblico... la solidarietà del partito... la
necessità di presentare un fronte unito... i poteri della stampa... il benessere del paese... Tutte cose
bellissime... che non volevano dire niente. “

Hercule Poirot provò quell'indolenzimento familiare alle mascelle di chi ha una gran voglia di
sbadigliare ma ne è impedito dalla buona educazione. Gli capitava lo stesso, qualche volta, leggendo
il resoconto dei dibattiti parlamentari. Solo che, in quelle occasioni, non era costretto a trattenere gli
sbadigli. Si impose di sopportare pazientemente. Del resto, provava anche molta comprensione per
sir George Conway. Era ovvio che voleva raccontargli qualcosa... ma era anche altrettanto ovvio che
doveva aver disimparato l'arte di raccontare con semplicità. Le parole erano diventate per lui un
mezzo di sollevare un gran polverone sui fatti - non di svelarli. Era un esperto nell'arte di formulare
le frasi utili, quelle cioè che penetrano suadenti nelle orecchie e sono completamente prive di
significato. Le parole continuavano a sgorgare dalle sue labbra e il povero sir George diventava
sempre più cianotico. Lanciò uno sguardo disperato all'altro personaggio, seduto a capotavola e
costui capì.



Edward Ferrier disse: – Va bene, George. Glielo dirò io.
Hercule Poirot spostò gli occhi dal segretario di Stato al primo ministro. Provava un vivo

interesse per Edward Ferrier, un interesse provocato dalla frase pronunciata casualmente da un uomo
di ottantadue anni. Il professor Fergus McLeod, dopo aver risolto un problema di chimica
indispensabile alla condanna di un assassino, si era occupato per un certo periodo di politica.
Quando il famoso, e amatissimo John Hammett (attualmente lord Cornworthy) si era ritirato dalla vita
pubblica, era stato chiesto a suo genero, Edward Ferrier, di costituire il Gabinetto. Come uomo
politico, era considerato giovane: al di sotto della cinquantina. Il professor McLeod aveva detto: –
Ferrier è stato mio studente. E' un uomo moralmente sano. – Tutto qui, ma per Hercule Poirot
rappresentava un buon affare. Se MacLeod chiamava "sano moralmente" un uomo, era un tal segno di
stima per il suo carattere a confronto del quale non contavano più né l'entusiasmo popolare né quello
della stampa. D'accordo che coincideva con il giudizio popolare. Edward Ferrier era considerato un
uomo moralmente sano - solo questo - non un uomo brillante, né grande, né un oratore
particolarmente eloquente, né fornito di una solida cultura. Era un uomo sano moralmente - nato e
vissuto nella tradizione - un uomo che aveva sposato la figlia di John Hammett - che era stato il
braccio destro di John Hammett e garantiva la continuità di governo del paese, nella tradizione di
John Hammett. John Hammett era particolarmente benvoluto dal popolo e dalla stampa inglesi.

Rappresentava ogni qualità cara agli anglosassoni. La gente diceva di lui: Si ha la sensazione che
Hammett sia ONESTO. Raccontavano molti aneddoti sulla sua vita familiare, che era semplice, e
sulla sua passione per il giardinaggio. E poi, c'era l'impermeabile di John Hammett, che equivaleva
alla pipa di Baldwin e all'ombrello di Chamberlain. Lo portava sempre, invariabilmente - un
indumento sciupato dalle intemperie. Era diventato un simbolo - del clima inglese, della prudente
preveggenza della razza inglese, del suo attaccamento agli antichi possessi. Non solo, ma John
Hammett, a modo suo, con quel suo brusco tono britannico, era un oratore. I suoi discorsi, sempre
pronunciati con voce grave e pacata, contenevano quei semplici cliché sentimentali così
profondamente radicati nel cuore inglese.

Gli stranieri li criticavano, qualche volta, perché li trovavano ipocriti e pieni di una nobiltà
d'animo insopportabile. A John Hammett non importava affatto di essere nobile d'animo - al modo
degli sportivi o di chi ha studiato in una scuola privata molto esclusiva, che minimizzano l'esistenza
di questa qualità. Per di più era un uomo di bell'aspetto, alto, dritto, con un colorito chiaro e luminosi
occhi azzurri. Sua madre era danese e il fatto di essere stato per molti anni primo lord
dell'Ammiragliato, gli aveva fatto affibbiare il nomignolo di Vichingo. Quando, alla fine, la cattiva
salute lo aveva costretto a cedere le redini, si era diffusa una profonda inquietudine.

Chi avrebbe preso il suo posto? Il brillante lord Charles Delafield? (Troppo brillante...
'Inghilterra non ha bisogno di troppa vivacità d'ingegno.) Evan Whittler? (Intelligente... ma forse un
pochino privo di scrupoli.) John Potter? (Il genere di uomo che si vede già nei panni di un dittatore...
e in QUESTO paese non ne vogliamo, di dittatori, no, grazie tante.) Così tutti tirarono un gran sospiro
di sollievo quando assunse l'incarico un uomo tranquillo come Edward Ferrier. Ferrier andava
benissimo. Era stato addestrato dal Vecchio, aveva sposato la figlia del Vecchio. Secondo un
classico modo di dire degli inglesi, Ferrier avrebbe continuato sulle linee prestabilite. Hercule
Poirot studiò l'uomo quieto dalla faccia cupa, dalla voce bassa e simpatica. Scarno e bruno e
dall'aria stanca. Edward Ferrier stava dicendo: – Conoscete forse, signor Poirot, un settimanale che
si chiama "Notizie ai Raggi X"?



– Gli ho dato un'occhiata – ammise Poirot, arrossendo leggermente.
Il primo ministro disse: – Quindi sapete più o meno in che cosa consiste. Pettegolezzi fatti sempre

sul filo del rasoio della calunnia.
– Trafiletti asciutti che accennano a UNA STORIA segreta, sensazionale. Qualcuno vero,

qualcuno innocuo... ma il tutto viene presentato in modo piccante. Di quando in quando... – Fece una
pausa e poi disse, con una lieve alterazione nella voce: – Di quando in quando c'è qualcosa di più.
Hercule Poirot non parlò. Ferrier andò avanti: – Da due settimane ci sono stati accenni alla
imminente rivelazione di uno scandalo di prim'ordine nei "più alti ambienti politici". "Rivelazioni
stupefacenti di corruzione e peculato".

Hercule Poirot disse, alzando le spalle: – Un trucco molto comune. Di solito, quando queste
famose rivelazioni vengono pubblicate, deludono profondamente la gente alla ricerca di notizie
sensazionali.

Ferrier disse, asciutto: – Queste non deluderanno.
Hercule Poirot chiese: – Dunque voi sapete quali saranno le rivelazioni?
– Con una discreta dose di accuratezza. – Edward Ferrier tacque per un minuto, poi ricominciò a

parlare. Accuratamente, metodicamente, tratteggiò la storia. Non era edificante. Accuse di imbrogli
sfacciati, di raggiri in campo borsistico, di pessimo uso dei fondi del partito. Le accuse avevano tutte
come bersaglio l'ex primo ministro, John Hammett. Lo denunciavano come un mascalzone disonesto,
un imbroglione ad alto livello che aveva sfruttato la fiducia altrui e si era servito della propria
posizione per accumulare una grossa fortuna personale. La voce pacata del primo ministro tacque,
infine. Il segretario di Stato si lasciò sfuggire un gemito.

Poi farfugliò: – E' mostruoso... MOSTRUOSO! Questo individuo, questo Perry, che pubblica un
foglio scandalistico del genere dovrebbe essere mandato davanti al plotone di esecuzione!

Hercule Poirot disse: – Queste cosiddette rivelazioni dovrebbero apparire su "Notizie ai Raggi
X"? Sì. Quali passi vi proponete di fare a questo riguardo?

Ferrier disse lentamente: – Costituiscono un attacco personale a John Hammett. Se vuole, niente
gli impedisce di far causa al giornale per diffamazione.

– E la farà?
– No. Perché no? Ferrier disse: E' probabile che niente potrebbe far più piacere a "Notizie ai

Raggi X". Ne ricaverebbe una pubblicità enorme. Per loro difesa pubblicherebbero un bel commento
e affermerebbero che tutto quanto è stato pubblicato corrisponde solo alla verità. L'intera storia
sarebbe portata alla ribalta perché tutti ne possano prendere visione esaurientemente. Ma se
perdessero la causa i danni sarebbero pesantissimi.

Ferrier disse lentamente: – Potrebbero non perderla.
– Perché? – Sir George disse con sussiego: – Credo proprio che.... – Ma Edward Ferrier stava

già parlando. – Perché quello che hanno intenzione di pubblicare è la verità.
Dalle labbra di sir George Conway proruppe un gemito, tanto si sentiva oltraggiato da una

franchezza così poco parlamentare.
Esclamò: – Edward, caro amico. Non ammettiamo certo...
L'ombra di un sorriso passò sulla faccia stanca di Edward Ferrier, che disse: – Sfortunatamente,

George, ci sono momenti in cui bisogna dire la verità, nuda e cruda. Eccone uno...
Sir George esclamò: – Vi renderete conto, signor Poirot, che quanto vi stiamo dicendo è

strettamente confidenziale. Non una parola...



Ferrier lo interruppe, dicendo: – Il signor Poirot capisce benissimo. – Poi continuò in tono più
calmo: – C'è una cosa che potrebbe non capire, invece, e cioè che qui è in gioco l'intero futuro del
Partito popolare. John Hammett, signor Poirot, era il Partito popolare. Era il simbolo di ciò che
rappresenta per il popolo inglese - Decoro e Onestà, ecco. Nessuno ci ha mai considerati brillanti.
Confusionari, sì. E abbiamo fatto anche noi i nostri errori. Però la tradizione del Partito è SEMPRE
stata quella di fare del nostro meglio... un'onestà di base è sempre stata la nostra più importante
qualità. La tragedia adesso è questa: l'uomo che era il nostro emblema, l'Uomo Onesto, il
rappresentante "par excellence" del partito, si rivela essere uno dei peggiori truffatori di questa
generazione.

A sir George sfuggì un altro gemito.
Poirot chiese: – Non ne sapevate niente, voi?
Di nuovo il sorriso apparve sul volto stanco. Ferrier disse: – Potrete non crederci, signor Poirot,

ma anch'io sono stato ingannato in pieno come chiunque altro. Non ho mai capito il suo strano
atteggiamento, le strane riserve che mia moglie mostrava nei confronti del padre. Adesso, le capisco.
Conosceva il suo carattere per quello che era. Fece una pausa, poi continuò: Quando la verità ha
cominciato a venire a galla, sono rimasto inorridito, incredulo. Abbiamo insistito perché mio suocero
si dimettesse accampando il pretesto della cattiva salute e ci siamo dati da fare per... cercar di
ripulire tutta quella sporcizia, vogliamo dire così?

– Sir George gemette: Le stalle d'Augia! Poirot sussultò.
Ferrier disse:
– Ho paura che si rivelerà un'impresa troppo erculea per noi. Una volta che i fatti saranno di

dominio pubblico, su tutto il paese si scatenerà un'ondata di reazione. Cadrà il governo. Ci saranno le
elezioni anticipate e con ogni probabilità Everhard e il suo partito torneranno al potere. Conoscete la
politica di Everhard.

Sir George farfugliò: – Un tizzone ardente... un vero e proprio tizzone ardente!
Ferrier disse in tono grave: – Everhard è abile... ma impetuoso, bellicoso, assolutamente privo di

tatto. I suoi sostenitori sono inetti e deboli... diventerà praticamente una dittatura.
Hercule Poirot annuì. Sir George belò: – Se tutta questa faccenda potesse venir messa a tacere...!
Lentamente, il "premier" scosse la testa. Fu un gesto di sconfitta.
Poirot disse: – Non credete che si possa soffocare lo scandalo?
E Ferrier: – Vi ho mandato a chiamare, signor Poirot, perché siete la nostra ultima speranza.

Nella mia opinione, l'affare è troppo grosso, e troppa gente ne è al corrente, perché lo si possa tener
nascosto. Gli unici due metodi di cui possiamo servirci, per parlare francamente, sono l'uso della
forza o quello della corruzione - e con questi mezzi sappiamo di non essere in grado di ottenere nulla.
Il segretario di Stato ha fatto un confronto fra i nostri guai e la pulizia delle stalle d'Augia. Occorre,
signor Poirot, la violenza di un fiume in piena, lo sconvolgimento delle grandi forze fisiche della
Natura... insomma, soltanto un miracolo.

– Insomma, occorre un Ercole – disse Poirot, facendo segno di sì con la testa e prendendo
un'espressione compiaciuta. Poi aggiunse: – Il mio nome, ricordate, è Hercule....

Edward Ferrier chiese: – Siete capace di fare i miracoli, signor Poirot?.
– E' per questo che mi avete mandato a chiamare, vero? Perché avete pensato che io, forse, ci

sarei riuscito, no?
– E' vero... Mi sono reso conto che la salvezza poteva venire soltanto da qualche proposta



incredibile e assolutamente non ortodossa. – Fece una breve pausa, poi disse: – O forse, signor
Poirot, voi avete un concetto etico della situazione?

– John Hammett era un truffatore: ebbene, che si faccia crollare la leggenda di John Hammett! Si
può costruire una casa onesta su fondamenta disoneste? Non lo so. Però so che mi ci vorrei provare.
Sorrise con improvvisa amarezza. L'uomo politico vuole rimanere in carica... come sempre per i più
alti motivi.

Hercule Poirot si alzò e disse: – Monsieur, la mia esperienza nel campo dell'investigazione non
mi ha, forse, concesso di avere un'alta concezione degli uomini politici. E se John Hammett
occupasse ancora la sua carica... non alzerei un dito... no, neanche il dito mignolo. Però vi conosco
abbastanza. Mi è stato detto da un uomo veramente grande, uno degli scienziati e dei cervelli più
grandi di oggi, che siete... "un uomo moralmente sano". Farò tutto quanto mi è possibile. Fece un
inchino e lasciò la stanza.

Sir George proruppe in un: -Be', di tutti i maledetti sfacciati che... Ma Edward Ferrier sempre
sorridendo disse: Era un complimento.

 
 
 
 
2.Mentre stava scendendo le scale, Hercule Poirot venne fermato da una donna alta, con i capelli

biondi, che gli disse: – Vi prego, signor Poirot, passate nel mio salotto.
Lui si inchinò e la seguì. Lei chiuse la porta, gli indicò una poltrona e gli offri una sigaretta. Poi

si mise a sedere di fronte a lui e disse sommessamente: – Avete appena visto mio marito... e lui vi ha
parlato... di mio padre.

Poirot la osservò con attenzione. Era una donna alta, ancora bella, sul cui viso si leggevano
carattere e intelligenza. La signora Ferrier era una figura popolare. Come consorte del primo
ministro, naturalmente, si trovava abbastanza spesso a dividere con lui le luci della ribalta. Come
figlia di suo padre, la sua popolarità era ancora maggiore.

Dagmar Ferrier rappresentava l'ideale popolare della femminilità inglese.
Era una moglie devota, una madre affettuosa, condivideva l'amore del marito per la vita di

campagna. Si limitava a interessarsi soltanto di quegli aspetti della vita pubblica che l'opinione
popolare considerava, generalmente, le sfere più adatte all'attività di una donna. Si vestiva bene ma
senza seguire mai la moda con troppa ostentazione. Dedicava gran parte del suo tempo e delle sue
energie a grandiose opere di beneficenza, e aveva inaugurato una serie di progetti speciali per dare
aiuto alle mogli dei disoccupati. Era considerata dall'intera nazione come un elemento preziosissimo
per il partito.

Hercule Poirot disse: – Dovete essere tremendamente preoccupata, madame. Oh, lo sono... non
potete immaginare quanto! Per anni ho sempre temuto... qualcosa. Poirot disse: Non avevate idea di
quello che stava realmente succedendo? Lei scosse la testa facendo segno di no. No... assolutamente.
Sapevo soltanto che mio padre non... non era quello che tutti credevano. Mi ero accorta, fin da
bambina, che era un... impostore. – La sua voce era cupa, amara. Disse ancora: – E' per avermi
sposata che Edward... che Edward perderà tutto.

Poirot mormorò con voce pacata: – Avete dei nemici, madame?
Lei alzò gli occhi a guardarlo, sorpresa.



– Nemici? Non direi.
Poirot disse in tono pensieroso: – Secondo me avete... – Proseguì: – Avete coraggio, madame? E'

stata lanciata una grande campagna... contro vostro marito... contro voi stessa. Dovete prepararvi a
difendervi.

Lei gridò: – Ma io non ho importanza. L'unica persona che importa è Edward!
Poirot disse: – L'una non esclude l'altra. Ricordate, madame, voi siete la moglie di Cesare. La

vide impallidire. Poi la signora Ferrier si chinò verso di lui e disse: Cosa state cercando di dirmi?.
 
 
 
3. Percy Perry, direttore di "Notizie ai Raggi X", era seduto dietro la sua scrivania e stava

fumando.
Era un ometto con la faccia da furbo. Stava dicendo con una voce bassa, melliflua: – Li

copriremo ben bene di fango. Che delizia... che delizia! Oh, ragazzi!
Il suo vice, un giovanotto smilzo e occhialuto, disse con una certa inquietudine: – Non siete

nervoso?
– Credi che ci sia da aspettarsi un atto di forza?
– Non da loro. Non ne hanno il coraggio. E poi, non gioverebbe a nessuno di quella gente. E'

impossibile, se pensiamo al modo in cui abbiamo organizzato tutto... in questo paese e nel resto
d'Europa, e in America.

L'altro disse: – Ci sono dentro fino al collo. Non faranno niente, secondo voi?
– Manderanno qualcuno che sappia parlar bene... – Si senti il gracchiare di un citofono. Percy

Perry alzò il ricevitore e disse: – Come avete detto? Certo, fatelo salire. – Riattaccò e rise. – Sono
andati a pescare quell'investigatore belga così sussiegoso e gli hanno affidato la faccenda. Adesso sta
venendo su a recitare la sua parte. Vorrà sapere se siamo disposti a collaborare.

Hercule Poirot entrò. Era vestito con la solita immacolata eleganza e portava all'occhiello una
camelia bianca. Percy Perry disse: – Piacere di conoscervi, signor Poirot. State per raggiungere la
Tribuna reale ad Ascot? No? Sbaglio?

Hercule Poirot rispose imperturbabile: – Ne sono lusingato. Si spera sempre di dare
l'impressione migliore possibile. Ed è tanto più importante, aggiunse dopo aver squadrato con aria
innocente la faccia del direttore e il suo abbigliamento piuttosto trasandato, quanto meno si
possiedono doti naturali di eleganza.

Percy disse, asciutto: -Per quale motivo volevate vedermi?
Poirot si sporse in avanti, gli batté familiarmente su un ginocchio e disse con un radioso sorriso:

– Ricatto.
– Cos'accidenti volete dire? Ricatto?
– Ho sentito... me l'ha detto un uccellino... che in certe occasioni siete stato lì lì per pubblicare

certe dichiarazioni molto compromettenti sul vostro giornale così "spirituel"... poi, c'è stato un
simpatico, piccolo aumento sul vostro conto in banca... e, successivamente, quelle dichiarazioni non
sono più state pubblicate.

Poirot tornò a riappoggiarsi indietro e fece segno di sì con la testa, come se fosse soddisfatto.
– Vi rendete conto che quanto insinuate potrebbe essere preso per una diffamazione?
Poirot sorrise, sicuro di sé. – Sono certo che non vi offenderete.



– Certo che mi offendo! Quanto al ricatto, poi, non esiste assolutamente la prova che io abbia mai
ricattato qualcuno. No, no, ne sono sicuro.

– Mi avete frainteso. Non volevo minacciarvi. Stavo arrivando semplicemente a una domanda:
QUANTO?

– Non so di che cosa state parlando, – disse Percy Perry.
– Di una questione di importanza nazionale, – signor Perry. Si scambiarono un'occhiata

significativa.
Percy Perry disse: – Io sono un riformatore, signor Poirot. Voglio vedere ripulita la nostra

politica. Sono un oppositore della corruzione. Conoscete lo stato in cui si trova la vita politica del
nostro Paese? Le stalle d'Augia, né più né meno.

– "Tiens"! – esclamò Hercule Poirot. – Che strano! Usate anche voi questa metafora!
– E' quello che conviene proseguì il direttore del giornale, occorre fare pulizia in quelle stalle

con la grande fiumana purificatrice dell'Opinione Pubblica. Hercule
Poirot si alzò in piedi e disse: – Applaudo ai vostri sentimenti. – Poi aggiunse: – E' un peccato

che non abbiate bisogno di denaro.
Percy Perry ribatté pronto: – Ehi, aspettate un secondo... non volevo dire proprio quello...
Ma Hercule Poirot era già uscito. Quanto agli avvenimenti che seguirono, adottò la scusa di non

aver mai avuto simpatia per i ricattatori.
 
 
 
4. Everitt Dashwood, il giovanotto straripante di cordialità che faceva parte della redazione de

"Il Ramo", allungò una pacca affettuosa sulla schiena di Hercule Poirot. Disse: – C'è sudiciume e
sudiciume, mio caro. Il mio sudiciume è sudiciume pulito... tutto qui. Non intendevo dire che tu facevi
il paio con Percy Perry. Maledetta mignatta! E' una vergogna per la nostra professione, quello. Se
potessimo, saremmo felici di sopprimerlo.

Sto occupandomi disse – Hercule Poirot, – di chiarire una faccenda connessa a uno scandalo
politico.

– La pulizia delle stalle d'Augia, eh? – disse Dashwood. – Un'impresa troppo grossa per te, caro
ragazzo. L'unica speranza sarebbe quella di far deviare il Tamigi e di spazzar via il Parlamento.

– Sei un cinico – disse Hercule Poirot, scuotendo la testa. – Conosco il mondo. –
Poirot riprese: – Credo che tu sia proprio la persona che cerco. Sei audace, temerario, sei buon

giocatore, sai prendere la vita con spirito, e ti piacciono le vicende insolite.
– E, dato per concesso tutto questo...?
– Avrei un progettino da mettere in pratica. Se non mi sono sbagliato riusciremo a smascherare un

complotto. Sarà una faccenda sensazionale, uno scoop per il tuo giornale, amico mio.
– Ci sto – rispose allegramente Dashwood. – Riguarda un'oscena macchinazione nei confronti di

una donna.
– Di bene in meglio. Il sesso è un argomento che tira sempre.
– Allora siediti e ascoltami.
 
 
 



5. La gente aveva cominciato a parlare. Alla locanda Oca e Piume di Little Wimplington.
– Be', io non ci credo. John Hammett è sempre stato un onest'uomo, sicuro! Non come certi altri

uomini politici.
– E' quello che dicono di tutti gli imbroglioni prima che vengano scoperti. Si sono messi in tasca

migliaia di sterline con l'affare del petrolio palestinese. E' stata una vera e propria truffa, quella.
– Tutti uguali! Hanno tutti gli stessi difetti. Sporche canaglie, dal primo all'ultimo.
– Everhard non farebbe mai niente del genere.
– Lui, no. E' ancora della vecchia scuola.
– Già, però io non riesco a crederci che John Hammett fosse un truffatore.
– Non bisogna dar retta a tutto quello che dicono i giornali.
– La moglie di Ferrier era sua figlia.
– Avete visto cosa dicono di LEI?
E si sprofondarono nella lettura di una copia molto sgualcita di "Notizie ai Raggi X".
– "La moglie di Cesare? Ci dicono che una certa signora, una signora molto vicina alle alte sfere

della politica, è stata vista in uno strano ambiente l'altro giorno. Lei, insieme al suo gigolo. Oh
Dagmar, Dagmar, perché di comporti così male?"

Una voce rozza disse lentamente: – La signora Ferrier non è di quelle lì. Gigolo? Cos'è uno di
quei brutti ceffi stranieri? Ma un'altra voce di rimando affermò:

– Con le donne, non si può mai dire. Sono tutte da mettere in un fascio, tutte balorde, quelle.
 
 
6. La gente parlava.
– Ma, tesoro, sono persuasa che è l'assoluta VERITA'.
– Naomi l'ha saputo da Paul che l'aveva sentito da Andy.
– E' proprio una DEPRAVATA.
– Eppure è sempre stata tanto sciatta nel vestire, e così noiosamente perbene! Passava il suo

tempo a inaugurare fiere di beneficenza! Tutto fumo negli occhi, tesoro! Dicono che è una ninfomane.
– Insomma, voglio dire! C'è tutto su "Notizie ai Raggi X". Non proprio spiattellato

sfacciatamente, ma lo si legge fra le righe. Non capisco come fanno a sapere queste cose. Cosa ne
pensi anche di tutto questo scandalo politico? Dicono che suo padre si è messo in tasca i fondi del
partito.

 
 
 
 
7.La gente parlava.
– Preferisco non pensarci, credetemi, signora Rogers.
– Voglio dire che ho sempre considerato la signora Ferrier una persona SIMPATICA.
– Credete che siano vere tutte quelle voci tremende?
– Come vi dicevo, preferisco non pensarci. Andiamo, via!
– Ha inaugurato una fiera di beneficenza a Pelchester non più tardi del giugno scorso. Le ero

vicina, come sono vicina a questo divano. E aveva un sorriso così bello!
– Sì, però io dico che non c'è fumo senza arrosto. Be', naturalmente, questo è VERO. Oh, poveri



noi! Possibile che non si possa più avere fiducia in NESSUNO?
 
 
 
 
8.Stravolto, pallidissimo, Edward Ferrier si sfogò con Hercule Poirot: – Questi attacchi a mia

moglie! Sono triviali... assolutamente triviali! Ho intenzione di far causa per diffamazione a
quell'indegno giornalaccio!

Hercule Poirot disse: – Non ve lo consiglio.
– Ma bisogna farli smettere di dire queste maledette fandonie!
– Siete sicuro che SIANO fandonie? Sì, accidenti a voi!
Poirot aggiunse, piegando lievemente la testa da un lato: – Cosa ne dice vostra moglie?
Per un attimo Ferrier rimase interdetto. – Dice che è meglio non dar peso a queste porcherie... Ma

io non posso... tutti ne parlano.
Hercule Poirot ammise: – Sì, tutti ne parlano.
 
 
 
9. Poi su tutti i giornali venne pubblicato un audace piccolo annuncio. "La signora Ferrier ha

avuto un lieve esaurimento nervoso. E' partita per la Scozia per rimettersi". Congetture, voci...
l'informazione sicura che la signora Ferrier NON era in Scozia... né c'era mai stata. Storie, storie
scandalose sulla località in cui si trovava REALMENTE la signora Ferrier... E la gente continuava a
parlare.

– Ti dico che L'HA VISTA Andy. In quel posto spaventoso... Era sbronza o drogata, con
quell'orribile gigolò argentino, Ramon. Pensa un po'!!

Altre chiacchiere.
La signora Ferrier era scappata con un ballerino argentino. Era stata vista a Parigi, drogata.

Prendeva la droga da anni. Beveva come un'otre. Lentamente la mentalità virtuosa degli inglesi,
inizialmente incredula, si era irrigidita nei confronti della signora Ferrier. Pareva proprio che ci
fosse qualcosa di vero in tutte quelle storie! Non era QUELLA la donna adatta a essere la consorte
del Primo Ministro. Una Jezebel, ecco cos'è, nient'altro che una Jezebel! E poi arrivarono altre
testimonianze fotografiche. La signora Ferrier, fotografata a Parigi, semisdraiata sul divano di un
night-club, con il braccio posato familiarmente sulle spalle di un giovanotto bruno, dalla pelle
olivastra e l'aria perversa. Altre istantanee - seminuda su una spiaggia - con la testa appoggiata sulla
spalla di un altro giovanotto dall'aria indolente e viziosa. E sotto: "La signora Ferrier se la spassa..."
Due giorni dopo veniva intentata una causa per diffamazione contro il giornale scandalistico "Notizie
ai Raggi X".

 
 
 
10. La causa venne aperta da sir Mortimer Inglewood, un luminare del foro, avvocato del

querelante. Si mostrò pieno di dignità e di giusta indignazione. La signora Ferrier era vittima di
un'infame raggiro che poteva soltanto paragonarsi al famoso caso della Collana di Diamanti della



Regina, familiare ai lettori di Alexandre Dumas. Quella macchinazione era stata ordita per diminuire
Maria Antonietta agli occhi della plebaglia. Anche questa era stata organizzata per screditare una
signora virtuosa e di nobili sentimenti, che nel paese aveva la posizione della moglie di Cesare. Sir
Mortimer parlò in tono amaro e denigratorio di fascisti e comunisti, tutti ansiosi di minare la
Democrazia mediante ogni disonesto raggiro possibile. Infine procedette alla chiamata dei testimoni.
Il primo fu il vescovo di Northumbria.

Il dottor Henderson, vescovo di Northumbria, era una delle figure più conosciute della chiesa
anglicana, un uomo di grande santità e integrità di carattere. Era di larghe vedute e tollerante, oltre
che squisito predicatore. Era amato e venerato da chiunque lo conoscesse. Questi salì sul banco dei
testimoni e giurò che, nel periodo intercorrente fra le due date summenzionate, la consorte di Edward
Ferrier alloggiava nel Palazzo vescovile ospite sua e di sua moglie. Esaurita dalla fatica delle sue
attività benefiche, il medico le aveva raccomandato riposo completo. La visita era stata tenuta
segreta per evitare qualsiasi interferenza da parte della stampa. Al vescovo seguì un illustre
professore il quale dichiarò di aver ordinato alla signora Ferrier il più completo riposo e un taglio
netto con ogni motivo di preoccupazione. Un medico generico locale testimoniò di aver prestato la
propria opera curando la signora Ferrier mentre si trovava ospite nella residenza del vescovo.

La testimone successiva fu Thelma Andersen. Un brivido di eccitazione attraversò l'aula di
tribunale quando costei salì sul banco dei testimoni. Tutti notarono immediatamente la grande
somiglianza della donna con la signora Ferrier.

– Vi chiamate Thelma Andersen?
– Sì.
– Siete suddita danese?
– Sì. Vivo a Copenhagen.
– E, precedentemente, lavoravate in un caffè di quella città?
– Sì, signore. Per favore, raccontateci con le vostre parole quello che è successo il diciotto

marzo.
– Ecco: un signore che viene al mio tavolo, lì... un signore inglese. Mi dice che lavora per un

giornale inglese... "Notizie ai Raggi X."
– Siete certa che abbia menzionato questo titolo... "Notizie ai Raggi X"? Sì, ne sono sicura...

perché, vedete, in principio ho creduto che si trattasse di una rivista medica. Ma no, pare di no. Poi
lui mi dice che c'è un'attrice cinematografica inglese, sta cercando una controfigura e io sono proprio
il tipo che ci vuole. Non vado molto al cinema e non riconosco il nome che mi dice, però lui
dichiara, sì, che è molto famosa, che non è stata bene di salute e così vuole che un'altra persona si
faccia vedere in pubblico al posto suo e che è pronta a pagare molti soldi per questo.

– Quanto vi ha offerto quel signore?
– Cinquecento sterline. Naturalmente non riesco a crederci, penso che sia uno scherzo, ma lui mi

consegna subito metà della somma.
– Allora mi licenzio dal lavoro.
La storia era semplice. L'avevano condotta a Parigi, fornita di vestiti all'ultima moda e provvista

anche di un accompagnatore. Un signore argentino simpaticissimo... molto rispettoso, molto gentile.
Evidentemente la donna si era divertita alla follia. Poi aveva raggiunto Londra in aereo e lì il suo
olivastro cavaliere l'aveva accompagnata in alcuni nightclub. A Parigi l'avevano fotografata con lui.

Qualcuno dei locali che avevano frequentato, lo ammetteva, non era proprio come si deve...



Insomma non era molto rispettabile! E anche qualcuna delle fotografie che avevano preso - sì, anche
quelle - erano un po' spinte. Però le avevano detto che tutte queste cose erano necessarie come
pubblicità e il señor Ramon, personalmente, era sempre stato estremamente riguardoso. In risposta
alle domande che le fecero, dichiarò che il nome della signora Ferrier non era mai stato menzionato e
non aveva immaginato neanche lontanamente che fosse quella la signora di cui faceva la controfigura.
Non aveva pensato affatto che ci fosse qualcosa di male. Poi identificò certe fotografie che le
mostrarono dicendo che gliele avevano fatte a Parigi e sulla Riviera. Thelma Andersen sprizzava
onestà da tutti i pori. Era chiaro che si trattava di una donna simpatica ma un po' sciocca. E la sua
desolazione, quando riuscì a capire cos'era successo, fu visibilissima a tutti. La difesa non sembrò
convincente. Si negò disperatamente di aver avuto qualsiasi rapporto con la Andersen. Le famose
fotografie erano state portate all'ufficio di Londra e credute autentiche. L'arringa finale di sir
Mortimer scatenò l'entusiasmo generale. Il penalista descriveva l'accaduto come un'indegna
macchinazione politica organizzata per gettare discredito sul primo ministro e sulla moglie. Non si
poteva che provare la massima simpatia per la sfortunata signora Ferrier. La sentenza, ampiamente
prevista, venne pronunciata fra scene di indicibile entusiasmo. La cifra richiesta per i danni risultò
enorme. Mentre la signora Ferrier, il marito e il padre lasciavano l'aula del tribunale, furono salutati
dalle ovazioni di una gran folla inneggiante.

 
 
 
 
11. Edward Ferrier afferrò la mano di Poirot e gliela strinse con calore, dicendo: – Mille, mille

ringraziamenti, signor Poirot. Bene, questa è la fine per "Notizie ai Raggi X". Quello schifoso
giornalaccio scandaloso. Adesso sono completamente liquidati. Se lo meritano per aver combinato
quell'imbroglio volgare e osceno. Contro Dagmar, poi, la creatura più gentile del mondo! Grazie a
Dio, siete riuscito a dimostrare come tutta quella storia non fosse altro che un'abominevole truffa...
Cosa vi ha dato l'idea che avessero potuto servirsi di una controfigura?

– Non è un'idea nuova, – gli rammentò Poirot. – E' stata adoperata con successo nel caso di
Jeanne la Motte quando ha impersonato Maria Antonietta.

– Lo so. Bisogna che rilegga "La collana della regina". Ma come avete fatto a trovare proprio la
donna di cui si erano serviti? L'ho cercata in Danimarca e l'ho trovata. Ma perché in Danimarca?
Perché la nonna della signora Ferrier era danese e lei stessa ha uno spiccato tipo danese. E poi,
anche per altre ragioni. La somiglianza è notevole. Che idea diabolica! Mi domando come ha fatto a
pensarci, quel verme!

Poirot sorrise: – Ma non ci ha pensato lui. E si batté un dito sul petto. Sono stato io!
Edward Ferrier lo fissò sbarrando gli occhi. – Non capisco. Cosa volete dire?
Poirot spiegò: – Bisogna risalire e una storia più antica ancora di quella narrata nella "Collana

della regina"... la pulizia delle stalle di Augia. Quello che adoperò Ercole fu un fiume... cioè una
delle grandi forze della Natura. Modernizziamola! Qual è una delle grandi forze della Natura? Il
sesso, vero? E' un argomento come il sesso che fa vendere, che fa notizia. Offrite alla gente uno
scandalo in cui ci sia immischiato il sesso e susciterà molto più interesse di una semplice truffa o
frode politica. "Eh, bien", ECCO QUELLO che è stato il mio compito! Prima di tutto cacciare le mie
mani nella melma, come Ercole, per costruire una diga che deviasse il corso di quel fiume. Un mio



amico giornalista mi ha aiutato.
– Ha frugato l'intera Danimarca finché non ha trovato la persona adatta per tentare

l'impersonificazione. Ha preso contatto con lei, ha accennato casualmente a "Notizie ai Raggi X", con
la speranza che se ne ricordasse. Ed è stato così, infatti. E allora, cosa è successo?... FANGO...
Tanto, tantissimo fango! La moglie di Cesare ne viene inzaccherata. Molto più interessante per tutti di
qualsiasi scandalo politico. E il risultato... il "dénouement"? Evvia, La Reazione! La Virtù vendicata!
La donna pura dichiarata innocente! Un'immensa ondata di Romanticismo e di Sentimentalità è
passata, spazzandole, per le stalle d'Augia. Se adesso tutti i giornali del paese pubblicheranno la
notizia delle truffe di John Hammett, nessuno ci crederà. Verrà presa per un'altra macchinazione
politica per screditare il governo.

Edward Ferrier sbuffò. Per un attimo Hercule Poirot corse il più grosso rischio di tutta la sua
carriera di venir aggredito e malmenato. – Mia moglie! Avete osato servirvi di mia moglie... Per sua
fortuna, forse, la signora Ferrier in persona entrò nella stanza.

– Bene – disse. – E' scoppiata benissimo, la bomba.
– Dagmar... lo sapevi... fin dal principio?
– Naturalmente, caro, – disse Dagmar Ferrier. E sorrise - il sorriso dolce, materno della moglie

devota.
– E non me lo hai mai detto!
– Ma, Edward, tu non avresti mai dato il permesso al signor Poirot di farlo.
– Certo che non glielo avrei dato!
Dagmar sorrise. – Proprio quello che pensavamo noi. Noi? Io e il signor Poirot. – Sorrise a

Hercule Poirot e a suo marito. E aggiunse: – Ho riposato moltissimo in casa del caro vescovo...
adesso mi sento piena di energia. Vogliono che faccia da madrina alla nuova nave da guerra a
Liverpool il mese prossimo... credo che accetterò, mi sembra una buona occasione per riprendere le
mie attività sociali!



 
Gli uccelli stinfali.
 
 
 
1.Harold Waring le notò la prima volta mentre percorrevano il sentiero che veniva su dal lago.

Lui era seduto fuori dall'albergo sulla terrazza. La giornata era bella, il lago azzurro, e splendeva il
sole. Harold stava fumando la pipa e provava la sensazione che tutto il mondo fosse dopo tutto un
posto gradevole. La sua carriera politica stava progredendo in modo soddisfacente. Essere
sottosegretario a trent'anni è un successo di cui andare giustamente orgogliosi. Gli avevano riferito
che il primo ministro aveva detto di lui il giovane Waring farà strada. Harold ne era rimasto,
comprensibilmente, esaltato. La vita gli si presentava sotto gli auspici più rosei. Era giovane, di
bell'aspetto, in ottime condizioni e completamente libero da legami sentimentali. Aveva deciso di
concedersi una vacanza in Herzslovakia per uscire dalle solite strade battute e prendersi un vero
riposo da tutto e da tutti. L'albergo sul lago Stempka, per quanto piccolo, era comodo e non troppo
affollato. Le poche persone che vi alloggiavano erano in gran parte forestiere. Fino a quel giorno le
uniche altre persone inglesi, erano una donna anziana, la signora Rice, e sua figlia, sposata - la
signora Clayton. A Harold erano simpatiche tutte e due. Elsie Clayton era graziosa, anche se un po'
all'antica. Si truccava pochissimo, o forse niente del tutto, era gentile e piuttosto timida. La signora
Rice era quel che si dice una donna di carattere. Era alta, con una voce profonda e i modi autoritari;
però aveva il senso dell'umorismo ed era una simpatica compagnia.

Era evidente che viveva in funzione della figlia. Harold aveva passato parecchie ore piacevoli in
compagnia di madre e figlia però queste non avevano fatto il minimo tentativo di monopolizzarlo e i
rapporti tra loro erano rimasti amichevoli senza diventare impegnativi. Le altre persone dell'albergo
non avevano suscitato l'interesse di Harold. Di solito, si trattava di escursionisti o di gruppi turistici
che arrivavano in pullman, si fermavano una notte o due e ripartivano. Non aveva quasi notato nessun
altro... fino a quel pomeriggio. Loro venivano su dal lago percorrendo il sentiero molto lentamente e,
per un caso, nello stesso momento in cui avevano richiamato l'attenzione di Harold, una nuvola passò
sopra il sole nascondendolo. Il giovanotto si sentì cogliere da un leggero brivido. Poi le fissò
attentamente. Ma non c'era qualcosa di singolarmente curioso in quelle due donne? Avevano il naso
lungo a becco, come uccelli, e le loro facce, molto simili, avevano una strana fissità. Portavano sulle
spalle un lungo mantello sciolto che si gonfiava al vento allargandosi, come le ali di due grandi
uccelli. Harold pensò tra sé: "Sono simili a uccelli..." e aggiunse quasi inconsciamente: "uccelli di
cattivo augurio". Le due donne salirono direttamente sulla terrazza e gli passarono vicino. Non erano
giovani - più vicine ai cinquanta che ai quarant'anni, e si somigliavano talmente che non si potevano
non prendere per sorelle. La loro espressione era severa. Quando passarono vicino a Harold gli
occhi di tutte e due si soffermarono su di lui per un minuto. Uno sguardo incuriosito, che lo misurava,
quasi inumano.

L'impressione di malessere che Harold provava, aumentò. Diede un'occhiata attenta alla mano di
una delle due sorelle, lunga simile a un artiglio... Per quanto il sole fosse tornato a splendere,
rabbrividì di nuovo. E pensò: Che creature orribili. Assomigliano a uccelli da preda... Venne
distratto da quelle fantasie dall'apparizione della signora Rice che usciva in quel momento
dall'albergo. Balzò in piedi e le andò a prendere una sedia. La signora si sedette con qualche parola



di ringraziamento e, come al solito, cominciò a sferruzzare vigorosamente.
Harold chiese: – Avete visto quelle due donne che sono entrate adesso in albergo? Con un

mantello addosso?
– Sì, mi sono passate vicino.
– Creature singolari, non vi sembra?
– Sì, sono abbastanza curiose. Arrivate appena ieri, credo. Si somigliano molto... magari sono

gemelle.
Harold disse: – Può darsi che io abbia una fantasia troppo accesa, eppure ho avuto la netta

sensazione che quelle donne emanassero un fluido sinistro, cattivo.
– Curioso! Bisogna che le osservi meglio e vi saprò dire se sono d'accordo con voi! – Poi

aggiunse: – Potremmo sapere dal "concierge" chi sono. Inglesi non direi, suppongo?.
– Oh, no. – La signora Rice diede un'occhiata all'orologio da polso e disse: – E' l'ora del tè. Vi

dispiacerebbe andare a suonare il campanello, signor Waring?
– Niente affatto, signora Rice.
Fece quello che gli veniva chiesto e poi, mentre riprendeva il suo posto, domandò: – Dov'è

vostra figlia questo pomeriggio?.
– Elsie? Siamo andate insieme a fare una passeggiata. Per un po' abbiamo costeggiato il lago poi

siamo tornate dalla pineta. E' stato proprio un giro incantevole!
Un cameriere uscì e prese le ordinazioni per il tè. La signora Rice proseguì, mentre i suoi ferri da

calza si muovevano vigorosamente: – Elsie ha ricevuto una lettera da suo marito. Forse non scenderà
per il tè.

– Suo marito?
Harold rimase sorpreso. – Sapete che avevo sempre pensato che fosse vedova? La signora Rice

gli lanciò un'occhiata scrutatrice. Disse asciutta: – Oh, no. Elsie non è vedova. – Poi aggiunse
enfaticamente: – Per disgrazia!.

Harold trasalì. La signora Rice, facendo segno di sì con la testa, con aria cupa, continuò: –
L'alcool è responsabile di molta infelicità, signor Waring. Beve?

– Sì. E ha un pessimo carattere. E' morbosamente geloso ed è così violento! – Sospirò. – Il nostro
è un mondo difficile, signor Waring. Io non vivo che per Elsie, è la mia unica figlia... e mi è così
difficile sopportare la pena di saperla tanto infelice! –

Harold rispose, sinceramente commosso: – E' una creatura così dolce. Un po' troppo, forse.
– Volete dire... – La signora Ricedisse lentamente: – Una creatura felice è più arrogante. La
dolcezza di Elsie proviene, forse, da un senso di sconfitta. La sua è stata un vita troppo
difficile!

Harold chiese con un po' di esitazione: – Come... come mai ha sposato quell'uomo?
La signora Rice rispose: – Philip Clayton era un giovane molto attraente. Aveva (e ha ancora)

molto fascino, un discreto patrimonio... e nessuno e niente ci hanno fatto sospettare quale era il suo
vero carattere. Io ero vedova da molti anni. Due donne, che vivono sole, non sono le persone più
adatte a giudicare il carattere di un uomo.

Harold mormorò pensieroso: No, è vero. – Si sentì travolgere da un'ondata di indignazione e di
pietà. – Elsie Clayton poteva avere, al massimo, venticinque anni. Gli tornarono in mente la limpida
espressione amichevole dei suoi occhi azzurri, la piega morbida delle labbra. E si accorse, di colpo,
che il suo interesse per lei andava un po' oltre la pura e semplice amicizia. E lei era legata a un



bruto...
 
 
 
 
2. Quella sera Harold raggiunse madre e figlia dopo cena. Elsie Clayton portava un abito dalla

linea morbida, di un rosa pallido. Lui notò che aveva gli occhi rossi. Doveva aver pianto.
La signora Rice disse in tono vivace: – Ho scoperto chi sono le vostre due arpie, signor Waring.

Due signore polacche... di ottima famiglia dice il "concierge".
Harold girò gli occhi verso l'estremità opposta della sala, dov'erano sedute le due dame

polacche.
Elsie disse con aria piena di interesse: – Quelle due donne là in fondo? Con i capelli tinti

all'henné? Certo che hanno un aspetto abbastanza orribile... ma non saprei spiegarmelo. Harold
esclamò trionfante: Proprio quello che pensavo anch'io.

La signora Rice disse, con una risata: – Secondo me, siete assurdi, tutti e due. Non si può dire
com'è fatta la gente solo a guardarla!

Elsie scoppiò a ridere e disse: – Suppongo che non sia possibile. Con tutto ciò, io personalmente,
trovo che sembrano due avvoltoi.

– Che strappano gli occhi ai morti! – disse Harold.
– Oh, no! – gridò Elsie.
Harold si affrettò a scusarsi: – Mi spiace. –
La signora Rice disse con un sorriso: – Comunque ci sono poche probabilità di incontrarle sulla

nostra strada!
Elsie disse: – Non abbiamo nessun segreto colpevole, noi!
– Può darsi che sia il signor Waring, ad averlo, – disse la signora Rice, ammiccando.
Harold rise, buttando indietro la testa. E disse: – Neanche il più piccolo segreto. La mia vita è un

libro aperto. – E gli balenò un pensiero nella mente: "Che stupide le persone che lasciano la retta
via! Una coscienza pulita - ecco cosa occorre nella vita. Con quella puoi affrontare il mondo intero e
dire di andare al diavolo a chiunque si prova a cacciare il naso nei fatti tuoi!" Improvvisamente si
sentì pieno di vita... fortissimo... completamente arbitro del proprio destino!

 
 
 
 
3. Harold Waring, come molti altri inglesi, non aveva la minima predisposizione per le lingue

straniere. Il suo francese era incerto e con un accento chiaramente britannico. Quanto al tedesco e
all'italiano, ignorava sia l'una che l'altra lingua. Fino a quel momento, questi svantaggi linguistici non
gli avevano dato nessuna preoccupazione. In quasi tutti gli alberghi d'Europa aveva sempre scoperto
che tutti parlavano l'inglese; e allora, perché angustiarsi? Ma in quella località sperduta e fuori dal
mondo, dove l'idioma locale era una specie di slovacco e perfino il "concierge" parlava solo il
tedesco, qualche volta Harold si sentiva un po' di amaro in bocca a vedere una delle due signore,
amiche sue, che gli faceva da interprete. La signora Rice, alla quale piacevano le lingue straniere, era
perfino in grado di parlare un po' di slovacco. Harold prese la decisione di mettersi a imparare il



tedesco. Non solo, ma di comprare addirittura qualche libro di testo e di passare un paio d'ore ogni
mattina ad apprendere quella lingua. La mattinata era bella e, dopo aver scritto qualche lettera,
Harold guardò l'orologio da polso e si accorse che c'era ancora il tempo di fare una passeggiatina
prima di pranzo. Scese verso il lago e poi entrò nella pineta. Ci stava camminando da cinque minuti,
forse, non di più, quando gli giunse alle orecchie un suono inconfondibile. Lì nelle vicinanze, non
molto distante, doveva esserci una donna che singhiozzava disperatamente. Harold si fermò per un
minuto, poi si avviò in direzione di quel suono. La donna era Elsie Clayton, seduta su un tronco
abbattuto con la faccia nascosta fra le mani e le spalle squassate dalla violenza del dolore che
l'affliggeva.

Harold esitò un attimo, poi le si avvicinò. Disse con gentilezza: – Signora Clayton... Elsie?
Questa sussultò e alzò gli occhi verso di lui.

Harold si mise a sedere vicino a lei. Poi disse in un tono pieno della più profonda simpatia e
comprensione: – Non posso fare qualcosa per esservi utile? Qualsiasi cosa?.

Lei scosse la testa. – No... no... siete molto gentile. Ma nessuno può far niente per me.
Harold disse con una certa diffidenza: – Si tratta di... vostro marito?
Lei fece segno di sì. Poi si asciugò gli occhi, tirò fuori il portacipria, e lottò per riprendere

l'autocontrollo. Disse con voce tremante: – Non volevo che la mamma si preoccupasse. E' cosa
agitata quando mi vede infelice. Così sono venuta qui nella pineta a sfogarmi con un bel pianto. E'
stupido, lo so. Piangere non serve. Ma... qualche volta... insomma, si ha l'impressione che la vita sia
insopportabile.

Harold disse: – Mi spiace moltissimo.
Lei gli lanciò un'occhiata piena di gratitudine e poi si affrettò a soggiungere: – E' tutta colpa mia,

naturalmente. Ho sposato Philip di mia spontanea volontà. Le cose... le cose sono andate male, non
posso prendermela con nessuno, ma solo con me stessa.

Harold disse: – Siete molto coraggiosa a parlarmene con tanta consapevolezza.
Elsie scosse la testa. – No, non lo sono. Non ho nessun coraggio, io. Sono una terribile vigliacca.

In parte i miei guai con Philip nascono da questo. Mi terrorizza... quando si abbandona a uno dei suoi
scatti di collera.

Harold disse commosso: – Dovreste lasciarlo!
– Non oso. Lui... lui non me lo permetterebbe. Figuriamoci!
– E non pensate al divorzio?
Lei scosse lentamente la testa. – Non ne ho gli elementi! – Raddrizzò le spalle. – No, devo tirare

avanti. Passo parecchio tempo con la mamma, sapete. A Philip questo non importa. Specialmente
quando andiamo in qualche posto quieto e isolato come questo. – Poi aggiunse, colorandosi
lievemente in faccia: – Vedete, una parte dei nostri guai nasce dal fatto che è gelosissimo. Se... se
faccio tanto diparlare con un altro uomo, sono scenate orribili.

L'indignazione di Harold crebbe. Aveva sentito molte donne lamentarsi della gelosia del marito,
e pur avendo manifestato la sua comprensione, era nel suo intimo rimasto dell'opinione che il marito
doveva avere ampi motivi che lo giustificavano.

Ma Elsie Clayton non era una di quelle donne. Non gli aveva mai lanciato neanche un'occhiata un
po' invitante. Elsie si staccò da lui con un leggero brivido. Alzò gli occhi verso il cielo. Il sole se ne
è andato. E' diventato proprio freddo. Faremo meglio a rientrare all'albergo. Dev'essere quasi l'ora
di pranzo. Si alzarono e presero la direzione dell'albergo. Camminavano forse da un minuto quando



raggiunsero una figura che andava nella loro stessa direzione. La riconobbero dall'ampio mantello
svolazzante che portava. Era una delle sorelle polacche. Mentre la oltrepassavano, Harold abbozzò
un inchino. La donna non rispose però i suoi occhi si soffermarono sulla coppia e vi apparve
un'espressione vagamente sospettosa che fece avvampare di collera Harold. Si domandò se la donna
lo aveva visto seduto vicino a Elsie su quel tronco. In tal caso, probabilmente pensava... A guardarla
si sarebbe proprio detto che lo pensasse... Un'ondata di indignazione lo travolse! Che mentalità
intrigante e pettegola avevano certe donne! Strano che il sole se ne fosse andato e che avessero
rabbrividito tutti e due... chissà forse era proprio successo nel medesimo momento in cui quella
donna li stava osservando... Senza capirne la ragione, Harold si sentì un po' inquieto.

 
 
 
 
4. Quella sera Harold si ritirò nella sua camera poco dopo le dieci. La posta era arrivata e aveva

ricevuto un discreto numero di lettere dalla Gran Bretagna: qualcuna richiedeva una risposta
immediata. Si infilò pigiama e vestaglia e sedette alla scrivania per sbrigare la corrispondenza.
Aveva scritto tre lettere e stava cominciando la quarta quando la porta si spalancò di colpo ed Elsie
Clayton entrò vacillando nella camera. Harold balzò in piedi, sbalordito. Elsie aveva richiuso la
porta dietro di sé e ora si era fermata vicino al cassettone a cui si stava aggrappando. Il respiro le
usciva a singulti dalla bocca e aveva la faccia pallida come la cera. Dava l'impressione di essere
mortalmente spaventata. Mormorò ansimante, con la voce rotta: – E' mio marito! E' arrivato
inaspettatamente. Credo... credo che mi ucciderà. E' pazzo... completamente pazzo. Sono venuta da
voi. Fate... fate in modo che non mi trovi. – Mosse uno o due passi avanti, vacillando talmente da
dare l'impressione che stesse per cadere. Harold allungò un braccio per sorreggerla. Mentre eseguiva
quel gesto, la porta si spalancò e sulla soglia apparve un uomo. Era di media statura con folte
sopracciglia e i capelli scuri, lisci. Stringeva in mano una grossa chiave inglese. La sua voce si levò
acuta, fremente di rabbia. Si era messo quasi a gridare: – Dunque quella polacca aveva ragione! Te
la intendi con questo bel tipo, eh? Elsie gridò: – No, no, Philip. Non è vero. Ti sbagli!

Harold respinse la ragazza dietro alle sue spalle mentre Philip Clayton avanzava minaccioso
verso di loro, gridando: – Sbagliarmi? Io? Quando ti trovo nella sua camera? Sei un demonio, ti
ucciderò. – Con un rapido movimento laterale, scansò il braccio di Harold. Elsie, con un grido, si
spostò dall'altra parte. Harold si girò con prontezza per parare l'attacco. Ma Philip Clayton aveva un
solo desiderio in mente: agguantare la moglie. Si girò di scatto su se stesso, di nuovo. Elsie,
terrorizzata, si precipitò fuori dalla camera. Philip Clayton la rincorse e Harold, senza un attimo di
esitazione, lo seguì. Elsie era rientrata come una freccia nella sua camera che si trovava in fondo al
corridoio. Harold sentì il rumore della chiave che tentava di girare nella toppa, ma troppo tardi.
Prima che ci riuscisse Philip Clayton aveva agguanto la maniglia, spalancando la porta, ed era
sparito nella stanza. Harold udì un urlo terrorizzato di Elsie. Senza aspettare un attimo, anche Harold
si precipitò dentro. Elsie, senza più potergli sfuggire, si trovava contro le tende della finestra e,
mentre Harold entrava, Philip Clayton l'aggredì, brandendo la chiave inglese. Lei proruppe in un urlo
di terrore. Poi, afferrando un massiccio fermacarte dalla scrivania che aveva vicino, glielo
scaraventò addosso. Clayton crollò di schianto. Elsie si mise a gridare. Harold rimase impietrito nel
vano della porta. La ragazza si lasciò andare in ginocchio di fianco al marito immobile sul



pavimento, dov'era caduto. Fuori nel corridoio, si sentì scattare la serratura di un'altra porta. Elsie
scattò in piedi e si precipito verso Harold. – Vi prego... per piacere... – Aveva la voce bassa,
ansante. – Tornate in camera vostra. Verranno... e vi troveranno qui.

Harold fece segno che aveva capito, in un lampo, la situazione. Per il momento Philip Clayton era
fuori combattimento. Però non c'era da escludere che qualcuno avesse sentito l'urlo di Elsie. Se lui,
Harold, fosse stato visto nella camera della donna, si sarebbe trovato in una situazione imbarazzante.

Potevano nascere molti equivoci. Per il bene di tutti e due, non dovevano scoppiare scandali.
Cercando di fare il minino rumore possibile, percorse rapido il corridoio e rientrò nella sua camera.
L'aveva appena raggiunta quando sentì una porta che si apriva. Restò seduto nella sua camera una
buona mezz'ora ad aspettare. Non osava uscire. Presto o tardi, ne era sicuro, Elsie sarebbe venuta.
Sentì bussare piano alla porta. Balzò in piedi e corse ad aprire. Ma non fu Elsie a entrare. Era la
signora Rice e Harold rimase sconvolto a vedere com'era ridotta. Sembrava invecchiata
improvvisamente.

Aveva i capelli grigi spettinati e la faccia segnata da profonde occhiaie.
Si affrettò a offrirle una sedia. Lei ci si lasciò cadere con il fiato corto.
Harold esclamò: – Sembrate agitata, signora Rice. Posso offrirvi qualche cosa?
Lei scosse la testa. – No. Non pensate a me. Sto bene, credetemi. E' solo lo shock. Signor

Waring, è accaduta una cosa terribile.
Harold chiese: – Clayton è ferito seriamente?
Lei restò con il fiato sospeso. – Peggio. E' MORTO...
 
 
 
 
 
5. La stanza gli girò intorno. Una sensazione simile a quella di una doccia di acqua ghiacciata che

gli scorresse giù per la spina dorsale rese Harold incapace di pronunciare parola per un attimo o
due. Ripeté con voce spenta: – MORTO? La signora Rice annuì. Poi disse con una voce che aveva il
tono affranto di chi è completamente esausto: – L'angolo del fermacarte di marmo l'ha preso in pieno
alla tempia e, cadendo indietro, ha urtato con la testa contro il parafuoco di metallo. Non so che cosa
lo abbia ucciso... certo che è morto. Ho visto la morte abbastanza spesso per saperlo. Un disastro... –
ecco la parola che suonava insistentemente nel cervello di Harold. Disastro, disastro, disastro...
Disse con veemenza: – E' stata una disgrazia... c'ero, e ho visto...

La signora Rice ribatté secca secca: – Naturale che è stata una disgrazia. QUESTO, lo so anch'io!
Ma... ma sarà quello che penseranno anche gli altri? Io... francamente, sono spaventata, Harold...
questa non è la Gran Bretagna...

Harold disse lentamente: – Posso confermare la versione dei fatti di Elsie.
La signora Rice rispose: – Certo, ed Elsie può confermare la vostra. Ma... ma è tutto qui!
Il cervello di Harold, perspicace e cauto per natura, comprese benissimo il suo punto di vista.

Ripassò mentalmente la sequenza degli avvenimenti e misurò in pieno la fragilità della loro
posizione. Lui ed Elsie avevano trascorso parecchio tempo in reciproca compagnia. Poi c'era il fatto
che erano stati visti insieme nella pineta da una delle due polacche in circostanze abbastanza
compromettenti. Le signore polacche, a quanto pareva, non parlavano l'inglese, però era possibile



che lo capissero - almeno un poco La donna, forse, poteva conoscere il significato di parole come
"gelosia" e "marito" se, per un caso, aveva udito senza essere vista la loro conversazione. Comunque,
era evidente che a suscitare la gelosia di Clayton doveva essere stato qualcosa che lei gli aveva
raccontato. E adesso... la sua morte. Quando Clayton era morto, lui, Harold, "si trovava nella camera
da letto di Elsie Clayton". Niente stava a dimostrare che non aveva assalito deliberatamente Philip
Clayton con quel fermacarte. Niente, a dimostrare che il marito geloso, in realtà, non li aveva affatto
trovati insieme. C'erano solo la sua parola, e quella di Elsie. Sarebbero stati creduti? Una paura
agghiacciante lo afferrò. Non immaginava, no, NON RIUSCIVA AFFATTO a immaginare - che lui
stesso o Elsie potessero correre il rischio di vedersi condannare a morte per un delitto che non
avevano commesso. Certo, in qualsiasi caso, potevano essere accusati soltanto di omicidio colposo.
(Esisteva l'omicidio colposo, in questi paesi stranieri?) Ma anche se fossero stati prosciolti
dall'accusa, ci sarebbe sempre stata un'inchiesta - e tutti i giornali ne avrebbero parlato. "Un uomo e
una donna inglesi incriminati - marito geloso - promettente uomo politico". Sì, significava la fine
della sua carriera politica. Non sarebbe mai sopravvissuto a uno scandalo del genere.
Impulsivamente disse: – Non possiamo far sparire il cadavere in qualche modo? Nasconderlo in
qualche posto?

L'occhiata stupita e sprezzante della signora Rice lo fece arrossire. La donna disse in tono
incisivo: – Mio caro Harold, questo non è un romanzo poliziesco! Sarebbe una pura follia tentare
qualcosa di simile.

– Suppongo di sì. – Gli sfuggì un gemito. – Cosa possiamo fare? Mio Dio, cosa possiamo fare?
La signora Rice scosse la testa, disperata. Poi aggrottò le sopracciglia mentre il suo cervello si
metteva faticosamente a lavorare.

Harold chiese: – Non si puòfare proprio niente? Niente, per evitare questa terribile sciagura?
Ecco, l'aveva detto... era una sciagura! Terribile... imprevista... schiacciante. Si fissarono. La signora
Rice disse con voce rauca: – Elsie... la mia bambina. Farei qualsiasi cosa... morirà se sarà costretta a
passare per un'esperienza simile. – E aggiunse: – Anche voi, la vostra carriera... tutto....

Harold riuscì a balbettare: Non badate a me. Ma non era proprio quello che pensava. La signora
Rice continuò amaramente: – E' tutto così sbagliato... così falso dal principio alla fine! Non è come
se ci fosse stato veramente qualcosa fra voi. Posso ben dirlo, IO!

Harold, aggrappandosi a quella pagliuzza, suggerì: – Perlomeno potrete dichiararlo... che tutto è
stato sempre molto corretto.

La signora Rice disse, amara: – Sì, se mi crederanno. Ma lo sapete anche voi come è questa
gente!

Harold dovette ammetterlo tristemente. Nessuno sul continente avrebbe mai creduto che non ci
fosse una relazione colpevole fra lui e Elsie, e tutto ciò che avrebbe detto la signora Rice avrebbe
ottenuto solo lo scopo di farla giudicare una madre che mentiva spudoratamente per amore della
figlia. Harold disse cupo: – Sì, non siamo in Gran Bretagna, per sfortuna.

Ah! La signora Rice alzò la testa. – QUESTO è vero... Non è la Gran Bretagna. Mi chiedo, però,
se non si potrebbe fare qualcosa...?

– Sì? – Harold la guardò con interesse. La signora Rice disse brusca: – Quanto denaro avete con
voi? Non molto. – E aggiunse: – Potrei telegrafare per farmelo mandare, naturalmente. La signora
Rice disse con aria tetra: – Forse ce ne vorrà parecchio. Però penso che ne valga la pena. Harold si
sentì risalire un po' dal fondo di quell'abisso di disperazione. Disse: – Cosa pensate di fare?



La signora Rice parlò con tono deciso: – NOI, PERSONALMENTE, non abbiamo la minima
possibilità di nascondere la morte di Philip però credo che sia possibile mettere a tacere l'accaduto
UFFICIALMENTE!

– Lo credete davvero? – Harold era speranzoso ma un po' incredulo. Sì, tanto per cominciare il
direttoredell'albergo si metterà dalla nostra parte. Preferirà far passare sottosilenzio quello che è
successo. Secondo me, in questi strani piccoli paesi balcanici dev'essere facile corrompere
chiunque... e probabilmente ipoliziotti sono più corrotti di tutti gli altri!

Harold disse lentamente: – Non so. Credo che abbiate ragione.
La signora Rice proseguì: – Per fortuna credo che in albergo nessuno abbia sentito nulla. Chi

occupa la camera vicina a quella di Elsie, dalla parte opposta della vostra? Le due signore polacche.
Non hanno sentito niente. Sarebbero uscite in corridoio, in caso contrario. Philip è arrivato tardi, lo
ha visto soltanto il portiere di notte. Lo sapete, Harold? Credo che sia possibile mettere a tacere tutta
questa storia... e ottenere un certificato di morte, dovuta a cause naturali, per Philip! E' solo questione
di comprare il silenzio di chi sta abbastanza in alto... probabilmente il capo della polizia!

Harold sorrise debolmente e disse: – Un po' come in un'operetta, vero? Non so, ma penso che,
dopo tutto, non ci resta che provare.

 
 
 
 
6. La signora Rice tornò ad essere la persona energica di sempre. Venne convocato il direttore.

Harold rimase nella sua camera, e si tenne alla larga. Si erano messi d'accordo con la signora Rice
che la storia più convincente da raccontare era quella di un litigio fra marito e moglie. La giovinezza
e la grazia di Elsie avrebbero ottenuto maggior comprensione e simpatia. La mattina dopo arrivarono
vari funzionari di Polizia che vennero mandati di sopra, in camera della signora Rice. Se ne andarono
a mezzogiorno. Harold aveva telegrafato per chiedere il denaro ma, all'infuori di questo, non aveva
preso parte alle trattative - e, del resto, non gli sarebbe stato comunque possibile perché nessuno di
quei personaggi ufficiali parlava l'inglese. A mezzogiorno la signora Rice si presentò nella sua
camera. Aveva l'aria pallida e stanca ma bastava il sollievo evidente che le si leggeva in faccia a
raccontare com'erano andate le cose.

Disse semplicemente: – HA FUNZIONATO!
– Oh, grazie a Dio! Siete stata davvero magnifica! Sembra incredibile!
La signora Rice disse con aria meditabonda: – E' andato tutto così liscio che c'è quasi da pensare

che sia la prassinormale in queste cose. Si può dire che hanno allungato subito la mano, praticamente.
E' piuttosto disgustoso, a dire la verità! Harold osservò asciutto: Non mi pare questo il momento di
discutere la corruzione dei servizi pubblici. Quanto? La tariffa è piuttosto alta.

E gli lesse un elenco di persone: Il capo della polizia. Il commissario. L'agente. Il dottore. Il
direttore dell'albergo. Il portiere di notte.

Harold si limitò semplicemente a commentare: – Il portiere di notte non avrà molto, vero?
Suppongo che si tratti, più che altro, di una mancia un po' grossa.

La signora Rice spiegò: – Il direttore ha posto la condizione che la morte non dovesse
assolutamente risultare come avvenuta nel suo albergo. La versione ufficiale sarà quella che Philip ha
avuto un attacco di cuore in treno. E' uscito in corridoio per prendere un po' d'aria... sapete anche voi



come capita spesso che vengano lasciati gli sportelli aperti... ed è caduto sui binari. Incredibile
quello che può fare la polizia, se ci si mette con un po' di buona volontà! Bene disse Harold. Grazie a
Dio la NOSTRA polizia non è affatto così! E se ne andò a pranzo, sentendosi di un umore quanto mai
britannico, e superiore.

 
 
 
 
7. Di solito, dopo il pranzo, Harold raggiungeva la signora Rice e la figlia per il caffè. Decise

che era meglio non modificare il suo modo abituale di comportarsi. Era la prima volta che vedeva
Elsie dalla sera precedente. La giovane signora appariva molto pallida ed evidentemente era ancora
sotto shock, tentava però coraggiosamente di comportarsi come al solito, dicendo le solite banalità
sul tempo e sul panorama. Commentarono l'arrivo dell'ospite appena giunto all'albergo, cercando di
scoprire di che nazionalità fosse. Harold era convinto che un paio di baffi come quelli non potessero
che essere francesi... Elsie era sicura che fosse tedesco, e la signora Rice lo giudicava spagnolo.
Sulla terrazza c'erano soltanto loro, oltre alle signore polacche le quali sedevano all'estremità più
lontana e lavoravano tutt'e due all'uncinetto. Come sempre quando le vedeva, Harold provò un
leggero brivido di apprensione.

L'espressione fissa, quei nasi a becco, quelle lunghe mani che parevano artigli... Un fattorino
dell'albergo si avvicinò e disse alla signora Rice che qualcuno chiedeva di lei. La signora si alzò e
lo seguì. All'entrata dell'albergo, gli altri videro che si incontrava con un funzionario di polizia in
alta uniforme. Elsie restò col fiato sospeso.

– Non pensate... che sia andato male qualcosa?
Harold si affrettò a rassicurarla. – No, no, niente del genere.
Ma provò anche lui un attimo di terrore. Poi disse: – Vostra madre è stata magnifica!
– Lo so. La mamma è una gran lottatrice. Non si lascia abbattere dalla sconfitta. – Elsie

rabbrividì. – Ma è tutto così orribile, non vi pare? Su, su, non dovete continuare a pensarci. Ormai è
tutto passato, tutto finito. Elsie disse a voce bassa: – Non riesco a dimenticarlo... che sono stata io a
ucciderlo.

Harold rispose concitatamente: – Cercate di dimenticare! E' stata una disgrazia. Lo sapete
benissimo!

La faccia di lei si rasserenò lievemente.
Harold aggiunse: – E poi, ad ogni modo, ormai è finita. Quel che è stato, è stato. Non pensateci

più. –
La signora Rice tornò. Dall'espressione della sua faccia videro che tutto andava per il meglio. –

Mi ha fatto prendere uno spavento! – disse questa quasi allegramente. – Ma era solo una formalità
per certi documenti. Tutto bene, ragazzi miei. Siamo fuori dai guai. Forse sull'onda dell'entusiasmo
potremmo anche concederci un liquorino.

Illiquorino venne ordinato e arrivò. Levarono i bicchieri. La signora Rice disse: – Al futuro!.
Harold sorrise a Elsie e disse: – Alla vostra felicità!

Lei ricambiò il sorriso e disse, alzando il bicchierino: – E a voi... al vostro successo! Sono
sicura che diventerete un grand'uomo.

Dopo lo spavento provato, la reazione li faceva sentire giubilanti, un po' storditi. La paura si



stava allontanando! Tutto andava bene... In fondo alla terrazza le due donne che somigliavano a
uccelli rapaci si alzarono. Piegarono accuratamente il lavoro. Attraversarono il pavimento della
terrazza, lastricato di pietra.

Con un piccolo inchino vennero a sedersi vicino alla signora Rice. Una di loro cominciò a
parlare. L'altra posò gli occhi su Elsie e Harold e un lieve sorriso le apparve sulle labbra. Non era
un sorriso simpatico, pensò

Harold... Guardò in direzione della signora Rice. Questa stava ascoltando ciò che diceva la
polacca e anche se non riusciva a capire una parola di quello che diceva, l'espressione della sua
faccia era abbastanza eloquente. Vi erano ricomparse l'angoscia e la disperazione. Ascoltava e, di
tanto in tanto, diceva una parola. Poco dopo le due sorelle si alzarono e, dopo un inchino rigido,
appena abbozzato, rientrarono in albergo. Harold si sporseverso la signora Rice e disse con voce
rauca: – Cosa c'è?

La signora Rice gli rispose con il tono sommesso e desolato di chi è senza speranza. – Quelle
donne hanno intenzione di ricattarci. Hanno sentito tutto ieri sera. E adesso il fatto che abbiamo
cercato di mettere tutto a tacere, fa apparire l'intera storia sotto una luce mille volte peggiore...

 
 
 
 
8. Harold Waring era giù, vicino al lago. Stava camminando concitatamente da un'ora nel

tentativo di calmare con il moto, l'angoscia sconvolgente da cui era stato assalito.
Arrivò, infine, nel punto in cui aveva notato per la prima volta le due sinistre creature che

tenevano nelle grinfie malvage la vita di Elsie e la propria. A voce alta, disse: – Che Dio le
maledica! Quella maledetta coppia di arpie diaboliche! Vampiri, sono!. – Un colpetto di tosse lo fece
voltare di scatto: si trovò di fronte allo sconosciuto dai folti baffi che era uscito allora allora
dall'ombra degli alberi. Harold, momentaneamente, non seppe cosa dire. Quell'ometto doveva aver
sentito, senza esser visto, ciò che gli era appena uscito dalle labbra. Un po' imbarazzato, Harold
disse, anche se la cosa poteva apparire un po' buffa: – Oh... ehm... buongiorno.

In un inglese perfetto, l'altro replicò: Ma temo che per voi non sia una buona giornata, vero? Be'...
io... ecco... Harold si trovò di nuovo in difficoltà. Il piccolo uomo disse: – Vi trovate in un pasticcio,
monsieur? O sbaglio? Posso esservi di aiuto?

– Oh, no, grazie, grazie! Stavo soltanto scaricando un po' i nervi!
L'altro disse gentilmente: – Eppure credo che POTREI aiutarvi, sapete? Sbaglio o no, se collego i

vostri guai alle due signore che poco fa erano sedute sulla terrazza?
Harold lo fissò sbalordito. – Sapete qualcosa di loro? – E aggiunse: – A proposito, ma voi chi

siete?.
Come se confessasse le sue origini regali il piccolo uomo disse pieno di modestia: – Sono

Hercule Poirot. Perché non venite con me a fare una passeggiata in pineta? Così potrete raccontarmi
la vostra storia? Come ve lo dicevo, credo di potervi essere d'aiuto.

Ancor oggi, Harold non riesce a capire cosa lo spinse a raccontare tutto l'accaduto per filo e per
segno a un uomo con il quale aveva parlato solo pochi minuti. Forse fu per l'eccessiva tensione, ad
ogni modo, così avvenne: raccontò tutto a Hercule Poirot. Quest'ultimo ascoltò in silenzio.

Un paio di volte fece segno di sì, gravemente, con la testa. Quando Harold tacque, l'altro disse



con voce sognante: – Gli uccelli stinfali con il becco di ferro, che si nutrono di carne umana e vivono
vicino al lago Stinfalio... Sì, tutto concorda... Vi chiedo scusa disse Harold fissandolo sbalordito.

“Forse l'ometto era pazzo, pensò!” Hercule Poirot sorrise: – Sto riflettendo, molto semplice. Ho
un mio modo particolare di osservare i fatti, capite? Dunque, torniamo alla vostra faccenda. Siete in
una posizione molto spiacevole.

Harold disse spazientito: – Non c'è bisogno che veniate voi a dirmelo!
Hercule Poirot continuò: – Il ricatto, è una cosa seria. Queste arpie vi costringeranno a pagare... a

pagare... a pagare ancora! E se tenterete di sfidarle, cosa credete che succederà?
Harold disse amaramente: – Verrà fuori tutta la storia. La mia carriera sarà rovinata e una

disgraziata creatura che non ha mai fatto male a nessuno avrà una vita infernale, e Dio solo sa come
andrà a finire!

– Di conseguenza – disse Hercule Poirot, – bisogna fare qualcosa! –
Harold rispose con voce atona: – Cosa?.
Hercule Poirot si appoggiò indietro, socchiudendo gli occhi. Poi disse (e di nuovo un dubbio

sulla sua sanità mentale sfiorò la mente di Harold): – E' il momento di ricorrere alla nacchere di
bronzo.

Harold disse: – Siete completamente pazzo? L'altro scosse la testa e rispose: "Mais, non"! Io
cerco soltanto di seguire l'esempio del mio grande predecessore, Ercole. Abbiate qualche ora di
pazienza, amico mio. Domani vi avrò liberato da chi vi sta perseguitando.

 
 
 
 
9. Il giorno dopo, quando Harold Waring scese dalla sua camera trovò Hercule Poirot seduto, da

solo, sulla terrazza. Sia pure controvoglia, Harold era rimasto impressionato dalle promesse di
Hercule Poirot. Gli si avvicinò e domandò ansiosamente: – Bene?

Hercule Poirot gli rivolse un sorriso raggiante. – Tutto bene.
– Cosa volete dire? Tutto è stato sistemato in modo soddisfacente. Ma cosa è SUCCESSO?

Hercule Poirot rispose con aria sognante: Mi sono servito delle nacchere di bronzo. Oppure, usando
un linguaggio moderno, ho fatto ronzare i fili di metallo... a farla breve, ho adoperato il telegrafo! I
vostri uccelli stinfali, monsieur, sono stati portati dove non potranno esercitare la loro genialità per
un certo tempo.

– Erano ricercate dalla polizia? Sono state arrestate?
– Precisamente.
Harold trasse un lungo sospiro di sollievo. – Che meraviglia! Non ci avevo mai pensato, a

questo! Si alzò. Bisogna che vada a cercare la signora Rice per dirglielo. Lo sanno. Oh, bene! Harold
tornò asedersi. Ditemi soltanto che cosa... Ma si interruppe. "Sul sentiero che veniva dal lago stavano
arrivando due figure con il mantello svolazzante e un profilo da uccello". Allora esclamò: Mi pareva
di avervi sentito dire che erano state condotte via!. Hercule Poirot segui il suo sguardo. – Oh, quelle
signore? Loro sono innocue: si tratta di due dame polacche, di buona famiglia, come vi ha detto il
portiere. Forse non avranno un aspetto piacevole, ma è tutto.

– Ma non capisco!
– No, non capite! Sono LE ALTRE signore, quelle ricercate dalla polizia: quella signora Rice



sempre piena di risorse e la lacrimosa signora Clayton! Sono loro, i due famosi uccelli da preda.
Quelle vivono di ricatti, "mon cher"!

Harold ebbe la sensazione che il mondo intero gli girasse vorticosamente intorno. Disse con voce
fievole: – Ma l'uomo... l'uomo che è stato ucciso?

– Nessuno è stato ucciso! Non c'è stato nessun uomo!
– Ma L'HO VISTO, io!
– Oh, no. La signora Rice, alta, con la voce profonda, è molto abile nella personificazione delle

figure maschili. E' stata lei a recitare la parte del marito senza la parrucca grigia e convenientemente
truccata per quella parte. Si sporse in avanti e batté un colpetto sul ginocchio al suo compagno. Non
dovete essere così credulone nella vita, amico mio. Non è facile corrompere con il denaro la polizia
di un paese (e, probabilmente, questa non è stata affatto corrotta) ma diventa impossibile quando c'è
di mezzo un delitto! Quelle donne hanno sfruttato l'ignoranza del solito turista inglese per le lingue
straniere. Visto che parla francese e tedesco, è sempre questa signora Rice a intervistare il direttore e
a prendere in mano la situazione. La polizia arriva e va nella SUA camera, sì! Ma cosa vi succede
realmente? VOI non lo sapete. Magari leiracconta di aver smarrito una spilla o qualcosa del genere.
Una scusa per fare in modo che la polizia venga, così voi potete vederla. Per il resto, cosa succede in
realtà? Voi telegrafate chiedendo i soldi, un bel po' di soldi e li consegnate alla signora Rice che è
incaricata di tutte le trattative! Ecco! Però quegli uccelli da preda sono avidi. Hanno scoperto che
sentite un'irragionevole avversione per quelle due sfortunate signore polacche. Le signore in
questione vengono e sostengono una conversazione perfettamente innocente con la signora Rice e
questa non sa resistere alla tentazione di ripetere il giochetto. Sa che non potete capire quello che
viene detto. Così voi sarete costretto a telegrafare chiedendo altri soldi e la signora Rice fingerà di
darli alle due polacche.

Harold sospirò profondamente. E disse: – Ed Elsie... Elsie?
Hercule Poirot distolse gli occhi. – Ha recitato molto bene la sua parte. Fa sempre così.

Un'abilissima, piccola attrice. Tutto è così puro... così innocente. Non fa leva sul sesso, ma sul
sentimento cavalleresco. – Hercule Poirot aggiunse in tono sognante: – E questo ha sempre successo
con un inglese.

Harold Waring trasse un lungo sospiro e disse asciutto: – Voglio mettermi a imparare tutte le
lingue europee che esistono! Nessuno potrà prendermi in giro una seconda volta!

 



 
Il toro cretese.
 
1.Hercule Poirot guardò pensieroso la visitatrice. Vide una faccia pallida dal mento piuttosto

deciso, occhi più grigi che azzurri e quei capelli corvini dai riflessi azzurri che si vedono così di
rado – i riccioli di ametista dell'antica Grecia. Notò l'abito in tweed di buon taglio, ma anche
piuttosto frusto, la borsetta un po' sciupata e l'arroganza istintiva di modi che si nascondeva dietro
l'evidente nervosismo della ragazza. Pensò tra sé: "Ah sì: nobiltà di provincia... senza il becco d'un
quattrino! Dev'essere proprio una questione fuori dal comune che l'ha spinta a venire da me." Diana
Maberly disse con la voce che le tremava leggermente: – Io... io non so se siete in grado di aiutarmi
signor Poirot. E'... è una situazione assolutamente fuori dal comune.

Poirot disse: – Ah, sì? Volete raccontarmela?
Diana Maberly disse: – Sono venuta da voi perché non so CHE COSA fare! Non so neanche se

c’è qualcosa da fare!
– Permettete che sia io a giudicarlo?
La ragazza diventò rossa di colpo. E disse, parlando rapidamente, un po' ansante: – Sono venuta

da voi perché l'uomo con cui ero fidanzata da più di un anno, ha rotto il fidanzamento. – Tacque e lo
squadrò con aria di sfida.

– Dovete pensare – , aggiunse, – che mi abbia dato completamente di volta il cervello. –
Lentamente, Hercule Poirot scosse la testa. – Al contrario, mademoiselle, non ho alcun dubbio che
siate estremamente intelligente. Non è certo il mio "métier" nella vita quello di rappattumare i litigi
fra fidanzati e so benissimo che ne siete perfettamente al corrente. Quindi ci dev'essere qualcosa di
insolito in questa rottura di fidanzamento. E' così, o sbaglio?

La ragazza annuì. Poi disse a voce chiara e limpida: – Hugh ha rotto il nostro fidanzamento
perché è convinto di diventare pazzo. E, secondo lui, chi è pazzo non deve sposarsi.

Le sopracciglia di Hercule Poirot si sollevarono leggermente. – E voi non siete d'accordo?
– Non lo so... Che cosa SIGNIFICA essere pazzo, in fondo? Lo siamo un po' tutti.
– Così dicono – convenne Poirot con cautela. – E' soltanto quando uno comincia a pensare di

essere un uovo affogato o qualcosa del genere che devono chiuderti in manicomio. E il vostro
fidanzato non ha raggiunto questo stadio?

Diana Maberly disse: – Io non riesco a trovare niente che non vada in Hugh. E'... la persona più
sana mentalmente che io conosca. Sicuro... un uomo su cui si può fare affidamento...

– E allora perché lui crede di diventare pazzo? – Poirot si interruppe un momento prima di
proseguire. – C'è forse un ramo di pazzia nella sua famiglia?

Con riluttanza, Diana annuì seccamente. Disse: – Suo nonno era malato di mente, credo... anche
una prozia. Ma quello che sostengo è che in OGNI famiglia c'è qualcuno un po' strambo. Un po' corto
di mente, o esageratamente intelligente o QUALCOSA DEL GENERE! – I suoi occhi erano
supplichevoli.

Hercule Poirot scosse la testa con tristezza e disse: – Sono molto spiacente per voi,
mademoiselle.

La ragazza alzò di scatto il mento ed esclamò: – Non voglio che siate spiacente per me! Voglio
che facciate qualcosa!

– E cosa vorreste che facessi?



– Non lo so... ma c'è qualcosa che non mi suona giusto.
– Volete dirmi tutto quello che sapete sul vostro fidanzato, mademoiselle?
Diana cominciò a parlare con foga: – Si chiama Hugh Chandler. Ha ventiquattro anni. Suo padre

è l'ammiraglio Chandler. Vivono a Lyde Manor, che appartiene alla famiglia dall'epoca di Elisabetta
Prima. Hugh è figlio unico. E' entrato in Marina... tutti i Chandler sono marinai... è una specie di
tradizione... fin da quando sir Gilbert Chandler è salpato con sir Walter Raleigh nel
millecinquecento-e-qualcosa... Hugh è entrato in Marina perché così doveva essere. Suo padre non
avrebbe voluto sentirgli proporre nient'altro. Eppure... eppure è stato proprio SUO PADRE a
insistere per farlo congedare! Quando è successo? Press'a poco un anno fa. Del tutto all'improvviso.

– Hugh Chandler era contento della sua professione?
– Contentissimo. Non c'è stato, per caso, qualche scandalo in cui è stato coinvolto? Chi? Hugh?

Nessuno, assolutamente. Stava facendo una splendida carriera. Lui.. lui non è riuscito a capire suo
padre.

– Qual è stata la ragione che l'ammiraglio Chandler ha fornito per questa sua decisione?
Diana disse lentamente: – Non l'ha mai data, in realtà. Oh! ha detto che Hugh doveva

assolutamente imparare a amministrare le proprietà di famiglia... ma... ma era solo un pretesto.
Perfino George Frobisher l'ha capito.

– E chi sarebbe George Frobisher?
– Il colonnello Frobisher. Il più vecchio amico dell'ammiraglio Chandler, il padrino di Hugh.

Passa quasi tutto il tempo giù a Lyde Manor.
– E cos'ha pensato il colonnello Frobisher della decisione dell'ammiraglio Chandler che suo

figlio dovesse lasciare la Marina?
– E' rimasto di stucco. Non è riuscito a capirci niente. Nessuno ci è riuscito.
– Neanche Hugh Chandler in persona?
Diana non rispose subito. Poirot attese un minuto, poi continuò: – Al momento anche lui, forse,

sarà rimasto sbalordito. Ma adesso? Non ha detto niente... proprio niente?
Diana mormorò con riluttanza: – Ha detto... press'a poco una settimana fa... che suo padre aveva

ragione... che era l'unica cosa da fare.
– Gli avete chiesto il perché?
– Certo! Ma non me lo ha voluto dire.
Hercule Poirot rifletté per un minuto o due e poi disse: – Non è successo qualcosa di fuori

dell'ordinario nella località dove abitate? Che potrebbe esser cominciato, magari, un anno fa o giù di
lì? Qualche cosa che ha fatto nascere un mucchio di chiacchiere e di supposizioni fra gli abitanti
locali?

Lei ribatté tagliente: – Non so a che cosa volete alludere!
Poirot disse a voce bassa, ma con una sfumatura di autorità: – Farete meglio a dirmelo.
– Non c'è stato niente... assolutamente niente di quello che pensate voi!
– Di qualche altro genere, allora?
– Vi trovo semplicemente insopportabile!
– Nelle fattorie di campagna succedono cose strane. Si tratta di una vendetta... oppure c'è di

mezzo lo scemo del villaggio o roba simile. CHE COSA E' SUCCESSO?
Lei rispose, riluttante: – C'è stato un gran scalpore per qualche pecora... Le hanno trovate

sgozzate. Oh, è stata una cosa orrenda! Però erano tutte di un solo contadino, che è un uomo molto



duro. La polizia ha pensato che fosse una specie di ripicca nei suoi confronti.
– Ma non hanno preso la persona che l'aveva fatto?
– No. – E aggiunse con aria focosa: – Ma se credete...
Poirot alzò una mano: – Voi non sapete affatto a cosa credo. – Poi aggiunse: – Piuttosto, ditemi, il

vostro fidanzato ha consultato un medico?.
– No, ne sono sicura.
– Non sarebbe stata la cosa più semplice da fare?
Diana disse lentamente: – Non lo farà. Lui... detesta i dottori.
– E suo padre?
– Non credo che l'ammiraglio abbia molta fiducia nei dottori. Dice che sono un branco di

venditori di fumo.
– E l'ammiraglio, che aspetto ha? Sta bene, lui? E' sereno?
Diana disse a bassa voce: – E' invecchiato terribilmente in... in...
– In quest'ultimo anno?
– Sì. E' un rudere... l'ombra di quello che era.
Poirot annuì pensieroso, poi disse: – Aveva approvato il fidanzamento del figlio?
– Oh, sì. Vedete, i possedimenti terrieri dei miei confinano con quelli dei Chandler. Sono

generazioni che la mia famiglia risiede lì. E' stato felicissimo quando Hugh e io abbiamo deciso di
fidanzarci.

– E adesso? Che cosa dice del fidanzamento andato a monte?
La voce della ragazza ebbe un tremito quando disse: – L'ho incontrato ieri. Aveva un aspetto

spaventoso. Mi ha preso una mano fra le sue. Ha detto: "E' dura per te, figliola mia. Però il ragazzo
sta facendo la cosa giusta - l'unica cosa che può fare".

– E così – disse Hercule Poirot, – siete venuta da me?
Lei annuì e domandò: – Potete fare qualcosa?.
Hercule Poirot rispose: – Non lo so. Perlomeno posso venir giù a vedere di persona quel che sta

succedendo.
 
 
 
2. Hercule Poirot restò impressionato dal magnifico aspetto di Hugh Chandler. Alto,

proporzionato, un fisico stupendo, petto e spalle poderosi, una gran testa di capelli fulvi: dalla sua
persona emanava una tremenda sensazione di forza e virilità. Appena arrivati a casa di Diana, questa
aveva telefonato all'ammiraglio Chandler ed erano ripartiti subito per Lyde Manor dove avevano
trovato il tè ad aspettarli sulla lunga terrazza. C'erano anche i tre uomini. L'ammiraglio Chandler, con
i capelli bianchi, l'aspetto molto più vecchio dei suoi anni, le spalle curve come se fossero gravate
da un peso eccessivo, gli occhi cupi e pensierosi. Il suo amico, colonnello Frobisher, che in netto
contrasto con l'ammiraglio era un uomo rinsecchito, vigoroso, con i capelli rossicci che stavano
diventando grigi alle tempie. Un uomo sempre in movimento, irascibile, brusco, vagamente simile a
un "terrier" - ma dotato di due occhi estremamente penetranti. Aveva l'abitudine di avvicinare le
sopracciglia e calarle sugli occhi e di abbassare la testa, spingendola un po' avanti mentre gli occhi
perspicaci studiavano a fondo l'interlocutore.

Il terzo uomo era naturalmente il giovane Hugh.



– Un bel ragazzo, vero? – disse il colonnello Frobisher. Aveva parlato sottovoce, dopo essersi
accorto che Poirot stava scrutando attentamente il giovanotto.

Hercule Poirot aveva annuito. Lui e Frobisher sedevano vicini. Gli altri tre avevano preso posto
all'estremità più lontana del tavolo da tè e stavano chiacchierando animatamente ma senza
spontaneità. Poirot mormorò: – Sì, è splendido... splendido. E' il giovane toro... sì, potremmo dire il
toro dedicato a Poseidone... Un esemplare perfetto di sana virilità.

– Sembra abbastanza in forma, eh? – Frobisher sospirò. I suoi occhietti penetranti osservarono di
sottecchi Hercule Poirot, soppesandolo. Infine disse: – Sapete, io so chi siete.

– Oh, ma non è un segreto! – Poirot fece un gesto regale con la mano. Non viaggiava in incognito,
pareva che volesse dire quel gesto. Ma con il proprio nome e cognome. Dopo uno o due minuti,
Frobisher domandò: – Vi ha fatto venir giù la ragazza... per quella faccenda?.

– La faccenda?
– La faccenda del giovane Hugh... Sì, mi accorgo che siete al corrente di tutto. Però non riesco

bene a capire perché sia venuta da voi... Pensavo che non vi occupaste di questi casi...
sembrerebbero più inerenti alla medicina. Io mi occupo di fatti d'ogni genere... Rimarreste sorpreso!
Voglio dire che non riesco a immaginare che cosa si aspetta che possiate FARE.

– La signorina Maberly è una lottatrice – disse Poirot.
Il colonnello Frobisher assentì calorosamente.
– Già, proprio così, una lottatrice. Una brava figliola. Non rinuncerà. Con tutto ciò, sapete, ci

sono cose contro le quali non SI PUO' lottare... – La sua faccia apparve improvvisamente vecchia e
stanca.

Poirot abbassò ancora di più la voce. – Mormorò con aria piena di discrezione: Mi pare di aver
capito, o sbaglio... che nella famiglia c'è un ramo di pazzia? – . Frobisher annuì. – Si manifesta solo
di tanto in tanto mormorò. Salta una generazione o due. Il nonno di Hugh è stato l'ultimo.

Poirot lanciò una rapida occhiata in direzione degli altri due. Diana sosteneva bene la
conversazione, ridendo e canzonando Hugh. Si sarebbe detto che, quei tre, non avessero una
preoccupazione al mondo.

– Qual è la forma che prende questa pazzia? – domandò sommessamente Poirot.
– Il vecchio verso la fine era diventato molto violento. E' stato bene sino ai trent'anni... normale,

come chiunque altro. Poi ha cominciato a diventare un po' strano. C'è voluto un bel po' di tempo
prima che la gente se ne accorgesse. Allora sono cominciate le chiacchiere, i pettegolezzi, e poi la
gente si è messa a dirlo apertamente. Sono successi vari episodi che si è cercato di far passare sotto
silenzio. Ma... ecco e alzò le spalle, è finito pazzo da legare, poveraccio! Mania omicida! Hanno
dovuto farlo dichiarare malato di mente e rinchiudere in una casa di cura. – Una pausa e poi
aggiunse: – E' vissuto a lungo, è diventato vecchio, mi pare... Ecco di che cosa ha paura Hugh,
naturalmente. Ecco perché non vuole vedere un dottore. Ha paura di essere rinchiuso e di vivere in un
manicomio per anni e anni. Non posso dargli torto. Agirei anch'io come lui.

– E l'ammiraglio Chandler, cosa ne pensa?
– E' completamente distrutto – rispose Frobisher, asciutto.
– Molto affezionato al figlio?
– Lo adora, quel ragazzo. Vedete, sua moglie è morta annegata durante una gita in barca quando il

ragazzo aveva solo dieci anni. Da allora non vive che per lui. Era molto affezionato alla moglie?
L'adorava. Tutti la adoravano. Era... era la donna più adorabile che io abbia mai conosciuto.



Fece una pausa e poi disse, con voce carica di emozione: – Volete vedere il suo ritratto?. Mi
farebbe un grandissimo piacere.

Frobisher spinse indietro la sedia e si alzò. Poi disse a voce alta: – Vado a far vedere al signor
Poirot un paio di cose, Charles. E' un uomo che se ne intende parecchio.

L'ammiraglio alzò una mano in un gesto distratto.
Frobisher percorse a passo di marcia tutta la terrazza e Poirot lo seguì. Per un attimo, dalla faccia

di Diana cadde la maschera di allegria e la ragazza assunse un'aria interrogativa, poi piena
d'angoscia. Anche Hugh levò la testa e fissò attentamente il piccolo uomo dai folti baffi neri. Poirot
seguì Frobisher nella villa. All'inizio, venendo dall'esterno dove splendeva il sole, gli parve tanto
buia da non riuscire a distinguere, se non a fatica, un oggetto dall'altro, ma si rese subito conto che la
casa era piena di bellissimi oggetti antichi. Il colonnello Frobisher lo precedette nella galleria dei
ritratti. Alle pareti rivestite di legno pendevano i ritratti di tanti Chandler ormai morti e sepolti.
Facce severe e gaie, uomini in alta tenuta da cortigiani o in uniforme navale. Donne in raso e perle.
Alla fine Frobisher si fermò davanti a un ritratto in fondo alla galleria. Dipinto da Orpen disse
burbero. Restarono a contemplare una donna alta, con la mano posata sul collare di un levriero. Una
donna con i capelli ramati e un'espressione di vitalità radiosa.

– Il ragazzo assomiglia a sua madre – disse Frobisher. – Non trovate?
– Per alcuni tratti, sì.
– Non ha la sua delicatezza... la sua femminilità, naturalmente. E' l'edizione maschile... ma in tutto

ciò che c'è di essenziale... – si interruppe. – Peccato che abbia ereditato dai Chandler l'unico
elemento di cui avrebbe potuto fare a meno...

Restarono in silenzio. C'era tanta malinconia nell'aria intorno a loro, come se i Chandler morti e
sepolti sospirassero per quella tara che si portavano nel sangue e che, spietatamente, ogni tanto,
passavano ai discendenti... Hercule Poirot girò la testa a osservare il suo compagno. George
Frobisher stava ancora contemplando la bella donna sulla parete sopra di lui.

E Poirot disse sottovoce: – La conoscevate bene...
Frobisher parlò a scatti. – Siamo cresciuti insieme. Io sono partito per l'India come ufficiale

subalterno quando lei aveva sedici anni... Quando sono tornato, aveva sposato Charles Chandler.
– Conoscevate bene anche lui?
– Charles è uno dei miei più vecchi amici. E' ilmio migliore amico... lo è sempre stato.
– Li avete visti molto... dopo il loro matrimonio?
– Avevo l'abitudine di passare qui quasi tutti i miei periodi di licenza. Questo posto è come una

seconda casa per me. Charles e Caroline tenevano sempre la mia camera... pronta ad aspettarmi... –
raddrizzò le spalle, spingendo avanti la testa improvvisamente, con aria bellicosa. – Ecco perché mi
trovo qui adesso a prestar man forte in caso fosse necessario. Se Charles ha bisogno di me... sono
pronto.

Di nuovo l'ombra della tragedia calò su di loro.
– E cosa ne pensate... di tutto questo? – domandò Poirot.
Frobisher si irrigidì. Le folte sopracciglia corrugate gli nascondevano gli occhi. – Ecco quello

che penso: meno se ne parla, meglio è. A essere franchi, signor Poirot, non vedo cosa ci entrate voi
in questa storia. E non vedo perché Diana vi ha interpellato e trascinato qui da noi.

– Eravate al corrente del fatto che il fidanzamento di Diana Maberly con Hugh Chandler è stato
rotto?



– Sì, lo sapevo.
– E ne sapete anche la ragione?
Frobisher rispose asciutto: – Di questo, non so niente. I giovani se la sbrigano fra loro in queste

faccende. Non sono affari miei quindi non ho motivo di occuparmene.
Poirot disse: – Hugh Chandler ha confessato a Diana che non gli sembra giusto sposarla perché

sta diventando pazzo.
Vide la fronte di Frobisher coprirsi improvvisamente di gocce di sudore. Poi disse: – Dobbiamo

proprio parlare di questa maledetta storia? Cosa credete di poter fare, VOI? Hugh si comporta in
modo corretto, povero diavolo. Non è colpa sua, è una forma ereditaria... batteri nel plasma... cellule
cerebrali... Non appena L'HA SAPUTO, cos'altro poteva fare se non rompere il fidanzamento? Non
c'era nessun'altra alternativa!

– Se potessi esserne convinto...
– Credete a quello che vi dico!
– Ma non mi avete detto niente.
– Vi dico che non voglio parlarne. Perché l'ammiraglio Chandler ha obbligato suo figlio a

lasciare la Marina? Perché era l'unica cosa da fare. Perché? Frobisher scosse la testa con aria piena
di ostinazione.

Poirot mormorò sommessamente: – Non c'è una relazione, per caso, con qualche pecora sgozzata?
L'altro rispose stizzito: – Così, avete saputo anche quello?
– E stata Diana a parlarmene.
– Quella ragazza farebbe meglio a tenere la bocca chiusa. Secondo lei, non si tratta di una prova

conclusiva. La ragazza non sa niente.
– Cos'è che non sa?
Malvolentieri, parlando con frequenti interruzioni, Frobisher disse: – Se proprio ci tenete...

Quella notte Chandler sentì un rumore e pensò che poteva essere qualcuno entrato in casa di
soppiatto. Così uscì dalla sua stanza e andò a vedere. C'era luce nella camera del ragazzo. Chandler è
entrato. Hugh era a letto, dormiva... dormiva come un masso... vestito da capo a piedi. C'era sangue
sui vestiti. Un catino, nella camera, era pieno di sangue. Suo padre non è riuscito a svegliarlo. La
mattina dopo ha saputo che erano state sgozzate quelle pecore. Ha interrogato Hugh. Ma il ragazzo -
niente - non ne sapeva niente. Non ricordava nemmeno di essere uscito. Le sue scarpe, trovate vicino
alla porta di servizio, erano incrostate di fango. Non è riuscito a spiegare perché c'era sangue nel
catino. Non ha saputo spiegare niente. Quel poveraccio non ne sapeva niente, capite? Charles è
venuto da me, abbiamo parlato. Cosa poteva fare? Poi è successo di nuovo - tre notti più tardi. Dopo,
insomma... lo capite da solo. Era meglio che il ragazzo lasciasse la carriera militare. Se rimane qui,
sotto i nostri occhi, Charles lo può sorvegliare. Non era il caso di correre il rischio di uno scandalo
nella Marina. Sì, non c'era altro da fare.

Poirot domandò: – E da allora?.
Frobisher rispose furioso: – Non rispondo ad altre domande. Non credete che Hugh sappia quello

che deve fare meglio di chiunque altro?.
Hercule Poirot non rispose. Detestava sempre di dover ammettere che ci potesse essere qualcuno

che sapeva qualcosa di più di Hercule Poirot.
 
 



 
 
3. Mentre tornavano nell'atrio, incontrarono l'ammiraglio Chandler che rientrava. Questo si fermò

un momento e la sua figura scura rimase stagliata contro la vivida luce che proveniva dall'esterno.
Disse con una voce bassa, burbera: – Ah, eccovi! Signor Poirot, vorrei dirvi due parole. Venite nel
mio studio.

Frobisher uscì dalla porta spalancata e Poirot seguì l'ammiraglio. Provava quasi la sensazione di
esser stato convocato sul cassero di poppa a difendersi. L'ammiraglio fece cenno a Poirot di
accomodarsi in una delle due ampie poltrone e lui prese posto nell'altra.

Mentre era in compagnia di Frobisher, Poirot era rimasto colpitodall'inquietudine, dal
nervosismo e dalla irritabilità del suo interlocutore - tutti segni di profonda tensione mentale.
L'ammiraglio Chandler invece gli comunicava un senso d'impotenza, di disperazione controllata e
profonda...

Con un profondo sospiro Chandler disse: – Non posso fare a meno di rammaricarmi che Diana vi
abbia coinvolto in tutto questo... Povera bambina, capisco che dev'essere duro per lei. Ma... ecco... si
tratta di una nostra tragedia privata e credo che capirete, signor Poirot, che non vogliamo estranei.
Posso capire quello che provate, certo. Diana, poverina, non riesce a crederci... Anch'io non ne ero
capace all'inizio. Probabilmente non ci crederei neanche adesso, se non sapessi... – Tacque.

– Se non sapeste che cosa? Che è nel sangue. La tara, voglio dire. Eppure avete acconsentito al
fidanzamento?

L'ammiraglio Chandler arrossì. – Volete dire che avrei dovuto impedirlo? Ma a quell'epoca non
immaginavo... Hugh assomiglia a sua madre... non c'è niente in lui che ricordi i Chandler. Speravo
che le avrebbe assomigliato in tutto e per tutto. Fin dall'infanzia, non c'è mai stata traccia di qualcosa
di anormale in lui, solo adesso... Non riesco a capire cosa... maledizione, c'è sempre un ramo di
pazzia in ogni antica famiglia!

Poirot chiese con voce pacata: – Avete consultato un medico?.
Chandler ruggì: – No, e non ho la minima intenzione di farlo! Il ragazzo è abbastanza al sicuro

qui, con me che lo sorveglio. Non me lo rinchiuderanno fra quattro mura come un animale
selvaggio....

– E' al sicuro qui, dite. Ma sono al sicuro anche GLI ALTRI?
– Cosa intendete dire?
Poirot non rispose. Fissò gli occhi tristi e cupi dell'ammiraglio Chandler. L'ammiraglio disse con

amarezza: – Ognuno fa il suo mestiere. Voi state cercando un criminale! Il mio ragazzo NON E' un
criminale, signor Poirot.

– Non ancora.
– Cosa volete insinuare con questo "non ancora"?
– In genere questi malati peggiorano... Quelle pecore...
– Chi vi ha parlato delle pecore? Diana Maberly. E anche il vostro amico, colonnello Frobisher.
– George avrebbe fatto meglio a tener la bocca chiusa.
– E' un vostro amico di antica data, no?
– Il mio miglior amico ribatté burbero l'ammiraglio.
– Ed è stato amico... anche di vostra moglie?
Chandler sorrise. – Sì. Credo che George fosse innamorato di Caroline. Quando lei era



giovanissima. George non si è mai sposato. Credo che sia questa la ragione. Sono stato io il
fortunato... o così credevo. Me la sono portata via... ma solo per perderla.

Sospirò ed ebbe l'aria sempre più accasciata.
Poirot disse: – Il colonnello Frobisher era con voi quando vostra moglie... annegò?.
Chandler annuì. – Sì, c'era anche lui in Cornovaglia con noi, quando successe la disgrazia.

Eravamo fuori in barca insieme, io e lei... per un caso, quel giorno lui era rimasto a terra. Non ho mai
capito come ha fatto a rovesciarsi la barca... probabilmente una falla si è aperta all'improvviso.
Eravamo proprio fuori, al largo della baia... e la corrente era forte. L'ho sorretta, con la testa fuori
dall'acqua finché ho potuto... gli si spezzò la voce. Il suo corpo venne buttato a riva due giorni dopo.
Grazie a Dio non avevamo portato con noi il piccolo Hugh! Almeno è ciò che pensavo allora.
Adesso... non so più... forse sarebbe stato meglio per Hugh, poverino, SE CI AVESSE accompagnato
quella volta. Se tutto fosse successo e finito, allora... – Di nuovo gli uscì dalle labbra quel sospiro
profondo, disperato. – Siamo gli ultimi dei Chandler, noi, signor Poirot. Quando CE NE SAREMO
ANDATI, non ci saranno più Chandler a Lyle. Quando Hugh si era fidanzato con Diana, avevo avuto
la speranza... inutile parlarne adesso. Grazie a Dio, non si sono sposati. E' tutto quello che posso
dire.

 
 
 
 
4. Hercule Poirot era seduto su una panchina, nel roseto. Di fianco a lui sedeva Hugh Chandler.

Diana Maberly li aveva appena lasciati. Il giovanotto rivolse al suo compagno un bel volto devastato
dall'angoscia. Disse: – Dovete farglielo capire, signor Poirot. – Fece una pausa di un attimo e poi
continuò: – Vedete, Di è una donna forte. Non vuole arrendersi. Non vuole accettare quello che,
purtroppo, deve assolutamente accettare. Lei... lei CONTINUERA' a credere che io sono... sano di
mente.

– Mentre voi siete sicurissimo di essere... perdonatemi... malato?
Il giovanotto trasalì e disse: – Non sono ancora del tutto fuori di senno... ma vado peggiorando.

Diana, che Dio la benedica, non lo sa. Mi ha visto soltanto quando sono... quando sto bene.
– E quando state... male, cosa succede?
Hugh Chandler sospirò profondamente e poi disse: – Tanto per cominciare... SOGNO. E quando

sogno, sono PAZZO. Ieri notte, per esempio... non ero più un uomo. Prima ero un toro... un toro
inferocito... che correva all'impazzata qua e là sotto il solleone... con un sapore di polvere e di
sangue in bocca... E poi ero un cane... un grosso cane con la bava alla bocca. Ero idrofobo... i
bambini si disperdevano scappando al mio arrivo... gli uomini cercavano di uccidermi a fucilate...
qualcuno mi metteva davanti una grande ciotola d'acqua ma non potevo bere. NON POTEVO BERE...
Fece una pausa. Mi sono svegliato. E HO CAPITO CHE ERA LA VERITA'. Sono andato al lavabo.
Avevo la gola secca... le fauci tremendamente aride... e asciutte. Avevo sete. Ma non sono riuscito a
bere, signor Poirot... Non riuscivo a inghiottire... Oh, mio Dio, non potevo bere... – Hercule Poirot
mormorò qualcosa di sommesso. Hugh Chandler continuò. Aveva le mani strette a pugno sulle
ginocchia, la faccia china in avanti, gli occhi socchiusi come se vedesse qualcosa che gli veniva
incontro. – E poi ci sono altre cose che non appartengono ai sogni. Cose che vedo quando sono
sveglio. Spettri, figure dalla forma orrenda. Mi fanno sogghigni e smorfie. Qualche volta, poi, sono



capace di volare, lascio il letto e volo nell'aria, galoppo cavalcando i venti... e i demoni mi tengono
compagnia!

– Tssh, tssh, – disse Hercule Poirot. Era un mormorio garbato, di deprecazione.
Hugh Chandler si voltò verso di lui. – Oh, non ci son dubbi. E' nel mio sangue. E' l'eredità della

famiglia. Non posso sfuggirle. Grazie a Dio, me ne sono accorto in tempo! Prima di sposare Diana.
Ma, immaginate un po' se avessimo avuto un figlio al quale passare questa terribile eredità!

Posò una mano sul braccio di Poirot. – DOVETE FARGLIELO CAPIRE. Dovete dirglielo.
Riuscirà a dimenticare. Deve dimenticare. Troverà qualcun altro, un giorno. C'è il giovane Steve
Graham... è un bravissimo ragazzo, innamorato pazzo di lei. Sarà felice con lui... e al sicuro. Io
voglio... che sia felice. Graham non nuota nell'oro, certo, e neanche la famiglia di Diana, ma saranno
a posto quando io me ne sarò andato.

La voce di Hercule lo interruppe. – Perché saranno "a posto" quando voi ve ne sarete andato?
Hugh Chandler sorrise. Fu un sorriso dolce, adorabile, il suo. Disse: – Ci sono i soldi della

mamma. Era un'ereditiera, lei, sapete. E sono venuti a me. Li ho lasciati tutti a Diana.
Hercule Poirot si abbandonò contro lo schienale della panchina e si limitò a lasciarsi sfuggire: –

Ah!. – Poi aggiunse: – Ma voi potreste vivere a lungo, signor Chandler.
Hugh Chandler scosse la testa. Disse aspro: – No, signor Poirot. Non vivrò fino a diventare

vecchio.
Poi trasalì, scosso con un brivido improvviso. – Mio Dio! Guardate! e fissò qualcosa al di sopra

della spalla di Poirot. ECCO, LA'... vicino a voi... è uno scheletro... con le ossa che tremano. Mi
chiama... mi fa cenno... – Gli occhi del giovanotto, dalle pupille straordinariamente dilatate,
fissavano la luce del sole. D'un tratto si accasciò su un fianco, come se stesse per svenire. Poi
voltandosi verso Poirot, disse con voce quasi infantile: – Non avete visto... NIENTE?

Lentamente, Hercule Poirot fece segno di no con la testa. Hugh Chandler disse rauco: – Non che
me ne importi molto di vedere... queste cose. E' IL SANGUE CHE MI SPAVENTA. Il sangue nella
mia camera... sui miei vestiti... Avevamo un pappagallo. "Una mattina, eccolo in camera mia con la
gola tagliata"... e io ero a letto, disteso, con un rasoio nella mano bagnata del suo sangue! Si chinò un
poco di più verso Poirot. E perfino in questi ultimi tempi c'è stata qualche altra bestia uccisa
sussurrò. Qui nei dintorni... nel villaggio... fuori, sulle colline. Pecore, qualche agnello... un cane.
Papà mi chiude in camera a chiave la sera ma qualche volta... qualche volta... la porta è aperta al
mattino. Devo avere una chiave nascosta in qualche posto. NON LO SO. Non sono IO a compiere
queste azioni... è qualcun altro che entra in me... che prende possesso di me... che mi trasforma da
uomo in mostro delirante bramoso di sangue e che non può bere l'acqua... Di scatto si nascose la
faccia fra le mani. Dopo un minuto o due,

Poirot domandò: – Continuo a non capire perché non siete andato a farvi visitare da un medico!
Hugh Chandler scosse la testa. Disse: – Ma non capite davvero? Fisicamente, sono forte. Forte

come un toro. Potrei vivere per anni... anni... chiuso fra quattro pareti! E questa è una cosa che non
sono capace di affrontare! Sarebbe meglio scomparire del tutto... Ci sono tanti modi, sapete? Una
disgrazia, mentre si pulisce un fucile... cose di questo genere. Diana capirà... preferisco scomparire,
eliminarmi a modo mio!

Guardò Poirot con aria di sfida ma Poirot non volle reagire alla sfida. Domandò, piuttosto, in
tono garbato: – Cosa mangiate e bevete?

Hugh Chandler buttò indietro la testa e scoppiò in una risata scrosciante. – Incubi dovuti a



un'indigestione? Sarebbe questa, la vostra idea?
Poirot si limitò a ripetere con dolcezza: – Cosa mangiate e bevete?
– Semplicemente quello che mangia e beve chiunque altro.
– Niente medicinali speciali? Capsule? Pastiglie? Santo cielo! no. Credete sul serio che qualche

specialità farmaceutica potrebbe curare il mio male? e citò con aria piena di derisione: Dunque non
sai curare una mente malata?.

Hercule Poirot disse, secco secco: – E' quello che sto cercando di fare. C'è qualcuno in casa che
soffre di male agli occhi?

Hugh Chandler lo fissò sbalordito e disse: – Gli occhi di mio padre gli danno un sacco di fastidi.
E' costretto ad andare dall'oculista abbastanza spesso.

– Ah! – Hercule Poirot restò soprappensiero per un minuto o due e poi disse: – Immagino che il
colonnello Frobisher abbia passato buona parte della sua vita in India, vero? Sì, era arruolato
nell'esercito indiano.

– E' sempre pieno di interesse per l'India, ne parla molto, le tradizioni locali, e via dicendo.
Poirot mormorò: – Ah! – di nuovo. Poi osservò: – Vedo che vi siete tagliato il mento.

Hugh alzò una mano a toccarlo. – Sì, proprio una brutta ferita. Papà, un giorno, mi ha fatto
spaventare arrivando all'improvviso mentre mi facevo la barba. Sono con i nervi un po' a fior di
pelle in questi giorni, capite, e mi è venuto uno sfogo sul mento e sul collo. Così ho un po' di
difficoltà a radermi.

Poirot disse: – Dovreste usare una crema emolliente.
– Oh, certo. Me l'ha data zio George. – Scoppiò a ridere improvvisamente. Stiamo parlando come

se fossimo in un istituto di bellezza per donne. Lozioni, creme emollienti, specialità medicinali, male
d'occhi. Ma a cosa serve tutto questo? Qual è lo scopo a cui mirate, signor Poirot?

Poirot rispose con la massima calma: – Sto cercando di fare del mio meglio per Diana Maberly.
L'umore di Hugh cambiò. La sua faccia diventò seria. Posò una mano sul braccio di Poirot. – Sì,

fate quello che potete per lei. Ditele che deve dimenticare. Ditele che è inutile sperare...
Raccontatele qualcuna delle cose che vi ho raccontato... Ditele... oh, ditele per amor di Dio, di starmi
alla larga! E' l'unica cosa che può fare per me, ormai. Che stia alla larga... e cerchi di dimenticare!

 
 
 
 
5. – Avete coraggio, mademoiselle? Molto coraggio? Ne avrete bisogno. –
Diana gridò con vivacità: – Allora è vero? E' proprio vero? E' PAZZO?
Hercule Poirot disse: – Non sono uno specialista, mademoiselle. Non sta a me dire se quest'uomo

è pazzo o se è sano di mente.
Lei gli si fece più vicino.
– L'ammiraglio Chandler è convinto che Hugh sia pazzo. George Frobisher è convinto che sia

pazzo. Hugh stesso è convinto di essere pazzo...
Poirot la stava osservando. – E voi, mademoiselle?
– " Io? IO DICO CHE NON E' PAZZO! Ecco perché... – Tacque.
– E' per questo che siete venuta da me?
– Sì. Quale altraragione avrei potuto avere, altrimenti?



– E' proprio quello che mi stavo domandando, mademoiselle! – disse Hercule Poirot.
– Non vi capisco.
– Chi è Stephen Graham? – Lei lo fissò con gli occhi sbarrati. – Stephen Graham? Oh, ecco... è

uno qualsiasi. – Lo afferrò per un braccio. – Cosa state pensando? Cos'avete in mente? Ve ne state
lì... dietro quei baffi... a sbattere gli occhi al sole, e non mi dite niente. Mi spaventate... mi spaventate
terribilmente. PERCHE' mi volete spaventare?

– Forse – disse Poirot, – perché sono spaventato io stesso.
I profondi occhi grigi si spalancarono, alzandosi a fissarlo. Disse in un sussurrio: – Di che cosa

avete paura?
Hercule Poirot sospirò. Fu un sospiro molto profondo. Disse: – E' molto più facile acchiappare

un assassino che prevenire un assassinio.
Lei esclamò: – Assassinio? Non adoperate questa parola!
– E invece io l'adopero – insistette Hercule Poirot – a dispetto di tutto. – Cambiò tono e si mise a

parlare rapidamente, con voce autorevole. – Mademoiselle, è necessario che passiamo la notte a
Lyde Manor, tutti e due. Mi fido di voi: fate in modo di combinare tutto. Ne siete capace?

– Io... sì... immagino di sì. Ma perché...?
"Perché non c'è tempo da perdere". – Mi avete detto di avere coraggio. Dimostratelo ora. Fate

quello che vi chiedo senza fare domande.
Lei annuì senza una parola e se ne andò.
Poirot la seguì in casa dopo aver lasciato passare un paio di minuti. Sentì la sua voce in

biblioteca, sentì anche le voci di tre uomini. Infilò l'ampia scalinata. Al piano superiore non c'era
anima viva. Trovò senza difficoltà la camera di Hugh Chandler. In un angolo c'era un lavabo
incassato nella parete con due rubinetti, uno per l'acqua fredda e l'altro per quella calda. Sopra, su un
ripiano di vetro, svariati tubetti, barattoli e bottigliette. Hercule Poirot si mise all'opera rapidamente,
con destrezza... Non gli occorse molto tempo per quello che doveva fare. Era di nuovo nell'atrio
quando Diana usci dalla biblioteca, rossa in faccia e con l'aria da ribelle.

– Tutto a posto, – disse.
L'ammiraglio Chandler chiamò Poirot in biblioteca e chiuse la porta. Disse: – Sentite un po',

signor Poirot. Questo non mi piace.
– Cosa c'è che non vi piace, ammiraglio Chandler?
– Diana ha insistito per passare qui la notte e ha chiesto che possiate rimanere anche voi. Non

voglio sembrare poco ospitale... Non è una questione di ospitalità. Come dicevo, non mi piace
passare per una persona inospitale... ma, francamente, non mi piace, signor Poirot. Io... non voglio. E
non ne capisco la ragione. Che utilità volete che porti, si può sapere?

– Diciamo che voglio tentare un esperimento?
– Un esperimento? Di che genere?
– Questo, vogliate perdonarmi, è affar mio...
– Statemi a sentire, signor Poirot, tanto per cominciare non vi ho chiesto io di venir qui...
Poirot lo interruppe. – Credetemi, ammiraglio Chandler, capisco perfettamente e apprezzo il

vostro punto di vista. Io sono qui soltanto e semplicemente per l'ostinazione di una ragazza
innamorata. Mi avete raccontato determinati fatti. Il colonnello Frobisher me ne ha raccontati altri.
Hugh stesso mi ha raccontato in parte ciò che gli sta accadendo. Adesso... voglio vedere con i miei
occhi.



– Sì, ma vedere CHE COSA? Credetemi, non c'è niente da vedere! Chiudo a chiave Hugh nella
sua camera ogni sera, e tutto finisce qui.

– Eppure... qualche volta... mi dice che, al mattino, la porta non è più chiusa a chiave, vero?
– Come sarebbe?
– Voi, personalmente, non avete mai trovato che la porta non era chiusa a chiave?
Chandler stava accigliandosi. – Ho sempre creduto che fosse stato George a riaprirla... cosa

intendete dire? Dove lasciate la chiave... nella serratura? No, la metto sul cassettone che c'è appena
fuori. Io, o George, o Withers, il cameriere, la prendiamo di lì al mattino. Abbiamo detto a Withers
che facciamo così perché Hugh è sonnambulo... Temo che intuisca qualcosa di più... ma è un
servitore fedele, e sta con me da anni.

– Esiste un'altra chiave?
– No, che io sappia. Però non è da escludere che ne sia stata fatta una copia.
– Ma chi... Vostro figlio è convinto di averne una, personale, nascosta in qualche posto anche se

non sa dove possa trovarsi, quando è sveglio.
Il colonnello Frobisher, alzando la voce dall'estremità opposta della stanza disse: – Non mi

piace, Charles... La ragazza... L'ammiraglio
Chandler disse pronto: – Proprio quello che stavo pensando. La ragazza non deve tornare con

voi. Tornate da solo, se proprio volete.
Poirot disse: – Perché non avete piacere che la signorina Maberly venga qui a dormire stanotte?.
Frobisher disse a bassa voce- – E' troppo rischioso. In questi casi...
Ma non finì la frase. Poirot disse: – Hugh le vuole molto bene.
Chandler esclamò: – Proprio per questo! Dannazione, caro signore, quando c'è di mezzo un matto

tutto va a rotoli. Hugh lo sa benissimo. Diana non deve venire.
– Quanto a questo disse Poirot, sarà Diana stessa a deciderlo.
Uscì dalla biblioteca. Diana lo aspettava fuori, già seduta in automobile. Gli gridò: – Andiamo

aprendere quello che ci occorre per la notte, torneremo in tempo per la cena.
Mentre percorrevano il lungo viale che portava al cancello, Poirot le riferì la conversazione che

aveva appena avuto con l'ammiraglio e con il colonnello Frobisher. La ragazza scoppiò in una risata
sprezzante.

– Credono che Hugh potrebbe far del male a me?
Per tutta risposta, Poirot le domandò se poteva fermarsi alla farmacia del villaggio. – Si era

dimenticato, – disse, – di metterein valigia lo spazzolino da denti.
La farmacia si trovava proprio al centro della strada principale del pacifico villaggio. Diana

aspettò fuori, in macchina e si meravigliò che Hercule Poirot ci mettesse tanto a scegliere uno
spazzolino da denti...

 
 
 
 
6. Nella vasta camera da letto arredata con i massicci mobili di quercia in stile elisabettiano,

Hercule Poirot si mise a sedere e aspettò. Non c'era altro da fare: doveva solo aspettare. Tutti i
preparativi erano già stati fatti. Fu verso il mattino che arrivò la chiamata. Al rumore dei passi che si
sentiva fuori, Poirot tirò il paletto e spalancò l'uscio. Nel corridoio c'erano due uomini - due uomini



di mezza età che sembravano molto più vecchi dei loro anni. L'ammiraglio con la faccia dura e fosca,
il colonnello tutto tremante. Chandler disse semplicemente: – Volete venire con noi, signor Poirot? –
Davanti all'uscio della camera da letto di Diana Maberly giaceva una figura rannicchiata. La luce
cadde su una testa fulva, scarmigliata. Hugh Chandler era disteso sull'impiantito e russava
fragorosamente. In vestaglia e pantofole. Nella destra stringeva un coltello lucente, con la lama
ricurva. Ma non luccicava tutta, la lama, qua e lì era oscurata da chiazze rosso vivo. Hercule Poirot
mormorò sottovoce: "Mon Dieu!" Frobisher disse vivacemente: – Lei sta benissimo. Non l'ha
neanche sfiorata. – Alzò la voce e chiamò: – Diana! Siamo noi! Lasciaci entrare! – . Poirot sentì che
l'ammiraglio gemeva e mormorava: – Il mio ragazzo. Il mio povero ragazzo. – Si sentì il rumore di un
catenaccio. La porta si spalancò e, sulla soglia, apparve Diana. Aveva la faccia pallidissima. Disse
in tono concitato: – COSA E? SUCCESSO? C'era qualcuno... che cercava di entrare... li ho sentiti...
tastavano la porta... la maniglia... graffiavano il legno... Oh! E' stato orribile... SEMBRAVA UN
ANIMALE...

Frobisher disse aspro: – Grazie a Dio la tua porta era sbarrata! E stato il signor Poirot a dirmi di
chiuderla a chiave.

Poirot disse: – Sollevatelo e portatelo dentro.
I due uomini si chinarono e sollevarono il giovanotto che non si era svegliato.
Diana restò con il fiato sospeso quando le passarono davanti.
– Hugh? E' Hugh? Cos'ha... sulle mani? – Le mani di Hugh Chandler erano appiccicose,

macchiatedi qualcosa che aveva un colore rosso ruggine. Diana mormorò quasi senzavoce: – E'
sangue, quello?.

Poirot guardò con aria interrogativa i due uomini.
L'ammiraglio annuì. E disse: – Non sangue umano, grazie a Dio! Un gatto! L'ho trovato giù,

nell'atrio. Sgozzato. Dopo, deve essere salito qui...
– QUI? – la voce di Diana era carica di orrore represso. – DA ME? L'uomo seduto sulla seggiola

si riscosse... mormorò qualcosa. Restarono a guardarlo, affascinati.
Hugh Chandler si rizzò a sedere e sbatté le palpebre. – Salve disse con voce smarrita... rauca.

Cosa è successo? Perché sono...? – Poi tacque. Stava fissando il coltello che continuava a stringere
fra le dita. A voce bassa, impacciata, disse: – CHE COSA HO FATTO? – I suoi occhi passarono
dall'uno all'altro dei presenti e infine si posarono su Diana la quale, tirandosi indietro, era finita
contro il muro. Disse pacatamente: – Ho aggredito Diana?

Suo padre scosse la testa. Hugh continua: – DITEMI CHE COSA E? SUCCESSO! Devo saperlo.
– Glielo dissero... glielo raccontarono malvolentieri... con mille pause. Fu la sua pacata insistenza a
costringerli a dire tutto. Fuori, si levava il sole. Hercule Poirot aprì una tenda. La luce radiosa
dell'alba entrò nella camera. La faccia di Hugh Chandler era composta, la voce ferma.

Disse: – Capisco. – Poi si alzò. Sorrise e si stiracchiò. La sua voce era naturalissima mentre
diceva: – Magnifica giornata, eh? Credo che andrò nei boschi a sparare ai conigli. – E uscì
lasciandoli tutti muti, a seguirlo con gli occhi.

Poi l'ammiraglio abbozzò il gesto di seguirlo. Frobisher loafferrò per un braccio. – No, Charles,
no. E' il modo migliore... per lui, poveretto, se non per gli altri.

Diana si buttò sul letto singhiozzando.
L'ammiraglio Chandler disse con la voce rotta dall'emozione: – Hai ragione, George... hai

ragione, lo so. Quel ragazzo ha fegato...



Frobisher disse, e anche la sua voce era rotta dalla emozione: – E' UN UOMO... – Ci fu un attimo
di silenzio e poi Chandler disse: – Dannazione, dov'è quel maledetto straniero?

 
 
 
 
 
7. Nella stanza dei fucili, Hugh Chandler ne aveva già staccato uno dalla rastrelliera ed era

intento a caricarlo quando la mano di Hercule Poirot gli si posò su una spalla. La voce di Hercule
Poirot pronunciò una sola parola, con una strana autorità. Disse: – NO! –

Hugh Chandler lo fissò. Disse con voce impacciata, piena di collera: – Toglietemi le mani di
dosso. Non mettetevi di mezzo. CI SARA' UN INCIDENTE, vi dico. E' l'unico modo per uscire da
questa situazione.

Di nuovo Hercule Poirot ripeté quella sola, unica parola: – NO! –
– Non vi rendete conto che, se la porta di quella camera, per un caso, non fosse stata chiusa a

chiave, avrei sgozzato Diana... Diana! con quel coltello?
– Non me ne rendo affatto conto. Non avreste ucciso la signorina Maberly.
– Però quel gatto, l'ho sgozzato, sì o no?
– No, non avete ucciso quel gatto. Non avete ucciso il pappagallo. Non avete ucciso quelle

pecore.
Hugh lo fissò con gli occhi sbarrati e domandò: – Chi è PAZZO, qui? VOI o io?
Hercule Poirot rispose: – NESSUNO DI NOI E' PAZZO.
Fu in quel momento che entrarono l'ammiraglio Chandler e il colonnello Frobisher. Dietro di

loro, veniva Diana.
Hugh Chandler disse con voce fievole, smarrita: – Quest'uomo dice che non sono pazzo...
Hercule Poirot disse: – Sono lieto di potervi dire che siete totalmente e completamente sano di

mente.
Hugh scoppiò a ridere. Fu una risata di quelle che di solito si attribuiscono alla gente che ha

perduto il cervello.
– Ma questa sì che è proprio divertente! E' da persone con il cervello a posto, vero, sgozzare

pecore e altri animali? Ero nel pieno possesso delle mie facoltà mentali quando ho ucciso il
pappagallo? E il gatto, stanotte?

– Vi ripeto che non avete ucciso le pecore... o il pappagallo... o il gatto.
– E allora, chi è stato?
– Qualcuno che aveva a cuore un unico obiettivo, quello di dimostrare che eravate pazzo. In

ognuna di quelle occasioni vi è stato dato un forte sonnifero e vi è stato messo vicino, o in mano, un
coltello - o un rasoio - macchiato di sangue. E' stato qualcun altro a lavarsi le mani insanguinate nel
vostro lavabo. Ma per quale motivo? Per farvi commettere il gesto che stavate per commettere
quando vi ho fermato.

Hugh lo fissò sbalordito.
Poirot si rivolse al colonnello Frobisher. – Colonnello, voi avete vissuto per molti anni in India.

Non vi è mai capitato di sentir parlare di casi in cui una persona veniva spinta deliberatamente alla
pazzia mediante la somministrazione di sostanze stupefacenti?



La faccia del colonnello Frobisher si illuminò. Disse: – Non me ne è mai capitato un caso, però
ne ho sentito parlare abbastanza di frequente. Avvelenamento da datura. Porta una persona alla
pazzia.

– Precisamente. Il principio attivo della datura è molto affine - se non si tratta poi dello stesso - a
quello dell'atropina che si ottiene dalla belladonna. I preparati a base di belladonna sono piuttosto
comuni e il solfato di atropina stesso viene prescritto comunemente come medicamento per gli occhi.
Con un duplicato della ricetta, facendolo preparare presso farmacie differenti, si può ottenere una
gran quantità di veleno senza suscitare sospetti. A questo punto, se ne può estrarre l'alcaloide e
introdurlo, diciamo, per esempio, in una crema da barba. Applicata esternamente produce soltanto
un'eruzione cutanea, la quale finisce presto per provocare qualche abrasione durante la rasatura: in
questo modo, lo stupefacente viene fatto entrare in circolo di continuo. Così finisce per produrre
determinati sintomi - bocca arida, gola secca, difficoltà a inghiottire, allucinazioni, vista doppia -
"tutti sintomi, in effetti, che il signor Chandler ha esperimentato".

Si rivolse al giovanotto. – E per togliervi l'ultimo dubbio dalla testa, vi dirò che la mia non è una
supposizione, ma un fatto. "La vostra crema da barba era impregnata di una quantità massiccia di
solfato di atropina". Ne ho prelevato un campione e l'ho fatto analizzare.

Pallido, tremante, Hugh disse: – Chi è stato? Perché?
Hercule Poirot disse: – Ecco quello che ho cercato di capire da quando sono venuto qui. Cercavo

il motivo per un delitto. Diana Maberly poteva guadagnare finanziariamente dalla vostra morte, ma
non l'ho presa in considerazione sul serio...

Hugh Chandler rispose, inalberandosi: – Lo spero proprio!
– Allora ho provato a prendere in considerazione un altro motivo. L'eterno triangolo: due uomini

e una donna. Il colonnello Frobisher era stato innamorato di vostra madre, l'ammiraglio Chandler
l'aveva sposata.

L'ammiraglio Chandler gridò: – George? George! Non ci posso credere.
Hugh disse con voce colma di incredulità: – Volete dire che l'odio può continuare... fino a un

figlio?
Hercule Poirot rispose: – In determinate circostanze, sì.
Frobisher gridò: – E' una maledetta menzogna! Non credergli, Charles.
Chandler si tirò indietro, come per evitarlo. Cominciò a mormorare tra sé: – La datura... l'India...

sì, ecco. E non abbiamo mai sospettato un veleno... no, quando nella nostra famiglia c'era già la
pazzia...

"Mais, oui"! la voce di Hercule Poirot si levò alta e stridula. – LA PAZZIA DELLA FAMIGLIA.
Un folle... ansioso di vendetta... astuto... come lo sono sempre, i folli, capace di nascondere la sua
follia per anni. – Si voltò di scatto verso Frobisher: "Mon Dieu", – voi DOVETE aver saputo,
DOVETE aver sospettato, che Hugh era vostro figlio? Perché non glielo avete mai detto?

Frobisher balbettò, le parole gli morirono in gola. – Non lo so. Non potevo averne la certezza...
Vedete, una volta Caroline venne da me... era spaventata per qualche ragione... molto preoccupata e
agitata. No so, non ho mai saputo quale fosse il motivo della sua agitazione. Lei... io... abbiamo
perduto la testa. Dopo, sono partito immediatamente... era l'unica cosa da fare, sapevamo tutti e due
che dovevamo stare al gioco. Io... me lo sono chiesto ma non potevo esserne sicuro. Caroline non mi
ha mai detto niente che potesse lasciarmi credere che Hugh era MIO figlio. E poi, quando questo...
questo ramo di pazzia si è rivelato, ho pensato che chiarisse definitivamente i miei dubbi.



Poirot disse: – Sì, certo, chiariva la situazione! VOI non potevate accorgervi dell'abitudine del
ragazzo di spingere avanti la faccia e di corrugare le sopracciglia... un gesto istintivo che ha ereditato
DA VOI. Ma CHARLES CHANDLER LO VIDE. Lo vide molti anni fa e seppe la verità da sua
moglie. Credo che avesse paura di lui: aveva cominciato, probabilmente, a rivelare già quella vena
di pazzia che c'era in lui... ecco quello che l'ha buttata nelle vostre braccia... voi che aveva sempre
amato. Charles Chandler cominciò a preparare la sua vendetta. Sua moglie morì in una disgrazia in
mare, quando si rovesciò la barca. Erano fuori soli, in barca, loro due, e lui sa come è successo
l'incidente. Poi si è dedicato completamente al suo odio concentrandolo sul ragazzo che portava il
suo nome, ma non era suo figlio. I vostri racconti indiani gli misero in testa l'idea della datura.
Decise di spingere lentamente Hugh alla pazzia, di ridurlo al punto di togliersi la vita per
disperazione. Quell'avidità di sangue era una caratteristica dell'ammiraglio Chandler, non di Hugh.
Era Charles Chandler che la pazzia spingeva a sgozzare le pecore nei campi deserti. Ma era Hugh
che doveva pagarne il prezzo! Sapete quando ho cominciato ad avere qualche sospetto? Quando
l'ammiraglio Chandler si è mostrato così contrario all'idea di far visitare il figlio da un medico. Che
Hugh sollevasse delle obiezioni era più che naturale. Ma il padre! Poteva esistere la cura per salvare
il figlio... c'erano cento ragioni per le quali, LUI ALMENO, avrebbe dovuto chiedere l'opinione di un
medico. Ma no, a nessun medico si doveva permettere di vedere Hugh Chandler... nel caso costui
scoprisse che HUGH ERA SANO DI MENTE!

Hugh disse con voce bassa, quieta: – Non sono pazzo... non sono PAZZO?
Abbozzò un movimento verso Diana.
Frobisher disse in tono burbero: – Certo che sei sano, che hai il cervello a posto. Non ci sono

tare nella NOSTRA famiglia.
Diana disse: – Hugh... – L'ammiraglio Chandler afferrò il fucile di Hugh e disse: – Un mucchio di

sciocchezze! Credo che andrò a vedere se riesco a trovare qualche coniglio...
Frobisher mosse un passo ma la mano di Hercule Poirot lo trattenne.
– Lo avete detto voi stesso... proprio ora... che era il modo migliore...
Hugh e Diana erano già usciti dalla stanza. I due uomini, l'inglese e il belga, restarono a guardare

l'ultimo dei Chandler che attraversava il parco e entrava nell'ombra del bosco. Poco dopo, sentirono
un colpo di fucile...

 



 
Le cavalle di Diomede.
 
1.Suonò il telefono. – Pronto, Poirot, siete voi? Hercule – Poirot riconobbe la voce: era quella

del giovane dottor Stoddart. Gli era simpatico Michael Stoddart; gli piaceva la cordialità un po'
timida del suo sorriso, era divertito dal suo ingenuo interesse per il delitto e lo rispettava perché si
dedicava alla professione, scelta con passione, con alacrità e sagacia.

– Mi spiace disturbarvi... la voce continuò, – e poi ebbe una piccola esitazione.
– Ma c'è qualcosa, invece, che DISTURBA voi? – suggerì Hercule Poirot con il solito acume.
– Proprio così – la voce di Michael Stoddart prese un tono pieno di sollievo. – Avete colpito nel

segno!
– "Eh bien", cosa posso fare per voi, amico mio?
– Stoddart parve diffidente. E, rispondendo, cominciò a balbettare.
– Suppongo c-c-che sarebbe terribilmente sf-f-facciato se vi c-c- chiedessi di venir qui a

quest'ora di notte... M-m-ma mi trovo in un bel p-p-pasticcio.
– Certo che vengo. A casa vostra?
– No... non precisamente, mi trovo nei Mews che passano proprio dietro. Conningby Mews. Il

numero diciassette. Potrestevenire davvero? Vi sarei enormemente grato. Arrivo al volo – rispose
Hercule Poirot.

 
 
 
2. Hercule Poirot imboccò i Mews avvolti nell'oscurità con gli occhi alzati a guardare i numeri.

Era ormai l'una passata e si aveva l'impressione che buona parte degli abitanti dei Mews fossero
andati a letto anche se c'era ancora luce a una o due finestre. Mentre raggiungeva il 17, la porta si
aprì e il dottor Stoddart mise fuori la testa a guardare. – Bravo! – disse. – Volete salire?

Una scala ripida e stretta conduceva al piano superiore. Qui, sulla destra, c'era un locale piuttosto
ampio arredato con divani, tappeti, cuscini triangolari d'argento e un buon numero di bottiglie e
bicchieri. C'era anche parecchia confusione, mozziconi di sigarette dappertutto e molti bicchieri rotti.

– Ah! disse Hercule Poirot. "Mon cher Watson", ne deduco che qui c'è stata una festa!
– Certo che c'è stata una festa, – disse Stoddart con aria truce. – E che festa, direi! Allora voi non

c'eravate?
– No, sono qui per dovere strettamente professionale Cosa è successo?
Stoddart disse: – La padrona di casa è una donna. Si chiama Patience Grace... la signora Patience

Grace.
– Che suono gradevole! – disse Poirot – , è uno di quegli incantevoli nomi di una volta!
– Non c'è niente di incantevole, niente che ricordi i tempi passati nella signora Grace. E' una

bella donna, per quanto un po' vistosa, dura. Si è lasciata alle spalle un paio di mariti, e adesso ha un
amico, ma ha anche fondati sospetti che lui voglia piantarla. Hanno cominciato la festa bevendo e
l'hanno finita con la droga - cocaina, per la precisione. La cocaina è roba che comincia con il farti
sentire magnificamente: si vede tutto colorato di rosa. Ti eccita e ti dà l'impressione che puoi fare il
doppio di quello che fai di solito. Ma basta esagerare un po' a prenderla e procura una grande
eccitazione mentale, allucinazioni, e delirio. La signora Grace ha avuto un violento litigio con il suo



amico, un tipo sgradevole che si chiama Hawker. Risultato, lui l'ha piantata in asso ed è uscito; lei si
è affacciata alla finestra e ha cercato di fare il tiro al bersaglio con lui prendendolo di mira con una
pistola nuova di zecca che qualcuno era stato tanto idiota da metterle in mano.

Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono.
– L'ha colpito?
– Figuriamoci! I proiettili l'hanno mancato e di parecchio, anche. QUELLO CHE ha colpito,

invece, è stato un poveraccio, uno straccione che veniva avanti per i Mews frugando nei bidoni della
spazzatura. L'ha preso nella parte carnosa del braccio. Lui, naturalmente, ha tirato giù i santi con le
sue bestemmie, ha fatto un baccano del diavolo, e questa gente l'ha fatto salire in gran fretta. Poi si
sono spaventati per tutto il sangue che perdeva e sono venuti a chiamarmi. Sì? Io l'ho medicato a
dovere. Niente di serio. Poi un paio degli uomini lo hanno preso da parte, hanno insistito, insomma lo
hanno lavorato per benino e, alla fine, lui ha detto di essere disposto ad accettare due biglietti da
cinque sterline e a non parlarne più. Gli andava a meraviglia, povero diavolo. Un colpo di fortuna
mai visto. E voi? Io ho avuto altro da fare. Intanto, a quel punto, la signora Grace si era fatta prendere
da un attacco isterico e smaniava a più non posso. Le ho fatto un'iniezione per calmarla e l'ho
mandata a letto. C'era un'altra ragazza che sembrava svenuta o qualcosa di simile, giovanissima, mi
sono occupato anche di lei. Allora, però, tutti avevano già cominciato a squagliarsela il più in fretta
possibile. Fece una pausa. E così disse Poirot, vi è rimasto tutto il tempo di meditare sulla situazione.
Precisamente disse Stoddart. Se si fosse trattato di una di quelle baldorie di ubriachi, tutto finiva lì.
Ma con la droga è diverso.

– Siete assolutamente certo del fatto vostro?
– Oh, sì, assolutamente. Impossibile sbagliare. E' cocaina, non ci sono dubbi. Ne ho trovata un

po' in una scatola laccata: la annusano, sapete. Adesso la domanda è questa: da dove arriva? Mi è
venuto in mente che qualche giorno fa stavate parlando dell'abitudine di prendere la droga che sta
dilagando e di un aumento nel numero dei drogati.

Hercule Poirot annuì. E disse: – Alla polizia interesserà la festicciola di stasera!
Michael Stoddart disse, con aria malcontenta: – Ecco, è proprio questo il punto... Poirot lo

guardò con un interesse che si era improvvisamente acuito. Disse: – Ma voi... voi non siete molto
ansioso che la polizia se ne interessi, vero?

Michael Stoddart borbottò: – Ci sono persone innocenti che si trovano immischiate in queste
cose... e sarebbe duro per loro. E' per la signora Patience Grace che mostrate tutta questa
sollecitudine? Signore Iddio, ma neanche per sogno! Se esiste una donna navigata, è proprio lei!

Hercule Poirot disse con delicatezza: E allora sarebbe... l'altra ragazza?
Il dottor Stoddart disse: – Naturalmente è un tipo navigato anche lei, sotto un certo aspetto.

Voglio dire, che lei SI DESCRIVEREBBE come un tipo navigato. Ma, in realtà, è semplicemente
molto giovane, un po' scapestrata, ma è soltanto idiozia giovanile, la sua! Si è lasciata coinvolgere in
un giro di gente corrotta perché è convinta che faccia moderno, che sia "chic" o qualcosa del genere.

Sulle labbra di Poirot si delineò un lieve sorriso. Disse con voce bonaria:
– Questa ragazza, la conoscevate già prima di stasera?
Michael Stoddart annuì. Improvvisamente sembrava molto giovane, e imbarazzato.
– L'ho conosciuta per caso nel Mertonshire. A un gran Ballo dei Cacciatori. Suo padre è un

generale a riposo - tuoni e fulmini, sparategli addosso - pukka Sahib e roba del genere. Sono quattro,
le sue figlie, e tutte scatenate: per forza, con un padre simile, non potrebbero essere diverse. Non



solo, ma la zona della contea in cui vivono è orrenda: nelle vicinanze ci sono fabbriche di armi e ci
corre molto denaro, manca completamente quell'atmosfera di campagna un po' all'antica... è tutta
gente ricca e, in gran parte, piena di vizi. Le ragazze si sono infilate proprio nel giro peggiore.

Hercule Poirot lo guardò pensieroso per qualche minuto e poi disse: – Adesso intuisco perché
desideravate la mia presenza. Vorreste che prendessi in mano la faccenda?

– Sareste disposto a farlo? Sento di dover fare qualcosa... però confesso che preferirei che il
nome di Sheila Grant non apparisse in primo piano, se fosse possibile. Suppongo che ci si possa
riuscire.

– Vorrei vedere la ragazza.
– Venite con me.
E lo precedette fuori dalla stanza. Una voce si alzò a chiamare, agitata e inquieta, dalla porta

opposta. Dottore... per amor di Dio, dottore, io divento pazza. Stoddart entrò nella stanza e Poirot lo
seguì. Era una camera da letto che si trovava in un disordine spaventoso - cipria sparsa sul
pavimento - barattoli e bottigliette ovunque, abiti gettati qua e là. Sul letto, una donna con i capelli di
un biondo che non aveva niente di naturale, e una faccia vacua, viziosa. Costei gridò: – Sono tutta
coperta di insetti... mi strisciano addosso... Eccoli... Eccoli... Giuro che ci sono. Li vedo! Divento
pazza... per amor di Dio, fatemi un'iniezione di qualche cosa.

Il dottor Stoddart si fermò vicino al letto: il suo tono era suadente... professionale. Hercule Poirot
uscì senza rumore dalla camera.

C'era un'altra porta di fronte a lui. La aprì. Si trattava di un locale minuscolo, una stanzetta
piccolissima, arredata semplicemente. Sul letto, era distesa immobile la figura snella di una ragazza
appena adolescente. In punta di piedi, Hercule Poirot si avvicinò al letto e la osservò. Capelli neri,
un volto lungo, pallido... e... sì... giovane... molto giovane...

Qualcosa di bianco baluginò fra le palpebre della ragazza. Gli occhi si aprirono, stupiti,
spaventati. Lo guardò fisso, a lungo, sedette, buttando indietro la testa nel tentativo di ricacciare sulle
spalle la folta massa di capelli corvini dai riflessi azzurrognoli. Aveva l'aspetto di una puledrina
terrorizzata, trasalì, tirandosi leggermente indietro... come un animale selvatico che si insospettisce
quando uno sconosciuto si fa a vanti a offrire un po' di cibo. Disse, la voce era sottile, giovane e
brusca: – Chi accidenti siete? – Non abbiate paura, mademoiselle.

– Dov'è il dottor Stoddart? – Il giovanotto entrò nella stanzetta in quell'istante. La ragazza disse,
con una nota di sollievo nella voce: – Oh, siete qui! Chi è quest'uomo?

– Un mio amico, Sheila. Come vi sentite adesso?
La ragazza disse: – Malissimo. Orribilmente... Perché ho preso quella roba schifosa?
Stoddart disse asciutto: – Non la prenderei una seconda volta, se fossi in voi.
– Io... io... non la prenderò.
Hercule Poirot chiese: – Chi ve l'ha data? – La ragazza sbarrò gli occhi, e le tremò lievemente il

labbro superiore. Disse: – E' stato qui... alla festa. L'abbiamo provata tutti. E' stato... è stato
magnifico in principio.

Hercule Poirot disse gentilmente: – Chi vi ha portato qui?
Lei scosse la testa. – Non lo so... Potrebbe esser stato Tony... Tony Hawker. Ma non lo so con

sicurezza.
Poirot disse gentilmente: – E' la prima volta che prendete la cocaina, mademoiselle?
Lei annuì. – Sarà meglio che sia anche l'ultima – disse Stoddart, brusco. Sì... immagino di sì...



però E' STATO abbastanza meraviglioso.
– Adesso ascoltatemi bene, Sheila Grant – disse Stoddart. Sono un medico e so di che cosa parlo.

Una volta che si comincia con questa pazzia della droga si va a finire in una serie di guai che non si
immaginano neanche! Mi è capitato di vederlo succedere e lo so. La droga rovina le persone, nel
corpo e nell'anima. L'alcol è una bazzecola a confronto della droga. Smettetela subito, all'istante.
Credetemi, non è divertente! Cosa pensate che direbbe vostro padre di quello che è successo stasera?
Mio

padre? la voce di Sheila Grant si levò acuta.
– Mio padre? – cominciò a ridere. – Mi sembra già di vedere la sua faccia! Non deve

assolutamente saperlo. Gli verrebbe un colpo!
– E avrebbe perfettamente ragione – disse Stoddart.
– Dottore... dottore... – il lungo lamento della signora Grace li raggiunse dall'altra stanza.

Stoddart mormorò qualcosa di poco complimentoso sottovoce e uscì. Sheila Grant riportò gli occhi
su Poirot. Era perplessa. Disse: – Chi siete realmente? Non vi ho visto alla festa. No, non c'ero,
infatti. Sono un amico del dottor Stoddart. Siete medico anche voi? Non ne avete l'aria.

– Il mio nome – disse Poirot, riuscendo come al solito a trasformare quella semplice
dichiarazione in qualcosa di simile alla battuta finale del primo atto di una commedia, quando cala il
sipario, – il mio nome è Hercule Poirot...

L'affermazione non mancò di fare il suo effetto. Di quando in quando Poirot restava sconvolto
nello scoprire che c'era una generazione, più giovane e incallita, la quale non aveva mai sentito
parlare di lui. Invece fu subito evidente che Sheila Grant ne aveva sentito parlare. Era rimasta di
stucco... ammutolita. E lo fissava... lo fissava...

 
 
 
3. E' stato detto, giusto o non giusto che sia dirlo, che tutti hanno una zia a Torquay. E' stato anche

detto che tutti hanno perlomeno un secondo cugino nel Mertonshire. Il Mertonshire si trova a una
distanza ragionevole da Londra, lì non mancano le possibilità di cacciare, sparare, andare a pesca.
Ci sono parecchi villaggi molto pittoreschi, ma un pochino presuntuosi perché sanno di esserlo, una
buona rete ferroviaria e una nuova grande strada che facilita i viaggi in automobile da e per la
metropoli. I domestici sollevano meno obiezioni ad andarci di quanto non ne abbiano per altre zone,
più rurali, delle isole britanniche. Come risultato, è praticamente impossibile vivere nel Mertonshire
a meno che non si abbia un reddito che si aggiri sulle quattro cifre, e con la tassa sul reddito, una
cosa e l'altra, se le cifre sono cinque, è ancora meglio.

Hercule Poirot, essendo uno straniero, non aveva secondi cugini che vivessero in quella contea,
però ormai si era fatto una vasta cerchia di amicizie e non gli fu difficile trovare il modo di farsi
invitare in quella parte del mondo. Non solo, ma si era scelto, come padrona di casa, una simpatica
signora il cui principale diletto era quello di spettegolare sui vicini di casa, e, quindi, l'unico punto
negativo in tutta la faccenda era che Poirot doveva sopportare di sentire una gran quantità di
chiacchiere su persone che non lo interessavano minimamente, prima di arrivare a parlare di quelle
che lo interessavano veramente.

– Le Grant? Oh, sì, sono quattro. Tutte femmine. Non mi meraviglio che il povero generale non
riesca a tenerle sotto controllo. Cosa può fare un uomo con quattro ragazze? – e le mani di lady



Carmichael si alzarono al cielo eloquenti. Poirot disse: – Già, cosa può fare? – e la signora continuò:
– Aveva l'abitudine di imporre una disciplina ferrea nel suo reggimento, così mi dicono. Ma quelle
ragazze fanno quello che vogliono. Non come quando ero giovane io! Il vecchio colonnello Sandys
era talmente rigido, ricordo, che le sue povere figlie... (Lunga disgressione per esaminare le prove a
cui erano state sottoposte le ragazze Sandys e altre amiche di gioventù di lady Carmichael.) – Badate
bene disse lady Carmichael tornando al tema primitivo. – Non che io voglia dire che c'è qualcosa di
cattivo in quelle ragazze. E' solo una gran vivacità... e il caso che le ha fatte incontrare tutto un giro di
persone poco raccomandabili.

– Anche qui da noi, non è più come una volta. Ci viene la gente più strana. Non c'è quasi più
quella che una volta si poteva chiamare la nobiltà di provincia. Soltanto soldi, soldi, soldi,
oggigiorno. E poi, si sentono certe storie così incredibili! Chi avete detto? Antony Hawker? Oh sì, lo
conosco.E' quello che chiamo un giovanotto estremamente antipatico. Ma, a quanto sembra, nuota
nell'oro. Viene qui per la caccia, dà molte feste, feste lussuosissime, e anche un po' particolari, se c'è
da credere a quello che raccontano... e non che io ci creda, perché trovo che la gente è così maligna.
Pensa sempre al peggio. Sapete che è diventata addirittura una moda dire che una persona beve o si
droga? Qualcuno mi diceva, l'altro giorno, che le ragazze più giovani sono delle alcolizzate croniche
e non trovo che sia una cosa molto gentile da dire. Se poi uno è un po' strano o svagato, allora tutti
parlano subito di droga e anche questo non è giusto. Lo dicono della signora Larkin e, per quanto non
sia una persona che ho molto in simpatia, sono sinceramente convinta che la sua non è altro che
distrazione. E' amicissima del vostro Anthony Hawker, ed ecco il motivo per il quale, se volete
saperlo, non può vedere le ragazze Grant, dice che sono mangiatrici di uomini! Sì, non posso negare
che corrano un po' dietro agli uomini, perché no? E' naturale, in fondo. E sono molto carine, dalla
prima all'ultima.

Poirot interloquì con una domanda: – La signora Larkin? Caro amico, non serve chiedermi CHI
E'? Chi sono le persone, oggigiorno? Dicono che spende e spande, ed evidentemente è ben fornita di
quattrini. Il marito era un pezzo grosso nella City. E' morto, non divorziato. Non è molto tempo che
sta qui, ci è venuta subito dopo i Grant. Ho sempre pensato che...

La vecchia lady Carmichael si interruppe bruscamente. Restò a bocca aperta, con gli occhi che le
uscivano dalle orbite. Sporgendosi verso Poirot, gli allungò un colpetto secco sulle nocche delle dita
con il tagliacarte che stringeva in mano. Senza badare al suo sussulto di dolore, esclamò concitata: –
Ma certo, naturalmente! Ah, è questo il motivo per cui siete venuto giù! Oh, brutto imbroglione,
dovete raccontarmi tutto, dalla prima parola all'ultima!

– Ma cos'è che dovrei raccontarvi?
Lady Carmichael tentò un altro colpetto scherzoso col tagliacarte che Poirot evitò abilmente. –

Non fate l'ostrica, Hercule Poirot! Vedo benissimo che vi tremano i baffi. Naturalmente è il
CRIMINE che vi conduce qui... e finora non avete fatto che pomparmi vergognosamente! Adesso
vediamo un po', si potrebbe trattare di un delitto. Chi è morto ultimamente? Soltanto la vecchia
Louisa Gilmore ma aveva ottantacinque anni, e l'idropisia per di più. Non può essere lei. Il povero
Leo Staverton si è rotto il collo andando a caccia ed è tutto ingessato... non può essere lui. Forse non
si tratta di un omicidio. Che peccato! Non riesco a ricordare nessun furto di gioielli che abbia fatto
scalpore di recente... Forse siete qui a cercare un criminale... Potrebbe trattarsi di Beryl Larkin? HA
AVVELENATO IL MARITO? Magari è il rimorso che la rende così svagata.

– Madame, madame – esclamò Hercule Poirot. – Andate troppo in fretta.



– Sciocchezze. Avete qualche cosa in mente, Hercule Poirot.
– Conoscete i classici, madame?
– Cosa c'entrano i classici, adesso?
– C'entrano, invece. Emulo il mio grande predecessore Ercole.Una delle fatiche di Ercole è stata

quella di domare le cavalle selvagge di Diomede.
– Non vorrete farmi credere che siete venuto giù a domare i cavalli,alla vostra età, voi, che

portate sempre quelle scarpe di vernice! A benguardarvi poi, mi date l'impressione di non esser mai
stato in sella a uncavallo!

– Le cavalle, madame, sono simboliche. Erano cavalle selvagge che si nutrivano di carne umana.
– Molto sgradevole da parte loro. Ho sempre pensato che questi antichi greci e romani fossero

estremamente antipatici. Non vedo perché i sacerdoti ci tengano sempre tanto a citare i classici, tanto
per cominciare non si capisce mai cosa vogliono dire e a me sembra che i classici - in genere, siano
una materia assolutamente inadatta ai sacerdoti. Tutti quegli incesti, e tutte quelle statue che non
hanno niente addosso... non che me ne importi, ma lo sapete anche voi come sono i sacerdoti, entrano
in agitazione se una ragazza si presenta in chiesa senza le calze... vediamo un po', dov'ero rimasta?
Non lo so proprio. Suppongo, uomo sciagurato, che non vorrete dirmi se la signora Larkin ha
assassinato il marito, vero? O se, per caso, Anthony Hawker è l'assassino del baule di Brighton?

Lo squadrò speranzosa ma la faccia di Hercule Poirot rimase impassibile.
– Potrebbe trattarsi di soldi falsi fu la congettura successiva di lady Carmichael. Ho visto la

signora Larkin in banca, l'altro giorno, e aveva appena cambiato un assegno intestato a lei con
cinquanta sterline in moneta sonante - mi è sembrato che fossero molti soldi da avere in contanti. Oh,
no... è il contrario, se fosse una falsaria, li verserebbe, quei biglietti di banca, non li ritirerebbe,
vero? Hercule Poirot, se continuate a star lì, seduto come un gufo senza dire una parola, vi tiro
addosso qualcosa.

– Abbiate un po' di pazienza la esortò Hercule Poirot.
 
 
4. Ashley Lodge, la residenza del generale Grant, non era una casa grande. Si trovava sul pendio

di un colle, aveva buone scuderie e un giardino disordinato e, nel complesso, abbastanza negletto.
Nell'interno, era una di quelle abitazioni che un agente immobiliare avrebbe descritto come
"completamente arredate". Alcuni Budda a gambe incrociate sogghignavano dall'alto di comode
nicchie che parevano create apposta per loro, vassoi di ottone di Benares e tavolini ingombravano
ogni spazio sui pavimenti. Elefanti, con i paramenti di gala per le processioni, guarnivano le mensole
dei camini e altri ornamenti di ottone, dalla lavorazione ancor più intricata, abbellivano le pareti.
Nel bel mezzo di questa casa in stile anglo-indiano si trovava, comodamente sprofondato in una
capace poltrona, piuttosto malandata all'aspetto, il generale Grant, con una gamba vistosamente
bendata, che riposava sollevata e appoggiata a una seggiola.

Gotta disse. – Mai avuto la gotta, signor... ehm... Poirot? Vi fa diventare di cattivo umore! Tutta
colpa di mio padre. Non ha fatto che bere Porto tutta la vita - e anche mio nonno. E' stato la mia
rovina. Volete bere qualcosa? Suonate quel campanello, per piacere, così chiameremo il mio
domestico, eh?

Un servitore in turbante si presentò. Il generale Grant gli rivolse la parola chiamandolo Abdul e
gli ordinò di portare whisky con seltz. Quando questo arrivò, ne versò una porzione talmente



generosa che Poirot fu costretto a protestare.
– Purtroppo, non posso farvi compagnia, signor Poirot. – Il generale occhieggiò il mobiletto-bar

con aria triste. – Il mio medico-"wallah" dice che è veleno e non devo neanche toccarlo. Secondo me
non capisce niente. Gente ignorante, i medici. Guastafeste. Se la godono un mondo a togliere a un
pover'uomo quello che mangia e che beve per ridurlo a una dieta a base di pesce cotto a vapore.
Pesce cotto a vapore... puah!

Nella sua indignazione il generale mosse incautamente il piede malato e si lasciò sfuggire un
ululato di dolore per la fitta che provò a fare quel movimento. Chiese scusa per il proprio linguaggio.
– Sono come un orso con il mal d'orecchio, ecco come son ridotto. Le mie ragazze mi girano alla
larga quando ho un attacco di gotta. Non posso dar torto a quelle poverine. Ho saputo che ne avete
conosciuta una.

– Sì, ho avuto questo piacere.
– Ma ne avete parecchie, di figlie, o sbaglio?
– Quattro disse il generale con aria tetra. E neanche un maschio. Quattro dannate ragazze. Danno

un sacco di pensieri, diquesti tempi.
– Son tutte e quattro incantevoli e molto belle, ho sentito dire, vero?
– Non troppo male... non troppo male. Badate bene, che non so mai cosa stanno combinando.

Oggigiorno è impossibile tenere le ragazze sotto controllo. Tempi di lassismo... c'è troppo lassismo
dappertutto. Cosa può fare un pover'uomo? Non posso tenerle sotto chiave, vi pare? Devo concludere
che sono molto popolari nel circondario. C'è qualcuna di queste vecchie pettegole che le ha in
antipatia disse il generale Grant. Molti lupi vestiti da agnelli circolano da queste parti. Bisogna stare
in guardia. Una di queste vedove, con gli occhioni azzurri, c'è mancato poco che non mi
accalappiasse, aveva preso l'abitudine di venir qui a fare le fusa come una gattina. "Povero generale
Grant, dovete aver avuto una vita così interessante".

Il generale strizzò un occhio e si portò un dito contro il naso. – Un po' troppo ovvio, signor
Poirot. Tutto sommato, ci sono posti dove si sta peggio. Un po' troppo mondano e rumoroso per i
miei gusti. Mi piaceva la campagna quando era veramente campagna, non tutto questo andar su e giù
in automobile e il jazz e quella maledetta, eterna radio. Io non ne voglio qui, e le ragazze lo sanno. Si
avrà pur diritto a un po' di pace in casa propria.

Garbatamente, Poirot spostò la conversazione su Anthony Hawker. Hawker?
– Hawker? Non lo conosco. – Oh, sì, un momento. Sì. Un tipo dall'aria antipatica con gli occhi

troppo vicini. Mai fidarsi di un uomo che non guarda dritto in faccia.
– E' un amico di vostra figlia Sheila, mi pare?
– Sheila? Non lo sapevo. Le ragazze non mi raccontano mai niente. – Le folte sopracciglia

spettinate calarono fin sul naso, e due occhietti azzurri e penetranti, dal fondo della faccia rubizza,
guardarono dritto dritto in quelli di Hercule Poirot.

– Sentite un po', signor Poirot, si può sapere cos'è tutta questa storia? Vi dispiacerebbe spiegarmi
per quale motivo siete venuto a trovarmi?

Poirot disse lentamente: – Sarebbe un po' difficile... forse, non lo so bene neanch'io. Posso dire
soltanto questo: vostra figlia Sheila... forse tutte le vostre figlie... hanno fatto certe amicizie poco
raccomandabili.

– Si sono cacciate in un brutto giro, è così? Era quello di cui avevo un po' paura. Di tanto in tanto
si sente una parola qui, una parola là – fissò Poirot con aria patetica. – Ma cosa devo fare, signor



Poirot? Cosa devo fare?
Poirot scosse la testa, perplesso. Il generale Grant continuò: – Cosa c'è che non va nel gruppo di

persone che frequentano?
Poirot rispose con un'altra domanda. – Avete mai notato, generale Grant, che qualcuna delle

vostre figlie sia stata di umore variabile, eccitata... e poi depressa... nervosa... incerta?
– Dannazione, signore, parlate come una di quelle specialità medicinali... No, non mi sono

accorto di niente di simile.
– E' una fortuna – disse Poirot con aria grave.
– Cosa accidenti volete dire con questo, signore?
– Droga!
– COSA! – La parola gli uscì dalla bocca come un ruggito.
Poirot disse: – Si è tentato di far diventare tossicomane vostra figlia Sheila. L'assuefazione alla

cocaina si forma molto rapidamente. Bastano una o due settimane. E una volta presa l'abitudine, un
tossicodipendente è pronto a pagare qualsiasi cosa, a fare qualsiasi cosa, pur di procurarsi
un'ulteriore quantità di stupefacente. Può comprendere che ricco bottino possa mettere insieme uno
spacciatore di droga!

Restò ad ascoltare in silenzio le bestemmie che uscirono a getto continuo, dalle labbra del
vecchio pieno di collera. Poi, quando il bombardamento finalmente si placò con una descrizione
finale di quello che il generale avrebbe fatto a quel... figlio di... non appena se lo trovava sotto le
mani,

Hercule Poirot disse: – Ma, prima, occorre prendere la lepre, come dice la vostra ammirevole
signora Beeton. Una volta colto con le mani nel sacco il nostro spacciatore di droga, ve lo
consegnerò con il massimo piacere, generale. Si alzò, inciampò in un tavolino di legno
abbondantemente intagliato, riprese l'equilibrio aggrappandosi al generale, e mormorò – Mille scuse
e posso pregarvi, generale... mi avete capito, PREGARVI... di non dire niente di tutto questo alle
vostre figliole.

– Cosa? Dovranno dirmi tutta la verità, altro che storie!
– E' proprio quello che non farete. Non avrete in risposta altro che bugie.
– Ma, dannazione, signore...
– Vi assicuro, generale, che DOVETE tacere. E' vitale... mi capite? VITALE!
– E va bene, fate come volete – ringhiò il vecchio soldato. Era domo, ma non convinto. Hercule

Poirot, facendosi strada con attenzione fra tutti gli ottoni di Benares, se ne andò.
 
 
 
5. Il salone della signora Larkin era pieno di gente. La signora Larkin in persona stava mescendo

i cocktail a un tavolino. Era una donna alta con i capelli di un color fulvo chiaro raccolti in una
crocchia sulla nuca. Gli occhi erano color verde-grigio con grandi pupille nere. Si muoveva con gesti
sciolti, e una specie di grazia sinistra. Dall'aspetto, si poteva giudicarla sulla trentina o poco più.
Soltanto un esame più attento rivelava le rughe agli angoli degli occhi e suggeriva che avesse una
decina di anni più di quelli che dimostrava.

Hercule Poirot era stato accompagnato da lei da una donna vivace e sbrigativa, di mezza età,
amica di lady Carmichael. Si vide offrire un cocktail e proporre di portarne uno anche a una ragazza



seduta nel vano della finestra. La ragazza era piccola e bionda, aveva un faccino bianco e rosa, tanto
angelico da insospettire. Gli occhi, Hercule Poirot se ne accorse subito, erano attenti e sospettosi.
Disse: – Alla vostra salute, mademoiselle!

Lei rispose con un cenno della testa e bevve. Poi disse brusca: – Voi conoscete mia sorella.
– Vostra sorella? Ah, dunque sareste una delle signorine Grant?
– Sono Pam Grant.
– E dov'è vostra sorella, oggi?
– Fuori a caccia. Dovrebbe rientrare presto.
– Ho conosciuto vostra sorella a Londra.
– Lo so. Ve lo ha detto? – Pam Grant fece segno di sì. Poi disse bruscamente
– Si era cacciata in qualche pasticcio,
– Sheila? Dunque non vi ha raccontato tutto?
La ragazza fece segno di no con la testa e domandò: – C'era anche Tony Hawker? – Prima che

Poirot potesse rispondere, la porta si spalancò ed entrarono Hawker con Sheila Grant. Erano in
tenuta da caccia e Sheila aveva uno schizzo di fango su una guancia.

– Salve, gente, siamo venuti a bere qualcosa. La fiaschetta di Tony è a secco.
Poirot mormorò: – Quando si parla del lupo...
Intanto Beryl Larkin si era fatta avanti. Disse: – Ecco qui, per te, Tony. Raccontami come è

andata? Avete battuto il bosco di cedri di Gelert? Lo condusse con abilità verso un divano vicino al
fuoco.

Poirot si accorse che il giovanotto aveva voltato la testa e dare un'occhiata a Sheila prima di
seguire la padrona di casa. Sheila aveva visto Poirot. Ebbe un attimo di esitazione, poi si avvicinò ai
due che stavano seduti nel vano della finestra e disse senza preamboli: – Così, siete stato VOI a
venire a casa nostra ieri?

– E stato vostro padre a dirvelo?
Lei fece segno di no con la testa. – Vi ha descritto Abdul. Io... ho intuito.
Pam esclamò: – Siete andato da papà?.
Poirot disse: – Ah... sì. Abbiamo... qualche amico in comune.
Pam disse tagliente: – Non ci credo.
– Cos'è che non credete? Che vostro padre e io abbiamo degli amici in comune?
La ragazza arrossì. – Non fate lo stupido. Voglio dire... che la ragione della vostra visita non era

proprio quella...
Si rivolse alla sorella. – Perché non dici qualche cosa, Sheila? – Sheila trasalì. E disse: Non

c'entrava... non c'entrava, per caso, Tony Hawker?
Perché mai? Sheila arrossì e si allontanò per andare a unirsi agli altri.
Pam, a bassa voce, esclamò con improvvisa veemenza: – Non mi piace Tony Hawker. C'è... c'è

qualcosa di sinistro in lui... e anche in lei... nella signora Larkin, voglio dire. Ma guardateli un po'
adesso.

Poirot seguì il suo sguardo.
La testa di Hawker era vicina a quella della padrona di casa. Pareva che cercasse di calmarla.

Per un attimo, la voce di lei si alzò:
– ...ma non posso aspettare. La voglio ADESSO!
Poirot disse con un sorrisetto:



– "Les femmes"... di qualsiasi cosa si tratti... la vogliono sempre subito, all'istante, non è vero?
Ma Pam Grant non gli rispose. Aveva l'aria abbattuta. Si era messa ad arricciare e lisciare

alternativamente la gonna di tweed. Poirot mormorò nel tono di chi vuole sostenere la conversazione:
– Siete un tipo completamente diverso da vostra sorella, mademoiselle. Lei buttò indietro la testa

di scatto; non sopportava quelle banalità. Disse: – Signor Poirot. Cos'è la roba che Tony si è messo a
dare a Sheila? Cos'è che la rende... diversa?

Il detective la guardò fisso negli occhi e domandò:
– Avete mai preso la cocaina, signorina Grant?
Lei scosse la testa. – Oh, no! Allora è di questo che si tratta! Cocaina? Ma non è molto

pericolosa?
Intanto Sheila Grant si era avvicinata di nuovo con un bicchiere riempito di fresco in mano.

Disse: Cosa sarebbe pericoloso? Poirot disse: – Stiamo parlando degli effetti dell'assuefazione agli
stupefacenti. Della morte lenta del cervello e dello spirito... della distruzione di tutto ciò, di bello e
di buono, che c'è in un essere umano.

Sheila Grant restò con il fiato sospeso. Il bicchiere che aveva in mano ebbe un tremito e un po' di
liquido si rovesciò sul pavimento.

Poirot andò avanti: – Mi pare che il dottor Stoddart abbia spiegato chiaramente che cosa
comporta quella morte nella vita. Avviene con tanta facilità... ed è così difficile tornare indietro! La
persona che approfitta deliberatamente della degradazione e della disperazione degli altri è un
vampiro che si nutre di carne e sangue. Poi voltò le spalle alle due ragazze e si allontanò. Dietro di
sé, udì la voce di Pam Grant chediceva: – Sheila! – e colse un mormorio... un debole sussurrio da
parte di Sheila Grant. Ma era così impercettibile che quasi non raggiunse il suo orecchio.

La fiaschetta... Hercule Poirot andò a salutare la signora Larkin e uscì nell'anticamera. Sul tavolo
c'era una fiaschetta da caccia insieme a un frustino e a un berretto. Poirot la prese in mano. Sopra
c'erano le iniziali: A.H. Poirot mormorò tra sé: La fiaschetta di Tony è a secco? La scosse
delicatamente. Non sentì alcuno sciacquio di liquore. Ne svitò il tappo. La fiaschetta di Tony Hawker
non era vuota. Era piena... di polvere bianca...

 
 
 
 
6. Hercule Poirot si trovava sulla terrazza della villa di lady Carmichael e stava perorando la

propria causa con una ragazza. Diceva: – Siete molto giovane, mademoiselle. Sono convinto che non
sapevate, non avevate capito proprio bene, quello che stavate facendo, voi e le vostre sorelle. Come
le cavalle di Diomede, vi siete nutrite di carne umana.

Sheila fu scossa da un brivido e le sfuggi un singhiozzo. Disse: – Sembra orribile, detto in questo
modo. Eppure è vero! Non me ne sono mai resa conto fino a quella sera a Londra quando mi ha
parlato il dottor Stoddart. Era così grave... così sincero. Allora ho visto che quanto stavo facendo era
orribile... Prima di allora pensavo che si trattasse... Oh, qualcosa come bere alcolici fuori dall'orario
consentito dalla legge, qualcosa che la gente era disposta a pagare pur di averla, ma non che avesse
realmente TANTA importanza!

Poirot disse: – E adesso?
Sheila Grant disse: – Farò tutto ciò che direte. Io... io parlerò con gli altri aggiunse... credo che il



dottor Stoddart non vorrà rivolgermi mai più la parola...
– Al contrario – disse Poirot. – Sia il dottor Stoddart che io personalmente siamo pronti ad

aiutarvi con ogni mezzo in nostro potere perché possiate ricominciare da capo. Potete fidarvi di
noi.Però bisogna fare una cosa. C'è una persona che dev'essere distrutta, distrutta a fondo, e soltanto
voi e le vostre sorelle potete riuscirci. E' la prova fornita da voi, e soltanto quella, che può farlo
condannare.

– Volete dire... mio padre?
– Non vostro padre, mademoiselle. Non vi ho detto che Hercule Poirot sa tutto. La vostra

fotografia è stata riconosciuta senza difficoltà dalla polizia. Voi siete Sheila Kelly, una ladruncola
che ha continuato a rubare la merce nei negozi fintanto che, qualche anno fa, è stata mandata in
riformatorio. Quando ne siete uscita, una persona ha preso contatto con voi: un uomo che si fa
chiamare generale Grant e che vi ha offerto questo posto, il posto di "figlia". Ci sarebbe stata
abbondanza di soldi, divertimenti in quantità e il modo di spassarsela. Tutto quello che voi dovevate
fare era passare la "neve" ai vostri amici, sempre fingendo che fosse stato qualcun altro a passarla a
voi. Le vostre "sorelle" erano implicate nello stesso lavoro affidato a voi. Fece una pausa e aggiunse:
Su, andiamo, mademoiselle... quest'uomo dev'essere smascherato e condannato. Dopo di che... Sì, e
dopo? Poirot tossicchiò. Disse con un sorriso: Vi dedicherete al servizio degli dei...

 
 
7. Michael Stoddart guardò Poirot stupito. Disse: – Il generale Grant? Il generale GRANT?
– Precisamente, "mon cher". L'intera "mise en scène", sapete, era quel che si può definire "molto

fasulla". I Budda, gli oggetti di ottone di Benares, il servitore indù! E anche la gotta! E' fuori moda, la
gotta. Sono soltanto i signori molto, molto vecchi ad averla, non i padri di ragazze di diciannove
anni. E poi, ho voluto assicurarmene. Uscendo, ho inciampato e mi sono aggrappato al piede gottoso.
Il brav'uomo era tanto sconvolto da quello che avevo appena finito di dirgli che non se ne è neanche
accorto! Oh, sì, è proprio tutto un falso, il generale! "Tout de même", la sua è stata un'idea brillante.
Il generale a riposo, il passato coloniale, una macchietta famosa, affetta dal male di fegato e da un
temperamento collerico, viene a stabilirsi... non fra altri ufficiali a riposo dell'esercito anglo-
indiano... oh, no, va ad abitare in un "milieu" eccessivamente dispendioso per il solito militare in
pensione. Lì c'è gente ricca, gente che viene da Londra, una magnifica clientela a cui smerciare quella
roba. E chi volete che vada a sospettare quattro ragazze, giovani, vivacissime, attraenti? Se dovesse
trapelare qualcosa, saranno considerate vittime... questo è garantito!

– Qual era esattamente la vostra idea quando siete andato a trovare quel vecchio diabolico?
– Volevate metterlo in allarme?
– Sì. Volevo vedere COSA SAREBBE SUCCESSO. Non ho dovuto aspettare molto. Le ragazze

avevano ordini precisi. Anthony Hawker, che in realtà era un delle loro vittime, sarebbe stato il
capro espiatorio. Sheila doveva informarmi del contenuto di quella fiaschetta lasciata in anticamera.
Ma ci mancò poco che non se la sentisse di svelarmelo... però l'altra ragazza glielo impose con un
"Sheila" furibondo e lei, balbettando, è stata costretta a avvertirmi.

Michael Stoddart si alzò e cominciò a camminare su e giù. Disse: – Sapete, caro amico? Non ho
nessuna intenzione di perdere di vista quella ragazza. Ho una teoria piuttosto precisa su queste
tendenze criminali dell'adolescenza. Se si va a guardare nella loro vita familiare, si scopre quasi
sempre...



Poirot lo interruppe e disse: – "Mon cher", ho il più profondo rispetto per la vostra scienza e non
ho il minimo dubbio che le vostre teorie si riveleranno mirabilmente valide per quel che concerne la
signorina Sheila Kelly. E anche le altre. Le altre, forse. Può darsi. L'unica della quale sono sicuro è
la piccola Sheila. La saprete domare, non ho il minimo dubbio! Del resto, viene già a mangiarvi in
mano...

Arrossendo, Michael Stoddart disse: Che assurdità state dicendo, Poirot.



 
 
La cintura di Ippolita.
 

 
1. – Da cosa nasce cosa, – come ripete volentieri Hercule Poirot anche se la frase non è molto

originale. E aggiunse – che non è mai stato tanto chiaro come nel caso del Rubens rubato – . Non che
avesse mai provato molto interesse per il Rubens. Tanto per cominciare, Rubens non è un pittore che
ammira e, secondariamente, le circostanze in cui era avvenuto il furto si erano rivelate del tutto
ordinarie.

Decise di occuparsene per fare un favore a Alexander Simpson il quale aveva la fama di essere
un suo amico e, per determinati motivi personali, non era del tutto incompetente in fatto di classici!
Dopo il furto, Alexander Simpson mandò a chiamare Poirot e gli confidò tutti i suoi guai. Il Rubens
era una scoperta recente, un capolavoro rimasto sconosciuto fino a quel giorno, ma non c'erano dubbi
sulla sua autenticità. Era stato messo in esposizione alla Galleria Simpson e trafugato alla piena luce
del giorno. Il furto era avvenuto in un momento in cui i disoccupati si erano messi a seguire la tattica
di sdraiarsi in mezzo alla strada e di infilarsi anche nel Ritz. Un gruppetto era entrato nelle Gallerie
Simpson e ci si era sdraiato, esponendo in bella vista cartelli con lo slogan: L'Arte è un Lusso. Date
da mangiare agli Affamati. Avevano chiamato la polizia, era accorsa una discreta folla incuriosita e
soltanto quando i dimostranti erano stati portati fuori, a forza, dal braccio della legge, ci si era
accorti che il nuovo Rubens era stato tagliato tutt'intono alla cornice e fatto sparire! Si tratta di un
quadro di piccole dimensioni, capite spiegò il signor Simpson. Un uomo poteva metterlo sotto il
braccio e andarsene mentre tutti stavano lì a guardare quei miserabili idioti dei disoccupati. Gli
uomini in questione, lo si scoprì dopo, erano stati pagati per la parte innocente che avrebbero avuto
nella rapina. Dovevano andare a fare una manifestazione davanti alle Gallerie Simpson. Ma soltanto
in seguito ne avevano saputo il motivo. Hercule Poirot fu dell'opinione che il trucco era stato
divertente, però non vedeva cosa potesse farci lui! Fece notare che ci si poteva fidare della Polizia
per risolvere una questione semplice come quella di un furto del genere.

Alexander Simpson disse: – Ascoltate, Poirot. Io so chi ha rubato il quadro e dove andrà.
Secondo il proprietario della Galleria Simpson, era stato rubato da una banda di ladri internazionali
su commissione di un certo milionario il quale non disdegnava di comperare opere d'arte a un prezzo
incredibilmente basso... e senza far domande!

– Il Rubens, – disse Simpson, – sarebbe stato portato in Francia di contrabbando e qui sarebbe
entrato in possesso del milionario. La polizia inglese e francese erano state avvertite ma, nonostante
questo, Simpson era convinto che non sarebbero riuscite a niente. E una volta che sarà entrata in
possesso di questo brutto tipo, le cose si faranno complicate. I ricchi vanno trattati con rispetto. E' a
questo punto che venite chiamato VOI in causa. La situazione si farà delicata. E voi siete l'uomo che
ci vuole.

Alla fine, senza entusiasmo, Hercule Poirot venne indotto a occuparsi della cosa.
Acconsentì a partire immediatamente per la Francia. Non provava un particolare interesse per

quello che doveva ritrovare eppure fu proprio a motivo del furto che venne a conoscenza del caso
della Collegiale Scomparsa che, invece, lo interessò moltissimo. Ne sentì parlare per la prima volta
dall'ispettore capo Japp il quale passò a salutare Poirot proprio mentre questo stava manifestando la



piena approvazione per il modo in cui il cameriere gli aveva preparato i bagagli.
– Ah! – disse Japp. – Andate in Francia, vero?
Poirot disse: – "Mon cher", siete incredibilmente bene informati a Scotland Yard.
Japp fece una risatina chioccia e disse: – Abbiamo anche noi le nostre spie! Simpson vi ha

convinto a occuparvi della faccenda del Rubens. Pare che non abbia fiducia in noi! Lasciamo
perdere; piuttosto io volevo chiedervi una cosa del tutto differente. Visto che andate comunque a
Parigi, ho pensato che si potevano prendere due piccioni con una fava. C'è in Francia l'ispettore
Hearn a lavorare in collaborazione con i francesi... conoscete Hearn? Brav'uomo, ma forse manca un
po' di fantasia. Mi piacerebbe la vostra opinione su questa storia.

– Di che cosa state parlando, si può sapere? E' scomparsa una ragazza. Ci sarà sui giornali della
sera. Sembra che sia stata rapita. Figlia di un canonico, giù a Cranchester. King, si chiama, Winnie
King.

E procedette con il resto della storia. Winnie era partita per Parigi, per entrare nel convitto della
signorina Pope, una scuola eccellente per ragazze inglesi e americane della miglior società. Winnie
era venuta su da Cranchester con il primo treno del mattino, era stata accolta da una delle Elder
Sisters Ltd. che si assumevano l'incarico di accompagnare le ragazze da una stazione all'altra, aveva
attraversato Londra con lei, era stata affidata, alla Victoria Station, alla signorina Burshaw, la vice
della signorina Pope. Successivamente, in compagnia di altre diciotto ragazze, era partita da Victoria
Station, con il treno che doveva condurle alla nave.

Diciannove ragazze avevano attraversato la Manica, passato la dogana a Calais, erano salite sul
treno per Parigi e avevano cenato nel vagone-ristorante. Ma quando, alla periferia di Parigi, la
signorina Burshaw aveva contato le loro teste, si era scoperto che ce n'erano soltanto DICIOTTO!

– Aha! – esclamò Poirot. – Il treno, per caso, si è fermato in qualche posto?
– Ad Amiens, ma in quel momento le ragazze erano nel vagone-ristorante e ci hanno confermato

tutte indistintamente che, allora, Winnie si trovava con loro. L'hanno perduta, per così dire, durante il
ritorno negli scompartimenti. Cioè, non è entrata in quello dove aveva il suo posto insieme a altre
cinque ragazze. Queste non hanno sospettato niente di strano, hanno semplicemente pensato che si
trovasse in un altro dei due scompartimenti riservati per il loro gruppo.

Poirot fece segno che aveva capito. – Quindi, l'ultima volta che l'hanno vista... dove è stato
esattamente? Una decina di minuti dopo che il treno era partito da Amiens.

Japp tossicchiò imbarazzato.
– E stata vista per l'ultima volta... ehm... mentre entrava nella toilette.
Poirot mormorò: – Molto naturale. – Poi proseguì: – Non c'è nient'altro?. Sì, un indizio.
La faccia di Japp si era fatta scura. – Hanno trovato il suo cappello lungo la linea ferroviaria... in

un punto approssimativamente a una ventina di chilometri da Amiens.
– Ma il corpo, no?
– Il corpo, no.
Poirot chiese: – Voi personalmente, cosa ne pensate? Un po' difficile dirlo! Dal momento che non

si è trovata traccia del suo corpo... non può essere caduta dal treno. Si è fermato dopo aver lasciato
Amiens, il treno?

– No. Ha rallentato una volta... per un segnale, ma non si è fermato e ho i miei dubbi che abbia
rallentato talmente da consentire a una persona di saltar fuori senza farsi male. State pensando che la
ragazzina si sia lasciata prendere dal panico e abbia cercato di scappare? Era il primo trimestre di



scuola e può darsi che sentisse un po' la nostalgia di casa, è abbastanza logico, d'altra parte era una
ragazzina di quindici anni e mezzo... un'età in cui devono avere un po' di buon senso, e dicono che è
stata allegrissima per tutto il viaggio, non ha fatto che chiacchierare.

Poirot chiese: – Hanno frugato nel treno?
– Oh, sì, l'hanno passato da cima a fondo prima che arrivasse alla Gare du Nord. La ragazza non

era sul treno, di questo non c'è dubbio.
Japp aggiunse in tono esasperato: – E scomparsa... semplicemente... svanita! Non ha senso, signor

Poirot. E' assurdo!
– Che tipo di ragazza era? Un tipo normale, una ragazza delle solite, da quello che sono riuscito a

capire.
– Voglio dire... che aspetto aveva?
– Ho qui la sua fotografia. Un'istantanea. Non è esattamente quel che si dice una bellezza in fiore.
Tese l'istantanea a Poirot il quale la esaminò in silenzio. Rappresentava una ragazza scarna e

sparuta, con due treccine flosce. Non si era messa in posa. Evidentemente le avevano scattato la foto
di sorpresa, nell'atto di mangiare un mela: aveva le labbra socchiuse che mettevano in mostra una fila
di denti un po' sporgenti stretti in un apparecchio odontoiatrico. Portava gli occhiali.

Japp disse: – Una bambina scialba, quasi brutta... d'altra parte, è anche vero che sono ben bruttine
a quell'età! Ieri ero dal dentista e ho visto su un rotocalco la fotografia di Marcia Gaunt, la bellezza
di questa "season" londinese. Me la ricordo bene a quindici anni quando sono andato giù al loro
castello per quel furto che avevano avuto! Piena di foruncoli, goffa, con i denti in fuori, i capelli lisci
e radi, spettinati. Diventano bellezze dalla sera alla mattina... non so proprio come fanno! E' un
miracolo. Poirot sorrise. Le donne – sentenziò – sono un sesso miracoloso!

– E cosa mi dite della famiglia della ragazzina?
– Hanno detto qualche cosa che potesse aiutare le indagini?
Japp scosse la testa. – Niente di veramente utile. La mamma è inferma. Il povero vecchio

canonico King è assolutamente stravolto, fuori di sé. Giura e spergiura che la ragazza aveva una
voglia matta di andare a Parigi... non sospirava che quel momento. Voleva studiare pittura e musica...
roba del genere, insomma.Le ragazze della signorina Pope imparano l'Arte con l'A maiuscola. Come
saprete probabilmente, la scuola della signorina Pope è molto nota. Ci vanno molte ragazze della
buona società. E' severa lei... una vera strega, e molto costosa... non solo ma anche estremamente
schizzinosa nella scelta delle alunne da accettare.

Poirot sospirò. – Conosco il tipo. E la signorina Burshaw che ha accompagnato le ragazze
durante il viaggio dall'Inghilterra?

– Non si può dire che brilli per eccessiva intelligenza. Era terrorizzata all'idea che la signorina
Pope dicesse che era colpa sua.

Poirot disse, pensieroso: – Nessun giovanotto, in questa storia?
Japp gesticolò in direzione dell'istantanea. – Vi sembra il tipo? No, affatto.
– Ma può avere un cuoricino romantico malgrado le apparenze esteriori. A quindici anni non

sono poi così bambine.
– Be' brontolò Japp, se è stato il suo cuoricino romantico a farla scomparire senza lasciar tracce

da quel treno, vi giuro che mi metto a leggere i romanzi per signorina.
Guardò speranzoso Poirot. – Non vi viene in mente niente di strano... eh?
Poirot fece segno di no, lentamente. Disse: – Non hanno trovato anche le sue scarpe, per caso,



lungo i binari? Scarpe?
– No. Perché proprio le scarpe?
Poirot mormorò: – Così, solo un'idea...
 
 
 
2.Hercule Poirot stava scendendo perché c'era il tassì che lo aspettava quando suonò il telefono.

Alzò il microfono.
– Sì? – Era la voce di Japp. – Sono contento di essere riuscito a trovarvi ancora. La faccenda si è

risolta. Ho trovato un messaggio a Scotland Yard quando sono rientrato. La ragazza è ricomparsa. Sul
ciglio della strada maestra a venticinque chilometri circa da Amiens. E' intontita e non riescono a
cavarle di bocca una storia coerente, il dottore dice che è stata narcotizzata... Comunque, sta bene.
Non è ferita o altro.

Poirot disse lentamente: – Così non avete più bisogno dei miei servizi?
– Temo di no! Anzi... addoloratissimo di avervi disturbato.
Japp rise della propria spiritosaggine - quelle r mosce alla francese - e riattaccò.
Hercule Poirot non rise. Riabbassò il microfono lentamente. La sua faccia era preoccupata. 3.

L'ispettore detective Hearn guardò Poirot con curiosità.
Disse: – Non avevo idea che vi interessasse a questo modo, signore.
Poirot disse: – Avete saputo dall'ispettore capo Japp che, forse, vi avrei consultato a proposito di

questa faccenda?
Hearn fece segno di sì. – Ha detto che venivate qui per tutt'altra cosa e che ci avreste dato una

mano per questo enigma. Ma non vi aspettavo adesso che tutto si è chiarito. Pensavo che foste
impegnato con il vostro lavoro.

Hercule Poirot disse: – I miei affari possono aspettare. E' questa storia che mi interessa. L'avete
definita un enigma e dite che adesso si è risolto. Ma il problema resta, a quel che sembra.

– Signore, abbiamo ritrovato la ragazza. Non è ferita. Questa è la cosa principale.
– Ma non offre la soluzione al problema DEL MODO IN CUI l'avete avuta indietro, vi pare?

Cosa dice lei? Un dottore l'ha visitata, o no? E qual'è stata la sua opinione?
– Ha detto che l'avevano narcotizzata. Era ancora intontita. A quanto sembra, non riesce a

ricordare molto dopo la partenza da Cranchester. Sembra che tutti gli avvenimenti successivi siano
stati cancellati dal suo cervello. Il dottore pensa che possa aver avuto anche una leggera commozione
cerebrale. Ha una contusione alla nuca. Dice che spiegherebbe un vuoto di memoria così completo.

Poirot disse: – Il che potrebbe essere molto conveniente per... qualcuno!
L'ispettore Hearn disse in tono dubbioso: – Non penserete che sia tutta una finta, vero?
– E voi?
– No, sono sicuro che non finge. E' una ragazzina simpatica... un po' giovane per la sua età. No,

non finge.
Poirot scosse la testa. – Però vorrei sapere COME E' SCESA DA QUEL TRENO. Mi piacerebbe

sapere chi ne è responsabile... e PERCHE'?
– Quanto al perché, direi che è stato un tentativo di rapimento, signore. Volevano tenerla

prigioniera per far pagare un riscatto.
– Ma se non c'è stato niente di simile!



– Hanno perduto la testa con i suoi pianti, gli urli... e l'hanno abbandonata subito lì, sulla strada.
Poirot domandò con aria scettica: – Ma quale riscatto credevano di poter ottenere da un canonico

della cattedrale di Cranchester? I sacerdoti della chiesa anglicana non sono milionari.
L'ispettore Hearn disse in tono giulivo: – La mia opinione è che l'intera faccenda sia stata un

grosso pasticcio, signore.
– Ah, questa è la vostra opinione.
Hearn disse, arrossendo leggermente: – E quale sarebbe la vostra, signore?
– Voglio sapere come è stata portata giù dal treno.
La faccia del poliziotto si rabbuiò. – Effettivamente il vero mistero è questo. Un minuto prima era

lì, seduta nel vagone ristorante a chiacchierare con le altre ragazze. Cinque minuti dopo era sparita...
così, in un batter d'occhio, come in uno di quei giochi di prestigio.

– Precisamente, come in un gioco di prestigio! Chi c'era d'altro nella carrozza del treno in cui la
signorina Pope aveva fatto prenotare gli scompartimenti?

L'ispettore Hearn fece segno che aveva capito. – Questo è un punto importante, signore.
Particolarmente importante, perché si trattava dell'ultima carrozza del treno e, non appena la gente è
tornata ai propri posti dal vagone ristorante, le porte fra le singole carrozze sono state chiuse a
chiave; il reale motivo era quello di impedire ai viaggiatori di affollare il vagone ristorante e di
pretendere che fosse servito il tè prima che avessero avuto tempo di sparecchiare le tavole dopo il
pranzo e di preparare tutto. Winnie King è tornata nella sua carrozza con le altre, la scuola aveva
prenotato tre scompartimenti.

– E negli altri, chi c'era?
Hearn tirò fuori il taccuino. – La signorina Jordan e la signorina Butters - due zitelle di mezza età

che andavano in Svizzera. Niente di losco qui, sono rispettabilissime e ben conosciute
nell'Hampshire da cui provengono. Due viaggiatori di commercio francesi, uno di Lione, uno di
Parigi. Persone rispettabili, di mezza età. Un giovanotto, James Elliott con la moglie, un tipino
vistoso, LEI. Elliott non ha una buona reputazione, è sospettato dalla polizia di essersi immischiato in
certi affarucci poco puliti... però non è mai stato coinvolto in un rapimento. Ad ogni modo hanno
frugato anche nel suo scompartimento e non si è trovato niente nel bagaglio a mano che potesse
lasciar supporre che c'entrava in questa storia. Non vedo come avrebbe potuto esserci in mezzo
anche lui. L'unica altra viaggiatrice era una americana, la signora Van Suyder, diretta a Parigi. Non
sappiamo niente di lei. All'apparenza si direbbe okay. Tutti qui.

Hercule Poirot disse: – Possiamo essere sicuri al cento per cento che il treno non si è fermato
dopo la partenza da Amiens?

– Sicurissimi. Ha rallentato una volta, ma non tanto da permettere a una persona di buttarsi giù...
perlomeno senza farsi molto male e rischiando addirittura di restar uccisa.

Hercule Poirot mormorò: – Ecco ciò che rende particolarmente interessante il problema. La
collegiale sparisce, scompare "appena fuori Amiens". E ricompare, come se piovesse dal cielo,
"appena fuori Amiens". Dov'è stata nel frattempo?

L'ispettore Hearn scosse la testa. – Sembra pazzesco, messo in questa forma. Oh, a proposito, mi
hanno detto che avevate chiesto qualcosa a proposito delle scarpe, le scarpe della ragazza. Aveva le
scarpe ai piedi quando l'hanno trovata, però C'ERA ANCHE un paio di scarpe lungo i binari, li ha
trovati un segnalatore. Le ha portate a casa perché sembravano in buone condizioni. Scarpe nere,
robuste, da passeggio.



– Ah! – esclamò Poirot. Sembrò soddisfatto.
L'ispettore Hearn disse, incuriosito: – Non riesco ad afferrare il significato delle scarpe, sapete?

Vogliono dire qualche cosa?
– Confermano una teoria disse Hercule Poirot. Una teoria sul modo in cui è stato realizzato il

gioco di prestigio.
 
 
 
4. Il convitto della signorina Pope, come molte altre scuole dello stesso genere, si trovava a

Neuilly.
Hercule Poirot, fermo a osservarne la facciata rispettabile, venne improvvisamente travolto da

una fiumana di ragazze che uscivano dal suo portone. Ne contò venticinque, tutte vestite allo stesso
modo con gonna e cappotto blu scuro, uno scomodo cappellino all'inglese di velluto blu scuro anche
quello, intorno al quale era legato il nastro rosso e oro scelto dalla signorina Pope come distintivo
della scuola. La loro età variava dai quattordici ai diciotto anni, erano grasse e magre, bionde e
brune, goffe e aggraziate. Per ultima uscì, in compagnia di una delle ragazzine più piccole, una donna
dai capelli grigi, dall'aria meticolosa che, secondo Poirot, non poteva che essere la signorina
Burshaw.

Poirot rimase a osservarle un momento, poi suono il campanello e domandò di parlare con la
signorina Pope. La signorina Lavinia Pope era ben diversa dalla sua vice e assistente, signorina
Burshaw. La signorina Pope aveva personalità. La signorina Pope incuteva soggezione. Per quanto
costretta a mostrarsi affabile e garbata con i parenti, conservava ugualmente quella evidente
superiorità sul resto del mondo che è una qualità positiva tanto formidabile nella direttrice di una
scuola. I suoi capelli grigi erano pettinati in modo distinto, il suo tailleur severo ma "chic". Era
competente e onnisciente. Il locale in cui ricevette Poirot era il salotto di una donna colta. Aveva
mobili eleganti, fiori, qualche fotografia in cornice, firmata, di quelle allieve della signorina Pope
che si erano affermate nel mondo, molte, indossavano il vestito con il quale erano state presentate a
Corte in pompa magna.

Alle pareti erano appese le riproduzioni di celebri capolavori artistici e qualche buon
acquarello. Tutto era lindo, pulito e lucido al massimo. Non un briciolo di polvere, lo si sentiva,
avrebbe avuto la temerarietà di depositarsi in un simile sacrario.

La signorina Pope ricevette Poirot con la competenza di chi raramente sbaglia nei suoi giudizi. –
Il signor Hercule Poirot? Vi conosco di fama, naturalmente. Suppongo che siate venuto per la
disgraziata faccenda di Winnie King. Un incidente estremamente penoso.

Però la signorina Pope non ne sembrava penosamente colpita. Prendeva le disgrazie come si
dovevano prendere, occupandosene con competenza e quindi riducendole a proporzioni quasi
insignificanti.

– Una cosa del genere disse la signorina Pope, non era mai successa!
"E non succederà mai più!" pareva dicesse il suo modo di fare.
Hercule Poirot disse: – Era il primo trimestre dell'anno scolastico che la ragazza avrebbe dovuto

frequentare qui, vero?
– Precisamente.
– Avevate avuto un colloquio preliminare con Winnie... e con i suoi genitori?



– Non ultimamente. Due anni fa mi trovavo nelle vicinanze di Cranchester... in casa del vescovo,
a dire la verità... – I modi della signorina Pope lasciavano intendere: (Badate bene, per piacere. Io
sono una di quelle persone che vengono ospitate in casa dei vescovi!) – Mentre mi trovavo là, ho
fatto la conoscenza del canonico e della signora King. Disgraziatamente la signora King è inferma. E'
stato in quell'occasione che ho incontrato Winnie. Una ragazza molto ben educata, con un talento
spiccatamente artistico. Ho detto alla signora King che sarei stata felice di accoglierla qui un paio di
anni dopo, quando avesse terminato il corso di studi inferiori. Noi, signor Poirot, ci specializziamo
in Arte e Musica. Le ragazze vengono accompagnate all'Opera, alla Comedie Française, e assistono
alle conferenze del Louvre. I migliori insegnanti vengono qui a istruirle nella musica, nel canto e
nella pittura. Una cultura più vasta, ecco il nostro scopo.

La signorina Pope si ricordò improvvisamente che Poirot non era un genitore e aggiunse brusca: –
Cosa posso fare per voi, signor Poirot? Sarei lieto di sapere qual è la situazione attuale per quel che
riguarda Winnie? Il canonico King è venuto ad Amiens e tornerà a casa con Winnie. E' la cosa più
saggia da fare dopo lo shock subito dalla piccina.

Poi continuò: – Non accettiamo ragazze di salute delicata. Non abbiamo quelle comodità
particolari che occorrono alle persone inferme. Ho detto al canonico che, secondo me, avrebbe fatto
bene a ricondurre sua figlia a casa.

Hercule Poirot domandò senza perifrasi: – Secondo la vostra opinione, che cosa è successo
realmente, signorina Pope?

– Non ne ho la minima idea, signor Poirot. L'intera storia, da quel che mi è stato riferito, mi
sembra incredibile. Non riesco a vedere in quale modo si possa rimproverare la mia incaricata che
doveva occuparsi delle ragazze... se non, forse, per il fatto che avrebbe potuto accorgersi un po'
prima della sparizione della ragazza.

Poirot disse: – Avete ricevuto una visita della polizia, per caso?
Un leggero brivido attraversò la figura aristocratica della signorina Pope, la quale disse in tono

glaciale: – Un certo monsieur Lefarge della "Préfecture" è venuto a trovarmi per vedere se potevo
gettare un po' di luce sulla situazione. Naturalmente non sono stata in grado di farlo. Dopodiché, ha
domandato di esaminare il baule di Winnie che, naturalmente, era arrivato qui con quelli di tutte le
altre ragazze. Gli ho detto che era già venuto a occuparsene un altro suo collega della polizia.
Evidentemente mi è parso di capire che, qualche volta, il lavoro dei singoli reparti finisce per
coincidere. Poco dopo ho avuto una telefonata con la quale insistevano dichiarando che non avevo
consegnato tutto ciò che Winnie possedeva. In questa occasione, sono stata molto asciutta. Non ci si
deve mai adattare a subire le prepotenze delle autorità.

Poirot respirò a fondo e disse: – Avete un carattere battagliero e vi ammiro per questo,
mademoiselle. Devo presumere che il baule di Winnie fosse stato aperto e vuotato al suo arrivo?

La signorina Pope sembrò che avesse perduto un po' del suo contegno impassibile. Routine disse.
– Viviamo seguendo una routine rigidissima. I bauli delle ragazze sono stati aperti e vuotati all'arrivo
e la loro roba è stata messa via, a posto, nel modo in cui esigo che la tengano. La roba di Winnie era
stata tolta dal baule e messa a posto con quella delle altre. Naturalmente, dopo, il baule è stato
riempito di nuovo di tutto ed è stato restituito esattamente com'era arrivato.

Poirot disse: – ESATTAMENTE?. – E si spostò, senza fretta, di qualche passo in direzione di
una parete.

– Questa è, senza dubbio, una tela che rappresenta il famoso Ponte di Cranchester con la



cattedrale che si intravvede in lontananza.
– Avete perfettamente ragione, signor Poirot. Evidentemente Winnie l'ha dipinta per portarmela

come sorpresa. Era nel baule, incartata, con queste parole scritte sopra: “Per la signorina Pope da
Winnie.” Un pensiero molto gentile da parte della piccina.

– Ah! – disse Poirot. – E qual è il vostro giudizio... come quadro?
Personalmente, Poirot aveva visto molti dipinti che riproducevano il ponte di Cranchester. Era un

soggetto che si trovava sempre rappresentato all'Accademia ogni anno, qualche volta si trattava di
una pittura a olio... qualche altra era esposto nel salone degli acquarelli. Lo aveva visto dipinto bene,
dipinto in modo mediocre, dipinto in modo piatto e scialbo. Però non lo aveva mai vistodipinto tanto
rozzamente e in modo tanto grossolano come nell'esemplare che aveva sotto gli occhi.

La signorina Pope stava sorridendo con indulgenza. Disse: – Non bisogna scoraggiare le ragazze,
signor Poirot. Winnie, naturalmente, verrà stimolata a fare qualcosa di meglio.

Poirot disse pensieroso: – Non pensate che sarebbe stato più naturale, per lei, dipingerlo ad
acquarello?

– Sì. Non capisco perché abbia voluto tentare con i colori a olio.
– Ah! – disse Poirot mi permettete, mademoiselle? Staccò il quadro dal muro, lo portò alla

finestra lo esaminò attentamente e poi, alzando gli occhi, disse: – Adesso, mademoiselle, vi chiederò
di consegnarmi questa tela.

– Davvero, signor Poirot...
– Non potete pretendere di esserle molto affezionata.
– E' abominevole. Non ha alcun merito "artistico", sono d'accordo. Ma è il lavoro di un'allieva

e...
– Vi assicuro, mademoiselle, che è il quadro meno adatto da avere appeso a una parete del vostro

salotto.
Non capisco perché dobbiate dire una cosa del genere, signor Poirot.
– Ve lo proverò fra un minuto. – Tirò fuori di tasca una bottiglietta, una spugna e qualche

straccetto e disse: – Prima, però, vi devo raccontare una piccola storia, mademoiselle. Assomiglia a
quella del Brutto Anatroccolo che si è trasformato in Cigno. – Intanto, mentre parlava, si dava un gran
daffare. L'odore della trementina riempì presto la stanza. – Non andate molto a vedere la rivista,
vero?

– No davvero, mi sembrano così triviali...
– Triviali, certo, ma qualche volta anche istruttive. Ho visto un'attrice di rivista brava e

intelligente la quale ha saputo trasformare la sua personalità in un modo quasi miracoloso. In una
scenetta fa la diva da "cabaret", affascinante e piena di "glamour". Dieci minuti dopo, eccola
diventare una bambina macilenta, anemica, con le adenoidi, vestita in tuta da ginnastica... passano
altri dieci minuti, ed eccola nelle sembianze di una zingara stracciata che predice il futuro vicino a un
carrozzone.

– Possibilissimo, senza dubbio, ma non vedo...
– Eppure vi sto mostrando il trucco da illusionista che è stato eseguito, e ha funzionato, sul treno.

Winnie, la scolara, con le sue treccine bionde, gli occhiali, quell'apparecchio sui denti che la
sfigura... va alla "toilette". Ne emerge un quarto d'ora dopo sotto le apparenze di - per adoperare le
parole dell'ispettore detective Hearn - un "tipino vistoso". Calze di seta sottilissime, scarpine con il
tacco alto, una pelliccia di visone per nascondere l'uniforme della scuola, un audacissimo pezzetto di



velluto chiamato cappellino inalberato sui riccioli... e una faccia... oh, sì, una faccia. Rossetto,
cipria, rosso sulle guance e mascara! Qual è il vero volto di quell'"artiste" così abile nel
trasformarsi? Lo sa Dio! Ma voi, mademoiselle, voi stessa avete visto più di una volta il modo in cui
una scolaretta impacciata si trasforma quasi miracolosamente in una "débutante" attraente e ben
truccata. La signorina Pope restò senza fiato.

– Volete dire che Winnie King si è travestita da... Non Winnie King... no.
– "Winnie è stata rapita mentre attraversava Londra". La nostra "artiste" così abile nel

trasformismo ha preso il suo posto. La signorina Burshaw non aveva mai visto Winnie King... come
poteva sapere che la collegiale con le treccine e la macchinetta sui denti non era affatto Winnie King?
Fin qui, tutto è chiaro: però la persona che l'aveva sostituita non poteva correre il rischio di arrivare
fin qui sotto quelle spoglie perché VOI conoscevate bene la vera Winnie. Così, oplà, presto, Winnie
sparisce nella toilette e ne emerge sotto l'aspetto della consorte di un tale di nome Jim Elliott nel cui
passaporto è inclusa, infatti, la moglie! Le treccine bionde, gli occhiali, le calze di filo di Scozia e
l'apparecchio per i denti, sono tutte cosette che occupano poco posto. Ma quelle grosse scarpe prive
di eleganza e quel cappello, un cappello di pretto stampo anglosassone, quelli devono esser fatti
sparire in un altro modo... e finiscono fuori dal finestrino. In seguito, la vera Winnie viene porta al di
là della Manica... chi volete che badi a una bambina malata, mezzo intontita dai narcotici che viene
trasferita dalla GRAN BRETAGNA alla FRANCIA... e depositata senza chiasso da un'automobile
sul ciglio di una strada maestra. Se fosse stata narcotizzata con la scopolamina non ricorderebbe
quasi niente di quello che è successo.

La signorina Pope stava fissando Poirot con gli occhi sbarrati. Domandò: – Ma PERCHE'? Quale
sarebbe stata la ragione di una mascherata così priva di senso?

Poirot rispose gravemente: – Il bagaglio di Winnie! Quella gente voleva far uscire di
contrabbando dall'Inghilterra un oggetto e portarlo in Francia, si trattava di un oggetto per cui ogni
funzionario della dogana era stato istruito a stare all'erta, insomma, era roba rubata. Ma quale posto è
più sicuro del baule di una collegiale? Siete ben conosciuta, signorina Pope, e il vostro collegio è
famoso. Alla Gare du Nord, i bauli delle mesdemoiselles le piccole "pensionnaires" sono stati fatti
passare "en bloc". E' la scolaresca della celebre signorina Pope! E poi, dopo il rapimento, cos'era
più naturale che si mandasse a ritirare il bagaglio della ragazzina... ostensibilmente da parte della
"Préfecture"?

Hercule Poirot sorrise: – Ma disgraziatamente c'era l'abitudine della scuola di aprire e vuotare i
bauli subito dopo l'arrivo... e poi quel quadro di Winnie per voi... "ma non si trattava dello stesso
regalo che Winnie aveva impacchettato a Cranchester". Venne avanti, verso di lei. Mi avete dato quel
quadro. Osservatelo, adesso, e dovrete ammettere che non è adatto per la vostra scuola che ha un tipo
di allieve così selezionato!

E le mostrò la tela. Come per incanto il Ponte di Cranchester era sparito. Al suo posto c'era una
scena classica, dalle tonalità intense, dai colori opulenti. Poirot disse sottovoce: LA CINTURA DI
IPPOLITA. Ippolita porge la sua cintura a Ercole: un quadro di Rubens. Una grande opera d'arte...
"mais tout de même" assolutamente inadatto al vostro salotto.

La signorina Pope arrossì lievemente. La mano di Ippolita era sulla cintura e Ippolita non
indossava nient'altro... Ercole aveva una pelle di leone buttata su una spalla. Le carni di Rubens sono
opulente, voluttuose...

La signorina Pope, riacquistando la propria imperturbabilità, disse: – Una bella opera d'arte...



Con tutto ciò... come dite... dopo tutto, bisogna considerare le suscettibilità dei genitori. Ce n'è
qualcuno che ha una certa tendenza alla ristrettezza mentale... se capite quello che voglio dire...

 
 
 
5. Fu proprio quando Poirot stava per lasciare il convitto che l'attacco si verificò. Fu circondato,

aggredito, sopraffatto da una folla di ragazze, grasse, magre, brune e bionde. – "Mon Dieu"! –
mormorò. – Ma questo è proprio un assalto delle Amazzoni! – Una ragazzona bionda stava gridando:
Si è sparsa la voce... Avanzarono impetuosamente. Hercule Poirot venne circondato. Sparì travolto
da quell'ondata di femminilità giovane, vigorosa. Venticinque voci si alzarono, modulate in varie
chiavi ma pronunciando tutte la stessa frase lapidaria: – Signor Poirot, volete scrivere il vostro nome
sul mio album degli autografi? –



 
Il gregge di Gerione.

 
1. – Devo proprio scusarmi per essere venuta a disturbarla in questo modo, signor Poirot. – La

signorina Carnaby strinse ancor più convulsamente fra le dita la borsetta e si sporse in avanti, a
scrutare con ansia la faccia di Poirot. Come al solito, dava l'impressione di avere il fiato corto. Le
sopracciglia di Poirot si alzarono. Lei disse ansiosamente: – Vi ricordate di me, vero? – Gli occhi
di Hercule Poirot ebbero uno scintillio.

Disse: Vi ricordo come una delle criminali più abili che mi sia mai capitato di incontrare!
– Oh, povera me, signor Poirot, dovete proprio dire certe cose? SIETE STATO COSI'

GENTILE. Emily e io parliamo spesso di voi, e se ci capita di leggere sul giornale qualche
articolo che vi riguarda, lo tagliamo subito e lo incolliamo su un quaderno. Quanto a Augustus, gli
abbiamo insegnato un nuovo giochetto. Diciamo "Morire per Sherlock Holmes, morire per il
signor Fortune, morire per sir Henry Merrivale, e infine MORIRE PER IL SIGNOR HERCULE
POIROT" e lui si allunga per terra e resta lì, immobile, fermo come un pezzo di legno,
assolutamente immobile e non si muove finché non glielo diciamo!

– Mi fa piacere disse Poirot. E come sta "ce cher Augustus"?
La signorina Carnaby si afferrò le mani e diventò eloquente nel fare le lodi del suo pechinese.

– Oh, signor Poirot, è più intelligente che mai. Sa tutto. Lo sapete che, l'altro giorno, stavo
ammirando un bambino in carrozzina e mi sono sentita dare uno strattone all'improvviso ed ecco lì
Augustus che stava cercando disperatamente di spezzare con i denti il guinzaglio. Non è stato
intelligente?

Gli occhi di Poirot ebbero un balenìo. Disse: – Si direbbe che Augustus sia dotato anche lui di
quelle tendenze criminali di cui parlavamo prima!

La signorina Carnaby non rise. Al contrario, la sua florida faccia serena si fece corrucciata e
triste. Disse come se le mancasse il respiro: – Oh, signor Poirot, sono così PREOCCUPATA.

Poirot chiese gentilmente: – Di che si tratta?
– Dovete sapere, signor Poirot che ho paura... ma proprio paura... di essere proprio una

CRIMINALE INCALLITA... se posso usare questa definizione. Mi vengono certe idee! Idee di
che genere? Le idee più incredibili! Per esempio, ieri, mi è venuto in mente un piano praticissimo
per una rapina in un ufficio postale. Non ci stavo pensando volutamente... mi è balenato, così...! E
un altro modo molto ingegnoso per sfuggire alla dogana... Sono convinta... anzi convintissima...
che dovrebbe funzionare.
– Probabilmente, sì – disse Poirot asciutto. – Ecco qual è il pericolo, con le vostre idee.
– Mi ha preoccupato, signor Poirot, e molto. Visto che sono stata educata secondo principi molto

rigidi, davvero, è una cosa che mi dà l'angoscia vedere che mi vengono queste idee così illegali,
anzi, addirittura CATTIVE. Il guaio è, forse, che mi trovo con parecchio tempo libero in questo
periodo. Ho lasciato lady Hoggin e sono stata assunta da un'anziana signora per farle un po' di lettura
e sbrigare la sua corrispondenza ogni giorno. Le lettere si fanno in un minuto e, non appena mi metto
a leggere, lei si addormenta, così non posso far altro che starmene lì seduta... con il cervello in
ozio... e sappiamo tutti come l'ozio sia il padre dei vizi.

– Tssch, tsssch – emise Poirot.
– Poco tempo fa ho letto un libro... un libro molto moderno, tradotto dal tedesco. Assume una



posizione interessante sulle tendenze criminali. Da quel che ho capito, bisogna SUBLIMARE i propri
impulsi! Ed è proprio per questo che sono venuta da voi.

– Sì? – disse Poirot.
– Vedete, signor Poirot, secondo me non si tratta tanto di PERFIDIA nel mio caso, quanto

piuttosto del bisogno di un po' di eccitazione! La mia vita, disgraziatamente, è sempre stata molto
piatta. La... ehm... campagna dei pechinesi, almeno questa è la mia impressione, è stato l'unico
periodo in cui mi è sembrato di VIVERE realmente. Molto riprovevole, è logico, ma - come dice il
mio libro - non bisogna voltare le spalle alla verità. Sono venuta da voi, signor Poirot, perché
speravo che fosse possibile... sublimare quel mio bisogno di eccitazione impiegandolo, se così posso
dire, dalla parte degli angeli.

– Aha! – esclamò Poirot. – Dunque sarebbe sotto le vesti di collega che vi presentate?
La signorina Carnaby arrossì. – E' molto presuntuoso da parte mia, lo so. Ma siete stato così

GENTILE... – Si interruppe. I suoi occhi, di un azzurro slavato, avevano la stessa espressione
supplichevole che si legge in quelli di un cane il quale spera, contro ogni speranza, che lo porterete a
fare una passeggiata.

– E' un'idea – disse Poirot lentamente.
– Naturalmente, non sono affatto intelligente, io spiegò la signorina Carnaby. Però la mia capacità

di simulazione è... buona. Bisogna che sia così, altrimenti mi vedrei licenziata sui due piedi da un
impiego come quello di dama di compagnia. E ho sempre trovato che si ottengono buoni risultati, di
tanto in tanto, ad apparire più stupide di quello che si è.

Hercule Poirot scoppiò a ridere e disse: – Mi incantate, mademoiselle.
-Oh, povera me, signor Poirot, che uomo gentile siete, gentilissimo proprio. Allora mi

incoraggiate a SPERARE? Fra l'altro, ho appena ricevuto una piccola eredità, una somma da niente
ma permette a mia sorella e a me di mantenerci e di mangiare. Così non devo dipendere soltanto da
quello che guadagno.

– Devo considerare – disse Poirot, dove sarebbe possibile sfruttare nel modo migliore le vostre
qualità. Suppongo che voi, personalmente, non ne abbiate la minima idea, vero?

– Dovete anche leggere nel pensiero, signor Poirot! In questi ultimi tempi sono stata piuttosto
preoccupata per una mia amica. Avevo intenzione di venire a consultarvi. Naturalmente direte che
sono tutte idee da vecchia zitella... pura e semplice immaginazione. Forse si ha la tendenza a
esagerare oppure a vedere un "piano studiato" in quella che è semplicemente una "coincidenza".

– Non mi sembrate il tipo che tende a esagerare, voi, signorina Carnaby. – Raccontatemi cosa c'è
che vi preoccupa.

– Ecco, ho un'amica, un'amica carissima anche se in questi ultimi anni non l'ho vista molto. Si
chiama Emmeline Clegg. Si è sposata nell'Inghilterra del Nord e il marito è morto qualche anno fa
lasciandola in ottime condizioni finanziarie. Era triste, si sentiva sola, dopo la sua morte e ho paura
che, sotto certi aspetti, sia anche una donna un po' stupida e credulona. La religione, signor Poirot,
può essere un grande aiuto e un grande conforto... ma parlo di una religione ortodossa.

– Vi riferite alla Chiesa greca? – domandò Poirot.
La signorina Carnaby sembrò costernata. – Oh, no davvero. La Chiesa anglicana. Anche se non

posso approvare i cattolici, perlomeno quella è una religione RICONOSCIUTA. E i metodisti che
seguono la dottrina di Wesley, i Congregazionalisti... tutti culti noti e rispettabili. Quello di cui
voglio parlare sono certe STRANE sette. Nascono all'improvviso. Fanno un certo appello sui



sentimenti ma qualche volta mi domando se, dietro, ci sia davvero una fede religiosa sincera.
– Pensate che la vostra amica sia diventata vittima di una setta di questo genere?
– Oh, sì! Proprio. Ne sono convinta. Il Gregge del Pastore, si fanno chiamare. La loro sede

centrale è nel Devonshire, un posto magnifico, vicino al mare. Gli adepti ci vanno per quello che
definiscono un Ritiro. Si tratta di un periodo di quindici giorni, con funzioni religiose e determinati
riti. Ci sono tre grandi feste durante l'anno, l'Arrivo del Pascolo, la Crescita del Pascolo e la
Mietitura del Pascolo. Stupido, quest'ultimo disse Poirot. Perché un terreno coltivato a pascolo non si
miete. Tutta la faccenda nel suo complesso è stupida – continuò la signorina Carnaby con calore. – La
setta dipende in tutto e per tutto dal capo del movimento, che chiamano il Grande Pastore. Un certo
dottor Andersen. Un bellissimo uomo, credo, che fa colpo.

– Vuol dire che le donne lo trovano attraente?
– Temo di sì sospirò la signorina Carnaby. Mio padre era un uomo bellissimo. Qualche volta,

suscitava qualche imbarazzo in parrocchia. Una vera e propria rivalità per ricamargli i paramenti... e
nella divisione delle incombenze in chiesa...

Scosse la testa a quei ricordi.
– Gli appartenenti al Grande Gregge sono donne, in maggioranza?
– Credo che siano donne almeno per tre quarti. Quanto agli uomini, sono quasi tutti "svitati"! E'

dalle donne che dipende il successo del movimento... e dai FONDI che forniscono. Ah! disse Poirot.
Ci arriviamo. In tutta franchezza, siete convinta che si tratti di una truffa bella e buona?

– In tutta franchezza, signor Poirot, sì. E c'è un'altra cosa che mi preoccupa. Ho saputo, per caso,
che la mia povera amica si è lasciata talmente coinvolgere da questo culto da arrivare addirittura al
punto di far testamento lasciando tutto il suo patrimonio al movimento del Grande Gregge.

Poirot disse aspro: – Glielo... glielo hanno suggerito?
– A voler essere giusti, no.
– E' stata un'idea interamente sua. Il Grande Pastore le ha rivelato una nuova forma di vita... così

tutto quanto possiede, alla sua morte, andrà alla grande Causa. Quel che mi preoccupa soprattutto è...
– Sì... andate avanti...
– Fra le devote c'erano parecchie donne ricche. Nell'ultimo anno, nientemeno che TRE DI LORO

sono morte.
– Lasciando tutti i loro soldi a questa setta?
– Sì. I parenti non hanno protestato?
– Avrei pensato che ci fosse stata qualche lite, qualche causa, probabilmente! Vedete, signor

Poirot, a questo gruppo appartengono soprattutto donne sole, che non hanno parenti stretti o amici.
– Poirot annui pensoso. La signorina Carnaby continuò accalorandosi:
– Naturalmente io non ho il diritto di insinuare niente. Da quello che sono riuscita a sapere, non

c'è stato niente di ILLEGALE in questi decessi. Una, credo, è stata POLMONITE preceduta da
un'INFLUENZA, e un'altra, ulcera gastrica. Non si sono assolutamente verificate circostanze
sospette, se capite quello che voglio dire, e i decessi non sono avvenuti nel Santuario delle Verdi
Colline, ma ognuna è morta a casa propria. Senza dubbio non c'è niente di losco ma io... io non
voglio ugualmente che succeda qualche cosa di simile a Emmie. – Si strinse convulsamente le mani,
con gli occhi supplichevoli rivolti a Poirot. Questi rimase in silenzio per qualche minuto e, quando
parlò la sua voce era mutata, diventando grave e profonda. Disse: – Volete darmi, o trovare per me,
il nome e l'indirizzo di queste adepte del culto che sono decedute negli ultimi tempi?



– Certamente, signor Poirot.
Poirot disse con lentezza: – Mademoiselle, credo che siate una donna dotata di molto coraggio e

determinazione. Avete buone capacità di commediante. Sareste disposta ad assumervi un compito che
può comportare un rischioconsiderevole?

– Niente mi piacerebbe di più – confessò l'avventurosa signorina Carnaby.
Poirot la mise in guardia: – Se il rischio esiste, è grave. Voi mi capite... questa faccenda potrebbe

risultare innocua, ma se non lo è, allora la situazione è molto grave. Per scoprire la verità, bisognerà
che vi facciate adepta del Grande Gregge. Vi suggerirei di aumentare, esagerandolo, l'ammontare
dell'eredità che avete avuto recentemente. Adesso siete una donna benestante che non ha uno scopo
preciso nella vita. Discutete con l'amica Emmeline a proposito di questa religione che lei ha adottato,
affermate che si tratta solo di un mucchio di sciocchezze.

– Lei si dimostrerà ansiosa di convertirvi. Lasciatevi persuadere ad andare al Santuario delle
Verdi Colline. E lì cadrete vittima delle capacità persuasive e dell'influenza magnetica del dottor
Andersen. Credo di potervi lasciare questa parte senza preoccupazioni, vero?

La signorina Carnaby sorrise, piena di modestia. Mormorò: – Credo di potermela CAVARE
senza difficoltà!

 
 
2. – Ebbene, amico mio, che cosa avete per me?
L'ispettore capo Japp osservò pensieroso il piccolo uomo che gli aveva posto quella domanda e

disse con aria avvilita:
– Qualcosa di cui preferirei fare a meno, Poirot. Non posso sopportare questi capelloni balordi,

con le manie religiose. Li detesto. Riempiono la testa alle donne con un sacco di panzane. Ma questo
bel tipo sta attento a quello che fa. Così, non abbiamo neanche un appiglio. Una storia che sembra un
po' cervellotica ma innocua. Avete saputo qualche cosa su questo dottor Andersen? Ho dato
un'occhiata ai suoi trascorsi. E' stato un chimico promettente ma si è fatto sbattere fuori da
un'università tedesca. Pare che sua madre fosse ebrea. E' sempre stato un patito dei Miti e delle
Religioni Orientali, passava tutto il suo tempo a studiarli e ha scritto anche parecchi articoli
sull'argomento... qualcuno di questi articoli mi sembra piuttosto strampalato. Dunque è possibile che
sia un vero fanatico? Sono costretto a dire che, alle apparenze, dà questa impressione!

– E cosa mi dite a proposito dei nomi e indirizzi che vi ho fornito?
– Niente anche qui. La signorina Everitt è morta di una colite ulcerosa. Il dottore è sicuro che non

c'è stato niente di poco chiaro. La signora Lloyd è morta di broncopolmonite. Lady Western di
tubercolosi. Ne soffriva già da molti anni, prima ancora di incontrare questo gruppo di persone. La
signorina Lee è morta di tifoprovocato da un'insalata che deve aver mangiato in qualche posto
dell'Inghilterra del Nord. Tre di loro si sono sentite male e sono morte a casa propria, la signora
Lloyd in un albergo della Francia del Sud. Quanto a questi decessi, non c'è niente che possa farli
mettere in relazione con il Grande Gregge o con la casa che Andersen possiede nel Devonshire.
Dev'essere una pura coincidenza. Tutto assolutamente okay.

Hercule Poirot sospirò e disse: – Eppure, "mon cher", ho l'impressione che sia la decima Fatica
di Ercole e questo dottor Andersen il Mostro Gerione che devo distruggere per compiere la mia
missione.

Japp lo guardò con una certa inquietudine. – Sentite un po', non vi sarete dato anche voi alla



lettura di una certa letteratura un po' strana, eh, Poirot?
Poirot rispose con aria piena di dignità: – Le mie osservazioni sono sempre appropriate, sagge e

puntualizzanti.
– Potreste creare una nuova religione anche voi, – disse Japp, – enunciando questo credo: "Non

c'è nessuno intelligente come Hercule Poirot. Amen. Ripetere 'ad libitum'".
 
 
 
3. – E' questa pace che trovo meravigliosa – disse la signorina Carnaby, – aspirando l'aria a pieni

polmoni e assumendo un'aria estasiata. Te l'avevo detto, Amy – disse Emmeline Clegg.
Le due amiche erano sedute sul pendio di una collina che scendeva fino a un mare stupendo,

dall'intenso colore azzurro. L'erba era di un verde smagliante, i campi e le scogliere di una intensa
tonalità rossiccia. La proprietà che era conosciuta, al momento, sotto la denominazione di Santuario
delle Verdi Colline era formata da un promontorio che si estendeva su sei acri di terreno. Soltanto
una sottile lingua di terra la univa alla costa di modo che poteva essere considerata quasi un'isola. La
signora Clegg mormorò con aria sentimentale: – La terra rossa... la terra dello splendore e della
promessa... dove il destino deve realizzarsi in modo triplice.

La signorina Carnaby sospirò profondamente e disse: – Trovo che il Maestro lo ha saputo
descrivere in un modo così bello alla funzione di ieri sera.

– Aspetta la festa di stasera disse l'amica. La Crescita del Pascolo!
– Sono ansiosissima – disse la signorina Carnaby.
– La troverai un'esperienza spirituale magnifica – le promise l'amica.
La signorina Carnaby era arrivata al Santuario delle Verdi Colline una settimana prima. Il suo

atteggiamento, appena arrivata era stato dell'incredula: – Cosa sono tutte queste sciocchezze?
Davvero, Emmie, una donna di buon senso come te... eccetera eccetera

Al colloquio preliminare con il dottor Andersen, aveva descritto molto coscienziosamente la
propria posizione.

– Non voglio lasciar supporre che sono qui sotto false pretese, dottor Andersen. Mio padre era
sacerdote della Chiesa anglicana e la mia fede è salda come una roccia. Non vado d'accordo con le
dottrine pagane.

L'uomo alto, dai capelli biondi come l'oro, le aveva sorriso, un sorriso dolcissimo e pieno di
comprensione. Aveva osservato con indulgenza la personcina paffuta e piuttosto bellicosa che era
seduta, tutta impettita, davanti a lui.

– Cara signorina Carnaby – le aveva detto. – Siete amica della signora Clegg e, come tale, la
benvenuta. E poi, credetemi, le nostre dottrine non sono pagane. Qui si accettano, e si onorano
ugualmente, tutte le religioni.

– Be', non dovrebbe essere così – aveva risposto la rigida figlia del defunto reverendo Thomas
Carnaby.

Appoggiandosi allo schienale della seggiola, il Maestro aveva mormorato con la sua voce
suadente: Nella Casa del Padre ci sono molte dimore... Ricordate questo, signorina Carnaby.

Mentre si allontanavano dalla sua presenza, la signorina Carnaby aveva mormorato all'amica: –
E' proprio un gran bell'uomo.

– Sì – aveva ammesso Emmeline Clegg. – E poi, ha una spiritualità così meravigliosa.



La signorina Carnaby fu dello stesso parere. Sì, era vero... aveva sentito... un'atmosfera
ultraterrena... di spiritualità...

Si riscosse. Non era venuta per diventare preda del fascino, spirituale o no, del Grande Pastore.
Tentò di farsi venire in mente la figura di Hercule Poirot. Sembrava così distante, e stranamente
terreno... "Amy", si disse la signorina Carnaby. "Riscuotiti. Ricordati il motivo per il quale sei
venuta..."

Però man mano che i giorni passavano, scoprì che cominciava ad arrendersi con eccessiva
facilità al fascino delle Verdi Colline. La pace, la semplicità, il cibo semplice ma squisito, la
bellezza delle funzioni con i canti di Amore e Venerazione, le parole semplici e commoventi del
Maestro, che facevano appello a tutto quanto c'è di migliore e di più elevato nell'umanità... qui la
fatica, la lotta, le brutture del mondo erano bandite. Qui c'erano solo Pace e Amore... E quella sera,
la grande Festa dell'estate, la Festa della Rigogliosa Crescita del Pascolo. Durante la festa, ci
sarebbe stata l'iniziazione di Amy Carnaby per farla diventare una del Gregge. La Festa ebbe luogo
nell'edificio candido, luccicante, di cemento, chiamato dagli Iniziati "Il Santo Ovile". Qui i devoti si
riunirono appena prima del calar del sole. Portavano addosso pelli di pecora, e sandali ai piedi.
Avevano le braccia nude. Al centro dell'Ovile, su un podio, c'era il dottor Andersen, che non era mai
sembrato più affascinante, con la statura alta, i capelli biondi, gli occhi azzurri, la barba bionda e il
bellissimo profilo. Era paludato in una veste verde e stringeva in mano un bastone d'oro, ricurvo, da
pastore. Lo sollevò e un silenzio profondo calò sulla folla riunita.

– Dov'è il mio gregge?.
La risposta venne dalla gente.
– Siamo qui, o Pastore. Levate i cuori con gioia e ringraziate. Questa è la Festa della Gioia. La

Festa della Gioia e noi siamo gioiosi. Non ci saranno più dolori per voi, né sofferenze. Tutto è gioia!
– Tutto è gioia! Quante teste ha il Pastore?
– Tre teste, una d'oro, una d'argento, una di ottone risonante.
– Quanti corpi ha il Pastore?
– Tre corpi, uno di carne, uno di corruzione, uno di luce.
– Come verrete accolti nel Gregge?
– Per mezzo del Sacramento del Sangue.
– Siete preparati per questo Sacramento?
– Lo siamo. Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.
La folla ubbidì coprendosi gli occhi con i fazzoletti verdi forniti appositamente a quello scopo.

La signorina Carnaby, come gli altri, allungò davanti a sé il braccio destro.
Il Grande Pastore si mosse lungo le file del suo Gregge. Si udì qualche lieve grido, gemiti di

dolore o di estasi.
La signorina Carnaby si disse con enfasi: "Spaventosamente blasfema, tutta questa faccenda! E' un

genere di isterismo religioso che bisogna deplorare. Rimarrò calmissima e osserverò le reazioni
degli altri. NON mi lascerò trasportare... NON voglio..."

Il Grande Pastore era arrivato a lei. Si sentì prendere il braccio, lo sentì stringere e poi una
puntura acuta, dolorosa, come quella di un ago. La voce del Pastore mormorò:

– Il Sacramento del Sangue che porta la gioia...
Passò oltre. Presto giunse un comando.
– Toglietevi la benda e godete i piaceri dello spirito!



Il sole stava calando proprio in quel momento. La signorina Carnaby si guardò intorno. Insieme
agli altri, uscì lentamente dall'Ovile. All'improvviso si sentiva felice, estasiata. Si lasciò cadere su
una soffice proda erbosa. Perché aveva pensato di essere una donna di mezza età sola, che nessuno
voleva? La vita era meravigliosa... anche lei era meravigliosa! Scoprì di possedere i poteri della
mente, di poter sognare. Non c'era niente che non le fosse possibile! Si sentì cogliere da un impeto di
esaltazione. Osservò gli altri devoti, suoi compagni, intorno a lei, parevano diventati all'improvviso
enormi, di un'immensa statura. "Come alberi che camminano..." mormorò, in tono pieno di reverenza,
la signorina Carnaby.

Sollevò una mano. Un gesto fatto di proposito: con quello avrebbe comandato al mondo. Cesare,
Napoleone, Hitler... poveri ometti miserevoli! Non sapevano niente di quello che poteva fare lei,
Amy Carnaby. Domani avrebbe organizzato una Fratellanza Internazionale, per la Pace del Mondo.
Non più Guerre... non più Povertà... non più Malattie. Lei, Amy Carnaby, avrebbe creato un Nuovo
Mondo. Ma non c'era nessuna fretta. Il tempo era infinito... Un minuto seguì a un minuto, un'ora a
un'ora!

La signorina Carnaby si sentiva il corpo pesante, ma il cervello meravigliosamente libero. Poteva
aggirarsi a volontà per l'universo intero. Dormì... ma pur dormendo si mise a sognare... Grandi
spazi... caseggiati immensi... un mondo nuovo e meraviglioso... A poco a poco il mondo rimpicciolì,
la signorina Carnaby sbadigliò. Mosse le membra intorpidite. Cos'era successo da ieri? Di notte
aveva sognato... C'era la luna. A quel punto, la signorina Carnaby riusciva a distinguere solo a
malapena i numeri sull'orologino da polso. Con suo grande stupore, le lancette indicavano le dieci
meno un quarto. Sapeva che il sole era tramontato alle otto e dieci. Soltanto un'ora e trentacinque
minuti prima? Impossibile. Eppure... "MOLTO sorprendente" pensò la signorina Carnaby.

 
 
 
4. Hercule Poirot disse: – Dovete ubbidire alle mie istruzioni molto attentamente. Mi capite?
– Oh, sì, signor Poirot. Potete fidarvi di me.
– Avete manifestato l'intenzione di godere anche voi dei benefici del culto?
– Sì, signor Poirot. Ho parlato al Maestro... cioè al dottor Andersen e gli ho detto, piena di

commozione, che tutta quella funzione era stata una rivelazione magnifica per me... e che, pur essendo
venuta a deridere e criticare, ero rimasta per credere. Io... credetemi, è sembrato naturalissimo dire
tutte queste cose. Sapete che il dottor Andersen ha un gran fascino magnetico?

– Me ne sono accorto – rispose Poirot secco secco. Ha un modo di fare molto persuasivo. Si ha
proprio l'impressione che non gliene importi niente, dei soldi. "Date quello che potete" ha detto con
quel suo sorriso meraviglioso, "e se non potete dare niente, non ha importanza. Resterete ugualmente
a far parte del Gregge". "Oh, dottor Andersen", ho detto allora, "non sono malridotta FINO A
QUESTO PUNTO. Ho appena ereditato una bella sommetta da una lontana parente e, per quanto non
possa toccare un centesimo di quel denaro finché non si sono risolte tutte le formalità burocratiche,
c'è una cosa che voglio fare subito". Allora gli ho spiegato che volevo far testamento e desideravo
lasciare tutto alla Confraternita. Ho spiegato che non avevo parenti prossimi.

– E lui ha accolto benevolmente il lascito?
– Si è comportato con molto distacco. Ha detto che sarebbero passati ancora molti, lunghi anni,

prima della mia morte e che lo si capiva subito che ero fatta per una lunga vita colma di gioia e di



realizzazioni spirituali. Davvero, parla in un modo molto COMMOVENTE.
– Sembra proprio di sì. – Il tono di Poirot era asciutto. Proseguì: – Avete accennato alla vostra

salute?
– Sì, signor Poirot. Gli ho detto che soffrivo di polmoni che avevo fatto varie ricadute ma una

cura in un sanatorio, qualche anno fa, mi aveva completamente guarita, almeno così speravo.
– Ottimamente!
– Per quanto non riesco proprio a capire perché devo raccontare che sono tisica quando i miei

polmoni sono sanissimi!
– Vi assicuro che è necessario.
– Avete menzionato la vostra amica?
– Sì. Gli ho detto (in assoluta confidenza) che la cara Emmeline, oltre al patrimonio ereditato dal

marito, erediterà una somma di denaro ancora più grossa fra poco tempo da una zia che le è molto
affezionata.

– "Eh bien"! questo dovrebbe servire a non far correre alcun pericolo alla signora Clegg almeno
per il momento!

– Oh, signor Poirot, credete sul serio che ci sia qualcosa di losco?
– E' quello che sto cercando di scoprire. Avete conosciuto un certo signor Cole, al Santuario?
– Sì, l'ultima volta che sono andata giù c'era un signor Cole. Un uomo stranissimo. Porta sempre

un paio di pantaloncini verde erba e non mangia che cavoli. E' un seguace del culto, pieno di fervore.
– "Eh bien"! tutto progredisce bene... vi faccio i miei complimenti per il lavoro che avete

realizzato... e adesso, tutto è pronto per la grande Festad'Autunno.
 
 
5. – Signorina Carnaby... solo un momento. – Il signor Cole si aggrappò alla signorina Carnaby

con gli occhi lucidi, febbrili. – Ho avuto una Visione... una Visione straordinaria. Devo
assolutamente raccontarvela.

La signorina Carnaby sospirò. Provava un vago timore del signor Cole e delle sue Visioni.
C'erano momenti in cui era decisamente convinta che il signor Cole era pazzo. E poi, si era accorta
che, qualche volta, le sue Visioni erano imbarazzanti. Le ricordavano certi brani molto realistici di
quel libro tedesco, attualissimo, sull'argomento del Subconscio che aveva letto prima di venire nel
Devon. Il signor Cole, con gli occhi luccicanti, le labbra tremanti, cominciò a parlare con tono
eccitato.

– Stavo meditando... riflettevo sulla Pienezza della Vita, sulla Gioia Suprema dell'Unità... e poi,
sapete, avevo gli occhi aperti e HO VISTO...

La signorina Carnaby si preparò coraggiosamente, augurandosi che la visione del signor Cole non
fosse come l'ultima volta, quando, a quel che sembrava, si era trattato del Rito Matrimoniale
nell'antica Sumeria fra un dio e una dea.

– Ho visto... – il signor Cole si curvò verso di lei, con il respiro affannoso, e gli occhi che
avevano (sì, proprio davvero!) un'espressione assolutamente folle... – il Profeta Elia che scendeva
dal Cielo sul suo cocchio fiammeggiante.

Alla signorina Carnaby sfuggì un sospiro di sollievo. Elia era molto meglio, Elia non aveva
importanza.

– Sotto – continuò il signor Cole, – c'erano gli altari di Baal... erano cento e cento. Una Voce mi



ha gridato: "Guarda, poi scrivi e dai testimonianza di quello che vedi...".
Si fermò e la signorina Carnaby mormorò cortese: – Sì?
– Sugli altari c'erano le vittime da sacrificare, legate, impotenti, in attesa del coltello. Vergini...

centinaia di vergini... vergini giovani e belle...
Il signor Cole fece schioccare le labbra, la signorina Carnaby arrossì. – Poi arrivarono i corvi, i

corvi di Odino, che venivano in volo dal Nord. Si incontrarono con i corvi di Elia, girarono, insieme,
in volo nel cielo, e scesero in picchiata a strappare gli occhi alle vittime... fra lamenti, gemiti e
stridor di denti... e la Voce gridò: "Osserva il Sacrificio... perché in questo giorno Jahvé e Odino
firmeranno col sangue la loro fratellanza!". Poi i Sacerdoti si sono buttati sulle vittime, hanno alzato
il coltello... hanno mutilato le vittime...

La signorina Carnaby, disperata, sfuggì al tormentatore che adesso aveva la bava alla bocca e
parlava con fervore sadico: – Scusatemi un momento.

Si accostò rapidamente a Lispcomb, l'uomo che occupava la casetta della portineria all'ingresso
delle Verdi Colline e stava passando di lì: una veraProvvidenza! – Volevo chiedervi gli disse, se
avete trovato una spilla che mi appartiene. Devo averla perduta qui nel parco.

Lispcomb, il quale era immune dalla dolcezza e dalla luce che irradiava, in genere, dal Santuario,
si limitò a brontolare scortesemente che non aveva visto spille. E poi il SUO lavoro non era quello di
andare in giro a cercare oggetti smarriti. Cercò di liberarsi della signorina Carnaby ma lei lo
accompagnò, continuando a chiacchierare della spilla, finché calcolò di aver messo una discreta
distanza tra sé e il fervore del signor Cole.

Proprio in quel momento, il Maestro in persona usciva dal Santo Ovile e, incoraggiata dal suo
benevolo sorriso, la signorina Carnaby prese il coraggio a quattro mani e osò manifestargli la propria
opinione. Era convinto che il signor Cole fosse proprio... fosse proprio... Il Maestro le mise una
mano sulla spalla.

– Devi scacciare la Paura – disse. – Il Perfetto Amore scaccia la Paura...
– Ma io credo che il signor Cole sia pazzo. Quelle Visioni che ha...
– Finora interruppe il Maestro, vede in un modo Imperfetto... attraverso lo Specchio della sua

Natura Carnale. Ma verrà il giorno in cui vedrà Spiritualmente... Faccia a Faccia.
La signorina Carnaby restò confusa. – Certo, messa così la cosa...
Tentò ancora un'altra timida protesta. E poi disse, – c'è proprio bisogno che Lispcomb sia villano

in un modo così odioso?
Di nuovo il Maestro le rivolse il suo Sorriso Celestiale. – Lispcomb – disse, è un cane da

guardia fedele.
– E' un'anima rozza... primitiva... Ma fedele... profondamente fedele.
Proseguì il suo cammino. La signorina Carnaby lo vide incontrare il signor Cole, fermarsi,

mettergli una mano sulla spalla. Si augurò che l'influenza del Maestro potesse trasformare il campo
delle sue visioni future. In ogni modo, mancava soltanto una settimana alla Festa d'Autunno.

 
 
 
6. Il pomeriggio del giorno prima della Festa d'Autunno, la signorina Carnaby si trovò con

Hercule Poirot in una piccola sala da tè nella sonnolenta cittadina di Newton Woodbury. La signorina
Carnaby era più agitata e senza fiato del solito. Sorseggiava di continuo il tè e sbriciolava un



pasticcino fra le dita.
Poirot le fece qualche domanda e lei rispose a monosillabi. Poi le disse:

Quante persone interverranno alla Festa?

– Centoventi, credo.
– C'è Emmeline, naturalmente, e il signor Cole... fra l'altro si è comportato in un modo MOLTO

strano negli ultimi tempi. Ha delle visioni. Me ne ha descritta qualcuna... spero, spero con tutto il
cuore che non sia IMPAZZITO. Ci saranno anche molti nuovi adepti: una ventina, penso.

– Bene. Sapete quello che dovete fare?
Ci fu un momento di silenzio prima che la signorina Carnaby rispondesse con una voce piuttosto

strana: – So quello che mi avete detto, signor Poirot...
– "Très bien"!
Ma, a questo punto, Amy Carnaby pronunciò distintamente queste parole: "Ma non ho intenzione

di farlo".
Hercule Poirot la fissò sbalordito. La signorina Carnaby si alzò in piedi e la sua voce diventò

fremente, isterica.
– Mi avete mandato qui a spiare il dottor Andersen. Lo sospettavate di tante cose strane. Invece è

un uomo magnifico, un grandeMaestro. Credo in lui con il cuore e con lo spirito! E non ho più
intenzione di continuare a fare la spia per voi, signor Poirot! Sono una delle Pecore del Pastore. Il
Maestro ha un nuovo messaggio per il mondo e d'ora in avanti, gli appartengo anima e corpo. E poi,
la prego, voglio pagare io il mio tè.

Con questo piccolo ritorno alla banalità che fece perdere un po' di drammaticità alle sue parole,
la signorina Carnaby posò sul tavolo uno scellino e tre pence e uscì precipitosamente dalla sala da tè.

"Nom de nom de nom"! borbottò Hercule Poirot. La cameriera dovette chiamarlo due volte prima
che si accorgesse che gli stava presentando il conto. Si scoprì fissato con interesse da un uomo con
l'aspetto imbronciato che era seduto al tavolo vicino, arrossì, pagò, si alzò e uscì. Stava meditando
febbrilmente.

 
 
 
7.Ancora una volta il Gregge era radunato nel Grande Ovile. Si erano cantate le Domande e

Risposte Rituali.
– Siete preparati per il Sacramento?
– Sì, lo siamo.
– Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.
Il Grande Pastore, stupendo e maestoso nella veste verde, si mosse fra le file in attesa.
Il signor Cole che mangiava cavoli e aveva le visioni, a fianco della signorina Carnaby, proruppe

in un singulto di estasi dolorosa quando l'ago gli penetrò nella carne. Il Grande Pastore si fermò
vicino alla signorina Carnaby. Le sue mani le sfiorarono il braccio... – No, non lo farete. Niente di
questo...

Parole inconcepibili... senza precedenti. Un tafferuglio un ruggito di rabbia. Veli verdi strappati
dagli occhi... per trovarsi davanti una visione incredibile... il Grande Pastore che lottava stretto nella



morsa delle braccia del signor Cole, avvolto in pelli di pecora e aiutato da un altro devoto. Con toni
rapidi, professionali, l'ex signor Cole stava dicendo: – ...e ho qui un mandato per arrestarvi. Devo
avvertirvi che qualsiasi cosa direte potrà servire come prova al processo.

Alla porta dell'Ovile apparvero altre figure... vestite in uniforme blu. Qualcuno gridò:
– La POLIZIA! Portano via il Maestro. Portano via il Maestro!.
Tutti erano sbalorditi, inorriditi... per loro il Grande Pastore era un martire che subiva, come

soffrono tutti i grandi maestri, l'ignoranza e la persecuzione del mondo esterno... Intanto l'ispettore
detective Cole stava mettendo via con la massima attenzione la siringa ipodermica che era caduta di
mano al Grande Pastore.

 
 
 
8. Mia coraggiosa collega!
Poirot strinse calorosamente la mano alla signorina Carnaby e la presentò all'ispettore Japp.
– Un lavoro di prim'ordine, signorina Carnaby, – disse l'ispettore capo Japp. – Senza di voi, non

avremmo potuto far niente: lo dobbiamo ammettere!
– Oh povera me! – La signorina Carnaby era impacciata e commossa.
– Siete molto gentile a dire così. Sapete cosa vi dico? Mi sono talmente DIVERTITA. Tutta

l'eccitazione, sapete, e il fatto di dover recitare una parte. Qualche volta mi sono proprio lasciata
trasportare! Mi pareva di essere una di quelle STUPIDE!

– Ecco perché avete avuto successo disse Japp. Eravate un tipo genuino. Perché, altrimenti, quel
bravo signore non si sarebbe lasciato abbindolare. E' un farabutto, furbo come una volpe.

La signorina Carnaby si rivolse a Poirot. – Nella sala da tè, è stato un momento terribile. Non
sapevo cosa FARE. Ho dovuto improvvisare lì per lì.

– Siete stata bravissima disse Poirot con calore. Per un attimo ho creduto che mi avesse dato di
volta il cervello oppure che foste voi, ad essere impazzita di colpo. Per un attimo ho creduto che
diceste sul serio.

– E' stato un tale shock disse la signorina Carnaby. Proprio mentre ce ne stavamo lì a parlare in
tutta confidenza, chi vedo nello specchio? Lispcomb, il portinaio del Santuario, seduto a un tavolo
dietro di me. Non so ancora se era entrato per caso oppure mi aveva seguito. Come dicevo, ho
dovuto inventare al momento qualcosa e sperare che avreste capito.

Poirot sorrise. – Ho capito, infatti. C'era soltanto una persona seduta tanto vicino da poter sentire
quello chedicevamo e, appena uscito dal locale, ho fatto in modo che fosse pedinatoappena veniva
fuori anche lui. Quando è tornato dritto dritto al Santuario ho avuto la conferma che potevo contare su
di voi e che non mi avreste deluso... pur essendo preoccupato perché questo voleva dire che per voi
aumentava il pericolo.

– C'è... c'è stato realmente pericolo? Cosa c'era nella siringa?
Japp disse: – Volete spiegarlo voi, o devo farlo io?
Poirot disse con aria grave: – Mademoiselle, questo dottor Andersen aveva messo a punto un

piano di sfruttamento e assassinio: un omicidio scientifico. Ha passato molta parte della sua vita
dedicandosi alle ricerche batteriologiche. Sotto un nome diverso, ha un laboratorio chimico a
Sheffield. E lì preparava le culture di vari bacilli. Aveva l'abitudine, alle Feste, di iniettare nei suoi
adepti una dose piccola, ma sufficiente, di "Cannabis Indica", conosciuta anche sotto il nome di



hashish. Dà illusioni di grandezza e una sensazione di piacevole benessere. Non solo, ma teneva
legati a lui i devoti. Ecco quali erano le famose Gioie dello Spirito che prometteva.

– Veramente straordinario disse la signorina Carnaby. Una sensazione incredibile, sul serio!
Hercule Poirot annuì. Ecco di che cosa si serviva per il suo piano: una personalità dominatrice,

la capacità di provocare l'isterismo di massa e le reazioni provocate dallo stupefacente. Però aveva
anche un secondo scopo. Donne sole, piene di fervore e gratitudine, facevano testamento lasciando le
loro sostanze al Culto. E queste donne, a una a una, morivano. Morivano a casa propria e,
all'apparenza, per cause naturali. Cercherò di spiegarmi senza entrare in particolari tecnici. C'è la
possibilità di produrre culture intensive di determinati batteri. Il bacillo "Coli Communis", per
esempio, è la causa della colite ulcerosa. Il bacillo del tifo può venire iniettato facilmente. Ed anche
lo pneumococco. C'è anche quello che viene chiamato la vecchia tubercolina, innocua in una persona
sana, ma capace di far tornare attiva una vecchia lesione tubercolare. Comprendete, adesso,
l'intelligenza di quell'uomo? Questi decessi sarebbero avvenuti in zone disparate, le malate
avrebbero avuto differenti medici ad assisterle e non ci sarebbe stato nessun rischio di far nascere
sospetti. Fra l'altro, a quanto mi pare di aver capito, aveva anche studiato una sostanza la quale ha il
potere di ritardare, intensificandola, l'azione del bacillo prescelto.

– Un uomo diabolico! – disse l'ispettore capo Japp.
Poirot continuò: – Seguendo i miei ordini, voi gli avevate detto di essere un soggetto

tubercolitico. Quando Cole lo ha arrestato, c'era vecchia tubercolina nella siringa. Visto che siete una
persona sana, non vi avrebbe fatto alcun male, ed è per questo che vi ho detto di insistere sulla
malattia tubercolare. Avevo il terrore, però, che potesse scegliere qualche altro germe ma rispettavo
il vostro coraggio e sono stato costretto a lasciarvi correre quel rischio.

– Oh, niente di male – rispose con vivacità la signorina Carnaby. – Non me ne importa di correre
rischi. Mi spavento soltanto quando vedo un toro in un prato e roba del genere. Ma adesso avete
prove sufficienti per condannare quell'uomo così perfido?

Japp si mise a ridere. – Fin che si vuole! – disse. Abbiamo il suo laboratorio e le culture di
bacilli e tutta l'organizzazione.

Poirot disse: – Non è da escludere che la catena dei suoi delitti sia molto lunga. E direi che, se è
stato mandato via da quell'università tedesca, non l'hanno fatto di sicuro perché sua madre era ebrea!
Quella è stata una fandonia che gli tornava molto comoda per spiegare il suo arrivo qui e attirarsi le
simpatie della gente. Anzi, secondo me, quell'uomo ha sangue ariano purissimo.

La signorina Carnaby sospirò.
"Qu'est ce qu'il y a"? domandò Poirot
– Stavo pensando disse la signorina Carnaby, a un sogno meraviglioso che ho fatto alla prima

Festa... hashish, immagino. Avevo sistemato tutto il mondo in un modo così bello! Niente guerre, né
povertà, niente malattie, niente brutture...

– Dev'essere stato un gran bel sogno, – disse Japp con invidia.
La signorina Carnaby si alzò di scatto. Disse: – Devo andare a casa. Emily era così ansiosa. E ho

saputo che il caro Augustus ha sentito molto la mia mancanza!
Hercule Poirot disse, con un sorriso: – Forse aveva paura che vi fosse venuta l'idea di "morire

per Hercule Poirot", come gli avete insegnato a fare!



 
 
I pomi delle Esperidi.
 
1. Hercule Poirot considerò con aria pensosa l'uomo seduto dietro la grande scrivania di mogano.

Osservò la fronte spaziosa, la bocca volgare, la linea rapace della mandibola e gli occhi penetranti,
preveggenti. Dall'esame delle fattezze di un uomo come Emery Power, capì perché era diventato la
grande potenza finanziaria che tutti sapevano. E quando i suoi occhi caddero sulle lunghe mani
delicate, dalla forma squisita, che erano posate sulla scrivania, capì anche perché Emery Power
avesse raggiunto una notevole celebrità come grande collezionista. Era famoso sulle due sponde
dell'Atlantico come "connoisseur" di opere d'arte. La sua passione per le cose artistiche andava di
pari passo con quella per la storia. Non gli bastava che una cosa dovesse essere bella, pretendeva
che avesse anche una tradizione alle spalle. Emery Power stava parlando. La sua voce era sommessa,
una voce garbata, chiara molto più efficace così che se avesse avuto maggior volume.

– Sono al corrente del fatto che, attualmente, non accettate di risolvere molti casi. Ma credo che
accetterete questo.

– E' una questione di grande importanza?
Emery Power rispose: – Di grande importanza per me.
Poirot restò in un atteggiamento curioso di sapere, con la testa leggermente piegata da una parte.

Aveva l'aria di uno scricchiolo meditabondo.
L'altro continuò: – Si tratta di recuperare un'opera d'arte. Per l'esattezza, di un calice d'oro

sbalzato che risale, come epoca, al Rinascimento. Si dice che fosse il calice usato dal papa
Alessandro Sesto, Rodrigo Borgia. Qualche volta lo offriva a un ospite di riguardo perché ci
bevesse. Generalmente, signor Poirot, quell'ospite moriva.

– Una storia interessante – mormorò Poirot.
– E' sempre stato collegato alla violenza, con il passare del tempo. Più di una volta è stato

rubato. Si è ucciso e assassinato per entrarne in possesso. Attraverso i secoli lo ha seguito una scia
di sangue. A motivo del suo valore intrinseco o per altre ragioni? Indubbiamente il suo valore
intrinseco è considerevole. La fattura è squisita (dicono che sia opera di Benvenuto Cellini). Il
disegno rappresenta un albero intorno al quale è attorcigliato un serpente tempestato di gemme e le
mele appese all'albero sono formate da stupendi smeraldi autentici.

Poirot mormorò con un interesse visibilmente accresciuto: – Mele?
– Gli smeraldi sono di particolare pregio, e anche i rubini del serpente, però, come è logico, il

valore reale del calice è quello che gli danno le vicende storiche. E' stato messo in vendita dal
marchese di San Veratrino nel 1929. I collezionisti hanno fatto a gara nel far salire il prezzo, pur di
strapparselo, e io sono finalmente riuscito ad assicurarmelo per una somma pari (al cambio di allora)
a trentamila sterline.

Poirot alzò le sopracciglia e mormorò: – Una somma principesca davvero! Il marchese di San
Veratrino è stato fortunato.

Emery Power disse: – Quando voglio un oggetto, sono disposto a pagarlo, signor Poirot.
Hercule Poirot disse sottovoce:
– Conoscerete senz'altro il proverbio spagnolo che dice: "Prendi quello che vuoi, e pagalo, dice

il Signore".



Per un attimo il finanziere si accigliò, un lampo di collera gli illuminò gli occhi.
Disse con freddezza: – Siete anche un filosofo, signor Poirot.
– Sono arrivato all'età della riflessione, monsieur.
– Indubbiamente. Ma non sarà la riflessione a restituirmi quel calice. Non credete? Sono convinto

che sarà necessaria l'azione.
Hercule Poirot annuì placidamente. – Ci sono moltissime persone che commettono questo stesso

errore.
– Però, vi domanda scusa, signor Power, ma abbiamo fatto una digressione dall'argomento che si

stava discutendo. Mi dicevate che avete acquistato il calice dal marchese di San Veratrino?
– Precisamente. Quello che devo dirvi adesso è che è stato rubato prima che entrasse

effettivamente in mio possesso. Come mai? Qualcuno è riuscito a entrare nel palazzo del marchese la
notte della vendita e otto o dieci pezzi di valore considerevole sono stati portati via, incluso questo
calice.

– Che cosa è stato fatto dopo il furto?
Power alzò le spalle. – Naturalmente, la polizia si è incaricata delle indagini. Il furto è stato

riconosciuto opera di una famosa banda internazionale di ladri. Due di loro, il francese Dubaly e
l'italiano Riccovetti, sono stati catturati e processati... e parte della refurtiva è stata trovata in loro
possesso.

– Ma non il calice Borgia?
– Ma non il calice Borgia. Secondo quello che ha potuto stabilire la polizia, erano tre le persone

che hanno partecipato alla rapina: i due uomini di cui le ho detto adesso il nome e un terzo, un
irlandese. Un certo Patrick Casey. Quest'ultimo era un esperto acrobata e si dice che il ladro che ha
compiuto realmente il furto sia stato proprio lui. Dublay era il cervello della banda e studiava i
colpi; Riccovetti guidava la macchina e aspettava giù che gli venisse passata la refurtiva.

– E gli oggetti rubati? Se li sono divisi fra loro tre?
– E' possibile. D'altra parte, gli oggetti che sono stati recuperati erano quelli di minor valore.

Sembra probabile che i pezzi più preziosi e di valore più spettacolare siano stati portati fuori dal
paese di contrabbando al più presto possibile.

– Cosa mi dite del terzo uomo,
– Casey? Non è stato mai processato? Non nel senso che intendete voi. Non era più giovanissimo.

I suoi muscoli non avevano più l'elasticità di un tempo. Quindici giorni dopo è caduto dal quinto
piano di una casa ed è morto sul colpo.

– Dov'è successo?
– A Parigi. Stava tentando di rubare in casa del banchiere milionario, Duvaglier.
– E da allora il calice non è mai più stato visto?
– Precisamente.
– Non è mai stato posto in vendita?
– No, sono sicurissimo. E aggiungerò che non soltanto la polizia, ma anche qualche agenzia di

investigatori privati è stata chiamata a farne ricerca.
– E il denaro che avevate pagato?
– Il marchese, che è una persona estremamente scrupolosa, si è offerta di rifondermi tutto visto

che il calice era stato trafugato dalla sua casa.
– Ma voi non avete accettato?



– No.
– E per quale motivo?
– Vogliamo dire che preferivo che la faccenda restasse in mano mia?
– Volete dire che, accettando l'offerta del marchese, il calice, una volta ritrovato, sarebbe stato di

sua proprietà mentre adesso, da un punto di vista legale, è vostro?
– Precisamente.
Poirot domandò: – Come spiegate questo atteggiamento?
Emery Power disse con un sorriso: – Vedo che avete messo nel giusto valore questo elemento.

Ecco, signor Poirot, è molto semplice. Pensavo di sapere chi fosse effettivamente in possesso del
calice.

– Molto interessante. E di chi si trattava?
– Di sir Reuben Rosenthal. Non soltanto è un collezionista come me ma, a quell'epoca, era anche

un mio nemico personale. Eravamo stati rivali in parecchie questioni di affari... e, tutto sommato, io
ne ero venuto fuori meglio di lui. La nostra animosità ha raggiunto il culmine quando si è trattato di
acquistare il calice Borgia. Eravamo decisi tutti e due ad averlo. Più o meno un punto di onore,
insomma. E i nostri rappresentanti si sono scontrati e battuti durante l'asta.

– Ed è stato il vostro rappresentante ad assicurarsi quel tesoro, in definitiva?
– Non proprio. Avevo preso la precauzione di procurarmi un secondo agente, il quale doveva

passare per il rappresentante di un commerciante parigino. Nessuno di noi due, come potete capire,
sarebbe stato disposto a cedere di fronte all'altro, ma acconsentire a far acquistare la coppa da una
terza persona, con la possibilità di prendere contatti con lei successivamente, in sordina... era tutta
un'altra faccenda.

– Insomma, "une petite déception".
– Precisamente.
– Che ha avuto successo... e subito dopo, sir Reuben ha scoperto di essere stato raggirato?
Power sorrise. Fu un sorriso rivelatore.
Poirot disse: – Capisco la situazione, adesso. Credevate che sir Reuben, deciso a non

considerarsi battuto, avesse commissionato deliberatamente il furto?.
Emery Power alzò una mano. – Oh, no! No! Non sarebbe stato fatto in un modo così plateale. A

farla breve, sarebbe successo questo: poco tempo dopo sir Reuben avrebbe acquistato un calice del
Rinascimento, DI PROVENIENZA non specificata.

– La cui descrizione sarebbe stata passata alla polizia?
– Il calice non sarebbe mai stato messo in vista apertamente.
– Credete che, per sir Reuben, sarebbe stato sufficiente SAPERE di possederlo?
– Sì. Per di più, se avessi accettato l'offerta del marchese... sir Reuben avrebbe avuto la

possibilità di concludere un accordo privato con lui in un secondo tempo, ottenendo così che il calice
passasse legalmente in sua proprietà.

Fece una piccola pausa e poi disse: – Invece, conservandone la proprietà legale, mi restava
ancora aperta qualche possibilità di recuperare quello che è mio.

– Volete dire – rispose Poirot senza tante perifrasi, – che avreste potuto combinare le cose in
modo che il calice venisse rubato a sir Reuben?

– Non rubato, signor Poirot. Non avrei fatto altro che rientrare in possesso di quello che era mio.
– Però devo concludere che non ci siete riuscito?



– E per un'ottima ragione. Rosenthal non ha mai avuto in suo possesso quel calice!
– Come fate a saperlo?
– Recentemente c'è stata un'operazione di fusione di certe società nel campo petrolifero e adesso

gli interessi di Rosenthal coincidono con i miei. Siamo alleati, non nemici. Gli ho parlato con
franchezza di questo argomento e lui mi ha subito assicurato che il calice non è in suo possesso.

– E gli credete?
– Sì.
Poirot disse pensieroso: – Di conseguenza per quasi dieci anni ve la siete presa con uno che non

c'entrava affatto?
Il finanziere rispose amaramente: – Sì, è proprio quello che ho fatto!
– E adesso... bisogna ricominciare tutto da capo?
L'altro fece segno di sì.
– Ed è a questo punto che entro io in scena? Sono il cane che mandate a fiutare su una pista

fredda... anzi freddissima.
Emery Power disse asciutto: – Se il caso fosse semplice, non sarebbe stato necessario chiamare

voi. Naturalmente, se pensate che sia impossibile...
Aveva toccato il tasto giusto. Hercule Poirot si raddrizzò sulla persona e disse con freddezza: –

Io non accetto la parola IMPOSSIBILE, monsieur! Mi domando soltanto... questo caso è abbastanza
interessante perché me ne possa occupare?

Emery Power sorrise di nuovo e disse: – Ha il suo interesse... DITE VOI QUALE SARA' IL
VOSTRO ONORARIO.

Il piccolo uomo guardò l'omone e poi disse sottovoce: – Desiderate quell'opera d'arte fino a
questo punto? No, impossibile!

Emery Power disse: – Diciamo che, come voi, anch'io non accetto di essere sconfitto.
Hercule Poirot abbassò la testa e disse: – Sì... se la mettete in questo modo... capisco...
 
 
2. L'ispettore Wagstaffe non nascose il suo interesse.
– Il calice Veratrino? Sì, me ne ricordo perfettamente. Miero incaricato delle indagini per quella

che era la nostra parte. Parlo unpo' di italiano, sapete, così sono andato a una riunione ad alto livello
con loro. Da allora il calice rubato non è più ricomparso.

– Strano, questo. E la vostra spiegazione, quale sarebbe? Una vendita privata?
Wagstaffe scosse la testa. – Ho i miei dubbi. Naturalmente c'è anche questa possibilità per quanto

remota... No, la mia è molto più semplice. La refurtiva è stata nascosta... e l'unica persona a sapere
dove si trova è morta.

– Volete dire Casey?
– Sì. Potrebbe averla nascosta in qualche posto in Italia, oppure essere riuscito a portarla fuori di

contrabbando dal paese. Ma l'ha nascosta LUI e, di qualsiasi posto si tratti, il calice è ancora lì.
Hercule Poirot sospirò. – Una teoria romantica. Perle cacciate dentro uno stampo di gesso, com'è

quella storia... il "Busto di Napoleone" si intitolava, vero? Ma qui non si tratta di gemme sciolte ma
di un calice, grosso, in oro massiccio. Neanche tanto facile da nascondere, si direbbe.

Wagstaffe disse con aria incerta: – Non so. Forse si potrebbe riuscire ugualmente. Magari sotto le
tavole di legno di un pavimento... o qualche altro nascondiglio del genere.



– Casey aveva un posto di sua proprietà dove abitava?
– Sì... a Liverpool. – Sorrise. – Ma non c'era il calice, sotto i pavimenti di legno di quella casa.

Ce ne siamo assicurati, noi!
– E la sua famiglia?
– La moglie era una brava donna... tubercolotica. Angosciata da morire per la vita che faceva suo

marito. Era religiosa... una cattolica molto devota... ma non riusciva a decidersi a lasciarlo. E' morta
un paio di anni fa. La figlia è come lei, molto religiosa, si è fatta monaca. Il figlio invece assomiglia
in tutto al padre. L'ultima volta che ho avuto sue notizie stava scontando una condanna in America.

Hercule Poirot scrisse qualcosa nel suo taccuino. AMERICA. Disse: – E' possibile che il figlio
di Casey conoscesse il nascondiglio?.

– Non credo. A quest'ora il calice sarebbe già finito nelle mani di qualche ricettatore. Avrebbero
anche potuto fonderlo.

– Forse.
– Possibilissimo, direi.
– Ma non so... il suo valore così alto per i collezionisti... intorno a questi maniaci del

collezionismo fiorisce un giro di traffici strani... ne rimarreste sorpreso!
– Qualche volta – disse Wagstaffe con aria virtuosa, – penso che i collezionisti siano tutta gente

che non ha un briciolo di moralità.
– Ah!
– Vi meravigliereste, per esempio, di sapere che sir Reuben Rosenthal è stato implicato anche lui

in quelli che chiamate "traffici strani"?
Wagstaffe si mise a ridere. – Oh, niente affatto. Dicono che non abbia tanti scrupoli quando c'è di

mezzo un'opera d'arte.
– E cosa mi raccontate degli altri uomini della banda?
– Riccovetti e Dublay si sono beccati tutti e due una condanna molto severa. Direi che, forse,

stanno per uscire adesso.
– Dublay è francese, vero?
– Sì, era il cervello della banda.
– C'era qualcun altro? Sì, una ragazza... Kate la Rossa, la chiamavano. Si faceva assumere come

cameriera personale da qualche signora e cercava di sapere tutto il possibile per realizzare qualche
furterello... dove tenevano la roba preziosa e così via. Quando la banda si è sciolta, dev'essere
partita per l'Australia.

– Nessun altro?
– Un tale che si chiamava Yougounian: lo hanno sospettato di essere d'accordo con loro. E' un

mercante d'arte. Faceva capo a Istanbul con il suo commercio però ha un negozio anche a Parigi. Non
sono riusciti a provare niente contro di lui... ma è un'anguilla, quell'uomo. Un tipo sfuggente.

Poirot sospirò. Diede un'occhiata al taccuino che aveva in mano. Ci aveva scritto: America,
Australia, Italia, Francia, Turchia... Mormorò: – Allaccerò una cintura intorno alla terra...

– Come avete detto? – disse l'ispettore Wagstaffe.
– Osservavo – rispose Hercule Poirot, – che sembra opportuno un giro del mondo.
 
 
 



3. Hercule Poirot aveva l'abitudine di discutere i suoi casi con il domestico, l'abilissimo
Georges. Sarebbe come dire che Hercule Poirot lasciava cadere qualche osservazione a cui Georges
rispondeva con la saggezza di esperto di cose del mondo acquisita nel corso della sua carriera
passata al servizio di signori rispettabili.

– Se ti trovassi di fronte alla necessità di condurre delle indagini in cinque diverse parti del
mondo, Georges, come faresti? – disse Poirot.

– Ecco, signore, i viaggi in aereo sono molto rapidi anche se c'è chi dice che sconvolgono lo
stomaco. Io personalmente non potrei affermarlo.

– Mi chiedo – disse pensieroso Hercule Poirot, – che cosa avrebbe fatto Ercole? Oppure, molto
più semplicemente, che cosa HA FATTO? La risposta, Georges, è questa: Ercole era un tipo
energico e viaggiava continuamente. Però, alla fine, raccontano che si è trovato costretto a ottenere
certe informazioni da Prometeo... e c'è chi dice che le ha chieste anche a Nereo.

– Davvero, signore? – disse Georges. – Non ho mai sentito parlare di questi signori. Sono
agenzie turistiche, signore?

Hercule Poirot, crogiolandosi al suono della propria voce, continuò: – Il mio cliente, Emery
Power, capisce una cosa sola, L'AZIONE! Ma è inutile sprecare energia con azioni non necessarie.
C'è una regola d'oro da seguire nella vita, Georges: non fare mai quello che possono fare gli altri.

– Specialmente – aggiunse Hercule Poirot, alzandosi e andando verso la biblioteca, – quando non
si bada a spese! –

Dallo scaffale tirò giù una grossa cartella che portava un'etichetta con la lettera D e la spalancò
alle parole: Detective. Agenzie di. Fidate.

Il moderno Prometeo, mormorò. – Sii gentile, Georges, e copiami certi nomi e indirizzi.
Hankerton, New York. Laden e Bosher, Sydney. Giovanni Mezzi, Roma. Nahum, Istanbul. Roget e
Franconard, Parigi. – Fece una pausa mentre Georges finiva.

Poi disse: – E adesso, vuoi guardare i treni per Liverpool?.
– Sissignore. Il signore va a Liverpool?
– Sì, purtroppo. E non è da escludere, Georges, che debba andare anche più lontano. Ma non

ancora.
 
 
 
4. Tre mesi dopo Hercule Poirot dall'alto di un promontorio roccioso spaziava con lo sguardo

sull'Atlantico. I gabbiani si libravano in volo e poi piombavano giù precipitevolmente con lunghe
grida malinconiche. L'aria era dolce e umida. Hercule Poirot provava la sensazione, piuttosto comune
fra chi veniva a Inishgowlen per la prima volta, di aver raggiunto i confini del mondo. Mai, in vita
sua, aveva immaginato qualcosa di tanto remoto, desolato, abbandonato. Aveva una sua bellezza,
malinconica, sinistra, la bellezza di un passato remoto e incredibile. Qui nell'ovest dell'Irlanda i
romani non avevano mai marciato, non avevano mai fortificato un campo, mai costruito una strada
ben progettata, pratica, utile. Era una contrada dove il buon senso e uno stile pratico e ordinato di
vita non si conoscevano. Hercule Poirot abbassò gli occhi sulle punte delle proprie scarpe di vernice
e sospirò. Si sentiva dimenticato e molto, molto solo. Il suo metodo di vita, le sue abitudini, qui non
venivano apprezzate. I suoi occhi seguirono lentamente, su e giù, la linea della costa solitaria, poi
tornarono a guardare il mare.



Laggiù, al largo, così voleva la tradizione, c'erano le Isole dei Beati, la Terra della Giovinezza...
Mormorò a se stesso: L'albero di Mele, i Canti e l'Oro... D'un tratto Hercule Poirot tornò ad essere
quello di sempre. L'incanto si era spezzato, e ancora una volta si ritrovò in armonia con le scarpe di
vernice, e il vestito corretto ed elegante, grigio scuro, da signore. Non molto distante aveva udito i
rintocchi di una campana. La conosceva. Era un suono familiare fin dalla prima giovinezza. Si
incamminò di buon passo lungo la scogliera. In dieci minuti arrivò in vista della costruzione che si
trovava in cima. Un muraglione la circondava e, incassata nel muraglione, c'era una grande porta di
legno, tempestata di grossi chiodi.

Hercule Poirot arrivò alla porta e bussò. C'era un robusto batacchio di ferro. Poi, con un po' di
cautela, diede uno strappo a una catenella arrugginita e una campanella stridula tintinnò oltre la porta.
Un piccolo pannello venne aperto nel legno della porta e comparve una faccia. Una faccia sospettosa,
incorniciata di bianche bende inamidate. Sul labbro superiore erano visibili un paio di baffetti, ma la
voce era una voce femminile, una voce da "femme formidable", come l'avrebbe definita subito
Hercule Poirot.

Domandò cosa voleva. – E' questo il convento di Santa Maria degli Angeli?
La donna formidabile rispose con asprezza:
– E cos'altro volete che sia?
Hercule Poirot non tentò neppure di ribattere. Disse a quella specie di drago:
– Vorrei vedere la Madre Superiora.
Il drago a custodia della porta non sembrava disposta a concederglielo, ma alla fine si arrese.

Paletti e catenacci furono tirati, la porta si aprì ed Hercule Poirot fu accompagnato in una stanzetta
nuda dove venivano ricevuti i visitatori del convento. Poco dopo entrò, a passi tanto lievi che
sembravano scivolare sul pavimento, una monaca, con il rosario che le dondolava alla cintola.
Hercule Poirot era cattolico di nascita e comprendeva perfettamente l'atmosfera in cui era venuto a
trovarsi.

– Chiedo scusa per essere venuto a disturbarvi, "ma mère" – disse, – ma avete qui, credo, una
"religieuse" che, nel mondo, si chiamava Kate Casey.

La Madre Superiora chinò la testa e disse: – Infatti. Suor Mary Ursula, da religiosa.
Hercule Poirot disse: – E' stato fatto un torto a cui bisogna riparare. Credo che suor Mary Ursula

potrebbe aiutarmi. Possiede certe informazioni che potrebbero essere di valore incalcolabile.
La Madre Superiora scosse la testa. La sua faccia era placida, la voce calma e remota. Disse: –

Suor Mary Ursula non può aiutarvi.
– Ma vi assicuro... – Si interruppe.
La Madre Superiora disse: – Suor Mary Ursula è morta due mesi fa.
 
 
5. Nella sala del bar dell'albergo di Jimmy Donovan, Hercule Poirot se ne stava seduto,

scomodamente, contro il muro. L'albergo non era all'altezza delle sue idee in fatto di alberghi. Aveva
il letto rotto, come due vetri dellafinestra che lasciavano filtrare quell'aria notturna verso la quale
Hercule Poirot provava sempre una certa diffidenza. L'acqua calda che gli avevano portato in realtà
era tiepida e il pasto che aveva consumato gli stava producendo strane, e dolorose sensazioni, nelle
viscere. Nel bar c'erano cinque uomini e parlavano tutti di politica. Per la maggior parte di quel che
dicevano, Hercule Poirot non capiva niente. Comunque, non gliene importava molto. Poco dopo si



accorse che uno di quegli uomini era venuto a sedersi vicino a lui. Apparteneva a una classe
leggermente diversa da quella degli altri: aveva addosso il marchio dell'uomo di città in condizioni
economiche poco floride. Disse con enorme dignità: – Sentite cossscia vi dico, scignore. Scentite...
Pegeen's Pride non sce la farà... scentite... sccommmetto che non arriva fino in fondo alla corsa,
quello. Date retta a quello che v-vi dico io... scempre dovrebbero darmi r-retta. Sc-sc-sciapete chi s-
sciono, sc-scignore? Ehi, dico, ma lo sc-sciapete sc-scì o no? Atlante del Sciole di Dublino... ho
pass-passciato i nomi dei vincitori per tutta la sc-sctagione... Non ho detto Larry's Girl, io? Ventisc-
scinque a un -ventiscinque a uno. Sceguite Atlante e non potete scbagliare.

Hercule Poirot lo considerò con un'aria stranamente rispettosa e disse, con la voce che gli
tremava: "Mon Dieu", ma è un presagio!

 
 
6. Qualche ora più tardi. La luna appariva a tratti, occhieggiando civettuola da dietro le nuvole.

Poirot e il suo nuovo amico avevano camminato per qualche chilometro. Poirot zoppicava.
Gli era balenato che forse, a ben pensarci, c'erano altre scarpe, più adatte a una passeggiata in

campagna, di quelle di vernice. Anzi, a dire la verità, Georges glielo aveva cercato di far capire
molto rispettosamente. Un bel paio di scarpe robuste da marcia ecco cosa aveva detto Georges. Ma
quell'idea non garbava a Hercule Poirot. Gli piaceva che i suoi piedi avessero un aspetto elegante e
fossero ben calzati. Ma adesso, costretto a marciare su quel sentiero tutto sassi, si doveva render
conto che c'erano ben altre scarpe...

Il suo compagno disse d'un tratto: – Il Prete ce l'avrà con me per quello che stiamo facendo?
Perché non vorrei avere un peccato mortale sulla coscienza.

Hercule Poirot disse: – Non fate altro che restituire a Cesare quel che è di Cesare.
Erano arrivati al muro del convento. Atlante si preparò a fare la sua parte. Gli sfuggì un gemito.

In un tono sommesso ma vibrato si lamentò di essere completamente distrutto!
Hercule Poirot gli rispose in tono pieno di autorità: – Silenzio. Non è il peso del mondo che

dovete reggere... soltanto il peso di Hercule Poirot.
 
 
7. Atlante stava girando e rigirando fra le mani due biglietti nuovi di zecca da cinque sterline.

Disse speranzoso: – Magari domattina non sarò più capace di ricordare come me le sono guadagnate.
Non vorrei che padre O'Reilly se la prendesse con me.

– Dimenticate tutto, amico mio. Domani il mondo sarà vostro.
Atlante mormorò: – Su che cosa vado a puntarli? C'è Working Lad, è un gran cavallo, un cavallo

magnifico! E c'è anche Sheila Boyne. Forse me la danno anche sette a uno. Fece una pausa: Me lo
sono sognato o vi ho sentito fare il nome di un dio pagano? Ercole, avete detto, e sia gloria a Dio, c'è
un Ercole che corre alle tre e mezza domani.

– Amico mio – disse Hercule Poirot, – puntate i vostri soldi su quel cavallo. Ve lo garantisco,
Ercole non può sbagliare.

Ed è vero che, il giorno dopo, Ercole (proprietario il signor Rosslyn) vinse con grande sorpresa
di tutti il Bonyan Stakes, quotato com'era 60 a 1.

 
 



8. Hercule Poirot aprì il pacco e si mise a scartare con molta abilità ciò che conteneva. Prima la
robusta carta marrone, poi la bambagia, ed infine la carta velina. Sulla scrivania, davanti a Emery
Power, depose uno splendente calice d'oro. Sopra, c'era sbalzato un albero dal quale pendevano
mele di verdi smeraldi.

Il finanziere respirò a fondo e disse: – Mi congratulo con voi, signor Poirot.
Hercule Poirot si inchinò.
Emery Power allungò una mano. Sfiorò il bordo del calice, passandoci tutt'intorno con un dito.

Poi disse con voce profonda: – Mio!
Hercule Poirot lo confermò. – Vostro!
L'altro emise un sospiro. Si appoggiò allo schienale della seggiola. Disse con la voce dell'uomo

di affari: – Dove lo avete trovato?
Hercule Poirot disse: – L'ho trovato su un altare.
Emery Power lo fissò sbarrando gli occhi.
Poirot continuò: – La figlia di Casey si era fatta monaca. Stava per prendere i voti all'epoca della

morte del padre.Era una ragazza ignorante, ma piena di devozione. Il calice era stato nascosto dal
padre nella casa di Liverpool. Così lei l'ha portato in convento, con il desiderio, secondo la mia
opinione, di espiare i peccati paterni. Lo offrì perché fosse adoperato per la gloria di Dio. Non credo
che le monache si siano mai rese conto del suo vero valore. Probabilmente lo hanno preso per
un'eredità di famiglia. Ai loro occhi era un calice e come tale lo hanno usato.

Emery Power disse: – Una storia incredibile! – poi aggiunse: Cosa vi ha fatto pensare di andar
lì?.

Poirot alzò le spalle. – Un lungo processo di eliminazione... forse. Mi sono basato su un elemento
singolare: nessuno aveva mai tentato di sbarazzarsi di quel calice. Vedete, c'era da pensare che si
trovasse in un posto dove non si dà importanza ai soliti valori materiali. Mi sono ricordato che la
figlia di Patrick Casey era monaca.

Power disse con calore: – Bene, come ho già detto, mi congratulo con voi. Ditemi qual è il vostro
onorario e vi preparerò un assegno.

Hercule Poirot disse: – Nessun onorario.
L'altro lo fissò senza capire. – Cosa voletedire?
– Avete mai letto le favole quando eravate bambino? Il Re di una favola diceva sempre:

"Domandami quello che vuoi". Non è così?
– Allora mi STATE DOMANDANDO qualcosa?
– Sì, ma non si tratta di denaro. Solo una semplice richiesta.
– Davvero? Volete qualche informazione sul mercato borsistico?
– Quello sarebbe denaro sotto altra forma. La mia richiesta è molto più semplice.
– Qual è, dunque?
Hercule Poirot posò le mani sul calice.
– Rimandatelo al convento.
Ci fu un silenzio.
Poi Emery Power disse: – Siete completamente impazzito?
Hercule Poirot scosse la testa. – No, non sono pazzo. Guardate, voglio farvi vedere una cosa.

Afferrò il calice. Premette con l'unghia, con forza, fra le fauci spalancate del serpente attorcigliato
intorno al tronco dell'albero. Nell'interno, un pezzetto piccolissimo della parete d'oro sbalzato



scivolò di lato rivelando un'apertura nel manico cavo.
Poirot disse: – Vedete? Questo era un calice che papa Borgia usava per bere. Da questo piccolo

foro il veleno passava nella bevanda. Lo avete detto voi stesso che la storia di questo calice è piena
di orrori. Violenza e sangue e le peggiori passioni hanno sempre accompagnato il suo possesso.
Potrebbe darsi che portasse del male anche a voi, a vostra volta.

– Superstizioni!
– E' possibile. Ma perché eravate così ansioso di possedere questo oggetto? Non per la sua

bellezza. Non per il suo valore. Avrete cento... mille cose, forse, belle e rare. Volevate dar
soddisfazione al vostro orgoglio. Eravate deciso a non lasciarvi battere. "Eh bien", non siete battuto.
Vincete! Il calice è entrato in vostro possesso. Ma adesso... perché non fare un grande gesto... un
gesto supremo? Mandatelo di nuovo nel posto dove è rimasto in pace per quasi dieci anni. Lasciate
che venga purificato, laggiù, dal male che lo ha sempre circondato. Apparteneva alla Chiesa nel
passato... fate che ritorni alla Chiesa. Lasciate che venga messo di nuovo su quell'altare, purificato e
assolto come ci auguriamo che le anime degli uomini vengano purificate e assolte dai loro peccati. Si
chinò in avanti. Permettetemi didescrivervi il posto dove l'ho trovato, il Giardino della Pace che
guarda sul Mare Occidentale in direzione di un dimenticato Paradiso della Giovinezza e della
Bellezza Eterna.

Continuò a parlare, descrivendo con parole semplici il fascino remoto di Inishgowlen. Emery
Power era seduto un po' indietro, con una mano sugli occhi. Infine disse: Sono nato sulla costa
occidentale dell'Irlanda.

– Ne sono partito da ragazzo per andare in America.
Poirot disse dolcemente: – L'avevo sentito dire.
Il finanziere si raddrizzò sulla poltrona. I suoi occhi erano tornati ad essere perspicaci. Disse, e

c'era un lieve sorriso sulle sue labbra: – Siete una strana persona, signor Poirot. Avete ottenuto
quello che volevate. Portate il calice al convento e offritelo in dono a mio nome. Un dono piuttosto
caro. Trentamila sterline, cosa avrò in cambio?

Poirot disse con aria grave: – Le monache diranno delle messe per la vostra anima.
Il sorriso del magnate della finanza si allargò, un sorriso avido, rapace. Disse: – Così, in fondo,

potrebbe essere un investimento! Forse, il migliore che abbia mai fatto...
 
 
9. Nel piccolo parlatorio del convento, Hercule Poirot raccontò la sua storia e restituì il calice

alla Madre Superiora. Questa mormorò: – Ditegli che lo ringraziamo e che pregheremo per lui...
Hercule Poirot disse con dolcezza: – Ha bisogno delle vostre preghiere.
– Allora è un uomo infelice?
Poirot disse: – Tanto infelice da aver dimenticato cosa significa la felicità. Tanto infelice che non

sa neppure di esserlo.
La monaca disse sottovoce: – Ah, un ricco...
Hercule Poirot non disse niente... perché sapeva che non c'era niente da dire...



 
La cattura di Cerbero.
 
1. Hercule Poirot, sballottato nella carrozza della metropolitana, buttato ora contro un corpo ora

contro l'altro, ragionò fra sé che c'era troppa popolazione sulla terra!
O perlomeno la popolazione del mondo della metropolitana di Londra era troppa in quel

momento particolare della sera (le sei e mezza). Caldo, chiasso, folla, contatto, la pressione poco
gradita di mani, braccia, corpi, spalle!

Schiacciato e sospinto qua e là da sconosciuti e, nel complesso (pensò con disgusto) sconosciuti
dall'aria anonima e scarsamente interessante! L'umanità vista così "en masse" non era attraente. Si
vedeva di rado una faccia illuminata dall'intelligenza, oppure una "femme bien mise"! E poi, cos'era
questa fissazione che prendeva certe donne di mettersi a sferruzzare nelle condizioni meno propizie?
Una donna non appariva certo sotto la luce migliore mentre lavorava a maglia: l'aria assorta, gli
occhi vitrei, le dita affaccendate, inquiete! Ci voleva l'agilità di un gatto, la forza di volontà di un
Napoleone per riuscire a sferruzzare in una carrozza della metropolitana piena zeppa di gente, eppure
c'erano donne che ci riuscivano!

Se avevano la fortuna di trovare un posticino, ecco che compariva un miserevole straccetto di un
color rosa salmone, e click, click ticchettavano i ferri da calza! Né armonia, né grazia femminile! Il
suo animo non più giovane si rivoltava contro lo stress e la fretta del mondo moderno. Tutte quelle
donne giovani che lo circondavano, così uguali, così prive di fascino e di una femminilità intensa e
seducente! No, per lui occorreva che una donna avesse attrattive spiccate. Ah, vedere una "femme du
monde", "chic", simpatica, "spirituelle"... una donna dalle curve procaci, una donna vestita in un
modo assurdo e stravagante! Una volta esistevano donne simili. Ma adesso... adesso... Il treno si
fermò a una stazione; la gente si affollò verso le uscite costringendo Poirot ad arretrare contro le
punte di quei ferri da calza; poi ci fu il movimento opposto, la folla entrò con impeto spiaccicandolo
in una promiscuità sempre più simile a quella di una sardina in scatola coi suoi compagni di viaggio.
Il treno partì con uno scossone,

Poirot venne mandato a sbattere contro un donnone robusto carico di pacchetti pieni di
protuberanze, disse "Pardon!" e rimbalzò contro un uomo angoloso con una borsa di cuoio rigida che
lo colpì in pieno al centro della schiena.

Disse – "Pardon!" ancora. – Si accorse che i baffi gli si afflosciavano, perdendo la loro
splendida piega. "Quel enfer"! Per fortuna, la prossima stazione era la sua! Però doveva anche essere
la stazione di altre centocinquanta persone almeno, visto che si trattava di Piccadilly Circus. Si
riversarono come un'ondata mostruosa sul marciapiede. Poco dopo Poirot si ritrovò prigioniero della
folla su una scala mobile che lo portava su, verso la superficie della terra. Su, pensò Poirot, dalle
Regioni Infernali... Che fitta sottile di dolore squisito poteva dare una valigia spinta violentemente
contro un ginocchio da qualcuno che si trovava alle tue spalle su una scala mobile! In quel preciso
momento una voce gridò il suo nome. Trasalendo, alzò gli occhi.

Sulla scala opposta, quella in discesa, i suoi occhi increduli fissarono una visione che usciva dal
passato. Una donna dalla figura florida e appariscente; i lussureggianti capelli tinti all'henné
sormontati da una striscia di paglia alla quale era appeso un plotoncino di uccelli dalle piume a
colori vivaci. Pellicce dall'aspetto esotico le pendevano dalle spalle. La bocca scarlatta si spalancò,
la voce calda, straniera, rieccheggiò sonora.



Aveva buoni polmoni. – Eccolo! – gridava. Ma, eccolo, è lui! "Mon cher" Hercule Poirot!
Dobbiamo rivederci! Assolutamente! Purtroppo, persino il Fato non è più inesorabile di due scale
mobili che si muovono in direzione opposta.

Fermamente, senza rimorsi, Poirot venne portato verso l'alto e la contessa Vera Rossakoff verso
il basso. Girandosi di fianco, aggrappandosi al corrimano, Poirot gridò disperatamente: – "Chère
Madame"... dove posso trovarvi? – La sua risposta gli giunse debolmente dalle profondità
dell'abisso.

Fu inaspettata eppure in quel momento gli sembrò stranamente adatta. – ALL'INFERNO... –
Hercule Poirot sbatté le palpebre. Poi ripeté quel gesto.

Improvvisamente inciampò nei propri piedi. Era arrivato in cima senza accorgersene e non aveva
badato a scendere dalla scala mobile nel modo appropriato. La folla si diradò davanti a lui. Un po' di
lato una massa di gente si stava accalcando verso la scala mobile in discesa. Doveva raggiungerla?
Cosa aveva voluto dire la contessa? Certo che era un VERO INFERNO viaggiare nelle viscere della
terra nell'ora di punta. Se era quello il significato delle parole della contessa, non avrebbe potuto
essere più d'accordo... Con aria risoluta, Poirot passò dall'altra parte, si insinuò fra le gente che
scendeva e venne riportato di nuovo nelle profondità della terra. In fondo alla scala mobile, nessun
segno della contessa. Poirot venne lasciato con una scelta di luci blu, ambra, eccetera da seguire. La
contessa avrebbe preferito la Bakerloo o la Piccadilly, come linea da prendere? Poirot visitò sia
l'uno che l'altro marciapiede a turno. Venne travolto e sballottato da una folla impetuosa che si
precipitava ad assalire o a lasciare i treni ma non riuscì assolutamente ad adocchiare la figura russa
così appariscente della contessa Vera Rossakoff. Affranto, malconcio e profondamente dispiaciuto,
Hercule Poirot risalì ancora una volta alla luce del sole e uscì nel traffico e nel frastuono di
Piccadilly Circus. Rientrò a casa piacevolmente turbato. E' la triste sorte degli uomini piccoli e
pedanti di desiderare appassionatamente donne maestose e appariscenti. Poirot non era mai riuscito a
liberarsi dal fascino fatale della contessa. Per quanto ormai fossero passati quasi vent'anni
dall'ultima volta che l'aveva vista, quel fascino resisteva ancora. D'accordo che adesso il suo volto
truccato assomigliava a un tramonto dipinto da un pittore di paesaggi, e la donna sotto la maschera
restava ben nascosta alla vista; ma per Poirot rappresentava sempre qualcosa di favoloso e di
seducente. Il piccolo borghese era elettrizzato dall'aristocratica. Il ricordo dell'abilità con la quale
rubava i gioielli suscitava ancora l'antica ammirazione. Non poteva dimenticare il magnifico
"aplomb" con il quale lo aveva ammesso quando si era vista con le spalle al muro. Una donna su
mille... su un milione! E l'aveva incontrata di nuovo... per perderla subito! ALL'INFERNO aveva
detto.

Possibile che le sue orecchie lo avessero ingannato? Aveva proprio detto così? Ma cosa aveva
voluto dire con quelle parole? Si riferiva FORSE alla Metropolitana di Londra? Oppure bisognava
prendere quelle parole sotto il punto di vista religioso? Possibile, per quanto il suo modo di vivere
lasciasse intuire che l'Inferno era la destinazione più plausibile per lei data la vita che aveva fatto,
possibile... possibile che la sua cortesia russa volesse lasciar intendere che lui, Hercule Poirot, era
diretto per forza nello stesso posto? No, doveva aver inteso una cosa completamente diversa.
Probabilmente aveva voluto dire... Poirot dovette lottare contro lo stupore. Che donna misteriosa,
imprevedibile! Un'altra, di ben diversa tempra, avrebbe gridato Al Ritz oppure Al Claridge. Invece
Vera Rossakoff aveva gridato drammaticamente una cosa assurda: All'Inferno!. Poirot sospirò.

Ma non si volle dare per vinto. Perplesso com'era, la mattina dopo scelse la strada più semplice



e diretta, e lo domandò alla sua segretaria, la signorina Lemon. La signorina Lemon era
incredibilmente brutta e incredibilmente efficiente. Per lei Poirot non era un personaggio speciale,
ma semplicemente il suo principale. Gli prestava un servizio eccellente. I suoi pensieri, i suoi sogni
privati adesso erano concentrati su un nuovo tipo di schedario che stava perfezionando lentamente nei
recessi del suo cervello.

SignorinaLemon, posso farvi una domanda?
– Certo, signor Poirot.
La signorina Lemon staccò le dita dai tasti della macchina da scrivere e aspettò, piena di

attenzione.
– Se un amica o un'amico mi dicessero di trovarci... all'Inferno, cosa fareste?
La signorina Lemon, come al solito, non ebbe un attimo di incertezza. Aveva sempre una risposta

pronta.
– Secondo me, sarebbe più prudente telefonare per prenotare un tavolo, – disse.
Hercule Poirot la fissò stupefatto. Poi disse, staccando bene le parole:
– Voi - telefonereste - per -prenotare - un - tavolo?.
– La signorina Lemon annuì e si tirò vicino il telefono.
– Stasera? – domandò e prendendo il silenzio del principale come un segno di assenso, cominciò

a comporre rapidamente il numero sull'apparecchio. Temple Bar 14578?
– E' l'"Inferno"? Vorrei prenotare un tavolo per due persone, per favore. Signor Hercule Poirot.

Per le undici.
Poi riattaccò e le sue dita tornarono a spostarsi verso la macchina da scrivere. Sulla sua faccia

apparve una lieve, anzi lievissima espressione di impazienza. Aveva fatto la sua parte, pareva che
dicesse quell'espressione, e adesso perché il principale non la lasciava continuare il lavoro?

Ma invece Hercule Poirot voleva una spiegazione.
– Cosa sarebbe, insomma, questo "Inferno"? – domandò. La signorina Lemon parve un po' stupita.
– Oh, non lo sapevate, signor Poirot? E' un nightclub... nuovissimo e in gran voga... lo dirige una

russa, mi pare. Posso procurarvi una tessera di socio prima distasera senza difficoltà.
E a questo punto, avendo sprecato (e lo fece capire) anche troppo del suo tempo, la signorina

Lemon ricominciò a battere sui tasti della macchina da scrivere con la stessa efficienza di una
mitragliatrice.

Alle undici della stessa sera Hercule Poirot varcava la soglia di un locale sul quale c'era
un'insegna al neon dove si accendevano, on molta eleganza e discrezione, solo una lettera dopo
l'altra. Un signore in frac rosso lo accolse e ritirò il suo cappotto. Con un gesto gli mostrò una rampa
di scalini, larghi e bassi che scendevano. Su ognuno c'era scritta una frase. La prima diceva così: "Le
mie intenzioni erano buone..." La seconda: Faccio piazza pulita e comincio una nuova vita... La terza:
Posso smettere quando voglio...

– La via dell'Inferno è lastricata di buone intenzioni, – mormorò Hercule Poirot apprezzando il
significato di quelle scritte. – C'est bien imaginé, ça! – Scese le scale. In fondo, uno specchio d'acqua
con dei gigli rossi. Da una sponda all'altra passava un ponticello a forma di barca. Poirot lo varcò.
Alla sua sinistra in una specie di grotta di marmo c'era il cane più brutto più nero e più grosso che
Poirot avesse mai visto! Stava rigido, allampanato, immobile. Forse, pensò (e lo sperò) era finto.
Invece proprio in quel momento il cane girò la brutta testa feroce e dal profondo di quel corpo nero
salì un basso ringhio gorgogliante. Un suono che incuteva terrore. Poi Poirot notò un elegante cestello



pieno di biscottini rotondi per cani. C'era anche un cartellino: "Un'offa a Cerbero!"
– Era sui biscottini che il cane teneva gli occhi fissi. Di nuovo si levò quel sordo brontolio

minaccioso. In tutta fretta Poirot afferrò un biscotto e lo butto verso il grosso cane. Due fauci che
sembravano una caverna rosseggiante si spalancarono; con un rumore secco le due poderose
mascelle si rinchiusero: Cerbero aveva accettato l'offa! Poirot andò avanti, oltre un arco. La sala non
era grande. Punteggiata di tavolini con uno spazio al centro, la pista da ballo. Era illuminata da
piccole lampade rosse, i muri erano affrescati e, in fondo c'era un grande "grill" intorno al quale si
affaccendavano i cuochi vestiti da diavoli con coda e corna. Poirot osservò tutto questo prima che la
contessa Vera Rossakoff, impulsiva come tutti i russi, splendente in un vestito da sera rosso fuoco, si
precipitasse verso di lui a mani tese.

– Ah, siete venuto! Mio caro... carissimo amico! Che gioia rivedervi! Dopo tanti anni... così
tanti... quanti?... No, non diciamo quanti! A me sembra ieri! Non siete cambiato, non siete
assolutamente cambiato!

– Neppure voi, "chère amie" esclamò – Poirot inchinandosi sulla mano di lei. Tuttavia si rendeva
perfettamente conto che vent'anni erano sempre vent'anni. La contessa Rossakoff, molto poco
caritatevolmente, avrebbe potuto essere descritta come un rudere. Però, se non altro, era un rudere
spettacolare. L'esuberanza, quella gioia profonda ed entusiasta di vivere c'erano ancora e nessuna,
meglio di lei, sapeva come adulare un uomo. Accompagnò Poirot verso un tavolo al quale erano già
sedute due persone.

– Il mio amico, il mio celebre amico Hercule Poirot annunciò. E' il terrore dei cattivi! C'è stato
un tempo in cui avevo paura di lui anch'io, ma adesso vivo una vita virtuosissima e noiosissima. Non
è così?

– L'uomo alto e magro, anziano, al quale si era rivolta disse: – Non dite mai noiosa, contessa. Il
professor Liskeard – annunciò la contessa. Sa tutto sull'antichità ed è stato lui a darmi molti consigli
preziosi per l'arredamento qui.

L'archeologo rabbrividì leggermente. – Se avessi immaginato quel che volevate fare! mormorò. Il
risultato è talmente spaventoso!

Poirot osservò più attentamente gli affreschi. Sulla parete davanti a lui Orfeo suonava con la sua
banda di jazz e Euridice guardava speranzosa in direzione del "grill". Sulla parete opposta sembrava
che Iside e Osiride stessero organizzando una gita in barca in un mondo degli inferi egiziano. Sulla
terza parete un po' di gente giovane e allegra se la spassava sguazzando in acqua, tutti nudi come
mamma li aveva fatti.

– Il Paese dei Giovani spiegò la contessa – e aggiunse senza prender fiato, – a completare le
presentazioni: E questa è la mia piccola Alice.

Poirot osservò la seconda persona che occupava il tavolo, una ragazza dall'aspetto severo, in
giacca a quadri e gonna, con gli occhiali dalla montatura di corno.

– E' tanto, tanto intelligente disse la contessa Rossakoff. Ha la laurea, fa la psicologa e sa tutte le
ragioni perché i pazzi sono pazzi! Non, come si potrebbe credere perché sono matti! Niente affatto!
No, c'è un sacco di altre ragioni. Una cosa che trovo molto strana.

La ragazza chiamata Alice sorrise gentilmente ma in un modo un po' sprezzante. Domandò con
voce ferma al professore se voleva ballare.

Questo sembrò lusingato ma dubbioso.
– Mia cara signorina, credo di saper ballare soltanto il valzer.



– Ma questo E' un valzer – affermò Alice pazientemente. Si alzarono e cominciarono a ballare.
Non ballavano bene. La contessa Rossakoff sospirò. Seguendo il filo dei propri pensieri mormorò: –
Eppure non si può dire che sia PROPRIO BRUTTA....

– Non sa farsi valere, – disse Poirot saggiamente.
– In tutta franchezza – esclamò la contessa, – non riesco a capire i giovani di oggi. Non cercano

più di piacere... io ci provavo sempre, quando ero giovane... i colori che mi stavano bene... un po' di
imbottitura nei vestiti... il busto allacciato stretto alla vita... i capelli, magari, di una tinta più
interessante...

– Si spinse indietro dalla fronte le pesanti trecce di un rosso veneziano... era innegabile che lei,
perlomeno, continuava a cercare... e con tutte le sue forze!

– Accontentarsi di quello che ha dato la Natura, ecco... ecco è una cosa stupida! E' anche
arroganza, questa! La piccola Alice scrive pagine di paroloni sul sesso ma mi volete dire quanto
volte è capitato che un uomo le proponesse di andare a Brighton per il weekend? Niente, solo
paroloni e lavoro, e l'assistenza sociale ai lavoratori, e il futuro del mondo. Tutto molto nobile, ma
domando io, è divertente? E guardate un po' come hanno ridotto brutto e squallido questo mondo, i
giovani! Tutto regolamenti e proibizioni! Non era così, quando io ero giovane!

– A proposito, come sta vostro figlio, madame? – Sostituì all'ultimo momento "bambino" con
"figlio" – ricordandosi che erano passati vent'anni.

– La faccia della contessa si illuminò di un amor materno pieno di entusiasmo. Quell'angelo! Quel
tesoro! Così grande adesso, che spalle, e così bello! E' in America. Fa ponti, banche, alberghi, grandi
magazzini, ferrovie, tutto quello che vogliono gli americani.

Poirot prese un'aria un po' perplessa. – E' ingegnere, allora? O architetto?
– Che importanza ha? – domandò la contessa. – E' adorabile! Ha un gran daffare con travi

portanti, macchinari e una cosa che si chiama sollecitazione. Ma ci adoriamo... ci adoriamo sempre!
E per amor suo adoro la piccola Alice. Ma sì, sono fidanzati. Si sono conosciuti su un aeroplano, o
una nave o un treno, e si sono innamorati, sempre parlando dell'assistenza sociale ai lavoratori.
Quando viene a Londra, lei viene sempre a trovarmi e io me la stringo al cuore.

La contessa si strinse le braccia sull'ampio seno. E io dico... – "Tu e Niki vi volete bene...
anch'io vi voglio bene... ma se tu gli vuoi bene perché lo lasci in America?" –

E lei si mette a parlare del suo lavoro e del libro che sta scrivendo, e della sua carriera e io,
francamente, non capisco ma ho sempre detto: – "Bisogna essere tolleranti". – Poi aggiunse, senza
riprendere fiato: – E cosa ne pensate, "cher ami", di tutto quello che ho creato qui con la mia
fantasia?. Molto ben studiato disse Poirot guardandosi in giro con aria piena di approvazione. E'
"chic"! Il locale era pieno e aveva quell'aria inequivocabile di successo che non si può inventare se
non esiste. C'erano languide coppie vestite da sera, tipi un po' "bòhemien" in pantaloni di velluto,
robusti signori vestiti da uomini d'affari. La banda, tutta vestita in costume diavolesco, suonava hot
jazz. No, non c'erano dubbi:

– "Inferno" aveva sfondato. Abbiamo gente di ogni genere qui disse la contessa. Ma è così che
dovrebbe essere, no? Le porte dell'Inferno non sono aperte a tutti?

– Con un'eccezione, magari? I poveri, eh? insinuò Poirot.
– La contessa si mise a ridere. Ma non ci dicono che è difficile al ricco entrare nel Regno dei

Cieli? Naturale, quindi, che abbia la priorità all'Inferno.
Il professore e Alice stavano tornando al tavolo. La contessa si alzò: – Devo parlare con Aristide



– . Scambiò qualche parola con il capo-cameriere, un magro e asciutto Mefistofele, poi si mise a
girare da un tavolo all'altro, chiacchierando con i clienti.

Il professore, asciugandosi la fronte e sorseggiando un bicchiere di vino, osservò: – Ha una
personalità, vero? La gente se ne accorge.

Poi domandò scusa e andò a parlare con altra gente a un altro tavolo. Poirot, lasciato solo con la
severa Alice, provò un vago imbarazzo quando incontrò lo sguardo di quegli occhi gelidi e azzurri.

Ammise tra sé che la ragazza, a dire la verità, era piuttosto bella: con tutto ciò, lo spaventava
vagamente. – Non so il vostro cognome – mormorò.

– Cunningham. Dottoressa Alice Cunningham.
– Avete conosciuto Vera in passato, mi pare?
– Devono essere vent'anni ormai. La trovo un tipo interessante da studiare, – disse la dottoressa

Alice Cunningham.
– Naturalmente mi interessa come madre dell'uomo che sposerò, però mi interessa anche da un

punto di vista professionale.
– Davvero?
– Sì. Sto scrivendo un libro di psicologia criminale. E trovo molto illuminante la vita notturna di

questo posto. Ci sono vari tipi di criminali che ci vengono regolarmente. Con qualcuno, anzi, ho
addirittura discusso la sua vita precedente.

– Naturalmente voi sapete tutto sulle tendenze criminali di Vera... voglio dire che ruba?
– Ecco, sì... ne sono al corrente – rispose Poirot un po' perplesso.
– Io lo chiamo il complesso della Gazza. La gazza, come saprete, prende soltanto le cose che

luccicano. Mai denaro. Sempre gioielli. Ho saputo che da bambina era molto vezzeggiata e
coccolata, troppo protetta. Faceva una vita insopportabile tanto era noiosa... noiosa e sicura. Il suo
carattere aveva bisogno del dramma... anelava alla PUNIZIONE. Ecco cosa c'è alle radici del suo
debole per il furto. Vuole IMPORTANZA, NOTORIETA', ma vuole anche essere punita!

Poirot obiettò: – Non si può proprio dire che la sua vita sia stata sicura e noiosa, visto che
apparteneva all'"ancien régime" quando è scoppiata la rivoluzione in Russia, vi pare?

Negli occhi chiari della signorina Cunningham apparve un'espressione vagamente divertita.
– Ah! – disse. – Apparteneva all'"ancien régime"? Ve lo ha detto lei?
– E' un'aristocratica, su questo non ci sono dubbi – rispose con una certa durezza Poirot, lottando

per scacciare certi ricordi imbarazzanti delle storie, sempre diverse e sempre pazzesche, della sua
vita giovanile che gli aveva riferito personalmente la contessa.

– Si crede soltanto a quello che si vuole credere – osservò la signorina
Cunningham, occhieggiando con aria professionale. Poirot cominciò a sentirsi allarmato. Fra un

attimo, se lo sentiva, gli avrebbe spiegato qual era il suo complesso. Decise di attaccare prima di
essere attaccato. La compagnia della contessa Rossakoff gli piaceva in parte per la sua "provenance"
aristocratica, e non aveva nessuna intenzione di lasciarsi guastare questo piacere da una ragazzina
occhialuta, con due occhi che sembravano chicchi di uva spina bolliti e una laurea in psicologia!

– Sapete cosa trovo sorprendente? – domandò.
Alice Cunningham non volle ammettere a parole di non saperlo. Si accontentò di prendere un'aria

annoiata e indulgente.
Poirot continuò: – Trovo sorprendente che VOI... - che siete giovane e che riuscireste a sembrare

carina con qualche piccolo aiuto... ecco mi stupisce che non FACCIATE niente per apparire un po'



più carina! Portate una giacca pesante e una gonna con certe tasche enormi come se doveste andare a
giocare a golf. Ma qui non siamo su un campo di golf, siamo in uno scantinato dove la temperatura è
di quasi quaranta gradi, il vostro naso è rosso e lucido ma non ci mettete un briciolo di cipria e vi
siete data il rossetto sulla bocca distrattamente, senza interesse e senza accentuare la curva delle
labbra! Siete una donna ma non richiamate l'attenzione sul fatto che lo siete! E iovi chiedo: "Perché
non lo fate?" E' un peccato!

– Per un attimo ebbe la soddisfazione di vedere che Alice Cunningham prendeva un'aria umana.
Colse persino uno scintillio iracondo nei suoi occhi. Poi lei riacquistò la propria aria compassata e
di sorridente disprezzo.

– Mio caro signor Poirot rispose. Temo che siate lontanissimo dalla ideologia moderna. Sono le
cose FONDAMENTALI che contano, non i fronzoli. – Alzò gli occhi mentre un giovanotto bruno,
bellissimo, avanzava verso di loro.

– Questo è un tipo molto interessante – mormorò con entusiasmo. – Paul Varesco! Vive alle
spalle delle donne e ha strane manie depravate! Bisogna che gli faccia raccontare ancora qualcosa di
quella bambinaia che aveva a tre anni.

Due minuti dopo stava ballando con il giovanotto. Paul Varesco ballava divinamente. Mentre
passavano davanti al tavolo di Poirot, questo le sentì dire: – E dopo l'estate a Bognor vi ha dato una
piccola gru con cui giocare? UNA GRU... sì, molto significativo.

Per un attimo, Poirot si gingillò con l'idea che l'interesse che la signorina Cunningham provava
per i criminali avrebbe potuto condurla un giorno al ritrovamento del suo corpo mutilato in un bosco
solitario. Non gli piaceva Alice Cunningham, però era tanto onesto da ammettere che la ragione di
tanta antipatia nasceva dal fatto che non era rimasta visibilmente impressionata da Hercule Poirot! La
sua vanità ne soffriva! Poi vide qualcosa che gli fece dimenticare, almeno momentaneamente, Alice
Cunningham.

A un tavolo sull'altro lato della pista da ballo, era seduto un giovanotto biondo. Era in frac e
sembrava, a vederlo, un uomo che faceva una vita comoda e senza problemi. Di fronte a lui era
seduto il tipo giusto di ragazza che spende molto. Lui la fissava con aria fatua e stupida insieme.
Chiunque, a vederli, poteva dire: Ah, questi ricchi fannulloni!.

Eppure Hercule Poirot sapeva che quel giovanotto non era né ricco né fannullone. Anzi, era
l'ispettore detective Charles Stevens, e gli sembrò probabile che l'ispettore detective Stevens fosse
venuto per motivi di lavoro...

La mattina dopo Poirot andò a far visita al vecchio amico, l'ispettore capo Japp, a Scotland Yard.
 
 
 
2. L'accoglienza che Japp fece alle sue richieste di qualche informazione formulate prendendo

l'argomento alla lontana, fu inaspettata.
– Siete una vecchia volpe! – esclamò Japp in tono affettuoso. – Come fate sempre a fiutare i casi,

non riesco proprio a capirlo!
– Ma vi assicuro che non so niente... assolutamente niente! La mia è pura e semplice curiosità.
Japp rispose che Poirot andasse a raccontarlo a qualcun altro!
– Volete sapere tutto su quel locale che si chiama "Inferno"? In apparenza è uno dei soliti night-

club. Ha avuto successo! Fanno un sacco di soldi, per quanto le spese, naturalmente, siano alte.



All'apparenza, la persona che lo dirige è una russa che si fa chiamare contessa Tal dei Tali...
– Conosco la contessa Rossakoff – disse Poirot freddamente. – Siamo vecchi amici.
– Però lei non è che una testa di legno – continuò Japp. Non sono suoi, i soldi. Forse potrebbe

essere stato il capo-cameriere, quell'Aristide Papopolous... nella faccenda ci deve essere dentro
anche lui... però non siamo convinti che il padrone della baracca sia lui! Anzi, a dire la verità, non
sappiamo affatto CHI CONTROLLI il locale!

– E l'ispettore Stevens ci va per cercare di scoprirlo?
– Ah, ci avete visto Stevens, eh? Fortunato, il ragazzo, a farsi dare un bel lavoro come quello a

spese dei contribuenti! Ma fino ad oggi non ha proprio scoperto niente!
– Cosa vi aspettate di trovarci?
– Neve! Un traffico di droga su larga scala. Ed è roba che non viene pagata in denaro, ma con

pietre preziose. Ah sì? Ecco com'è la storia! Lady XYZ, oppure la Contessa Tal dei Tali... fa un po'
fatica a metter le mani sui contanti... e poi, magari, non vuole ritirare somme troppo grosse dal suo
conto in banca. Però ha i gioielli... qualche volta sono quelli di famiglia! Vengono portati in un certo
posto a "far pulire" o a "cambiare la montatura"... e lì vengono tolte le pietre dal castone e sostituite
con altre, false. Poi le pietre preziose vengono vendute qui o nel resto d'Europa. Tutto
semplicissimo... non ci sono furti, né si fa un gran chiasso sulla loro sparizione.

– E se un bel giorno, prima o poi, si scopre che una certa collana, oppure un diadema, èfalso?
– Lady XYZ è tutta innocenza e sgomento, non riesce a immaginare quando può essere avvenuta

la sostituzione... la collana non è mai stata data a nessuno, l'ha sempre avuta sottomano lei! E manda i
poveri poliziotti ad affannarsi su una pista falsa, a rincorrere cameriere licenziate, maggiordomi
dall'aria sospetta o non meno sospetti operai addetti alla pulizia dei vetri! Però noi non siamo così
rimbambiti come queste donnine della buona società vogliono far credere. Ci sono capitati parecchi
casi uno dopo l'altro e "abbiamo scoperto un comun denominatore": tutte queste signore presentavano
chiari segni di essere schiave della droga: erano nervose, irritabili, oppure scosse da un tremito, da
un tic, pupille dilatate e via dicendo. Ci siamo chiesti, a questo punto, dove si procurano la droga e
chi ne controlla il traffico?

– E, secondo voi, la risposta è questo locale? L'"Inferno"?
– Siamo convinti che sia il quartier generale del giro della droga. Abbiamo scoperto dove viene

fatto il lavoro sui gioielli, si tratta di una società, Golconda Ltd., abbastanza rispettabile
all'apparenza, gioielli d'imitazione di alta classe. Lì c'è un tipo abbastanza ambiguo, si chiama Paul
Varesco... ah, vedo che lo conoscete?

– L'ho visto... all'"Inferno".
– Ecco dove vorrei vederlo... è il posto che fa per lui! E' un demonio, come quelli che ci si

trovano già. Ma le donne, perfino certe donne perbene... diventano succube quando interviene lui!
Deve avere qualche legame con la società Golconda Ltd. e sono quasi sicuro che è lui che controlla
anche l'"Inferno". Un posto ideale per i suoi scopi... ci vanno tutti, donne della buona società,
professionisti della truffa... un luogo d'incontro perfetto.

– Voi credete che lo scambio gioielli contro droga avvenga proprio lì?
– Sì. Conosciamo il ruolo della Golconda in tutto questo enorme traffico, adesso abbiamo

bisogno di sapere chi si occupa della droga. Vogliamo sapere chi è il fornitore della neve da
spacciare e da dove viene.

– Avete un'idea, almeno?



– Secondo me è quella russa... ma prove, niente. Qualche settimana fa ci siamo illusi di
cominciare a capire qualcosa. Varesco è andato nella sede della Golconda, ha preso qualche gemma
e, di lì, ha raggiunto direttamente l'"Inferno". Stevens lo sorvegliava, però non l'ha visto mentre
smerciava la droga. Quando Varesco è uscito, lo abbiamo fermato... "ma non aveva addosso le pietre
preziose". Abbiamo fatto un'incursione nel night-club, perquisito tutti! Risultato: niente pietre
preziose, niente droga!

– Un fiasco, insomma?
Japp trasalì. – A chi lo dite! Potevo anche passare un guaio, ma per fortuna, mentre perquisivamo

i clienti, abbiamo trovato Peverel (lo conoscete l'assassino di Battersea). Un vero colpo di fortuna,
tutti credevano che fosse partito per la Scozia. Uno dei nostri agenti più brillanti lo ha riconosciuto
dalle fotografie. Così tutto bene quel che finisce bene... un po' di gloria per noi... un successone per il
locale... da quella sera, i clienti sono raddoppiati!

Poirot disse: – Ma l'indagine sulla droga non è andata avanti di un passo. Non ci potrebbe essere
qualche nascondiglio nei locali del night-club?

– Dev'essere così. Però non siamo riusciti a trovarlo. Abbiamo passato stanza per stanza con una
perquisizione a tappeto. E, che rimanga fra noi, c'è stata anche un'altra perquisizione non ufficiale...
gli strizzò l'occhio. Un piccolo furto con scasso. Ma ha avuto scarso successo la nostra iniziativa non
ufficiale! C'è mancato poco che il nostro uomo non fosse sbranato da quel cagnaccio maledetto!
Dorme sul posto, quello!

– Ah! Cerbero?
– Sì. Che nome cretino per un cane... chiamarlo come quelle bustine di purgante!
– Cerbero mormorò – Poirot pensieroso.
– Sentite un po', perché non ci provate voi, a far qualcosa, Poirot? insinuò Japp. E' un bel

problemino e vale la pena di occuparsene. Io, personalmente, ho un vero odio per il traffico della
droga, distrugge le persone, corpo e spirito. Quello si che è un VERO Inferno!

Poirot mormorò soprappensiero: – Sì, sarebbe la giusta conclusione... completerebbe le mie
fatiche... sì. Lo sapete qual è stata la dodicesima fatica di Ercole?

– Non ne ho la minima idea. La cattura di Cerbero. Appropriato, no?
– Non so di che cosa state parlando, vecchio mio, ma ricordatevi che se "un cane mangia un

uomo" non è un avvenimento che fa notizia.
E Japp, appoggiandosi indietro alla seggiola, scoppiò in una risata fragorosa.
 
 
 
3. – Vorrei parlarvi molto seriamente – disse Poirot. Era piuttosto presto e il club era quasi

vuoto. La contessa e Poirot erano seduti a un tavolino poco distante dall'ingresso.
– Ma non mi sento seria – protestò lei. – La "petite" Alice, lei sì che è sempre seria e, "entre

nous", trovo che è una cosa molto noiosa. Che divertimento volete che abbia il mio povero Niki?
Nessuno.

– Vi sono molto affezionato – continuò Poirot in tono deciso. E non vorrei vedervi finire in un
brutto pasticcio, come suol dirsi.

– Ma quello che dite è assurdo! Sono in una posizione invidiabile, e facciamo soldi a palate!
– Siete voi la proprietaria di questo locale?



Lo sguardo della contessa diventò un po' sfuggente. – Certo rispose.
– Però avete un socio?
– Chi ve lo ha detto? – domandò la contessa, aspra.
– E' Paul Varesco, per caso, il vostro socio?
– Oh! Paul Varesco, che idea! Ha una pessima reputazione... parlando di fedina penale,

naturalmente.
– Vi rendete conto che fra i clienti di questo locale ci sono dei criminali?
– La contessa scoppiò in una risata.
– Ecco il "bon bourgeois" che parla! Certo che me ne rendo conto! Ma non capite che

rappresentano una buona metà dell'attrazione? Questa gioventù che viene da Mayfair... si stanca di
vedere sempre la stessa gente, la gente che conoscono e che viene dal West End. Vengono qui, capite,
per vedere i tipi loschi, i delinquenti: il ladro, il ricattatore, il truffatore... forse, magari, perfino
l'assassino... l'uomo che sarà sui giornali della domenica la settimana prossima!

– E' eccitante... dà il brivido... credono di vedere la vera vita! E la stessa cosa vale per il
commerciante in floride condizioni economiche il quale vende, tutta la settimana, mutande, calze,
busti! Che cambiamento dalla sua vita rispettabile, dagli amici rispettabili! E poi, ancora un altro
brividino... a un tavolo c'è un ispettore di Scotland Yard che si liscia i baffetti... un ispettore in frac!

– Dunque lo sapevate? – mormorò Poirot. Gli occhi della contessa incontrarono i suoi; gli
sorrise. – "Mon cher ami", non mi crederete così svanita da non accorgermene?

– Fate anche lo spaccio della droga, qui?
– Ah, "ça non"! – La contessa rispose con asprezza. Sarebbe abominevole!
Poirot la fissò per un paio di minuti, poi sospirò. – Vi credo disse. Ma in questo caso è ancora

più necessario che mi diciate chi è il vero proprietario di questo locale.
– Sono io ribatté lei, asciutta.
– Sulla carta, sì. Ma c'è qualcuno dietro di voi.
– Sapete, "mon ami", che vi trovo un po' troppo curioso? Non è vero che questo mio amico è

troppo curioso, D...
La sua voce calò di tono fino a diventare dolce e vezzosa mentre pronunciava queste ultime

parole e gettava un osso d'anitra che aveva nel piatto al grosso cane nero che lo acchiappò al volo,
richiudendo le fauci con un colpo secco.

– Come chiamate quella bestia? – domandò Poirot, divertito.
– "C'est mon petit Du du"!
– Ma è ridicolo, un nome del genere!
– Invece è adorabile! Un cane poliziotto, come lui! Sa fare tutto... tutto... aspettate!
Si alzò, si guardò in giro e, con uno scatto improvviso, tolse da sotto al naso di un cliente un

piatto con una grossa bistecca succulenta, che gli era stato portato in quel momento. Si avvicinò alla
nicchia di marmo, mise il piatto davanti al cane, pronunciando contemporaneamente qualche parola
in russo. Cerbero restò con gli occhi fissi davanti a lui. La bistecca avrebbe potuto non esistere.

– Avete visto? E non è solo questione di minuti! Può rimanere così anche per ore, se è
necessario!

Poi mormorò una parola e Cerbero, con la rapidità del lampo, piegò il lungo collo e la bistecca
scomparve come per magia. Vera Rossakoff buttò le braccia intorno al collo del cane e lo abbracciò
appassionatamente, alzandosi sulla punta dei piedi per arrivarci.



– Vedete come sa essere gentile! gridò. Per me, per Alice, per i suoi amici... possono fare quello
che vogliono! Ma basta dirgli una parola e... via! Vi garantisco che è capace di fare a pezzettini... un
ispettore di polizia, per esempio! Sì, a pezzettini!

Scoppiò a ridere. – Mi basterebbe dire una parola...
Poirot la interruppe subito. Non si fidava del senso dell'umorismo della contessa. L'ispettore

Stevens poteva correre un brutto rischio sul serio.
– Il professore Liskeard vuole parlarvi. Il professore, in piedi, al suo fianco, la stava guardando

con aria di rimprovero. Mi avete preso la bistecca si lamentò. Perché me l'avete presa? Era un'ottima
bistecca!

 
 
 
4. – Giovedì sera, vecchio mio – disse Japp. – Ecco quando scoppia la bomba. Tocca a

Andrews... affari suoi, naturalmente. Squadra antidroga... ma sarà felice di lasciarvi cacciar dentro il
naso. No, grazie non voglio nessuno di quei vostri "sirops" un po' strani. Devo stare attento allo
stomaco, io. E' whisky quello che vedo là sopra? Ah, quella sì che è una bevanda più di mio gusto!

Posando il bicchiere, continuò: – Credo che siamo riusciti a risolvere il problema. C'è un altro
ingresso del night-club... e lo abbiamo trovato!

– Dove?
– Dietro il "grill". Ce n'è una parte che si può far ruotare.
– Ma ve ne sareste accorti...
– No, caro amico. Quando è cominciata l'incursione, le luci si sono spente... hanno chiuso

l'interruttore centrale... e sono stati necessari un paio di minuti per accenderle di nuovo. Dall'entrata
principale non è passato nessuno perché era sorvegliata, ma adesso è evidente che qualcuno può
essersela svignata da quell'uscita segreta con la roba. Abbiamo esaminato la casa dietro al night-
club... e così ci siamo accorti del trucco.

– E cosa vi proponete di fare?
Japp gli strizzò l'occhio. – Agire secondo i piani prestabiliti... la polizia arriva, le luci si

spengono... "e qualcuno aspetta all'uscita del passaggio segreto per vedere chi arriva". Questa volta
li abbiamo con le mani nel sacco!

– Perché giovedì?
Japp strizzò l'occhio di nuovo. – Ormai abbiamo la Golconda sotto controllo... registratori e via

dicendo... e giovedì porteranno fuori di lì un po' di roba. Gli smeraldi di lady Carrington.
– Mi permettete di predisporre un paio di cosette? – chiese Poirot.
 
 
5. Seduto al suo solito tavolo nelle vicinanze dell'ingresso, quel giovedì sera Poirot studiava

l'ambiente. Come al solito, l'"Inferno" era strapieno, il successo del locale era evidente. La contessa
era truccata in un modo ancora più sfacciato del solito, se era possibile. Quella sera si sentiva molto
russa, e batteva le mani, rideva a squarciagola. Paul Varesco era arrivato. Qualche volta si
presentava in un impeccabile frac, qualche altra volta, come quella sera, preferiva presentarsi con
una specie di costume da "apache", giacca abbottonatissima, foulard intorno al collo. Aveva l'aria
equivoca e affascinante. Staccandosi da un donnone corpulento, di mezza età, letteralmente



tempestato di diamanti, si chinò su Alice Cunningham, seduta a un tavolino e intenta a scribacchiare
affannosamente in un quadernetto, e la invitò a ballare. Il donnone mise il broncio e Alice guardò
Varesco con aria di adorazione. Ma era poi adorazione quella che luccicava nei suoi occhi? O era la
fiamma del puro interesse scientifico. Poirot colse qualche brano della loro conversazione mentre
volteggiavano passandogli davanti.

Aveva progredito oltre la bambinaia e l'infanzia e, adesso, stava cercando di ottenere da Paul
qualche informazione sulla governante del collegio dove aveva fatto il ginnasio. Quando la musica
finì, sedette vicino a Poirot con aria deliziata e felice.

– Interessantissimo – disse. – Varesco sarà uno dei casi più importanti del mio libro. Un
simbolismo inequivocabile. Qualche difficoltà con la maglia di lana per esempio... e per maglia
bisogna intendere "camicia di stoffa di crine animale" con tutte le sue implicazioni... e tutto si spiega
facilmente. Si può dire senza il minimo dubbio che ha il tipo del criminale, però SI PUO' tentare una
cura...

– Quella di far correggere un libertino disse Poirot, è sempre stata una delle più care illusioni
delle donne!

Alice Cunningham lo squadrò freddamente. – Non c'è niente di PERSONALE in tutto questo,
signor Poirot.

– Non c'è mai – disse Poirot. – E' sempre altruismo disinteressato... però l'oggetto di questo
altruismo, di solito, è una persona affascinante del sesso opposto. Vi interessa per esempio, dove
sono andato a scuola IO, o qual era il modo di comportarsi della governante del collegio nei miei
confronti?

– Voi non avete il tipo del criminale disse la signorina Cunningham.
– Riconoscete un tipo di criminale quando lo incontrate?
– Certamente.
Il professor Liskeard li raggiunse e si mise a sedere vicino a Poirot.
– State parlando di criminali? Dovreste studiare il codice penale di Ammurabi, signor Poirot.

1800 avanti Cristo. Interessantissimo. "L'uomo che viene scoperto a rubare durante un incendio verrà
buttato fra le fiamme".

Guardò compiaciuto il grill elettrico che aveva davanti agli occhi. – E ci sono leggi ancora più
antiche, quelle dei Sumeri. "Se una moglie odia il marito e gli dice: "Tu non sei mio marito" la
butteranno nel fiume". Costa meno ed è più sbrigativo di una causa di divorzio.

– Però se il marito dice la stessa cosa alla moglie, deve soltanto pagarle un certo peso in argento.
Nessuno butta lui nel fiume. La solita vecchia storia – disse – Alice Cunningham. – Una legge per
l'uomo e un'altra per la donna.

– Le donne, naturalmente, apprezzano molto di più il valore monetario – disse il professore
pensieroso. – Sapete una cosa? – aggiunse. – Mi piace questo posto. Ci vengo spesso alla sera. Non
pago niente. E' stata la contessa a stabilire così... molto carino da parte sua... in considerazione del
fatto che le ho fornito qualche informazione che le occorreva per l'arredamento. Non che abbia
qualche rapporto con me questa roba... non immaginavo per quale ragione mi domandava tutte quelle
informazioni e poi, naturalmente, lei e l'arredatore hanno capito tutto sbagliato. Spero che nessuno
scoprirà mai che ci sono stato coinvolto anch'io in questo orrore. Sarebbe la fine della mia
reputazione. Ma lei è una donna meravigliosa... ha qualcosa delle babilonesi, direi. Lo penso sempre.
Le babilonesi erano ottime donne d'affari, sapete...



Le parole del professore restarono improvvisamente soffocate da un grido. La parola "polizia" fu
sentita e ripetuta... le donne si alzarono in piedi, si scatenò una babele di esclamazioni. Le luci si
spensero, ed anche i fuochi del "grill". Nel sottofondo di tutto quel subbuglio la voce del professore
continuò tranquillamente a recitare qualche brano delle leggi di Ammurabi.

Quando le luci si riaccesero, Hercule Poirot si trovava a metà della scala dai gradini larghi e
bassi. I poliziotti di guardia all'ingresso lo salutarono, e lui uscì in strada e si avviò senza fretta
verso l'angolo.

Subito dietro, appiattito contro il muro c'era un piccolo uomo dal corpo del quale si levava un
odore rivoltante, con il naso rosso. Costui cominciò a parlare sottovoce, un po' rauco, affannato. –
Ehi, capo, sono qui. E' adesso che devo fare la mia parte?

– Sì. Pronto?
– Ma c'è un sacco di sbirri qua in giro!
– Non preoccuparti. Sanno tutto. Spero che non si metteranno di mezzo,
– eh?
– No, non si metteranno di mezzo. Sei sicuro di poter far quello che devi?
– Quella bestia è grossa e feroce.
– Non sarà feroce con me disse il piccolo uomo pieno di fiducia nelle proprie capacità. No,

impossibile, con quello che ho qui. Tutti i cani mi seguirebbero anche all'Inferno con questa roba qui!
In questo caso mormorò Hercule Poirot, deve seguirti fuori dall'"Inferno"!

 
 
 
6. Nelle ore piccole della notte, squillò il telefono. Poirot alzò il microfono. La voce di Japp

disse:
– Mi avevate chiesto di chiamarvi.
– Sì, certo. "Eh bien"?
– Niente droga... abbiamo gli smeraldi.
– Dove?
– In tasca del professor Liskeard.
– Il professor Liskeard?
– Siete sorpreso anche voi? Vi giuro che io non so proprio cosa pensare! E' rimasto sbalordito,

sembrava un bambino, li ha guardati, ha detto che non riusciva assolutamente a capire come avevano
fatto a finirgli in tasca, e dannazione, credo che dicesse la verità! Del resto, durante quei pochi minuti
di buio Varesco avrebbe potuto farglieli scivolare in tasca senza fatica. Non riesco a vedere un
vecchio come Liskeard implicato in una storia come questa. Fa parte di tutte quelle società di
sapientoni e ha perfino rapporti con il British Museum! Se spende soldi in qualche cosa, lo fa per i
libri, roba polverosa, muffita, di seconda mano. No, non ci siamo. Comincio a pensare che abbiamo
preso una grossa cantonata e che in quel night- club la droga non l'hanno mai vista.

– Oh, sì, sì, c'è stata, c'è stata ieri sera. Ditemi, non è venuto fuori nessuno dal passaggio segreto?
– Sì, il principe Henry di Scandenberg con il suo scudiero; era arrivato in Gran Bretagna soltanto

ieri. Vitamian Evans, il ministro del Gabinetto (che brutta faccenda essere un ministro laborista,
bisogna stare così attenti!). Nessuno ci bada se un uomo politico conservatore sperpera i suoi soldi o
vive un po' troppo allegramente perché i contribuenti credono che lo faccia con le sue sostanze



personali... ma quando è un laburista, il pubblico ha la sensazione che siano i quattrini tirati fuori
dalle proprie tasche che quello ha scialacquato! E, in un certo senso, è proprio così. Lady Beatrice
Viner è stata l'ultima, si deve sposare dopodomani con quello scocciatore del giovane duca di
Leominster: è un tal pignolo presuntuoso! Non credo che nessuno di loro possa essere implicato in
questa storia.

– E avete ragione.
– Ma, nonostante ciò, c'era la droga al club, e qualcuno l'ha portata fuori. Chi è stato?
– Io, "mon ami" – disse Poirot sottovoce. Riattaccò, troncando i balbettii e le esclamazioni

smozzicate di Japp mentre si sentiva squillare un campanello. Andò ad aprire la porta e la contessa
Rossakoff entrò in tutta la sua imponenza.

– Se non fosse, perché siamo troppo vecchi, ahimè, che situazione compromettente, la nostra, eh?
esclamò. Vedete, sonovenuta come mi chiedevate nel vostro biglietto. Credo di essere stata pedinata
da un agente ma può restare giù, in strada. E adesso, amico mio, cosa c'è?

Poirot la aiutò galantemente a togliersi la pelliccia di volpe.
– Perché avete messo quegli smeraldi in tasca al professor Liskeard? – domandò. "Ce n'est pas

gentil, ce que vous aves fait là"!
La contessa spalancò gli occhi.
– Naturalmente, era nella vostra tasca che volevo mettere gli smeraldi!
– Oh, nella mia?
– Certo! Mi sono avvicinata in fretta al tavolino dove sedete di solito, ma le luci erano spente e

credo di averli messi, senza accorgermene, in tasca al professore.
– E perché volevate mettere gli smeraldi rubati in tasca a me?
– Mi sembrava... ho dovuto pensarci così in quattro e quattr'otto... la soluzione migliore!
– Sul serio, Vera, siete "impayable"!
– Ma, caro amico, provate un po' a pensarci! Arriva la polizia, le luci si spengono (un nostro

piccolo accordo con i clienti per non metterli in imbarazzo) e "una mano mi porta via la borsetta dal
tavolo". La riacchiappo al volo, però attraverso il velluto sento che c'è dentro qualcosa di duro. Ci
infilo le dita, e scopro toccandoli che devono essere quelle pietre preziose e capisco subito chi ce le
ha infilate!

– Oh, davvero?
– Ma naturalmente! E' quel "salaud"! Quel camaleonte, quel mostro, quel fintone, quel doppio-

giochista, quel viscido serpente figlio di un porco, Paul Varesco.
– Il vostro socio dell'"Inferno"? Sì, sì, è lui il proprietario del locale, quello che ci mette i soldi.

Fino a oggi non l'ho tradito, io so essere leale, io! Ma adesso che mi fa il doppio gioco, e cerca di
mettermi nei guai con la polizia... ah! adesso io lo sputo fuori, il suo nome, ah! se lo sputo... lo grido,
sì!

– Calmatevi – disse Poirot e venite con me. Aprì una porta, che dava su una stanzetta la quale, al
momento, sembrava completamente riempita di CANE. Cerbero era sembrato fuori misura perfino
negli ampi locali dell'"Inferno". Nella piccola sala da pranzo dell'appartamentino del residence dove
abitava Poirot non sembrava che ci fosse nient'altro che lui, Cerbero. A dire la verità, c'era anche un
piccolo uomo dal quale esalava un fetore insopportabile.

– Eccoci qui, secondo i piani, capo – disse il piccolo uomo con voce roca.
– Du du! – strillò la contessa. – Angelo mio! Du du! – Cerbero batté la coda sul pavimento... ma



non si mosse.
– Permettete che vi presenti il signor William Higgs – gridò Poirot per superare il rumore della

coda di Cerbero. – Un maestro nella sua professione. Durante tutto quel trambusto di ieri sera –
continuò Poirot, – il signor Higgs è riuscito a farsi seguire da Cerbero fuori dall'"Inferno".

– Siete riuscito a farvi seguire? – la contessa fissò incredula quell'ometto. Ma COME? COME?
Il signor Higgs abbassò gli occhi, timido e modesto. – Un po' difficile da spiegare davanti a una

signora. Ma a queste cose un cane non sa resistere. Un cane mi segue dove voglio. Naturalmente
capirete che non funziona allo stesso modo con le cagnoline... no, è diverso, ecco.

La contessa Rossakoff si voltò a Poirot. – Ma perché? PERCHE'?
Poirot disse lentamente: – Ci sono cani appositamente addestrati, capaci di tenere in bocca un

oggetto finché non ricevono il comando di buttarlo fuori. Se occorre, lo tengono in bocca per ore e
ore. Adesso volete dire al vostro cane di lasciar cadere quello che ha in bocca?

Vera Rossakoff lo fissò sbalordita, si voltò e pronunciò due paroline secche secche. Le grandi
fauci di Cerbero si aprirono. E allora si verificò una cosa allarmante... "Dalla bocca di Cerbero
sembrò che cadesse fuori la lingua"...

– Poirot fece un passo avanti. Raccolse un pacchettino avvolto di gomma rosa, spugnosa. Lo apri.
Dentro c'era un altro pacchettino pieno di polvere bianca.

– Cos'è? domandò la contessa, tagliente.
Poirot disse a bassa voce: – COCAINA. Una quantità così piccola, sembrerebbe... eppure può

valere migliaia di sterline per chi è disposto a pagare... Sufficiente a portare alla rovina e alla
disperazione parecchie centinaia di persone...

Lei restò con il fiato sospeso e poi gridò: – E voi pensate che IO... ma non è così! Vi giuro che
non è così! In passato mi sono divertita con i gioielli, I BIBELOTS, i piccoli oggetti curiosi... tutto
serve per vivere, mi capite. La mia opinione è sempre stata... perché no? Perché una persona
dovrebbe avere qualcosa in più rispetto a un'altra?

– Esattamente quello che penso io per i cani – interloquì il signor Higgs.
– Voi non distinguete il bene dal male – disse Poirot con aria triste alla contessa.
– Ma questa andò avanti: Ma LA DROGA, QUELLA... no! Perché, allora sì che si provoca

disperazione, dolore, degenerazione! Non immaginavo... non immaginavo assolutamente... che il mio
"Inferno" così incantevole, così innocente, cosa delizioso venisse adoperato a QUELLO scopo!

Sono d'accordo con voi per quello che riguarda la droga – disse il signor Higgs. Quando la
adoperano con i cani da corsa... che schifo!

– Non vorrei mai avere a che fare con roba del genere... e non ci ho mai avuto a che fare! Però
dovete dire che mi credete, amico mio lo implorò la contessa.

– Ma certo che vi credo! Non ho dedicato il mio tempo, non mi sono preso un sacco di fastidi per
far catturare il vero organizzatore del traffico della droga? Non ho compiuto la dodicesima Fatica di
Ercole e portato Cerbero fuori dall'Inferno per dimostrarlo? Perché, volete che ve lo dica? Non mi
piace veder accusare falsamente i miei amici... sì, proprio così... perché dovevate essere voi a
pagare se le cose si mettevano male! Era nella vostra borsetta che si dovevano trovare gli smeraldi e
se qualcuno fosse stato tanto intelligente da sospettare (come ho fatto io) che la bocca di un cane
feroce poteva diventare un nascondiglio, "eh bien"! è VOSTRO il cane, no? Anche se ha "accettato la
'petite' Alice" fino al punto da ubbidire ai suoi ordini! Sì, sbarrate pure gli occhi! Fin dal primo
momento non mi è piaciuta la signorina con tutte le sue parolone scientifiche e quella giacca con le



tasche così grandi! Sì, TASCHE. Assurdo che una donna dovesse essere così indifferente al proprio
aspetto! E cosa mi risponde... che sono le cose fondamentali a contare! Ah! Le tasche, per esempio,
sono fondamentali. Tasche in cui poteva portare dentro la droga e portar fuori i gioielli... uno
scambio così facile mentre ballava con il suo complice che fingeva di considerare un caso
psicologico. Ah, ma che ottima copertura si era fatta! Nessuno sospetta quella psicologa così austera,
la scienziata con una laurea in medicina e gli occhiali. Può fare il contrabbando della droga e
persuadere i suoi pazienti ricchi a prenderne l'abitudine, a fornire i soldi necessari ad aprire un night-
club e a combinare che venga affidato perché lo diriga una persona... che, ammettiamolo pure... ha
avuto qualche piccola debolezza in passato! Ma lei disprezza Hercule Poirot, crede di poterlo
ingannare con tutte quelle sue storie di bambinaie e di maglie di lana! "Eh bien", l'aspettavo al varco,
io! Le luci si spengono. Mi alzo subito dal mio tavolo e vado a mettermi vicino a Cerbero. Nel buio,
la sento venire. Apre la bocca e ci caccia dentro a forza un pacchettino... e io... delicatamente, senza
che se ne accorga, le taglio via un pezzetto di stoffa da una manica con un paio di forbicine. E con un
gesto drammatico tirò fuori una strisciolina di stoffa. Osservate, lo stesso tweed a quadretti, lo
consegnerò a Japp perché lo controlli con il capo di vestiario a cui appartiene e... possa eseguire
l'arresto... e dire com'è stata astuta e intelligente, una volta di più, Scotland Yard.

La contessa Rossakoff lo fissò costernata. Poi, tutto d'un colpo, proruppe in un lungo lamento che
sembrava l'ululato di una sirena da nebbia.

– Ma il mio Niki... il mio Niki. Sarà terribile per lui... – fece una pausa. – Oppure no?
– Ci sono tante altre ragazze in America – disse Hercule Poirot.
– E se non ci foste stato voi, sua madre sarebbe in prigione... IN PRIGIONE, con i capelli

tagliati... seduta in una cella... a puzzare di disinfettante! Ah, ma voi siete meraviglioso...
meraviglioso.

E slanciandosi avanti impetuosamente buttò le braccia al collo di Poirot e lo strinse a sé con tutto
l'ardore delle creature di origine slava. Il signor Higgs assisteva alla scena compiaciuto e
interessato. Il cane Cerbero continuava a battere la coda sul pavimento. Nel mezzo di questa scena di
gioia si sentì lo squillo di un campanello.

– Japp! – esclamò Poirot liberandosi dalle braccia della contessa.
– Forse sarebbe più opportuno che io andassi nell'altra stanza – disse la contessa e scivolò via

dalla porta di comunicazione.
Poirot fece per avviarsi verso la porta che dava in anticamera.
– Ehi, capo – ansimò il signor Higgs preoccupato, – fareste meglio a guardarvi nello specchio,

eh?
Poirot lo fece e indietreggiò costernato. Rosso per le labbra e mascara gli decoravano la faccia

in un miscuglio strano e bizzarro.
– Se questo è il signor Japp di Scotland Yard, penserà il peggio... sapete? – disse il signor Higgs.

E aggiunse, mentre il campanello squillava ancora e Poirot si dava un gran daffare per togliersi con
gesti febbrili un po' di "fard" rosso fuoco dalla punta dei baffi: – Cosa volete che faccia io?... E come
me la sbrigo con questo Cane Infernale?.

Se ricordo correttamente disse Hercule Poirot. Cerbero è ritornato all'Inferno.
– Come volete – disse il signor Higgs. A dire la verità, cominciavo a prenderlo in simpatia...

Però non è di quelli che mi piace portar via al prossimo... si fa notare un po' troppo se capite quello
che voglio dire. E poi, cosa mi costerebbe in garretto di bue e carne di cavallo! Deve mangiare come



un piccole leone, secondo me.
– Dal leone nemeo alla cattura di Cerbero – mormorò Poirot. E' fatta!
 
 
7. Una settimana dopo la signorina Lemon portò una fattura al suo principale. Scusate, signor

Poirot, è giusto pagare questo? Leonora, Fiorista, Rose Rosse. Undici sterline, otto scellini e sei
pence. Mandate alla contessa Vera Rossakoff, Inferno, 13, End Street, W.C.1. Come la tinta delle
rose rosse, così erano diventate le guance di Hercule Poirot. Arrossi, arrossì fino alla radice dei
capelli.

– Giustissimo, signorina Lemon. Un piccolo... ehm... segno di omaggio? per una... certa
occasione. Il figlio della contessa si è appena fidanzato in America... con la figlia del suo principale,
un magnate dell'industria dell'acciaio. Mi pare di ricordare... che le rose rosse... sono il suo fiore
preferito.

– Certo – disse la signorina Lemon. – Sono molto care in quest'epoca dell'anno.
Hercule Poirot si raddrizzò sulla persona. – Ci sono momenti, disse, in cui non si bada a spese.
E uscì, canticchiando un motivetto. Il suo passo era leggero, quasi scattante. La signorina Lemon

lo seguì con gli occhi, inebetita. Il famoso sistema di schedario fu dimenticato. Si ridestarono in lei
tutti i suoi istinti femminili. – Bontà divina – mormorò. – Mi domando... Ma guarda un po'... alla sua
età... Ma no, di certo...

 
 
FINE.
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