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I

In anticamera, Tommy Beresford si tolse cappotto e cappello, e li appese con cura
all'attaccapanni, cercando di guadagnar tempo. Poi drizzò le spalle, si stampò un bel sorriso sulla
faccia ed entrò nel soggiorno, dove sua moglie stava sferruzzando un passamontagna color kaki.

Era la primavera del 1940.
La signora Beresford gli lanciò una rapida occhiata, poi riprese a sferruzzare con ritmo frenetico.

Dopo qualche secondo domandò:
«Novità, sui giornali della sera?»
«La guerra-lampo sta per arrivare» rispose Tommy. «Evviva! Le cose vanno male, in Francia.»
«Il mondo è deprimente, in questo momento» osservò Tuppence.
Una pausa. Poi Tommy disse:
«Avanti, perché non domandi niente? Non è il caso di essere così maledettamente discreta!»
«Lo so» convenne Tuppence. «C'è qualcosa di irritante, nell'autocontrol-lo eccessivo. Però so

anche che ti secchi, se ti tempesto di domande. E poi, non ho bisogno di farne: la tua faccia parla
abbastanza chiaro.»

«Non mi sembrava di avere un'aria così lugubre.»
«No caro» disse Tuppence. «Avevi il sorriso più penosamente forzato ch'io abbia mai visto.»
«A questo punto?» ribatté Tommy con una smorfia.
«Molto di più! Avanti, vuota il sacco. Niente da fare?»
«Niente da fare. Non mi vogliono. Ti assicuro, Tuppence, che è deprimente per un uomo di

quarantasei anni sentirsi considerare un tremulo nonnino. Esercito, Marina, tutti la stessa risposta:
troppo vecchio. Potrei essere richiamato più avanti.»

«Be', per me è lo stesso» disse Tuppence. «Non vogliono donne della mia età come infermiere, e
neppure per altri incarichi. Preferiscono delle giovani gallinelle che non hanno mai visto una ferita,
né fatto una medica-zione, piuttosto di prendere me che ho svolto per tre anni, dal 1915 al 1918, le
mansioni più disparate: infermiera al reparto chirurgico, condu-cente di autotreni, e infine autista di
un generale. Il tutto, modestia a parte, con una certa competenza. E ora sono una noiosa donna di
mezza età, che non sa rassegnarsi a starsene quieta a casa sua a fare la calza, come dovrebbe.»

«Questa guerra è infernale» commentò lui cupo.
«È già abbastanza brutto dover sopportare una guerra» riprese Tuppence
«ma avere le mani legate, è la goccia che fa traboccare il vaso.»
«Be', perlomeno Deborah ha trovato un impiego» osservò Tommy, con-ciliante.
«Oh, Deborah è a posto, e sono convinta che riuscirà benissimo. Ma io continuo a credere che

potrei reggere il confronto con lei.»
Tommy rise sotto i baffi.
«Forse lei non è del tuo parere» commentò.
«I figli hanno sempre un atteggiamento critico nei confronti delle madri»
disse Tuppence.
«Il giovane Derek mi tratta con una condiscendenza che a volte mi riesce insopportabile»

mormorò Tommy. «Ce l'ha scritto negli occhi: "quel povero, vecchio papà".»
«Infatti» convenne Tuppence «i nostri ragazzi, per quanto adorabili, spesso sono indisponenti.»
Ma al solo pensiero dei gemelli Derek e Deborah, lo sguardo le si era in-tenerito.



«Immagino» riprese Tommy, pensoso «che sia sempre duro accorgersi di avere raggiunto la
mezza età e rassegnarsi a essere considerati inutili.»

Tuppence fece una smorfia di rabbia, scosse la liscia testa nera, e dipanò un po' di lana dal
gomitolo color kaki.

«Ma siamo inutili, noi?»
«È probabile.»
«Però, un tempo ci sentivamo indispensabili» riprese Tuppence. «Ma ora, comincio a pensare

che ce lo siamo inventato! È realmente accaduto Tommy? È vero che una volta ti sei sfracellato il
cranio, e sei stato rapito da agenti tedeschi? È vero che abbiamo catturato un criminale pericoloso?

È vero che abbiamo salvato una ragazza, che ci siamo impadroniti di importanti documenti
segreti, e che un'intera nazione ci ha tributato la sua onorificenza? Noi! Tu ed io! I disprezzati
indesiderati coniugi Beresford!»

«Calmati, cara. Tutto questo non serve a niente.»
«Ciò non toglie» disse Tuppence, ricacciando indietro una lacrima «che sono seccata per il

contegno del nostro signor Carter.»
«Eppure ci ha scritto una bella lettera.»
«Non ha fatto proprio niente. Non ci ha neppure dato una speranza.»
«Che vuoi, ormai è fuori anche lui. Come noi. È vecchio: vive in Scozia, e si occupa di pesca.»
«Avrebbero potuto assegnarci un incarico nell'Intelligence Service.»
«Forse non siamo adatti» rispose Tommy. «Probabilmente, oggi come oggi, non avremmo più il

coraggio necessario.»
«Chissà perché» rifletté Tuppence «uno si sente sempre lo stesso, poi, al momento buono...»

sospirò e riprese: «Vorrei poter trovare un lavoro qualsiasi. È terribile, aver troppo tempo per
pensare.»

I suoi occhi si fissarono per un attimo sulla fotografia di un giovane in uniforme della Royal Air
Force, dal sorriso aperto come quello di Tommy.

«Per un uomo è peggio» disse Tommy. «Le donne possono far la calza, dopotutto, e preparare
pacchi e rendersi utili in mille modi.»

«No, non sono vecchia abbastanza per rassegnarmi» mormorò Tuppence. «Così, non sono né
carne né pesce.»

In quel momento qualcuno suonò il campanello. Tuppence depose il passamontagna, andò ad
aprire e si trovò davanti un tipo dalle spalle lar-ghe, e coi baffi biondi che spiccavano sul viso
colorito.

L'uomo la squadrò con una rapida occhiata, varcò la soglia e domandò con voce amichevole:
«Siete la signora Beresford?»
«Sì.»
«Mi chiamo Grant. Sono amico di Lord Easthampton. È lui che mi ha consigliato di venire a

cercare voi e vostro marito.»
«Gentile, da parte sua. Accomodatevi.»
Lo guidò nel soggiorno.
«Mio marito» presentò. «Il capitano Grant.»
«Signor Grant» corresse lui.
«Il signor Grant. È un amico del signor Car... di Lord Easthampton.»



Il vecchio nome di battaglia dell'ex capo dell'Intelligence Service, "signor Carter", veniva alle
labbra molto più facilmente del pomposo titolo del vecchio amico.

Per un po', i tre conversarono allegramente. Grant era un uomo attraente, dai modi simpatici. Poi
Tuppence lasciò la stanza per tornare poco dopo, portando una bottiglia di sherry e i bicchieri.

Infine, dopo una pausa, il signor Grant disse a Tommy:
«Mi risulta che state cercando un impiego, signor Beresford.»
Un lampo scintillò negli occhi di Tommy.
«Già, è vero. Non mi direte che...»
Grant rise e scosse la testa.
«Oh, non fatevi illusioni. No, temo proprio che quello che pensate vada lasciato ai giovani o a

chi è rimasto in allenamento. Le sole cose che posso proporvi sono piuttosto noiose, credo. Lavoro
d'ufficio. Schedari. Archivi.

Roba del genere.»
Tommy si rabbuiò.
«Capisco.»
«Meglio che niente, dopotutto» riprese Grant, incoraggiante. «Ad ogni modo, venite a trovarmi

nel mio ufficio, uno dei prossimi giorni. Ministero degli Interni. Stanza 22. Qualcosa salterà fuori.»
Il telefono trillò, e Tuppence alzò il microfono.
«Pronto? Sì. Come?» Una voce stridula parlò concitatamente, all'altro capo del filo. Il viso di

Tuppence mutò espressione. «Dove?... Oh, Dio...
Sì... vengo subito.»
Depose il microfono sul supporto. «Era Maureen» spiegò, rivolta a Tommy.
«L'avevo capito! Ho riconosciuto la sua voce da qui.»
«Mi dispiace molto, signor Grant» disse Tuppence, concitata «ma devo raggiungere subito questa

mia amica. È caduta, si è storta una caviglia e non c'è nessuno con lei, tranne la sua bambina. Perciò
devo correre là a si-stemare le cose e a trovare qualcuno che si occupi di lei. Scusatemi.»

«Certo, signora Beresford. Capisco benissimo.»
Tuppence gli sorrise, prese il soprabito abbandonato sulla spalliera del divano e uscì in fretta. La

porta d'entrata sbatté.
Tommy versò un altro bicchiere di sherry al suo ospite.
«Non andatevene subito» disse.
«Grazie» rispose Grant. Accettò il bicchiere, e sorbì in silenzio il liquore. Infine disse:
«In un certo senso, è un bene che vostra moglie abbia dovuto andarsene.
Ci fa risparmiare tempo.»
Tommy lo guardò stupefatto.
«Non capisco.»
«Vedete, Beresford, se foste venuto a trovare me, al Ministero, sarei stato autorizzato a farvi una

certa proposta.»
Il sangue affluì lentamente alle guance lentigginose di Tommy.
«Non vorrete dire che...»
Grant annuì.
«Easthampton ha fatto il vostro nome. Ha detto che siete l'uomo adatto.»
Tommy tirò un respiro profondo. «Ditemi tutto» invitò.



«Si tratta di cosa strettamente confidenziale, naturalmente.»
Tommy fece un cenno d'assenso.
«Nemmeno vostra moglie deve sapere.»
«Se lo dite voi... Vi avverto, però, che un tempo abbiamo lavorato assieme.»
«Sì, lo so. Ma questa proposta riguarda solo voi.»
«D'accordo.»
«Apparentemente vi sarà offerto un lavoro, come vi ho accennato prima, in un settore del

Ministero, in Scozia, in una zona militare dove vostra moglie non potrà seguirvi. In realtà, il vostro
incarico sarà molto diverso.»

Tommy si limitò ad aspettare il seguito.
«Avrete letto, sui giornali, della Quinta Colonna» disse Grant. «Saprete quindi, grosso modo, ciò

che significa.»
«Il nemico in mezzo a noi» mormorò Tommy.
«Precisamente. Questa guerra, Beresford, è cominciata all'insegna dell'ottimismo. Non alludo a

chi realmente sapeva. Tutti noi eravamo perfettamente consci di quello che affrontavamo: l'efficienza
del nemico, la sua potenza aerea e l'organizzazione del suo ben congegnato strumento di guerra.
Alludo al popolo in genere. Il cittadino benpensante, che crede a quel che gli fa piacere credere: che
la Germania capitolerà, che è sull'orlo della rivoluzione, che le sue armi sono fatte di latta, e che i
suoi uomini sono così denutriti da stramazzare a terra alla prima marcia... e storie del genere. Chi
vive sperando, muore cantando, dice il proverbio.»

«Ebbene, la guerra non è andata secondo le speranze. È cominciata ma-le, ed è continuata peggio.
I nostri soldati erano all'altezza della situazione, in cielo, terra e mare, ma mancavano di
organizzazione e di preparazione.

Noi non la volevamo la guerra, non l'abbiamo mai considerata seriamente, non abbiamo saputo
prepararci ad essa.

«Per fortuna, il peggio è passato. Abbiamo rimediato agli errori e stiamo lentamente mettendo gli
uomini adatti ai giusti posti. Abbiamo, insomma, cominciato a condurre la guerra come va condotta, e
possiamo ancora vin-cerla, ma solo se non cediamo subito. E il pericolo di crollare non ci viene
dalla potenza dei bombardieri tedeschi, dall'invasione dei paesi neutrali e dai nuovi punti d'attacco,
ma dall'interno. Il nostro pericolo è quello del cavallo di Troia: chiamiamolo pure Quinta Colonna. È
qui, tra noi. Uomini e donne, alcuni piazzati molto in alto, altri apparentemente insignificanti, ma tutti
convinti assertori della fede nazista, e smaniosi di sostituire il loro regime al nostro.» Grant si
protese in avanti. Con la stessa voce amichevole, priva di emozioni, aggiunse: «E non sappiamo chi
sono...»

«Ma certamente...» cominciò Tommy.
Grant lo interruppe, questa volta, con una certa impazienza.
«Oh, possiamo far saltare facilmente i pesci piccoli. Ma i grossi? Sappiamo che ce ne sono

almeno due, piazzati molto in alto, all'Ammiragliato, e che uno dev'essere membro dello Stato
Maggiore del generale G.; che ce ne sono almeno tre nell'Aviazione, e che due, come minimo, sono
nell'Intelligence Service, e hanno libero accesso agli archivi segreti. Lo sappiamo, perché ce lo
dimostrano le informazioni passate al nemico. Informazioni che possono venire solo da una fonte
posta molto in alto.»

«Ma di che utilità potrei esservi, io?» ribatté Tommy, perplesso. «Non conosco nessuno, di



questa gente.»
Grant annuì.
«Infatti. Non conoscete nessuno di loro. E loro non conoscono voi.»
Fece una pausa, per aumentare l'effetto delle sue parole, poi riprese:
«Queste alte personalità conoscono invece la maggior parte di noi. E noi non possiamo rifiutare

sempre le informazioni. Non sapevo più dove sbat-tere la testa. Per questo sono andato da
Easthampton. È fuori dal gioco, ormai, a causa della sua salute. Ma il suo cervello è il migliore ch'io
abbia mai conosciuto. Ha pensato a voi. Sono passati più di vent'anni, da quando lavoravate per il
Dipartimento. Il vostro nome non è più legato al Servizio.

La vostra faccia è sconosciuta. Allora, che ne dite? Accettate?»
Il sorriso di Tommy andava da un orecchio all'altro.
«Se accetto? Ma si capisce, che accetto! Per quanto non riesca a capire quale aiuto potrò darvi.

Non sono che un dilettante!»
«Mio caro Beresford, è proprio di un dilettante, che abbiamo bisogno. Il professionista ha le

mani legate, in questo campo. Prenderete il posto del nostro migliore elemento, probabilmente.»
Tommy lo guardò interrogativamente. Grant annuì.
«Già. È morto all'ospedale di Bridget, martedì scorso, in seguito a un incidente. È stato investito

da un autocarro. Ma noi sappiamo che non è stato un incidente.»
«Capisco.»
«La sua morte ci fa credere che Farquhar fosse a buon punto, che stesse per approdare a

qualcosa. Se non fosse così, non ci sarebbe stato motivo di ucciderlo.»
Di nuovo, Tommy lo guardò interrogativamente.
«Sfortunatamente» continuò Grant «non sappiamo cosa avesse scoperto.
Farquhar aveva seguito metodicamente una pista dietro l'altra. Alcune erano false. Dopo

l'investimento, non è stato in grado di parlare. Ha ripreso conoscenza solo pochi minuti prima di
morire, e ha tentato di dire qualcosa. Le sue parole sono state queste: "N o M Song Susie".»

«Non dicono molto» osservò Tommy.
«Più di quanto crediate, invece. "N o M", vedete è un termine che abbiamo già sentito. Si

riferisce a due dei più importanti agenti tedeschi. Lì abbiamo conosciuti attraverso le loro attività in
altri Paesi. È compito loro organizzare la Quinta Colonna, e agire come ufficiali di collegamento tra
il Paese in cui la organizzano e la Germania. Sappiamo che N è un uomo. M

è una donna. Per il resto ci risulta soltanto che sono gli agenti più fidati di Hitler. All'inizio della
guerra riuscimmo a intercettare e decifrare un messaggio in codice. Diceva: "Proposti N o M per
l'Inghilterra. Pieni poteri".»

«E secondo voi, Farquhar...»
«Secondo me Farquhar doveva aver scoperto la pista di uno dei due.
Sfortunatamente, non sappiamo quale. "Song Susie" suona sbagliato, ma Farquhar non aveva certo

un perfetto accento francese! Nella sua tasca, c'era un biglietto di andata e ritorno per Leahampton, il
che è assai significativo. Leahampton si trova sulla costa meridionale una specie di Borne-mouth o di
Torquay. Un mucchio di alberghi e pensioni. Tra di esse, ce n'è una chiamata "Sans Souci"...»

«Song Susie... Sans Souci...» ripeté Tommy. «Capisco.»
«Davvero?»
«L'idea sarebbe» riprese Tommy «ch'io vada là a... be', a indagare.»



«L'idea è questa.»
Il sorriso di Tommy andava di nuovo da un orecchio all'altro.
«Un po', vago, no?» disse. «Non so nemmeno cosa vado a cercare.»
«E io non posso dirvelo. Non lo so. Scoprirlo è compito vostro.»
Tommy sospirò.
«Posso avere delle idee, ma vi avverto che non sono un genio.»
«Eppure mi risulta che eravate in gamba, ai vecchi tempi.»
«Oh, solo questione di fortuna» disse in fretta Tommy.
«La fortuna è proprio quel che ci serve.»
Tommy rifletté un istante, poi disse:
«A proposito di quel posto, il "Sans Souci"...»
Grant si strinse nelle spalle.
«Potrebbe essere una pista sbagliata. Farquhar potrebbe essersi riferito a
"Sister Susie", che cuce le camicie per i soldati. La nostra è una semplice congettura.»
«E Leahampton, com'è?»
«Come qualsiasi altro posto del genere. Ce ne sono a centinaia, di queste stazioni climatiche.

Vecchie signore, anziani colonnelli, zitelle irreprensi-bili, tipi ambigui, qualche forestiero. Insomma,
un fritto misto.»

«E "N o M" tra di loro?»
«Non necessariamente. Qualcuno, forse, che è in contatto con l'uno o con l'altro.»
«Avete idea se è l'uomo o la donna, quello che devo cercare?»
Grant scosse la testa.
«Be', posso tentare» disse Tommy.
«Buona fortuna, Beresford. Ora, per quel che riguarda i particolari...»
Mezz'ora dopo, quando Tuppence rientrò affannata e piena di curiosità, Tommy era solo, e

fischiettava, sprofondato in una poltrona, con una strana luce negli occhi.
«Ebbene?» domandò Tuppence, animata da uno strano presentimento.
«Ebbene» rispose Tommy, circospetto «ho ottenuto un incarico.»
«Di che genere?»
«Lavoro da tavolino, nella campagna scozzese. Niente di emozionante.»
«Per tutti e due, naturalmente?»
«Solo per me, temo.»
«Accidenti! Come può, il signor Carter, essere così senza cuore?»
«Immagino che preferisca dividere le coppie, in queste missioni. Altrimenti, troppe distrazioni!»
«Ti mettono ai cifrari segreti? È un lavoro come quello di Deborah? Sta'
attento, Tommy: la gente vi diventa pazza. Incomincia col perdere il sonno, poi si mette ad andare

su e giù per la stanza per tutta la notte, ripetendo
"918345286", o qualcosa del genere, e finisce col buscarsi un esaurimento nervoso che li

rispedisce dritti a casa.»
«A me non capiterà.»
«Capiterà anche a te, prima o poi» sentenziò Tuppence, cupa. «Posso venire anch'io? Non come

collaboratrice, ma in veste di moglie? Pantofole vicino al caminetto, e un pasto caldo alla fine della
giornata...»



Tommy parve a disagio.
«Spiacente, vecchia mia. Spiacente davvero. Non mi va di lasciarti sola, ma...»
«Ma non puoi evitarlo» mormorò Tuppence.
«Dopotutto» disse Tommy debolmente «puoi sempre lavorare a maglia.»
«Lavorare a maglia?» scattò Tuppence. «Hai detto lavorare a maglia?»
Afferrò il passamontagna Balaklava e lo scagliò a terra.
«Odio la lana kaki» dichiarò «e la lana azzurra della Marina e dell'Aviazione. Mi piacerebbe

fare qualcosa in rosso vivo!»
«Il rosso vivo ha un discreto suono militare» commentò Tommy. «Fa pensare alla guerra lampo.»
Si sentiva decisamente infelice. Tuppence, tuttavia, si comportò bene, ammettendo

spontaneamente che lui doveva accettare l'incarico senza preoccuparsi per lei. Soggiunse di aver
sentito che cercavano qualcuno per le pulizie al primo piano del pronto soccorso. Forse l'avrebbero
trovata adatta a quell'incarico.

Tommy partì per Aberdeen tre giorni dopo. Tuppence lo accompagnò al-la stazione. Aveva gli
occhi lucidi, e una o due volte fu sul punto di crollare, ma resistette e si sforzò di sembrare allegra.

Fu solo quando il treno uscì dalla stazione, e la piccola, desolata figura si allontanò lungo la
piattaforma, che Tommy sentì un nodo alla gola.

Guerra o no, stava abbandonando Tuppence...
Represse con uno sforzo la commozione.
Essendo arrivato puntualmente in Scozia, il giorno seguente prese il treno per Manchester. Il terzo

giorno, raggiunse Leahampton. Là scese all'albergo principale, e l'indomani fece il giro dei vari
alberghi e pensioni, visi-tando camere e informandosi sulle condizioni per un lungo soggiorno.

La "Sans Souci" era una villa in stile vittoriano, color rosso cupo, situata verso la collina, e dalle
cui camere superiori si godeva la vista incantevole del mare. Nell'atrio stagnava un sottile tanfo di
polvere e di cucina, e il tappeto era vecchio e logoro, ma paragonandola ad alcune delle pensioni da
lui visitate, Tommy ne riportò un'impressione favorevole. Perciò prese accordi con la proprietaria,
signora Perenna, nel suo ufficio, una stanzetta disordinata dove troneggiava una grande scrivania,
ricoperta di fogli sparsi.

Tommy fece il nome di una sua anziana cugina, la signorina Meadowes, che aveva trascorso un
periodo alla "Sans Souci", due anni addietro. La signora Perenna ricordava perfettamente la
signorina Meadowes: una caris-sima, simpatica persona, tanto attiva e spiritosa.

Tommy approvò con prudenza. C'era, lui lo sapeva bene, una vera signorina Meadowes: il
Dipartimento era preciso, su questi particolari.

E come stava, la cara signorina Meadowes? Tommy spiegò mestamente che la poverina era
morta, e la signora Perenna fece la faccia d'occasione, ed espresse le sue condoglianze. Poi riprese a
parlare come un mulino a vento. Aveva, ne era certa, proprio la camera che sarebbe stata adatta alla
signorina Meadowes, con un'incantevole vista sul mare. Riteneva che il signor Meadowes avesse
ragione di voler star lontano da Londra. Una città così deprimente, oggigiorno! Poi, soprattutto, dopo
quella brutta epidemia di influenza...

Sempre chiacchierando, la signora Perenna condusse Tommy al piano superiore, gli mostrò varie
camere, e gli comunicò la cifra settimanale.

Tommy disse che gli pareva troppo. La signora Perenna si affrettò a spiegargli che la vita era
notevolmente rincarata. Tommy ribatté che le sue rendite, invece, erano, sfortunatamente diminuite, e



che tra le tasse, una cosa e l'altra...
La signora Perenna si schiarì la gola e sentenziò:
«Questa terribile guerra!»
Tommy ne convenne, e disse che quel miserabile Hitler meritava di finire impiccato. Un pazzo,

ecco cos'era. Un pazzo criminale.
La signora Perenna condivideva il suo parere, e aggiunse che tra il ra-zionamento e le difficoltà

che i macellai avevano per procurarsi la carne, al punto che spesso non si trovava né fegato né
animella, era assai difficile mandare avanti una pensione. Ma, poiché, il signor Meadowes era
parente della signorina Meadowes, gli avrebbe ridotto la pensione di mezza ghine-a.

A questo punto, Tommy promise di pensarci su, e la signora Perenna lo accompagnò al cancello,
chiacchierando ininterrottamente e rivelando una sagacia che a Tommy parve allarmante. Era,
ammise tra sé, una donna piuttosto bella, a modo suo. Si sorprese a domandarsi di che nazionalità
fosse. Non certo inglese. Il suo nome era spagnolo o portoghese; ma quella doveva essere la
nazionalità del marito. Tommy pensò che poteva essere irlandese, sebbene non ne avesse l'accento.
Questo avrebbe spiegato la sua esuberanza.

Infine, fu stabilito che il signor Meadowes avrebbe preso possesso della sua camera il giorno
seguente.

Tommy arrivò alle sei del pomeriggio. La signora Perenna andò a rice-verlo nell'atrio, impartì le
istruzioni per il bagaglio a una cameriera dall'aria un po' tonta che guardò Tommy a bocca aperta, poi
lo guidò nella sala di soggiorno.

«Presento sempre i miei ospiti» spiegò, salutando con un inchino le cinque persone riunite nella
sala, che li fissarono con diffidenza. «Questo il nostro nuovo arrivato, il signor Meadowes. La
signora O'Rourke...» Un ammasso enorme di grasso, con gli occhietti scintillanti, e un paio di su-
perbi baffetti, lo salutò con un cenno del capo, gratificandolo di un largo sorriso.

«Il maggiore Bletchley.» Il maggiore fissò Tommy come per valutarlo, e fece un rigido cenno del
capo.

«Il signor Von Deinim...» Un giovane alto e rigido, dai capelli biondi e gli occhi azzurri, si alzò,
salutando con un leggero inchino.

«La signorina Minton...» Una donna anziana, tutta ingioiellata, che stava sferruzzando in un
angolo, sorrise affabilmente.

«La signora Blenkensop...» Una testa liscia scura, si sollevò dall'assorta contemplazione di un
passamontagna Balaklava.

Tommy trattenne il fiato, e tutto girò attorno a lui.
La signora Blenkensop... Tuppence! Tuppence, seduta là a sferruzzare con calma nel soggiorno

della pensione "Sans Souci".
Lo sguardo di sua moglie incontrò il suo: gentile, educato, privo d'interesse. Lo sguardo di

un'estranea.
La sua ammirazione per Tuppence crebbe.



II

Come riuscì a superare quella serata, Tommy non lo seppe mai. A pranzo, fecero la loro
comparsa altri tre ospiti del "Sans Souci": una coppia di mezza età, composta dal signor Cayley e
consorte, e la giovane signora Sprot, venuta da Londra con la sua bambina, e chiaramente stanca del
suo forzato soggiorno a Leahampton. Era vicina di posto a Tommy, e a inter-valli regolari gli
piantava addosso gli occhi slavati finché gli chiese, con voce leggermente nasale:

«Non vi pare che ormai tutto sia tranquillo? Tutti stanno tornando in città, no?»
Prima che Tommy potesse rispondere, intervenne la sua vicina di destra, la dama ingioiellata.
«A mio parere, quando si hanno dei bambini non si devono correre rischi» dichiarò. «Pensate

alla cara, piccola Betty! Tutti sanno che Hitler ha detto che la guerra-lampo sta per arrivare in
Inghilterra, e con essa un nuovo tipo di gas!»

«Quante sciocchezze si dicono a proposito di questi gas» intervenne aspramente il maggiore
Bletchley. «I tedeschi non sono tipi da perdere tempo coi gas. Bombe ad alto potenziale e
incendiarie, ecco cosa usano come hanno fatto in Spagna.»

L'intero tavolo si tuffò nell'argomento con voluttà e la voce di Tuppence, stridula e leggermente
fatua, proruppe: «Mio figlio Douglas dice...»

"Douglas!" pensò Tommy. "Chissà poi perché Douglas. Mi piacerebbe proprio saperlo".
Dopo pranzo, un pranzo pretenzioso pieno di magre portate tutte ugualmente insipide, gli ospiti

tornarono in soggiorno. I lavori a maglia ricom-parvero, e Tommy fu obbligato ad ascoltare un lungo,
estenuante racconto del maggiore Bletchley sulle sue esperienze alla frontiera nord-orientale.

A un certo punto il bel giovanotto biondo dagli occhi chiari uscì, facendo un leggero inchino sulla
soglia della sala. E il maggiore Bletchley interruppe il suo racconto per dire: «Quel giovane che è
appena uscito è un profugo. È fuggito dalla Germania un mese fa circa.»

Le sue parole fecero a Tommy l'effetto di un pugno nello stomaco.
«È tedesco?» domandò.
«Sì, E non è neppure ebreo. Suo padre si è messo nei guai per aver criti-cato il regime nazista.

Due dei fratelli sono in campo di concentramento.
Lui è scappato appena in tempo.»
In quel momento, Tommy fu accaparrato dal signor Cayley, che gli tenne un'interminabile

conferenza sulla sua salute. Il soggetto era così appas-sionante, per il suo interlocutore, che quando
riuscì a sfuggirgli cascava dal sonno.

Il mattino seguente, Tommy si alzò presto, e scese a passeggiare in direzione del porto. Stava
camminando lungo la banchina, quando scorse una figura familiare che veniva nella direzione
opposta. Si affrettò a togliersi il cappello.

«Buongiorno» disse amabilmente. «La signora Blenkensop, se non sbaglio!» E poiché non c'era
nessuno a portata d'orecchi, Tommy riprese:

«Come diavolo sei arrivata qui, Tuppence? È un miracolo!»
«Macché miracolo. Solo questione di furberia» ribatté lei.
«Furberia tua, immagino.»
«Hai indovinato. Tu e il tuo tronfio signor Grant! Spero che questo gli servirà di lezione.»
«Credo anch'io» disse Tommy. «Ma dimmi come hai fatto. Sono divora-to dalla curiosità.»
«È stato molto semplice. All'istante in cui Grant ha nominato il nostro signor Carter, ho



immaginato che c'era sotto qualcosa. Ero certa che non si trattava di un miserabile lavoro da
tavolino. Ma dai suoi modi, ho capito di essere esclusa dalla missione. Perciò ho deciso di ricorrere
a un trucco.

Con la scusa di andare a prendere lo sherry, mi sono precipitata dai Brown per telefonare a
Maureen. Le ho detto di chiamarmi e le ho dato istruzioni su quel che doveva dire. Lei ha recitato
egregiamente la sua parte: voce stridula, lamentosa, e tanto alta che voi due avete potuto sentire quel
che diceva stando nell'altra stanza. Io ho fatto a mia volta la mia parte e mi so-no precipitata fuori
con l'aria di chi deve compiere un dovere spiacevole.

Dopo aver chiuso rumorosamente, dall'interno, la porta d'ingresso, sono sgusciata
silenziosamente in camera da letto, e ho aperto la porta di comunicazione che rimane nascosta da
quell'alto mobile che sai.»

«E hai potuto sentire qualcosa?»
«Tutto» riprese Tuppence, angelica.
«E non ti sei tradita!» commentò Tommy, in tono di rimprovero.
«No certo! Volevo darvi una lezione. A te, e al tuo signor Grant.»
«Non è affatto il "mio" signor Grant.»
«Il signor Carter non mi avrebbe trattata così ingiustamente» sentenziò Tuppence. «Ho

l'impressione che l'Intelligence non sia più quel che era ai nostri tempi.»
«Riacquisterà il passato splendore, ora che ci siamo di nuovo noi» ribatté Tommy. «Ma perché

"signora Blenkensop"?»
È il primo nome che mi è venuto in mente, ed è comodo per la biancheria.»
«Cosa vuoi dire?»
«L'iniziale, no? "B" vaie tanto per Beresford quanto per Blenkensop. È
ricamato sulla mia biancheria intima. Patricia Blenkensop: Prudence Beresford. E tu, perché mai

hai scelto Meadowes? È un nome idiota.»
«Tanto per cominciare» ribatté Tommy «io non ho le sigle ricamate sulle camicie da notte!

Inoltre, non l'ho scelto io. Mi è stato imposto. Il signor Meadowes è un gentiluomo dal passato
rispettabile. Passato che io ho imparato a memoria.»

«E sei sposato o scapolo?»
«Vedovo» rispose Tommy con dignità. «Mia moglie è morta dieci anni fa, a Singapore.»
«Perché proprio a Singapore?»
«Tutti dobbiamo morire in qualche posto. Cosa c'è di strano, in Singapore?»
«Oh, niente. Probabilmente è il posto più desiderabile per morirci.»
«E tuo marito, dov'è morto?»
«Che importa? Forse in una clinica. Ho idea che sia deceduto per cirrosi epatica.»
«Capisco. Poveretto! E tuo figlio Douglas?»
«Douglas è in marina.»
«Già. L'ho saputo iersera.»
«Ho altri due ragazzi. Raymond, in Aviazione, e Ciryl, il minore, nella Territoriale.»
«E se qualcuno prendesse informazioni sui fantomatici Blenkensop?»
«I miei figli non si chiamano Blenkensop. Blenkensop era il mio secondo marito. Il nome del

primo era Hill. Ci sono tre pagine di Hill, sull'elen-co telefonico. Chi vuol prendere informazioni,
s'accomodi.»



«Sei sempre la stessa, Tuppence» sospirò Tommy. «Vuoi sempre strafare. Due mariti e tre figli!
È troppo. Ti contraddirai sui particolari.»

«Niente affatto. E sono convinta che i figli mi saranno utili. Io non sono agli ordini di nessuno,
ricordalo. Sono una libera professionista. Ho scelto questa strada per divertirmi e mi divertirò.»

«A guardarti si direbbe proprio di sì» commentò Tommy. «Be', tu che sei alla pensione da più
tempo, puoi dire chi, tra le persone là riunite ieri sera, può essere un pericoloso agente nemico?»

«A prima vista, nessuno» rispose Tuppence, assorta. «C'è quel giovanotto, naturalmente...»
«Carl von Deinim. La polizia sorveglia i rifugiati, no?»
«Credo di sì. Comunque, c'è un modo per farlo parlare... È un giovane attraente, come avrai

notato.»
«Vuoi dire che con le ragazze parlerebbe? Ma quali ragazze? Non ci so-no né figlie di generali né

di ammiragli, qui. Forse va a spasso con un Comandante di Compagnia delle ausiliarie!»
«Tommy, dobbiamo prendere le cose sul serio!»
«Le sto prendendo sul serio, infatti. Ho la sensazione che ci siamo cac-ciati in un'impresa

impossibile.»
«È troppo presto, per dirlo» sentenziò Tuppence. «Dopotutto, non c'è mai niente di molto chiaro

in queste faccende. Che ne dici, della signora Perenna?»
«Già» rispose Tommy assorto. «C'è anche la signora Perenna. È uno strano tipo.»
«E noi? Come faremo a collaborare, voglio dire?» domandò Tuppence in tono professionale.
«Non dobbiamo farci vedere troppo spesso assieme.»
«No, infatti. Sarebbe finita, se capissero che ci conosciamo più di quel che dovremmo.

Dobbiamo stabilire una linea di condotta. Credo... sì, credo che la strada migliore sia la
persecuzione!»

«Persecuzione?»
«Precisamente. Io ti perseguito. Tu fai del tuo meglio per sfuggirmi ma, essendo un tipo

cavalleresco, non ci riesci sempre. Io ho avuto due mariti, e sono alla caccia del terzo. Tu farai la
parte del vedovo inseguito. Di tanto in tanto ti pesco in qualche posto: in un caffè, o lungo la
passeggiata. Tutti ridono alle nostre spalle, e si divertono un mondo.»

«È un'idea.»
«È una vecchia storia, quella del maschio inseguito» disse Tuppence.
«Servirà a metterci a nostro agio. Se ci vedono insieme, tutto quel che fa-ranno, sarà ridere e

dire: "Quel povero, vecchio Meadowes!".»
Improvvisamente, Tommy le afferrò un braccio.
«Guarda» disse. «Guarda da quella parte!»
All'angolo di uno dei rifugi, un giovane era fermo a parlare con una ragazza. Erano entrambi

molto seri, compresi di quel che stavano dicendosi.
«Carl von Deinim» sussurrò Tuppence. «Mi domando chi è la ragazza.»
«Chiunque sia, è un tipo notevole.»
Tuppence annuì. Il suo sguardo assorto indugiò sul viso bruno e appas-sionato, e sulla maglietta

attillata che rivelava le curve della figuretta femminile. Parlava seriamente, con enfasi. Carl von
Deinim la stava ascoltando.

«Sarà meglio che ci lasciamo qui» suggerì Tuppence.
«D'accordo» convenne Tommy.



Girò sui tacchi e si avviò nella direzione opposta.
In fondo alla passeggiata a mare, incontrò il maggiore Bletchley, che dopo avergli lanciato

un'occhiata scrutatrice mugolò: «Buongiorno.»
«Buongiorno» rispose Tommy.
«A quanto pare, siete mattiniero, come me» osservò il maggiore.
«È un'abitudine che si prende nell'Est» disse Tommy. «Naturalmente sono passati molti anni, da

allora, ma io continuo a svegliarmi presto.»
«Ottima abitudine» approvò l'altro. «Questa gioventù moderna, invece, mi fa senso. Bagni caldi,

colazione alle dieci, o anche più tardi. Non mi stupisce che i tedeschi abbiano avuto il sopravvento
su di noi. Nessuna resistenza fisica. Un mucchio di pupazzi di stoppa. L'esercito non è più quello di
una volta. Li coccolano, li viziano, ecco il guaio. Li tirano su con la bottiglia d'acqua calda nel letto.
Mi fanno pena, per parlar pulito!»

Tommy scosse la testa, e il maggiore Bletchley, incoraggiato, continuò:
«Disciplina. Ecco quel che ci vuole. Come facciamo a vincere la guerra, senza disciplina? Non si

può sperare di vincere una guerra in questo mo-do.»
Il signor Meadowes espresse timidamente l'opinione che le cose erano davvero molto diverse da

un tempo.
«Tutto per colpa della democrazia» sentenziò il maggiore cupamente.
«Non si deve mai strafare. Sono dell'avviso che stanno esagerando. Come mescolare gli ufficiali

e i borghesi, ad esempio. Agli uomini non piace, Meadowes, ve lo dico io.»
«Be', non posso dire di avere una profonda conoscenza di cose militari...»
Il maggiore lo interruppe, lanciandogli un'occhiata di traverso.
«Avete partecipato all'altra guerra?»
«Oh, sì.»
«L'avevo intuito. Dunque avete avuto un addestramento. Che reggimento?»
«Quinto Corfeshires» rispose Tommy, ricordando il passato militare di Meadowes.
«Ah, già, Salonicco!»
«Appunto.»
«Io ero in Mesopotamia.»
Bletchley si tuffò nei ricordi, e Tommy lo ascoltò compiacente.
«E mi utilizzano, adesso?» concluse Bletchley, con uno scatto d'ira.
«Nossignore! Troppo vecchio, dicono. All'inferno! Potrei insegnare qualcosa sulla guerra, a quei

giovani molluschi.»
«Forse anche solo ciò che non devono fare?» insinuò Tommy con un sorriso.
«Ehi, che cosa intendete dire?»
L'umorismo, evidentemente non era una delle qualità del maggiore Bletchley, il quale scrutò con

sospetto il suo compagno. Tommy si affrettò a cambiar argomento.
«Sapete qualcosa sul conto di quella signora... Blenkensop, mi pare di aver capito?»
«Precisamente: Blenkensop. Mica male. Denti un po' troppo lunghi, e un po' troppo

chiacchierona. Carina, ma sciocca. No, non la conosco. È alla pensione soltanto da un paio di
giorni.» E aggiunse: «Perché me lo do-mandate?»

«L'ho appena incontrata» spiegò Tommy. «Mi domando se esce sempre così presto, la mattina.»
«Non lo so davvero. Le donne spesso hanno l'abitudine di far due passi, prima di colazione»



soggiunse. «Per fortuna, perché a colazione amo star-mene tranquillo.»
«Già» disse Tommy. E riprese: «Io non sono in grado di aprir bocca prima di colazione. Spero di

non essere stato troppo villano, con la signora.»
«Sono anch'io come voi» lo consolò il maggiore Bletchley, e ridacchiò.
«Andateci piano. È vedova, sapete.»
«Davvero?»
«Sappiamo come sono le vedove. Ha seppellito due mariti, e sono convinto che è alla caccia del

numero tre. Tenete gli occhi aperti, Meadowes.
Molto aperti. Questo è il mio consiglio.»
Di ottimo umore, il maggiore Bletchley gli diede una pacca amichevole, poi girò sui tacchi e si

diresse alla pensione.
Nel frattempo, Tuppence aveva continuato adagio la sua passeggiata lungo l'Esplanade, passando

assai vicino al rifugio e alla giovane coppia là ferma. E nel passare, udì qualche parola. Era la
ragazza, che stava parlando.

«Ma devi essere prudente, Carl. Il minimo sospetto...»
Tuppence non riuscì ad afferrare di più. Parole significative? Forse, ma potevano dare adito a

diverse interpretazioni. Tuppence si voltò e tornò a passare vicino ai due. Colse ancora qualche
parola.

«Ipocriti, odiosi inglesi...»
Le sopracciglia della signora Blenkensop s'inarcarono lievemente. Carl von Deinim era uno

scampato alla persecuzione nazista, e aveva ricevuto asilo e protezione in Inghilterra. Impossibile
ascoltare quelle parole senza provare una sorda rabbia.

Dì nuovo Tuppence tornò sui suoi passi. Stavolta, però, prima che potesse raggiungere il rifugio,
la coppia si era separata bruscamente: la ragazza per attraversare la strada, allontanandosi dalla
banchina, Carl von Deinim per avviarsi nella direzione di Tuppence.

Probabilmente, non l'avrebbe neppure riconosciuta, se non fosse stato per il suo atteggiamento
esitante. Allora si affrettò a battere i tacchi, inchi-nandosi.

Tuppence gli sorrise con esagerata cordialità.
«Buongiorno, signor... Deinim, mi pare? Che giornata incantevole!»
«Oh, sì. È un tempo magnifico.»
«Mi sono lasciata tentare» riprese Tuppence, in fretta. «Non esco spesso, prima di colazione. Ma

stamattina, col fatto che non avevo dormito troppo bene... sapete, non si dorme mai bene, in un posto
nuovo... Ci vuole qualche giorno, per acclimatarsi.»

«Oh, sì, non c'è dubbio.»
«Ed effettivamente questa passeggiatina mi ha fatto venire appetito.»
«Tornate alla "Sans Souci", ora? Se permettete, vi accompagno.» E prese a camminare al suo

fianco.
«Siete uscito anche voi per farvi venire appetito?» domandò lei.
«Oh, no. Ho già fatto colazione, io. Devo andare al lavoro.»
«Lavoro?»
«Mi occupo di ricerche chimiche.»
"Ah, ecco quel che fai" pensò Tuppence, lanciandogli una rapida occhiata.
«Sono venuto in questo paese per sfuggire alla persecuzione nazista»



continuò Carl von Deinim. «Avevo pochissimo denaro, e nessun amico.
Ora faccio quello che posso, per rendermi utile.»
Fissò diritto davanti a sé. Tuppence ebbe la sensazione che fosse sconvolto.
«I miei due fratelli sono in campo di concentramento» riprese il giovane.
«Mio padre è morto in prigionia. Mia madre è morta di dolore e di paura.»
"Lo dice come se avesse imparato a memoria la lezione" pensò Tuppence.
Camminarono in silenzio per qualche minuto. Due uomini passarono davanti a loro, e uno dei due

lanciò una rapida occhiata a Carl. Lei lo udì dire: «Scommetto che quello là è un tedesco.»
Tuppence vide il rossore salire alle guance del giovane.
«Avete sentito?» mormorò Carl von Deinim. «Hanno detto che sono tedesco... come se...»
«Figliolo» Tuppence tornò improvvisamente a essere se stessa «non fate lo sciocco. Non si può

avere la botte piena e la moglie ubriaca.»
Lui si voltò a fissarla.
«Cosa volete dire?» domandò.
«Siete un rifugiato. Bisogna prendere il lato buono e quello cattivo, nella vostra situazione.

L'importante, è che siate vivo. Vivo e libero. Il resto è inevitabile: dovete rendervene conto. Questo
paese è in guerra. Voi siete tedesco.» D'un tratto, sorrise. «Non potete aspettarvi che l'uomo della
strada sappia distinguere fra tedeschi buoni e cattivi...»

Lui continuava a fissarla. I suoi occhi di un azzurro intenso erano pieni di sentimenti repressi.
«Sapete cosa dicono gli americani dei pellerossa?» ribatté. «Dicono che un buon indiano è un

indiano morto.» Rise. «Per essere un buon tedesco, devo essere puntuale al mio lavoro. Scusatemi.
Arrivederci.»

Di nuovo, quell'inchino rigido. Tuppence lo guardò allontanarsi.
"Signora Blenkensop, avete commesso una gaffe" si disse. "Maggior attenzione, per il futuro. E

ora andiamo a far colazione".
La porta dell'atrio era aperta. E nell'atrio la signora Perenna stava soste-nendo una energica

conversazione con qualcuno,
«Digli, inoltre, quel che penso dell'ultima partita di margarina. Bada di procurarti il prosciutto

cotto da Quillers. Costava due pence di meno, la volta scorsa, e fa' attenzione ai cavoli...»
S'interruppe quando Tuppence entrò. «Oh, buongiorno, signora Blenkensop» salutò. «Siete
mattiniera! La colazione è pronta in sala da pranzo.» E aggiunse, indicando la sua compagna: «Mia
figlia Sheila. Non l'avete ancora conosciuta. Era via, ed è tornata a casa la scorsa notte.»

Tuppence guardò con interesse il bel volto vivido, intelligente. Ogni traccia di emozione era
scomparsa, adesso, e la faccia della ragazza vista poco prima con Carl von Deinim esprimeva solo
noia.

Tuppence mormorò qualche complimento, e si recò nella sala da pranzo.
C'erano tre persone, intente a far colazione: la signora Sprot, la sua bambina, e la grossa signora

O'Rourke. Tuppence salutò, e la signora O'Rourke tuonò: «Buongiorno a voi!» La sua voce sommerse
il saluto della signora Sprot. Poi la vecchia signora fissò Tuppence con interesse esagerato.

«Fa bene fare una passeggiata prima di colazione» osservò: «Mette addosso un appetito
formidabile.»

«Squisito pane e latte, tesoro» disse la signora Sprot alla sua bambina, e tentò d'infilare una
cucchiaiata nella bocca della signorina Betty Sprot.



Questa volta evitò la cucchiaiata con un abile movimento della testa, e continuò a fissare
Tuppence coi grandi occhi spalancati. Poi puntò l'indice sporco di latte sulla nuova venuta, le scoccò
un sorriso radioso e balbettò:

«Am! pappa.»
«Le piacete» esclamò con un gridolino la signora Sprot, guardando Tuppence con l'aria di chi

elargisce un favore speciale.
«Pappa!» riprese Betty Sprot. «Totò!»
«E cosa vorrebbe dire, con questo?» domandò con interesse la signora O'Rourke.
«Non parla ancora chiaramente» rispose la signora Sprot. «Ha soltanto due anni, sapete! Però

conosce già diverse parole e chiama anche mamma, vero tesoro?»
Betty guardò pensosamente sua madre e dichiarò: «Betty cucù.»
«Hanno un linguaggio tutto loro, questi angioletti» abbaiò la signora O'Rourke. «Betty, tesoro, di'

"mamma", adesso.»
Betty guardò di traverso la signora O'Rourke, aggrottò la fronte, e disse con terribile enfasi:

«Nazi...»
«Be', sta proprio facendo del suo meglio! È una cara, adorabile bambina!» E la signora

O'Rourke, alzatasi, uscì pesantemente dalla sala.
«Più, più» disse Betty con enorme soddisfazione, e batté sul tavolo col cucchiaio.
«Cosa voleva dire con Nazi?» domandò Tuppence, ammiccando.
«Temo che sia fin troppo chiaro» rispose la signora Sprot, timida. «Betty lo dice quando non le

piace qualcuno o qualche cosa.»
«L'avevo immaginato» ammise Tuppence.
Risero entrambe.
«Dopotutto» riprese la signora Sprot «la signora O'Rourke vuole essere gentile, ma riesce solo a

far paura, con quel vocione, la barba e il resto.»
Inclinando la testa di lato, Betty sorrise a Tuppence.
«Vi ha preso in simpatia, signora Blenkensop» disse la signora Sprot.
C'era una lieve nota di gelosia, nella sua voce, e Tuppence si affrettò a rimediare.
«Hanno sempre simpatia per le facce nuove, non è vero?» disse allegramente.
La porta si aprì, e il maggiore Bletchley entrò insieme a Tommy. Tuppence sfoderò un sorriso

civettuolo.
«Oh, signor Meadowes!» disse forte. «Vi ho battuto, come vedete. Però vi ho lasciato qualcosa

da mangiare!»
E indicò, con un lieve gesto, il posto vicino a lei.
Tommy borbottò distrattamente: «Ah, be'... grazie» e andò a sedersi all'altra estremità della

tavola.
Betty Sprot disse: «Buh!» spruzzando latte addosso al maggiore Bletchley, la cui faccia assunse

un'espressione deliziata.
«E come va il nostro pulcino, stamattina?» domandò minacciandola scherzosamente col giornale.
Betty cinguettò, deliziata.
Tuppence si sentì invadere da seri dubbi.
"Dev'esserci qualcosa di sbagliato" pensò. "È impossibile!" Credere che la Sans Souci è il

quartier Generale della Quinta Colonna, e semplicemente folle."



III

Fuori, sulla terrazza coperta, la signorina Minton stava sferruzzando. La signorina Minton era
magra e angolosa, col collo rigido. Portava sempre magliette azzurro cielo con lunghi giri di collane
a catena; le gonne erano di tweed, e le scendevano malinconicamente piatte sui fianchi.

«Buongiorno, signora Blenkensop» salutò con cortesia. «Spero abbiate dormito bene.»
La signora Blenkensop confessò di non dormire mai troppo bene le prime notti, in un letto nuovo.

La signorina Minton osservò che era straordi-nario, perché capitava la stessa cosa anche a lei. Al
che, la signora Blenkensop ribatté che era una vera coincidenza, e ammirò il lavoro a maglia della
signorina Minton, che glielo mostrò arrossendo. Sì, effettivamente il punto non era comune, nel
medesimo tempo, era molto semplice. Poteva benissimo insegnarlo alla signora Blenkensop, se lo
gradiva. La signora Blenkensop ringraziò di cuore, ma si schernì, dicendo di non valere gran che nei
lavori a maglia. Poteva fare cosette semplici, come ad esempio passamontagna Balaklava, e perfino
in quelli, certe volte, sbagliava.

La signorina Minton lanciò un'occhiata esperta alla massa color kaki, e con molto tatto, indicò a
punti sbagliati. Trasudava gentilezza e aria di protezione da tutti i pori. Oh, no, non era poi un guaio
così grosso! Lei se ne intendeva. Lavorava a ferri da moltissimi anni.

«Io, invece, non mi ci ero mai messa, prima di questa terribile guerra»
confessò Tuppence. «Ma uno sente che deve far qualcosa.»
«Oh, sì, davvero. E voi avete un ragazzo in Marina, mi pare di aver sentito, iersera.»
«Sì, il maggiore. Vedeste che splendido ragazzo è! So che una madre non dovrebbe dire certe

cose, ma è più forte di me... Poi ne ho un altro in Aviazione, e Ciryl, il minore, è in Francia.»
«Oh! Che ansie terribili dovete vivere!»
"Oh, Derek, mio adorato Derek..." pensò Tuppence, "laggiù, in quell'inferno spaventoso... Ed io

che sono qui a recitare..."
Dichiarò, col tono più sincero:
«Dobbiamo tutti dare il nostro contributo, no? Speriamo che tutto finisca presto. L'altro giorno mi

hanno detto, in via del tutto confidenziale, che la Germania non può resistere oltre due mesi.»
La signora Minton annuì con tanta energia, che le sue catene tintinnaro-no.
«Ne sono convinta anch'io, e credo...» La sua voce si abbassò in tono di mistero «che Hitler stia

soffrendo di un grave male che lo porterà fatal-mente alla follia prima d'agosto.»
«Questa guerra-lampo è proprio l'ultimo sforzo della Germania» ribatté Tuppence. «Credo che la

carestia sia paurosa, laggiù. I contadini sono malcontenti. Tutto l'ingranaggio sta per disgregarsi.»
«Cosa c'è? Cos'è sul punto di disgregarsi?»
Il signor Cayley, comparso con la moglie sulla terrazza, aveva rivolto la domanda in tono irritato.

Si sistemò in una poltrona, mentre la signora Cayley gli posava una coperta sulle ginocchia.
«Cosa stavate dicendo?» insistette, impaziente.
«Dicevamo» spiegò la signora Minton «che tutto sarà finito in autunno.»
«Sciocchezze!» scattò il signor Cayley. «Questa guerra durerà almeno sei anni.»
«Oh, signor Cayley» protestò Tuppence «non dite sul serio!»
Il signor Cayley si guardò attorno con diffidenza.
«Ho l'impressione» mormorò «di essere in mezzo alla corrente. Sarà meglio che sposti la

poltrona nell'angolo.»



Lo spostamento del signor Cayley avvenne con grande agitazione di sua moglie, indaffaratissima
con cuscini, coperte e sciarpe. E infine il signor Cayley tornò a rivolgere l'attenzione alle questioni
d'interesse generale.

«Voi, mie care signore» riprese con tono cattedratico «state indulgendo in quelli che io chiamerei
"pensieri rosei". Conosco la Germania, io. Posso senz'altro dire che la conoscono molto bene. Nel
corso dei miei affari, prima di ritirarmi, vi andavo molto spesso. Berlino, Amburgo, Monaco: le
conosco come le mie tasche. Posso quindi assicurarvi che la Germania è in grado di resistere quanto
vuole, praticamente. Con la Russia alle spalle...»

Il signor Cayley continuò trionfalmente il suo discorso, alzando e abbas-sando la voce in cadenze
suggestive, interrompendosi soltanto per avvol-gersi attorno al collo la sciarpa di seta che sia moglie
gli aveva portato in sostituzione di quella di lana.

La signora Sprot condusse fuori Betty, e la sistemò per terra, assieme a un cagnolino di peluche,
privo di un orecchio, e a un giacchettino di bambola.

«Ecco, Betty» disse. «Prepara Bonzo per la passeggiata, mentre mam-mina va a vestirsi per
uscire.»

Il signor Cayley continuava a pontificare, citando statistiche e cifre, tutta di carattere deprimente.
Il monologo era punteggiato dall'allegro cinguettio di Betty, occupata a parlare con Bonzo nel suo
linguaggio particolare.

«Tata, tata, bubù» disse Betty. Poi quando un uccellino si posò accanto a lei, tese le manine e
gorgogliò. L'uccellino scappò via, e Betty guardando la compagnia riunita, disse chiaramente:

«Cucù» e annuì soddisfatta.
«Quella bambina è deliziosa» disse la signorina Minton. «Di' tata, Betty!
Tata.»
Betty guardò indifferente e disse: «Babau!» Poi infilò una zampa di Bonzo nel giacchettino di

lana, si avvicinò barcollando a una sedia, prese il cuscino e lo posò sopra Bonzo. Dopo di che
dichiarò:

«Più! Cucù, Bonzo!»
La signorina Minton, facendo da interprete, disse con grande fierezza:
«Le piace giocare a fuoco-fuochetto. Nasconde sempre qualcosa.» E gridò con stupore esagerato:

«Dov'è Bonzo? Dove può essere andato, Bonzo?»
Betty era deliziata.
Il signor Cayley, accorgendosi che l'attenzione generale si era distolta dalle sue dissertazioni sui

metodi tedeschi per la sostituzione del materiale greggio, parve seccato e tossì in modo aggressivo.
La signora Sprot riapparve col cappello in testa, e si portò via Betty.

L'attenzione tornò a concentrarti sul signor Cayley.
«Stavate dicendo, signor Cayley?» domandò Tuppence.
Ma il signor Cayley era offeso.
«Quella donna ci mette sempre sua figlia tra i piedi» disse, gelido «e pretende che tutti le stiano

dietro.»
«Via, signor Cayley, continuate quello che stavate dicendo! Era così interessante» pregò la

signorina Minton.
Ammansito, il signor Cayley riprese il discorso con tono d'importanza, stringendosi la sciarpa

attorno al collo.



«Come stavo dicendo, la Germania ha perfezionato a tal punto il suo sistema di...»
Tuppence si rivolse alla signora Cayley e le chiese: «Cosa ne pensate della guerra, signora

Cayley?»
La signora Cayley trasalì.
«Che ne penso? Cosa... cosa intendete dire?»
«Credete che durerà proprio sei anni?»
«Oh, spero di no» rispose la signora Cayley. «Sei anni sono lunghi!»
«Sì. Molto lunghi. E voi, che ne pensate?»
La signora Cayley parve allarmata dalla domanda.
«Oh, io non lo so» disse. «Non lo so proprio. Alfred dice che durerà tanto.»
«Ma voi non lo credete, vero?»
«Oh, non saprei. È difficile, dirlo.»
Tuppence si sentì invadere dall'esasperazione. La cinguettante signorina Minton, il dittatoriale

signor Cayley, la servile signora Cayley, la signora Sprot, col suo viso insignificante e gli occhi
inespressivi da pesce bollito...

Cosa c'era mai da scoprire fra quei suoi tipici connazionali?
I suoi pensieri furono interrotti dall'apparizione di un'ombra che calò fra lei e il sole.
La signora Perenna, ritta alle spalle di Tuppence, teneva gli occhi fissi sul gruppo. C'era una

strana espressione nei suoi occhi. Rabbia? Disprezzo?
"Devo sapere di più sul conto della signora Perenna" pensò Tuppence.
Tommy stava stringendo rapporti cordiali col maggiore Bletchley.
«Avete portato con voi i bastoni da golf, Meadowes?»
Tommy confessò la sua debolezza.
«Evviva! Ho un buon occhio io. Splendido! Dobbiamo fare una partita assieme. Avete mai

giocato sui campi locali?»
Tommy rispose che non ci aveva mai giocato.
«Non sono mica male. Non troppo grandi, ma situati in posizioni incan-tevoli, con vista sul mare.

E mai affollati. Che ne direste di venire con me, stamattina? Potremmo fare una partita.»
«Vi ringrazio molto. Mi piacerebbe.»
«Devo dire che sono lieto che siate arrivato» dichiarò Bletcheley, mentre risalivano

faticosamente la collina. «Troppe donne, in questo posto. Mi ur-tavano i nervi. Sono contento di aver
trovato finalmente un compagno. Su Cayley non si può contare: quell'uomo è una specie di farmacia
ambulante.

Non fa che parlare della sua salute, delle cure che ha tentato, delle medici-ne che ingoia. Se
gettasse via tutti i suoi flaconcini di pillole, e uscisse a farsi quindici chilometri a piedi ogni giorno,
sarebbe un altro uomo. L'altro unico maschio del posto è von Deinim, ma a dirvela schietta,
Meadowes, non mi fido molto di lui.»

«No?» disse Tommy.
«No. Parola d'onore, questa faccenda dei rifugiati di guerra è pericolosa.
Se stesse a me, li internerei tutti! Sicurezza, innanzi tutto.»
«Un po' drastico, mi pare.» «Nient'affatto, La guerra è la guerra. E io ho i miei sospetti, sul signor

Carl. Tanto per cominciare, è chiaro che non è ebreo. Poi è arrivato qui proprio un mese, solo un
mese prima che la guerra scoppiasse. Puzza un po', questa storia.»



«Sicché» disse Tommy, invitante «voi pensate...»
«Spionaggio! Ecco il suo giochetto!»
«Ma mi pare che non ci sia niente di grande importanza aerea o navale, da queste parti.»
«Ah, vecchio mio, qui sta il trucco! Se fosse in qualche posto vicino a Plymouth, o a Portsmouth,

sarebbe sorvegliato. In un posto tranquillo co-me questo, invece, nessuno ci fa caso. Però è sulla
costa, no? La verità è che il governo è un po' troppo facilone, con questi profughi nemici. Chiunque,
potrebbe venir qui, fare la vittima, e parlare dei fratelli internati nei campi di concentramento.
Guardate quel giovanotto: è un arrogante in mo-do insopportabile. È un vero nazista, parola d'onore.
Un nazista!»

«Quel che ci vorrebbe, in questo Paese, è un paio di segugi» disse Tommy allegramente.
«Che cosa significa?»
«Per fiutare le spie» spiegò gravemente Tommy.
«Ah, ah, buona, questa! Magnifico. Fiutare le spie! Sì, avete ragione.»
La conversazione s'interruppe, poiché erano arrivati al bar del golf.
Il nome di Tommy fu registrato come quello di membro temporaneo; lui venne presentato al

segretario, un tipo anziano dall'aria svagata, e gli pagò la tassa d'iscrizione. Quindi Tommy e il
maggiore iniziarono il loro giro.

Tommy era un mediocre giocatore. Fu lieto quindi di constatare che il suo livello di gioco era
adatto al suo nuovo amico.

«Magnifica partita, Meadowes» esclamò, alla fine il maggiore «veramente brillante. Voi avete
avuto quel colpo sfortunato, all'ultimo momento! Dobbiamo giocare spesso. Venite con me, vi
presenterò ad alcuni soci.

Simpatica compagnia, nell'insieme; benché alcuni sembrino proprio delle vecchie zitelle. Ah,
dimenticavo Haydock: vi piacerà. Ufficiale di marina in congedo. Ha quella villa sulla collina,
vicino alla nostra pensione. È il nostro Capo Quartiere della Difesa Civile.»

Il comandante Haydock era un omaccione cordiale dal viso indurito dalle intemperie, in cui
risaltavano gli occhi di un azzurro intenso.

Salutò cordialmente Tommy.
«Sicché, terrete compagnia a Bletchley, alla "San Souci". Sarà contento di poter chiacchierare

con un altro uomo. Letteralmente sommerso da una valanga di donnicciole, eh, Bletchley?»
«Non sono certo un tipo galante» si schernì Bletchley.
«Per forza, con quel tipo di donne» ribatté Haydock. «Vecchie signore da pensioncine sul mare:

nient'altro che pettegolezzi e lavori a maglia.»
«State dimenticando la signorina Perenna» osservò Bletchley.
«Ah, Sheila! È una donna attraente, d'accordo. Una bellezza classica.»
«Sono un po' preoccupato, sul suo conto» disse Bletchley.
«Che intendete dire? Bevete qualcosa, Meadowes? E voi, maggiore?»
Una volta ordinate le bibite e dopo che si furono sistemati sulla veranda, Haydock ripeté la

domanda.
«Quel ragazzo tedesco» rispose il maggiore con impeto. «Lo vede un po'
troppo spesso.
«Volete dire che se l'intende con lui? È un bel guaio. Ammetto che è un bel ragazzo, a suo modo.

Ma non approvo. Non posso sopportare certe co-se, io! Intrallazzi col nemico! Dov'è la dignità di



queste donne? Con tanti bravi ragazzi inglesi in giro!»
«Sheila è una strana ragazza» disse Bletchley. «Cupa, scontrosa, poco socievole.»
«Sangue spagnolo» sentenziò il Comandante. «Suo padre era mezzo spagnolo, no?»
«Non so. Il nome è spagnolo, pare.»
Il Comandante guardò l'orologio.
«È quasi l'ora del bollettino. Sarà meglio andare ad ascoltarlo.»
Le notizie non erano allegre, quel giorno. Dopo aver commentato con approvazione le ultime

imprese dell'Aviazione, "Ragazzi di prim'ordine, con un coraggio da leoni", il Comandante proseguì
sviluppando la sua teo-ria prediletta: presto o tardi la Germania avrebbe tentato lo sbarco proprio a
Leahampton, essendo quello un posto poco importante.

«Non un solo cannone antiaereo, in questa zona! È una vera vergogna!»
L'argomento non fu approfondito, perché Tommy e il maggiore dovevano affrettarsi a tornare alla

pensione per l'ora di pranzo. Haydock invitò gentilmente Tommy a visitare la sua villa. "Il Covo del
contrabbandiere".

Vista incantevole, spiaggia privata, ogni sorta di comodità. «Accompagna-telo voi, Bletchley»,
aggiunse.

Fu stabilito che Tommy e il maggiore Bletchley sarebbero andati a casa del Comandante
l'indomani sera, per l'aperitivo.

Dopo colazione, ci fu una pausa di tranquillità, alla "Sans Souci". Il signor Cayley andò a
riposare con la sua devota consorte. La signora Blenkensop venne accompagnata dalla signorina
Minton in un magazzino a preparare pacchi e scrivere indirizzi per il fronte.

Il signor Meadowes uscì a fare una passeggiata verso Leahampton e il porto. Comprò qualche
pacchetto di sigarette, e si fermò a procurarsi l'ultimo numero di "Punch", poi, dopo qualche minuto
di finta indecisione, sa-lì su un autobus che recava l'indicazione: "Vecchia banchina".

La Vecchia banchina era in fondo alla passeggiata. Quella parte di Leahampton era nota, agli
agenti immobiliari, come la zona meno nobile.

Tommy pagò 2 penny, e scese sulla banchina. Non c'era nessuno laggiù tranne qualche ragazzino
che scorazzava schiamazzando, e un solitario seduto all'estremità del molo.

Il signor Meadowes si avviò pigramente verso il molo, e fissò assorto l'acqua. Infine domandò
gentilmente:

«Avete pescato qualcosa?»
«Non capita spesso» rispose il signor Grant agitando la canna da pesca.
Poi, senza voltare la testa, chiese: «Come va, signor Meadowes?»
«Non ho molto da riferirvi, per ora» rispose Tommy. «Sto cominciando a tastare il terreno.»
«Benone. Ditemi.»
Tommy sedette sul vicino palo d'ormeggio, in posizione tale da domina-re la banchina in tutta la

sua lunghezza. Poi cominciò:
«Mi sono piazzato abbastanza bene, credo. Immagino che abbiate già una lista degli ospiti alla

"Sans Souci", vero?» Grant annuì. «Ho stretto amicizia col maggiore Bletchley. Stamattina abbiamo
giocato a golf. Sem-brerebbe il tipico ufficiale a riposo. Un tantino troppo "tipico», forse. Cayley
parrebbe un vero... malato immaginario. Quella, almeno, è una parte facile, da recitare. È stato, a
quanto ha detto lui stesso, molto tempo in Germania, negli anni scorsi.»

«È già qualcosa» disse Grant, laconico.



«Poi c'è von Deinim.»
«Sì. Non ho bisogno di dirvi, Meadowes, che von Deinim è quello che m'interessa di più.»
«Credete che sia N?»
Grant scosse il capo.
«No, non credo. A mio avviso, un tedesco non rischierebbe mai di essere N.»
«Nemmeno un rifugiato, scampato alle persecuzioni naziste?»
«No, nemmeno quello. Noi li teniamo d'occhio, e loro sanno che sorve-gliamo tutti i profughi

nemici, in questo Paese. Inoltre, ve lo dico in via confidenziale, Beresford, quasi tutti i profughi
nemici, tra i sedici e i sessant'anni, vengono internati. Che i nostri avversari siano consci o meno del
fatto, possono perlomeno prevedere che una cosa simile possa verificarsi.

Non arrischierebbero mai che il capo della loro organizzazione possa venire internato. Di
conseguenza, N deve essere o neutrale, oppure apparentemente inglese. Lo stesso vale per M. No, la
mia opinione nei riguardi di von Deinim è questa: potrebbe essere un anello della catena. N, o M,
possono non essere alla,"Sans Souci": attraverso von Deinim, che invece c'è potremmo arrivare a
loro. Questo mi sembra più che possibile. E per dirvi la verità non riesco a vedere nessun ospite
della "Sans Souci" nelle vesti della persona che stiamo cercando.

«Immagino che li abbiate passati più o meno tutti in rivista, vero?»
Grant sospirò: un brusco, rapido segno di noia.
«No, mi è stato impossibile. Avrei potuto farli tener d'occhio abbastanza facilmente dal

Dipartimento, ma non ho voluto correre rischi, Beresford.
Perché, sapete, il marcio è nel Dipartimento stesso. Se solo sospettassero che ho messo gli occhi

sulla "Sans Souci", l'organizzazione verrebbe messa in allarme. Ecco perché entrate in scena voi:
l'estraneo. Dovete lavorare all'oscuro, senza aiuti da parte nostra. È l'unica possibilità che abbiamo.
La posta è troppo grande per rischiare di metterli in allarme. C'è solo una persona, sul cui conto ho
potuto indagare.»

«Vale a dire?»
«Carl von Deinim stesso. È stato abbastanza facile. Ho potuto farlo vigi-lare; non come ospite

della "Sans Souci", ma in qualità di profugo nemico.»
«E il risultato?» domandò Tommy, incuriosito.
Uno strano sorriso increspò la faccia del signor Grant. «Carl von Deinim è esattamente quello

che dice di essere. Suo padre era antinazista, fu arrestato e morì in campo di concentramento. I
fratelli maggiori di Carl sono stati internati. Sua madre morì, pazza di dolore, un anno fa. Lui fuggì in
Inghilterra un mese prima che scoppiasse la guerra. Von Deinim si è dimostrato ansioso di rendersi
utile a questo Paese. Lavora in un laboratorio di ricerche chimiche, e ha dato risultati ottimi e assai
utili, nelle ricerche per rendere innocui certi gas, e negli esperimenti di decontaminazione in genere.»

«Dunque, è a posto» disse Tommy.
«Non è detto. I nostri amici tedeschi sono noti per la loro abilità. Se von Deinim è stato mandato

in Inghilterra come agente, allora sono anche state prese speciali precauzioni perché i suoi precedenti
risultino coerenti con la sua versione. Ci sono due possibilità: o l'intera famiglia von Deinim è con-
nivente, il che non è improbabile, oppure quello non è il vero Carl von Deinim, ma uno che recita la
parte di Carl von Deinim.»

«Pare un ragazzo molto simpatico» disse Tommy lentamente.
«Lo sono sempre, infatti» rispose Grant, con un sospiro. «È uno strano mestiere, il nostro.



Rispettiamo i nostri avversari, e loro ci rispettano. Si ama sempre il polo opposto, sapete; anche se
si fa del nostro meglio per annullarlo.»

Seguì un silenzio e Tommy pensò alle strane incongruenze della guerra.
«Però ci sono quelli per i quali non nutriamo né rispetto né simpatia, e sono i traditori che si

trovano tra noi: gli uomini decisi a tradire il proprio Paese e ad accettare cariche e promozioni dallo
straniero.

«Sono d'accordo con voi» dichiarò Tommy. «È un gioco ignobile.»
«E merita una fine ignobile.»
«E ce ne sono veramente, di porci simili?» domandò, Tommy, incredulo.
«Dappertutto. Ve l'ho già detto. Nel nostro servizio. Nelle forze armate.
Sui banchi del parlamento. Dobbiamo assolutamente spazzarli via, e alla svelta, anche. Sono i

pezzi grossi, che vogliamo: la gente che può fare danni innominabili, e che li farà, se non glielo
vietiamo in tempo.»

«Faremo in tempo, signore» affermò Tommy.
«Che cosa ve lo fa pensare?» domandò Grant.
«L'avete appena detto voi che "dobbiamo" fare in tempo.»
L'uomo con la canna da pesca si volse a guardare in faccia il suo colla-boratore. E parve

apprezzare quel che vedeva.
«Bravo» disse tranquillamente. Poi continuò: «Che cosa ne dite delle donne del posto? Nessuna

suscita i vostri sospetti?»
«Mi pare che ci sia qualcosa di strano nella padrona della pensione.»
«La signora Perenna?»
«Sì. Voi non ne sapete niente, di lei?»
«Potrei cercare d'indagare sui suoi precedenti, ma come vi ho detto, è pericoloso.»
«Sì, meglio non correre rischi. Comunque, la signora Perenna è l'unica che mi lascia perplesso.

Poi ci sono una giovane madre, una zitella chiacchierona, la moglie succube del malato immaginario,
e una vecchia irlandese dall'aspetto feroce. Una compagnia innocua.»

«Tutto qui?»
«No. C'è una certa signora Blenkensop, arrivata tre giorni fa.»
«Ebbene?»
Tommy disse lentamente:
«La signora Blenkensop è mia moglie.»
«Cosa?»
La voce di Grant si era alzata per la sorpresa. Si volse con rabbia: «Credevo di avervi detto,

Beresford, di non dire una sola parola, a vostra moglie!»
«E io non l'ho fatto, signore. Se mi ascoltate...»
In breve Tommy raccontò quel che era successo. Non osava guardare Grant, e cercava di

reprimere l'orgoglio che provava per il coraggio di sua moglie.
Ci fu una pausa, quando Tommy terminò la storia. Infine Grant si mise a ridere.
Dopo qualche minuto disse: «Tanto di cappello, davanti alla signora! È
veramente unica!»
«Ne convengo» rispose Tommy.
«Easthampton riderà anche lui, quando glielo racconterò. Mi aveva raccomandato di non



lasciarla fuori. Era convinto che avrebbe avuto la meglio lei, se lo avessi fatto. Non ho seguito il suo
consiglio. Ciò vi dimostra, pe-rò, fino a che punto bisogna essere prudenti. Credevo di aver preso
ogni precauzione, mi ero assicurato che voi e vostra moglie foste soli in casa, ho sentito veramente al
telefono la voce che chiedeva a vostra moglie di raggiungerla immediatamente, e poi... poi sono stato
infinocchiato dal vecchio trucco della porta sbattuta. Sì, è una donna in gamba, vostra moglie.

Ditele, da parte mia, che mi ha proprio giocato bene.»
«È dei nostri anche lei, allora?» domandò Tommy.
Il signor Grant fece una smorfia espressiva.
«Sì, che ci piaccia o no. Ditele che il Dipartimento si considera onorato, se lei acconsente a

lavorare per noi.»
«Glielo dirò» disse Tommy con un leggero sorriso.
«Immagino» riprese Grant «che nemmeno voi potreste convincere vostra moglie a tenersi lontana

dai pericoli.»
«Non so se lo vorrei veramente» disse Tommy. «Vedete, Tuppence e io siamo abituati così.

Andiamo sempre avanti insieme!»
Era sempre stato così con Tuppence, e lo sarebbe stato sempre. Uniti, nella buona e nella cattiva

fortuna...



IV

Quando Tuppence entrò nel soggiorno della pensione, poco prima di pranzo, l'unica occupante
della sala era la monumentale signora O'Rourke che sedeva accanto alla finestra, simile a un
gigantesco Budda.

Salutò Tuppence con entusiasmo.
«Ecco la nostra signora Blenkensop! Siete proprio come me, voi: vi piace scendere per tempo, e

starvene quieta qualche minuto, prima di andare in sala da pranzo. Qui, in questa stanza, si sta
proprio bene, situata com'è in buona posizione, lontana dagli odori della cucina. Sedetevi qui,
signora Blenkensop, e raccontatemi cos'avete fatto di bello oggi, e come vi trovate a Leahampton.»

C'era qualche cosa, nella signora O'Rourke, che affascinava Tuppence.
Sembrava un'orchessa uscita dai libri di fiabe.
Tuppence rispose che Leahampton cominciava a piacerle molto, e che si sarebbe trovata bene. E

aggiunse, con una sfumatura di malinconia nella voce: «Bene come potrei stare in qualsiasi luogo,
con questa terribile ansia che mi opprime sempre.»

«Non dovete preoccuparvi troppo» la confortò la signora O'Rourke. «I vostri bravi ragazzi
torneranno a voi sani e salvi. Non c'è dubbio. Uno di loro è in Aviazione, se non sbaglio?»

«Sì, Raymond.»
«Ed è in Francia, oppure in Inghilterra?»
«È in Egitto, al momento, ma a quanto mi ha detto nell'ultima lettera...
non esattamente "detto"; abbiamo un nostro piccolo codice particolare, sapete? Certe frasi fanno

capire certe cose. Credo sia abbastanza giustificato, no?»
«Ne sono convinta» rispose pronta la signora O'Rourke. «È un privilegio delle madri.»
«Sì. Capite bene che devo sapere dov'è!»
La signora O'Rourke annuì col suo testone fuori misura.
«Sono pienamente d'accordo con voi. Se avessi un ragazzo laggiù, in-gannerei la censura allo

stesso modo. E l'altro figliolo è in Marina?»
Tuppence diede inizio al raccontino su Douglas.
«Vedete» terminò «mi sento sperduta, senza i miei ragazzi. Non sono mai stati lontani da me tutti

e tre contemporaneamente. Sono così cari! Mi trattano più come amica, che come madre.» Rise e
continuò: «Realmente non sapevo cosa fare né dove andare. Il contratto d'affitto della mia casa di
Londra era scaduto, e pareva una follia tale rinnovarlo, che ho pensato di scovare un angolo
tranquillo, dotato però di un buon servizio ferrovia-rio...» S'interruppe.

Di nuovo, il mastodonte annuì.
«Sono pienamente d'accordo con voi. Londra è un inferno, in questo momento. Ah! La

desolazione di quella città! Ci sono vissuta per anni anch'io, sapete. Faccio l'antiquaria. Certo
conoscerete il mio negozio in Cornaby Street, a Chelsa. "Kate Kelly", è l'insegna. Avevo roba
meravigliosa. Porcellane, soprattutto. Candelieri, lampadari, coppe... E avevo una clientela scelta e
raffinata. Ma con la guerra, tutto è andato a rotoli. E posso dirmi ancora fortunata di esserne uscita
con una piccola perdita.»

Un'immagine sbiadita apparve alla fantasia di Tuppence: una bottega piena di porcellane, dove
era difficile muoversi, una voce fonda e suadente, una donna monumentale. Sì, certo era stata in quel
negozio.



La signora O'Rourke continuò: «Non mi piace essere il tipo che si lamenta sempre, come
qualcuno degli ospiti di questa pensione. Il signor Cayley, ad esempio, con la sua sciarpa, il suo
plaid e quell'eterno brontola-re sugli affari andati a rotoli. Si capisce che tutto va a rotoli: siamo in
guerra! E quella sua stupida moglie, che non sa dire due parole in croce... Poi c'è la piccola signora
Sprot, sempre in pena per il marito.»

«È al fronte?»
«No. È un impiegatucolo da quattro soldi in un ufficio di assicurazioni, ed era così spaventato

dalle incursioni aeree, che ha mandato qui sua moglie fin dall'inizio della guerra. Oh, niente da dire,
per quel che riguarda la bambina, un caro adorabile micino, ma la signora Sprot è addirittura asfis-
siante, quando parla del marito. Continua a dire che Arthur ha tanta nostalgia di lei. Ma, a parer mio,
non credo che Arthur abbia poi tanta nostalgia... Forse ha altro, per la testa.»

«Mi fanno una pena terribile, tutte queste madri» mormorò Tuppence.
«Se lasciate andar via i bambini senza di voi, non cessate un istante di preoccuparvi per loro. E

se andate con loro, è duro abbandonare il marito...»
«Ah, sì. E per giunta, è dispendioso amministrare due ménages.»
«Questa pensione è abbastanza conveniente» disse Tuppence.
«Sì, direi che ci si sta bene, per quel che si spende. La signora Perenna è un'ottima albergatrice.

Strana donna, però.»
«In che senso?»
«Penserete che sono una chiacchierona d'inferno» rispose la O'Rourke
«ed è vero, m'interessa il mio prossimo. Per questo siedo in questa poltrona più spesso che

posso. Da qui si vede chi entra e chi esce, chi è sulla veranda e chi va in giardino. Ma di che cosa
stavamo parlando? Ah, sì, della signora Perenna, e delle sue stranezze. Sbaglierò, forse ma
dev'esserci stato un grosso dramma, nella sua vita.»

«Lo credete davvero?»
«Sì. E il mistero di cui si circonda! Una volta le chiesi da quale parte dell'Irlanda provenisse, e

sapete cosa rispose? Che non era affatto irlandese!»
«E voi, invece, credete che sia irlandese?»
«Si capisce che lo è. Conosco le mie compatriote, io. Potrei dirvi perfino la contea da cui

proviene. Ma lei! "Sono inglese" ha dichiarato. "E mio marito era spagnolo".»
La signora O'Rourke s'interruppe bruscamente, poiché era entrata la signora Sprot, seguita a

breve distanza da Tommy.
Tuppence assunse immediatamente un'aria eccitata.
«Buonasera, signor Meadowes. Siete in forma, stasera!»
«Molto moto. Questo è il segreto» rispose Tommy. «Una partita di golf stamane, e una

passeggiata lungo la banchina nel pomeriggio.»
«Ho portato la bambina sulla spiaggia, nel pomeriggio» disse Millicent Sprot. «Lei voleva

remare, ma a me è sembrato che facesse un po' di freddo.»
La conservazione, durante il pasto, si svolse su un argomento emozionante: le spie. Vecchie

storielle trite e ritrite furono riesumate. La suora dal braccio muscoloso, il Pastore che aveva
sfoderato un linguaggio da caser-ma, la cuoca austriaca che aveva nascosto una radio trasmittente nel
caminetto della sua camera da letto, e così via. Tutte cose che erano successe, o quasi successe, alle
zie e ai secondi cugini dei presenti. Così si arrivò facilmente all'attività della Quinta Colonna. Era



una conservazione più che normale, del genere che si può ascoltare ogni giorno. Ciononostante
Tuppence fissava con interesse le facce e il contegno di tutti, via via che parlavano, sforzandosi di
cogliere qualche particolare modo di raccontare, o qualche parola rivelatrice. Ma non venne fuori
niente di strano. Soltanto Sheila Perenna non prendeva parte alla conversazione, ma ciò poteva
essere attribuito alla sua consueta scontrosità. Sedeva tra loro, il volto scuro e ribelle, serio e cupo.

Carlo von Deinim era fuori, quella sera, perciò tutti potevano parlare liberamente.
«Il più grosso errore dei tedeschi, durante l'altra guerra» disse a un certo punto la signora Sprot,

con la sua voce flautata «fu quello di fucilare l'infermiera Cavell. Questo rivoltò il mondo intero
contro la Germania.»

Fu allora che Sheila, drizzando la testa, domandò aspramente: «Perché non avrebbero dovuto
ucciderla? Era una spia, sì o no?»

«Oh, no non era una spia!»
«Aveva aiutato gl'inglesi a scappare, in un paese nemico. È praticamente la stessa cosa: perché

non dovevano fucilarla?»
«Oh, ma uccidere una donna... Un'infermiera, per di più!...»
Sheila si alzò.
«Mi pare che i tedeschi abbiano avuto ragione di agire in quel modo»
disse.
E uscì in giardino dalla porta-finestra.
Il dessert, consistente in banane acerbe e arance anemiche, rimase sul tavolo per un po'. Infine

tutti si recarono nel soggiorno per il caffè.
Solo Tommy, evitando di dare nell'occhio, si diresse in giardino. Trovò Sheila Perenna

appoggiata al parapetto della terrazza, intenta a fissare il mare. Le si avvicinò.
Dal suo respiro affannoso, capì che qualcosa l'aveva sconvolta. Le offrì una sigaretta, che la

ragazza accettò.
«Magnifica serata!» disse Tommy.
«Potrebbe esserlo» rispose la ragazza.
Tommy la guardò dubbioso. Improvvisamente sentì il fascino e la vitali-tà di Sheila. C'era una

vita tumultuosa, in lei, una specie di potere represso.
Era il tipo di ragazza, pensò, per la quale un uomo perde facilmente la testa.
«Se non fosse per la guerra, volete dire?» domandò.
«Non intendevo affatto dire questo. Detesto la guerra.»
«Tutti noi, la detestiamo.»
«Non nel modo che intendo io. Odio la retorica e il sentimentalismo ine-renti ad essa: odio

l'orribile tronfio patriottismo.»
«Patriottismo?» Tommy era sbalordito.
«Sì. Odio il patriottismo, capite? Tutta questa patria, patria, patria, patria! Tradire il proprio

Paese, mentire per il proprio Paese, servire il proprio Paese! Perché deve significare tanto, la
patria?»

Tommy rispose semplicemente: «Non lo so, però, è così.»
«Non per me! Oh, per voi sì. Voi credete nell'Impero inglese, e nella...
nell'idiozia di morire per la propria patria!»
«La mia patria» ribatté Tommy seccamente «non sembra molto ansiosa di permettermi di morire



per lei.»
«Sì, però voi lo vorreste. Ed è così stupido. Non c'è niente, per cui valga la pena di morire. Sono

tutte chiacchiere, idiozie. La mia patria non significa niente per me. Ecco tutto.»
«Un giorno» sentenziò Tommy «vi accorgerete che è giusto il contrario.»
«No. Mai. Ho sofferto... ho visto...»
S'interruppe, poi d'un tratto si volse con impeto verso di lui.
«Sapete chi era, mio padre?»
«No.» L'interesse di Tommy aumentò.
«Il suo nome era Patrick Maguire. Lui... era un seguace di Casement, nell'altra guerra. È stato

fucilato come traditore. E per niente! Per un'idea...
Cospirava con gli irlandesi. Perché non poteva starsene tranquillo a casa a occuparsi dei suoi

affari? È un martire, per alcuni, e un traditore per altri.
Io credo che sia stato soltanto un illuso!»
Tommy sentiva la corrente di ribellione repressa prorompere, finalmente.
«Sicché, questa è l'ombra alla quale siete cresciuta!» disse.
«Ombra. È la parola giusta. La mamma cambiò nome. Vivemmo in Spagna per qualche anno. Dice

sempre che papà era un mezzo spagnolo. Men-tiamo sempre, dovunque andiamo. Abbiamo girato
tutto il continente. Infine siamo venute qui, e abbiamo aperto questa pensione. Credo che questo sia
stato lo sbaglio più grosso.»

«Come la pensa vostra madre, a proposito di... tutto questo?» domandò Tommy.
«Volete dire a proposito della morte di papà?» Sheila restò perplessa un attimo, rabbuiandosi.

Poi disse lentamente: «Non l'ho mai saputo veramente... non ne parla mai. Non è facile sapere quel
che mia madre pensa o sente.»

Tommy annuì, assorto.
«Non so perché vi ho detto queste cose» disse Sheila bruscamente. «Dovevo essere sconvolta.

Com'è cominciato?»
«Con una discussione sull'infermiera Cavell.»
«Ah, già. Il patriottismo. Ho detto che lo odiavo.»
«Avete dimenticato le parole della Cavell?»
«Che parole?»
«Quelle che disse prima di morire. Non le sapete?» E ripeté le famose parole: «"Il patriottismo

non basta... Non devo serbare rancore, nel mio cuore".»
«Oh!» esclamò solo Sheila. Parve colpita. Poi, voltandosi rapidamente, scomparve nell'ombra

del giardino.
«Come vedi, Tuppence, tutto combacerebbe.»
Tuppence annuì, pensosa. La spiaggia, attorno a loro, era deserta. Lei era appoggiata contro il

muretto della diga. Tommy sedeva sopra di lei, sul muretto, da dove poteva vedere chiunque si
avvicinasse alla gettata. Non che si aspettasse di vedere qualcuno. Si era accuratamente informato
dei programmi degli altri ospiti, per la mattinata. Ad ogni buon conto, il suo contegno con Tuppence
aveva tutto l'aria di un incontro casuale, piacevole per la signora, e piuttosto preoccupante per lui.

«La signora Perenna?» disse Tuppence.
«Sì. M o N. Risponde a tutti i requisiti.»
Tuppence tornò ad annuire pensosamente.



«Sì. È irlandese, come sostiene la signora O'Rourke, e non vuole ammet-terlo. Ha cambiato il suo
nome in Perenna, è venuta qui e ha aperto questa pensione. Ottimo posto per restare anonimi, pieno
com'è di gente insignificante. Suo marito è stato fucilato come traditore. Aveva, insomma, ogni sorta
d'incentivi per fondare una Quinta Colonna in questo paese. Credi che anche la ragazza ci sia
dentro?»

«Assolutamente no» rispose Tommy. «Non mi avrebbe mai detto tutte quelle cose, altrimenti. Mi
sento... spregevole, mia cara.»

Tuppence annuì di nuovo.
«Sì, lo credo. È una missione abbastanza sgradevole, questa.»
«Ma necessaria.»
«Sì, certo.»
«Non mi piace mentire, più di quanto piaccia a te...» disse Tommy, arrossendo lievemente.
«A me non importa affatto di mentire» rettificò Tuppence.
«Per essere schietta, traggo un enorme piacere dalle mie bugie. Quel che mi deprime, è che nei

momenti in cui ci si dimentica di mentire, nei momenti in cui ci sentiamo noi stessi, si ottengono
risultati che non si rag-giungono le altre volte.» Fece una pausa e continuò: «È accaduto a te ieri sera
con la ragazza. Ed è capitata la stessa cosa a me, col giovane tedesco.»

«A proposito, cosa pensi di lui?» chiese Tommy.
«Per me, non c'entra» rispose Tuppence, pronta.
«Grant è convinto di sì.»
«Il tuo Grant!» Tuppence cambiò tono. «Come avrei voluto vedere la sua faccia, quando gli hai

detto di me.»
«Ad ogni modo, ha riparato abbondantemente. Ora sei dei nostri, anche tu.»
Tuppence annuì, ma pareva distratta.
«Rammenti quando, durante l'altra guerra, davamo la caccia al signor Brown?» disse. «Tommy,

non ti pare di essere tornato a quei tempi?»
«Allora avevamo un'altra età...»
«Non vorrai dire che siamo troppo vecchi!» ribatté Tuppence.
«No, no di certo. Solo che... questa è la seconda guerra che viviamo, e abbiamo reazioni

diverse.»
«Capisco: ne vedi l'inutilità, lo strazio, l'orrore. Tutte cose che allora non vedevamo perché

eravamo troppo giovani.»
«Appunto.»
«Credi che Derek senta come noi in quei tempi?»
«Meglio non pensare a lui, vecchia mia» consigliò Tommy.
«Hai ragione.» Tuppence strinse i denti. «Abbiamo avuto un incarico, proprio come volevamo.

Dobbiamo portarlo a termine. Forza! Abbiamo trovato quel che cerchiamo, nella signora Perenna?»
«Possiamo perlomeno dire che è fortemente indiziata. Non c'è nessun altro, Tuppence, su cui hai

messo gli occhi?»
«No, nessuno» rispose Tuppence, dopo averci pensato. «La prima cosa che ho fatto, al mio

arrivo, è stato di studiare tutti, uno per uno, e di considerare le varie possibilità. Alcuni di essi
sembrano addirittura insospettabi-li.»

«Chi, per esempio?»



«Be', la signorina Minton, tanto per cominciare: è la tipica zitella inglese. Poi la signora Sprot
con la sua Betty. E l'insignificante signora Cayley.»

«Sì, ma la stupidità può essere simulata.»
«D'accordo, ma la parte di zitella isterica, e quella di madre amorosa, possono essere facilmente

esasperate. Quelle donne, invece, sono del tutto naturali. E per di più, la signora Sprot ha una
bambina.»

«Credo» ribatté Tommy «che anche un agente segreto possa aver bambini.»
«Sì, però non si coinvolgono i bambini, in certe avventure» sentenziò Tuppence. «Sono

assolutamente certa di questo, Tommy. Io terrei lontano un bambino, da una missione come questa.»
«Mi arrendo» disse Tommy. «Ti concedo la signora Sprot e la signorina Minton. Però non sono

tanto sicuro della signora Cayley.»
«Lei, infatti, calca un po' troppo la sua parte. Voglio dire che non possono esserci donne idiote

fino a quel punto.»
«Ho notato spesso che fare la moglie devota fiacca l'intelletto» rifletté Tommy.
«E dove l'hai notato?» domandò.
«Non in te, Tuppence. La tua devozione non ha mai raggiunto quei ver-tici.»
«Pur essendo un uomo» disse gentilmente Tuppence «tu non sei mai la-gnoso, quando sei

ammalato.»
Tommy riprese a considerare le varie possibilità.
«Cayley» disse assorto. «Sento qualcosa di ambiguo, in quell'individuo.»
«Sì, può darsi. Poi c'è la signora O'Rourke.»
«Che ne pensi, di quella donna?»
«Non lo so. È un tipo sconcertante. Mi fa paura, anche se non so perché.»
«Sì, capisco. Ma penso che si tratti soltanto del suo aspetto aggressivo.»
«Nota un mucchio di cose» disse Tuppence, pensierosa.
«Poi c'è Bletchley» disse Tommy.
«Non gli ho parlato molto. Quello è tutto tuo.»
«Credo che sia semplicemente un ufficiale di vecchio stampo.»
«Appunto» mormorò Tuppence. «Anche lui perfetto.»
«Ho tentato alcuni esperimenti, su Bletchley» disse Tommy.
«Di che genere? Ho anch'io in mente qualche esperimento.»
«Be', soltanto qualche innocente tranello, a proposito di date e di luoghi, e roba del genere.»
«Potresti scendere in particolari?»
«Be', ad esempio, si parlava di caccia alle anitre. Lui nomina il Fayum: ottima caccia laggiù, nel

tale anno, nel tale mese. Un'altra volta, io parlo dell'Egitto, a proposito di mummie, Tutankamen, e
via discorrendo, poi controllo quel che dice lui. Oppure nomino alcune navi, commento le comodità
dell'una e dell'altra. Lui parla di un viaggio o dell'altro, e io, dopo, controllo. Niente d'importante, né
che possa metterlo in guardia, ma comunque cose significative.»

«E finora non si è tradito in nessun modo?»
«Non una sola volta. E questa è un'ottima prova, Tuppence.»
«Sì, ma immagino che se fosse N, avrebbe preparato con cura la sua storia.»
«Oh, sì: le linee generali di essa. Ma non è così facile evitare di cascare in particolari di nessuna

importanza. Inoltre, in un caso del genere si finisce per "ricordare" troppo. Una persona comune non



ricorda tanto facilmente se ha preso parte a una certa partita di caccia nel 1926 o nel 1927.
Deve pensarci un po', e frugare nella memoria.»
«Sicché, con Bletchley il risultato è stato negativo?»
«Appunto,»
«Ora» disse Tuppence «ti esporrò alcune mie idee.»
E cominciò a parlare.
Lungo la via del ritorno alla pensione, la signora Blenkensop passò all'ufficio postale ad

acquistare dei francobolli. Poi entrò in una cabina te-lefonica pubblica. Da là, chiamò un certo
numero, e chiese del "signor Fa-raday". Questo era il sistema convenuto per raggiungere il signor
Grant.

Alla fine uscì dalla cabina sorridendo e tornò a casa lentamente, dopo essersi fermata ad
acquistare della lana da lavorare ai ferri.

Era un pomeriggio tiepido, con una brezza leggera. Tuppence risalì lentamente la collina, diretta
alla "Sans Souci". Su quella strada poco importante, che terminava al "Covo del contrabbandiere", la
villa del comandante Haydock, non c'era mai molto traffico: soltanto qualche furgoncino dei fornitori,
durante la mattinata. Tuppence superò una villa dopo l'altra, di-vertendosi a leggerne i nomi. "Bella
Vista"... a sproposito, poiché la visua-le del mare era ostruita dalla mole di villa "Edenholme",
sull'altro lato della strada. "Karachi", era la casa seguente. Poi "Panorama", nome appro-priato,
questa volta; "Castello Clare", assurdamente pomposo, poiché si trattava di un villino minuscolo.
"Trelawny", una pensione in concorrenza con quella della signora Perenna. E infine il massiccio
edificio rosso cupo della "Sans Souci".

Fu proprio quando si avvicinò ad esso, che Tuppence notò una donna ferma accanto al cancello,
nell'atto di spiare dentro. C'era qualcosa di teso e di vigile, in quella figura.

Quasi inconsciamente, Tuppence attutì il rumore dei suoi passi, e soltanto quando giunse alle sue
spalle, la donna la sentì e si volse bruscamente.

Era alta e vestita poveramente, ma il suo viso era tutt'altro che comune.
Non più giovanissima, appena sotto la quarantina, ma doveva essere stata, e per la verità lo era

ancora, molto bella. Per un attimo, Tuppence ebbe la sensazione che il viso di quella donna le fosse
familiare, ma quella sensazione svanì subito.

Il nervosismo della sconosciuta non sfuggì a Tuppence.
«Cercate qualcuno, signora?» domandò.
La donna parlò con voce lenta, dall'accento straniero, scandendo le parole, come se le avesse

studiate a memoria.
«Questa è la pensione "Sans Souci"?»
«Sì. Io ci abito. Cercate qualcuno?»
Una breve pausa; infine la donna disse:
«Potete dirmi, per favore, se c'è un certo signor Rosenstein, qui?»
«Signor Rosenstein?» Tuppence scosse la testa. «No. Temo di no. Forse c'è stato, ed è partito.

Devo informarmi per voi?»
«No... no» disse la strana donna. «Ho sbagliato. Scusate.»
Poi girò i tacchi e si diresse in fretta giù per la collina.
Tuppence rimase ferma a guardarla, improvvisamente insospettita. C'era uno strano contrasto, tra

i modi di quella donna e le sue parole. Tuppence era quasi certa che il "signor Rosenstein» fosse



immaginario. La donna doveva aver pronunciato il primo nome che le era venuto in mente.
Tuppence esitò un attimo, poi s'incamminò per la discesa, dietro la sconosciuta, come le

suggeriva l'istinto.
Quasi subito, però, cambiò idea. Se avesse seguito la sconosciuta avrebbe attirato probabilmente

l'attenzione su di sé: come signora Blenkensop, si era avvicinata alla pensione con l'evidente
intenzione di entrarvi, e non doveva assolutamente far sospettare di non essere quella che sembrava.

Tuppence fece dietrofront ed entrò alla "Sans Souci". La pensione pareva deserta, come sempre,
di primo pomeriggio.

D'un tratto, mentre Tuppence se ne stava nell'atrio in penombra, riflettendo sul recente incontro,
un suono lieve le giunse alle orecchie: la fievole eco di un campanello.

Il telefono della "Sans Souci" era nell'atrio. Il suono che Tuppence aveva appena udito era quello
che si verifica quando un altro ricevitore viene sol-levato o riattaccato.

C'era una derivazione, nella casa: nella camera della signora Perenna.
Tommy avrebbe esitato. Tuppence non esitò un attimo. Piano, con cautela, sollevò il microfono

dell'apparecchio principale e lo accostò all'orecchio.
Tuppence udì una voce maschile.
«... tutto bene. Al quarto, allora, come d'accordo.»
Una voce femminile disse: «Sì. Tenete duro.»
Poi si sentì il "clic" del ricevitore riattaccato.
Tuppence restò là, la fronte aggrottata. Era la voce della signora Perenna? Difficile stabilirlo, in

base a quelle tre uniche parole. Se solo il colloquio fosse durato un po' di più! Poteva, beninteso,
trattarsi di una comune conversazione, tanto più che in quelle poche parole niente poteva far pensare
altrimenti.

Un'ombra oscurò la luce proveniente dalla porta, e Tuppence trasalì.
«Che pomeriggio incantevole» disse la signora Perenna. «State uscendo, signora Blenkensop,

oppure siete appena rientrata?»
Dunque, non era stata la signora Perenna a telefonare dalla sua camera.
Tuppence mormorò qualcosa a proposito di una passeggiata, e si diresse verso la scala.
La signora Perenna la seguì lungo l'atrio. Pareva più imponente del solito.
«Devo andare a prendere una cosa» disse Tuppence, e si affrettò su per le scale. Stava per

imboccare il corridoio, quando si scontrò con la signora O'Rourke, la cui mole bloccava la sommità
della scala.

«Cara signora Blenkensop, sembra che abbiate una fretta terribile!»
Non si tirò da parte, ma rimase immobile, sorridendo a Tuppence, ferma al disotto di lei. C'era,

come sempre, qualcosa di agghiacciante, nel sorriso della signora O'Rourke.
E d'un tratto, senza nessun motivo, Tuppence ebbe paura.
Quella enorme, sorridente irlandese con la sua voce profonda, che le sbarrava il passaggio, e più

in basso, la signora Perenna che la seguiva su per le scale...
Tuppence guardò dietro di sé. Forse era soltanto immaginazione, ma le parve che ci fosse

qualcosa di minaccioso, nel viso rivolto all'insù della signora Perenna. Assurdo, disse a se stessa,
assurdo. Non poteva succederle proprio niente, così in pieno giorno in un posto dove ad ogni istante
poteva arrivare qualcuno! Certo però c'era qualcosa di strano, nel sorriso della signora O'Rourke.
Qualcosa di feroce. "Come il gatto che fissa il topo" pensò Tuppence.



Infine, come per incanto, la tensione si spezzò. Una figuretta apparve sul pianerottolo emettendo
strilli di gioia. La piccola Betty Sprot, in pigiama, passò accanto alla signora O'Rourke gridando
gioiosamente: «Tata cucù» e si precipitò incontro a Tuppence.

L'atmosfera era mutata. La signora O'Rourke, ridiventata un donnone amabile e bonario, gridò:
«Ah, che stella! Sta diventando una vera donnina!»

Al disotto la signora Perenna era tornata sui suoi passi, diretta alla porta della cucina. Tuppence,
la manina di Betty stretta nella sua superò la signora O'Ruorke e infilò il corridoio, dove la signora
Sprot aspettava la piccola ribelle, per rimproverarla.

Tuppence entrò nella camera con la bambina.
Provò un piacevole senso di sollievo, in quell'atmosfera familiare: i vestiti della piccola sparsi

dappertutto, i giocattoli di peluche, il viso insignificante della signora Sprot riflesso nello specchio
della toilette, i suoi la-menti sui prezzi della lavanderia, e le sue proteste per la tirannia della signora
Perenna, che vietava agli ospiti l'uso del ferro da stiro...

Tutto così normale, così rassicurante!
Eppure, poco prima, sulle scale...
"Nervi" si disse Tuppence. "Questione di nervi."
Ma erano proprio nervi? Qualcuno aveva effettivamente telefonato dalla camera della signora

Perenna, e in questo c'era qualcosa di strano. Non si telefona da una camera, in una pensione come la
"Sans Souci," a meno che non si voglia evitare di essere sentiti dagli altri ospiti della pensione.

"Tutto bene. Al quarto come d'accordo."
Poteva non significare niente, oppure moltissimo.
Il quarto. Il quarto giorno del mese? Oppure la quarta panchina, il quarto lampione, il quarto

molo... Impossibile stabilirlo.
Poteva anche significare il Quarto Ponte! Durante l'altra guerra, c'era stato un tentativo di farlo

saltare.
E se non fosse stato niente del genere?
Poteva essere la conferma di un normale appuntamento. La signora Perenna poteva aver permesso

alla signora O'Rourke, o a chiunque altro, di usare il telefono della sua camera quando voleva.
E l'atmosfera sulle scale, il momento di tensione poteva essere frutto dei suoi nervi sovreccitati...
"Bada ai fatti, signora Blenkensop" si disse Tuppence. "E tieni duro!"



V

Il comandante Haydock si rivelò un perfetto anfitrione. Fece un'acco-glienza calorosa al signor
Meadowes e al maggiore Bletchley, e insisté per mostrare al primo "il suo Covo".

"Il Covo del contrabbandiere" in origine era costituito da due casette da guardacoste, situate sulla
collina che dominava il mare. Al di sotto si apriva una piccola caverna, ma l'arrivarci era un'impresa
adatta solo a ragazzi spericolati.

In seguito, le due costruzioni erano state acquistate da un commerciante di Londra, che le aveva
riunite in una sola, tentando, senza molto entusiasmo, di crearci attorno un giardino. Il commerciante
aveva trascorso nella sua proprietà brevi periodi estivi.

Dopo, "Il Covo" era rimasto vuoto per alcuni anni.
«Infine, qualche anno fa» spiegò Haydock «il tutto fu venduto a un certo Hahn. Era un tedesco, e,

a parer mio, una spia.»
Tommy drizzò le orecchie.
«Interessante» disse, posando il bicchiere di sherry.
«Diabolica razza!» commentò Haydock. «Fin da allora si preparavano a farci la festa. O

perlomeno, questa è la mia opinione. Guardate la posizione di questa villa. L'ideale per far
segnalazioni visibili dal mare aperto, e una grotta sotto, dove si può nascondere un motoscafo. E per
finire, il posto è completamente isolato, protetto dal contorno della collina. Ah, per carità!

Non venitemi a dire che quell'individuo non era un agente tedesco.»
«È chiaro, che lo era» disse il maggiore Bletchley.
«Che fine ha fatto?» domandò Tommy.
«È una lunga storia» rispose Haydock. «Hahn spese un mucchio di quat-trini, per questo posto.

Tanto per incominciare, fece scavare un passaggio diretto alla spiaggia: scalini di cemento. Un
lavoro molto costoso. Poi fece rifare quasi completamente la casa. E a chi si rivolse per i lavori?
Non certo a operai locali. A una ditta di Londra! Almeno così si disse, ma gran parte degli uomini
che lavoravano qui erano forestieri. Alcuni di loro non parlavano una sola parola d'inglese. Non pare
anche a voi che tutto questo puzzasse terribilmente?»

«Certo, è un po' strano» convenne Tommy.
«Ero da queste parti anch'io, a quel tempo. Abitavo in un villino in affitto, e ho incominciato a

interessarmi a quel tipo. Gironzolavo qui attorno per tener d'occhio gli operai. Ebbene, posso dirvi
che la cosa non gli garbava affatto. Un paio di volte sono stato perfino minacciato. Perché si
agitavano tanto, se non avevano niente da nascondere?»

Bletchley annuì con convinzione.
«Dovevate andare dalle autorità» disse
«È quel che ho fatto, amico mio. Ho letteralmente perseguitato la polizia con le mie proteste. E

cosa ho ottenuto in cambio? Un cortese disinteresse.
Ciechi e sordi: ecco cosa sono in questo Paese. Un'altra guerra con la Germania era fuori

questione. C'era la pace, in Europa. Le nostre relazioni con la Germania erano ottime. Una naturale
simpatia ci univa. Mi guardarono come un vecchio fossile, un guerrafondaio incallito. Non servì a
niente spiegare che i tedeschi stavano costruendo la più potente flotta d'Europa, e non solo a scopi
turistici.»

«Nessuno ci credeva» scattò il maggiore Bletchley. «Stupidi incoscienti!



"Vogliamo la pace". Distensione e fesserie del genere!»
«Già! Pace!» riprese Haydock, con ira. «Sapevo, io, cosa stavano mac-chinando i nostri fratelli

teutonici! Ero convinto che il signor Hahn aveva in mente qualcosa. Non mi piacevano, quegli operai
forestieri. Non mi garbava, il suo modo di spender soldi in questo posto. Così ho continuato a
perseguitare la polizia!»

«Un bel fegato!» commentò Bletchley in tono ammirato.
«E finalmente» disse il Comandante «ho cominciato ad aver successo.
Arrivò un nuovo capo della polizia, quaggiù: un ufficiale in pensione. Lui ebbe il buon senso di

ascoltarmi. I suoi uomini cominciarono a fiutare attorno. Quel che è certo, è che Hahn levò le tende.
Una bella notte sgusciò fuori e si dileguò. La polizia perlustrò il posto con un mandato di perquisi-
zione. In un ripostiglio ricavato nella sala da pranzo trovarono una radio trasmittente e alcuni
documenti particolarmente importanti. E anche un va-sto deposito per la benzina sotto il garage.
Enormi recipienti. Posso dirvi che ero trionfante. I miei colleghi del club, che mi avevano preso in
giro per il mio complesso della spia tedesca, restarono di sasso. Il guaio di noi inglesi, è di essere
sempre maledettamente ingenui.»

«Incoscienti, ecco quello che siamo: incoscienti. Perché non interniamo tutti questi profughi?» Il
maggiore Bletchley era fuori di sé.

«Morale della favola, ho acquistato la casa non appena è stata messa in vendita» concluse il
Comandante. «Volete dare un'occhiata in giro, Meadowes?»

«Grazie. Mi farebbe piacere.»
Il Comandante Haydock era pieno d'entusiasmo, come un ragazzino che mostra i suoi giocattoli

nuovi. Aprì il grande ripostiglio nella sala da pranzo, per far vedere dov'era stata trovata la radio
trasmittente. Poi Tommy fu condotto al garage, e gli venne mostrato il posto in cui erano stati nascosti
i recipienti di benzina, e infine, dopo un'occhiata ai due lussuosi bagni, all'illuminazione studiata con
cura, e agli impianti della cucina, venne fatto scendere per la gradinata di cemento, al covo
sotterraneo che, come il Comandante Haydock badava a ripetere, sarebbe stato utilissimo al nemico,
in tempo di guerra.

Il maggiore Bletchley non accompagnò i due uomini nel loro giro. Preferì restarsene a sorbire
pacificamente la sua bibita sulla terrazza. Tommy ne dedusse che la caccia alla spia, e il suo esito
brillante, dovevano essere il principale argomento di conversazione del Comandante, e che i suoi
amici dovevano averlo ascoltato un mucchio di volte.

Infatti, il maggiore Bletchley gli confermò questa ipotesi mentre più tardi tornavano alla
pensione.

«Brav'uomo, Haydock» disse. «Ma aver compiuto una bella azione non gli basta, ne abbiamo
tanto sentito parlare, di quella storia, che ne siamo tutti arcistufi. Ne è fiero, come una gatta dei suoi
gattini.»

La similitudine calzava e Tommy annuì con un sorriso.
Il maggiore Bletchley prese allora a parlare di una sua brillante operazione di smascheramento,

svolta nel 1923, e il pensiero di Tommy fu libero di seguire il suo corso. Qualche: "Davvero?". "Ma
no!", "Straordinario!"

detto di tanto in tanto era più che sufficiente per incoraggiare il maggiore Bletchley a dargli
l'impressione di essere ascoltato.

Più che mai, ora, Tommy sentiva che quando Farquhar aveva nominato la "Sans Suoci", era sulla



pista giusta. Lì, in questo luogo fuori dal mondo, il nemico si era preparato alla guerra già da molto
tempo. L'arrivo del tedesco Hahn e la sua complicata installazione dimostrava abbastanza
chiaramente che quella particolare zona costiera era stata scelta come obiettivo per l'attività nemica.

Il gioco era stato sventato dall'inaspettata attività del Comandante Haydock, e il primo "round"
l'aveva vinto l'Inghilterra. Ma, se il "Covo del contrabbandiere" fosse stato soltanto il primo passo di
un complesso schema d'attacco?

Sventata da Haydock quella parte del piano, qual era stata la risposta del nemico? Non poteva
aver messo l'occhio sul posto più vicino e più adatto, e cioè sulla pensione "Sans Suoci"? Lo
smascheramento di Hahn era avve-nuto circa quattro anni addietro. In base a quel che gli aveva detto
Sheila Perenna, Tommy pensava che la signora Perenna era tornata in Inghilterra e aveva acquistato
la "Sans Suoci" poco tempo dopo. Che fosse quello il passo successivo del gioco?

Se era così, allora, Leahampton era un centro nemico, e nella zona dovevano già esserci
installazioni e organizzazioni.

Tommy si sentì rincuorato. La depressione suscitata dall'innocua e futile atmosfera della "Sans
Suoci" scomparve. Dietro quell'apparenza innocua, le acque si agitavano.

E la mente di tutto, per quel che Tommy poteva giudicare, era la signora Perenna. Per prima cosa,
quindi, bisognava scoprire di più sul conto di quella donna. La sua corrispondenza, le sue
conoscenze, la sua vita socia-le; in uno di questi settori si nascondevano l'essenza della sua vera
attività.

Se la signora Perenna era uno dei due famosi agenti, allora era lei che con-trollava le azioni della
Quinta Colonna, nel suo Paese. La sua identità doveva essere nota a pochi; però doveva essere in
comunicazione col suo ca-po diretto, ed erano quelle comunicazioni, che lui e Tuppence dovevano
intercettare.

Al momento giusto, secondo il ragionamento di Tommy il "Covo del contrabbandiere" poteva
venire occupato e manovrato da pochi agenti nascosti alla "Sans Suoci". Quel momento non era
ancora giunto, ma poteva essere assai vicino.

Una volta rafforzato il controllo dei porti sulla Manica, in Francia e in Belgio, i tedeschi
potevano concentrare i loro sforzi sull'invasione e la conquista dell'Inghilterra. E in Francia, al
momento, le cose andavano assai male.

La Marina britannica era ultrapotente, perciò l'attacco doveva venire dal cielo e dal sabotaggio
interno, e se i fili del complotto erano manovrati dalla signora Perenna, non c'era tempo da perdere.

Le parole del maggiore Bletchley coincisero coi suoi pensieri:
«Mi accorsi, capite, che non c'era tempo da perdere. Afferrai Abdul, il mio fedele attendente...»
La storia proseguì.
Tommy stava riflettendo.
"Perché proprio Leahampton? Quale sarà il vero motivo? È fuori da ogni rotta importante. È solo

un piccolissimo centro di provincia... C'è dell'altro?"
Nel retroterra, c'era una zona piatta, coltivata a pascolo. Adatta, di conseguenza, all'atterraggio di

aerei e al lancio di paracadutisti. Ma queste particolarità valevano anche per molti altri posti. C'era,
infine, un grosso laboratorio chimico, dove, cosa da non trascurarsi, lavorava Carl von Deinim.

Carl von Deinim. C'entrava? Anche troppo. Non poteva essere, come Grant gli aveva fatto notare,
il vero capo, esposto com'era ai sospetti e soggetto all'internamento da un momento all'altro. Ma nel
frattempo poteva svolgere il suo compito. Aveva detto a Tuppence che si occupava di esperimenti di



disinfestazione e d'immunizzazione da certi gas. E anche questo particolare aveva la sua importanza.
Carl, decise Tommy con una certa riluttanza, era coinvolto. Un vero peccato, perché lui provava

simpatia per quel ragazzo. Be', dopo tutto lavorava per il suo paese, mettendo a repentaglio la
propria vita. Tommy aveva sempre rispettato gli avversari di quel genere. Erano quelli che tradi-
vano il proprio paese dall'interno, che destavano in lui una vera sete di vendetta. Li avrebbe
acciuffati!

«... così, li acciuffai!» terminò trionfalmente il maggiore. «Un lavoretto astuto, eh?»
Senza batter ciglio, Tommy rispose: «Il più astuto ch'io abbia mai sentito, maggiore.»
La signora Blenkensop stava leggendo una lettera scritta su sottile carta aerea e contrassegnata

dal marchio della censura.
Si trattava del risultato della conversazione con il fantomatico signor Fa-raday.
«Caro Raymond» mormorò la signora Blenkensop. «Ero così felice di saperlo in Egitto, e ora,

sapete, pare che ci siano grossi spostamenti in vista. Tutto molto segreto, si intende, e lui non può
dire niente, eccetto che c'è un piano realmente fantastico e che devo prepararmi a una grossa
sorpresa. Sono felice di sapere qual è la sua destinazione, ma non riesco a capire perché...»

«Immagino che non gli permettano di dirvelo» grugnì Bletchley.
Tuppence scoppiò in una risatina di compatimento e lanciò un'occhiata circolare agli ospiti riuniti

per la colazione del mattino.
«Oh! Abbiamo il nostro sistema particolare, noi» disse in tono pieno di sottintesi. «Il mio

Raymond sa che se io so dov'è, o dove sta per andare, mi preoccupo meno. È un sistema
semplicissimo, sapete! Nelle iniziali delle parole che seguono una parola prestabilita, si legge il
nome del luogo. Naturalmente qualche volta ne deriva una frase curiosa. Ma Raymond è veramente
ingegnoso. Sono certa che nessuno può accorgersene.»

Un lieve brusìo si levò attorno alla tavola. Il momento era ben scelto: non mancava proprio
nessuno.

«Scusatemi, signora Blenkensop, ma state commettendo un'imperdonabile leggerezza» disse il
maggiore, rosso di rabbia. «I movimenti delle truppe e delle squadre aeree interessano molto alla
Germania!»

«Oh, ma io non lo dico mai a nessuno» protestò Tuppence. «Sono molto, molto prudente.»
«Ciò non toglie che sia da incoscienti. Un giorno o l'altro il vostro ragazzo potrebbe trovarsi in

pericolo anche per questo.»
«Oh, spero di no! Ma sono sua madre. E una madre deve sapere.»
«Avete ragione» tuonò la signora O'Rourke. «Nessuno riuscirebbe a e-storcervi la notizia:

possiamo esserne certi.»
«Le lettere possono essere trovate da qualcuno» disse Bletchley.
«Ho il buon senso di non lasciarle mai in giro» dichiarò Tuppence con aria offesa. «Le tengo

sempre sotto chiave.»
Bletchley scosse il capo, dubbioso.
Era una mattinata grigia, col vento che soffiava gelido dal mare. Tuppence era sola, in fondo alla

spiaggia.
Trasse dalla borsetta due lettere che le erano appena state consegnate da un piccolo giornalaio

della città.
Avevano impiegato un certo tempo, ad arrivare a destinazione. I ragazzi la credevano in



Cornovaglia, presso una vecchia zia.
Aprì la prima lettera.
Cara mamma,
avrei da raccontarti un mucchio di cose buffe, ma non posso.
Stiamo preparando un ottimo lavoro. Cinque aerei tedeschi prima di colazione, è la quotazione di

mercato di oggi. C'è una confusione d'inferno, al momento, ma arriveremo magnificamente fino in
fondo.

È la maniera in cui mitragliano i poveri cittadini inermi, che mi fa imbestialire. Vediamo tutti
rosso. Gus e Trundles m'incaricano di salutarti. Sono sempre in gamba.

Non preoccuparti per me. Sto benissimo. Non lascerei questo posto, per niente al mondo.
Abbraccia per me il vecchio Pel di Carota: gli hanno trovato un bel lavoro, al Ministero?

Il tuo affezionato Derek.
Gli occhi di Tuppence erano scintillanti, mentre leggeva e rileggeva quella lettera. Aprì, infine la

seconda.
Carissima mamma,
come sta la vecchia zia Gracie? Sempre in gamba? Devo dirti che sei un fenomeno a sopportarla.

Io non potrei.
Nessuna novità. Il mio lavoro è molto interessante, ma così segreto che non posso dirti nulla.

Però sento che sto veramente facendo qualcosa che vale la pena di fare. Non preoccuparti se non
riesci a combinare niente di utile per la guerra. È estremamente ridicolo, vedere tutte queste
vecchiette agitarsi come matte, sma-niose di collaborare. Vogliono solo persone giovani e in gamba.

Come va Pel di Carota col suo lavoro, in Scozia? Immagino che stia riempiendo diligentemente
schede e moduli. Però sono convinta che sia lieto di fare qualche cosa anche lui.

Bacioni da Deborah.
Tuppence sorrise.
Ripiegò amorosamente le lettere, poi, al riparo della diga, accese un fiammifero e le bruciò, fino

a ridurle a un mucchietto di cenere. Quindi trasse dalla borsetta la penna stilografica e un minuscolo
blocco e scrisse rapidamente:

Carissima Deb,
la guerra sembra così remota, quaggiù, che mi è difficile credere che esista veramente. Sono stata

felice di ricevere la tua lettera, e di apprendere che il tuo è un lavoro interessante.
Zia Grade è diventata anche più debole, e la sua mente è anneb-biata. Credo che le faccia piacere

avermi qui. Parla molto spesso dei vecchi tempi, e qualche volta ho l'impressione che mi confon-da
con mia madre. Coltivano più legumi del solito: hanno tra-sformato il giardino in orto. Io aiuto il
vecchio Sakes, e ciò mi dà l'impressione di far qualcosa di utile per la guerra. Tuo padre sembra un
po' scontento, ma io credo, come tu dici, che anche lui sia soddisfatto di lavorare.

Ti abbraccia la tua
Mamma Tuppenny.
E su un altro foglio:
Caro Derek,
Mi è stato di grande conforto ricevere la tua lettera. Mandami delle cartoline, se non hai il tempo

di scrivere.
Sono venuta a far compagnia per qualche tempo a zia Gracie. È



molto sofferente, parla di voi come se aveste sempre sette anni, e mi ha dato dieci scellini da
inviarvi come regalo.

Per il resto, nessuno vuole i miei inutili servizi. Tuo padre, co-me ti ho detto, ha trovato lavoro al
Ministero degli Interni. Si trova al nord, ma non so dove, di preciso. Meglio che niente. Non è certo
il genere di occupazione che voleva lui, povero vecchio Pel di Carota. Tuttavia bisogna chinare la
testa, mettersi nell'angolino e lasciare la guerra a voi giovani galletti.

Non ti dirò di aver cura di te, perché altrimenti tu faresti il contrario. Però non far sciocchezze.
Bacioni dalla mamma.
Mise in busta le lettere, le indirizzò, le affrancò e le imbucò lungo la strada di ritorno alla "Sans

Suoci".
A una svolta, la sua attenzione fu attratta da due figure ferme un po' più avanti.
Tuppence si fermò sbigottita. La donna era la stessa che aveva visto il giorno prima, e il suo

compagno era Carl von Deinim.
Disgraziatamente, su quella strada non c'era nessun posto dove nascon-dersi, e ancor meno c'era

la possibilità di avvicinarsi senza essere vista per sentire quel che dicevano.
Proprio in quel momento, il giovane tedesco sì voltò e la vide.
Bruscamente, i due si separarono. La donna prese a discendere rapidamente la collina, tenendosi

sull'altro iato della strada.
Carl von Deinim invece aspettò che Tuppence lo raggiungesse. Poi, gravemente, educatamente le

augurò il buon giorno.
«Strana donna, la signora con la quale stavate parlando, signor Deinim»
disse subito Tuppence.
«Sì. Classico tipo centro-europeo. È una polacca.»
«Davvero? È una vostra amica?»
Il tono di Tuppence fu un'ottima copia del tono inquisitore di zia Gracie nei suoi anni verdi.
«Per niente» rispose, secco, Carl. «È la prima volta che la vedo.»
«Ah! Credevo...» Tuppence s'interruppe ad arte.
«Mi ha solo chiesto un'informazione. Le ho parlato in tedesco perché non capiva bene l'inglese.»
«Oh... Vi chiedeva l'indicazione di qualche strada?»
«Mi ha domandato se conoscevo una certa signora Gottlieb, da queste parti. Le ho risposto di no,

e lei mi ha ribattuto che doveva aver ricevuto un'informazione sbagliata.»
«Capisco» disse Tuppence assorta.
Lanciò un'occhiata furtiva a Carl von Deinim. Il giovane le camminava a fianco, impassibile.
Tuppence nutriva un sospetto ben definito sulla strana sconosciuta. Inoltre era quasi sicura che,

quando li aveva visti, la donna e Carl stavano già parlando da un pezzo.
Carl von Deinim?
Carl e Sheila quella mattina. "Devi essere prudente..."
"Spero... spero che questi ragazzi non siano coinvolti!" pensò Tuppence.
E poi si diede della vecchia rammollita. Il credo nazista era un giovane credo. E anche gli agenti

nazisti, probabilmente erano giovani. Carl e Sheila. Tommy sosteneva che Sheila non c'entrava. Sì,
ma Tommy era un uo-mo, e Sheila era bella, di una bellezza che toglieva il respiro.

Carl e Sheila. E dietro a loro quella enigmatica signora Perenna, a volte tipica albergatrice
lunatica, a volte di una personalità tragica e violenta.



Quella sera, prima di coricarsi, Tuppence andò ad aprire il cassetto grande del cassettone. In un
angolo, c'era una scatola giapponese, dotata di una serratura facilissima da aprire. Tuppence s'infilò i
guanti, girò la chiavetta e aprì la scatola. Dentro, c'era una pila di lettere. In cima, quella che aveva
ricevuto quella mattina da "Raymond". Tuppence la spiegò con le debite precauzioni.

Un sorrisetto soddisfatto le arricciò le labbra. Aveva messo una ciglia, tra le pieghe del foglio,
quella mattina. Adesso non c'era più.

Andò al tavolo, e prese dalla mensola una bottiglietta che portava l'innocente scritta: "Polvere di
riso".

Tuppence incipriò la superficie della lettera, e il coperchio della scatola.
Non c'erano impronte digitali su nessuna delle due.
Di nuovo Tuppence sorrise.
Perché avrebbero dovuto esserci delle impronte: le sue.
Una cameriera poteva aver letto le lettere per curiosità, sebbene sembrasse improbabile che si

fosse presa la briga di cercare una chiave adatta alla scatola. Ma una cameriera non avrebbe pensato
a cancellare le impronte digitali.

La signora Perenna? Qualcun altro? Qualcuno, perlomeno, che era interessato ai movimenti delle
forze armate inglesi.

Il piano di Tuppence era semplice, nelle sue grandi linee. Primo: occhiata generale alle
probabilità e alle possibilità. Secondo: esperimento per stabilire se alla "Sans Souci" ci fosse
qualche ospite interessato ai movimenti delle truppe, e ansioso di nascondere il fatto. Terzo: stabilire
l'identità di questa persona.

Era proprio su questa terza parte dell'operazione che Tuppence rifletteva distesa sul letto, la
mattina seguente. Il corso dei suoi pensieri fu interrotto da Betty Sprot, che irruppe nella camera poco
prima dell'ora in cui veniva servita quella tiepida brodaglia chiamata pomposamente "tè del mattino."

La piccola Betty si era molto affezionata a Tuppence. Quella mattina si arrampicò sul letto e
piazzò un libro tutto sgualcito sotto il naso della sua amica, ordinandole: «Leggi!»

Ubbidiente, Tuppence cominciò a leggere.
«Pàpero, pàpero, dove vai? Su, giù, in camera della mia dama...»
Betty si agitava allegramente, ripetendo: «Su e giù... su e giù...» e ac-compagnava le parole con

gran balzi su e giù dal letto.
Quando si stancò, si mise a giocare con le scarpe di Tuppence, e a bal-bettare, nel suo linguaggio

particolare: «Pepè tatà cucù!»
Libera di tornare alle sue riflessioni, Tuppence non badò più alla bambina. Le parole della

cantilena infantile parevano burlarsi di lei.
"Pàpero, pàpero, dove vai?"
Già. Dove? Tommy era il pàpero, e lei la sua degna consorte, a quanto pareva. Tuppence nutriva

il disprezzo più profondo per la signora Blenkensop. Il signor Meadowes, pensò, era un po' meglio:
lento, inglese, privo d'immaginazione, completamente e incredibilmente stupido. Tutti e due, ad ogni
modo, adatti all'ambiente della "Sans Souci".

Ciò nonostante, non bisognava rilassarsi. Era facile fare un passo falso.
Lei ne aveva commesso uno, giorni prima. Niente d'importante, però quel tanto che bastava a

metterla in guardia. Era stato così facile stringere amicizia con le signore, recitando la parte
dell'inesperta lavoratrice a maglia.



Poi, una sera, se ne era dimenticata, e le sue dita abili avevano preso a funzionare con sicurezza,
mentre i ferri tintinnavano col ritmo regolare di chi li maneggia da anni. La signora O'Rourke,
naturalmente, se n'era accorta.

Da allora, Tuppence aveva adottato una via di mezzo: non così goffa come in principio, né così
esperta come poteva essere.

«Bello?» domandò Betty.
«Magnifico, tesoro» rispose distrattamente Tuppence.
Soddisfatta, Betty ricominciò il suo balbettio.
Il suo prossimo passo, pensò Tuppence, poteva essere meditato abbastanza facilmente con la

connivenza di Tommy. Sapeva perfettamente quel che doveva fare...
Mentre fantasticava, distesa sul letto, la signora Sprot entrò tutta affannata, alla ricerca di Betty.
«Ah, eccola! Non riuscivo a capire dove si fosse cacciata. Ah, Betty, sei proprio una cattiva

bambina! Signora Blenkensop, non so proprio come scusarmi...»
Tuppence si tirò a sedere sul letto, Betty, con un'espressione beata, con-templava il suo lavoro.
Aveva tolto i lacci dalle scarpe di Tuppence, e li aveva immersi in un bicchiere d'acqua. Ora li

agitava allegramente, con un dito.
Tuppence rise e tagliò corto alle scuse della signora Sprot.
«Ah, ma è divertente! Non preoccupatevi, signora Sprot, si asciugheranno subito. È colpa mia.

Avrei dovuto accorgermi, di quel che stava facendo. Era troppo quieta.»
«Lo so» sospirò la signora Sprot. «Quando sono quieti, è sempre un brutto segno. Andrò a

comperarvi delle altre stringhe, stamattina, signora Blenkensop.»
«Non preoccupatevi» ribatté Tuppence, sorridendo. «Si asciugheranno presto.»
La signora Sprot trascinò via Betty, e Tuppence si alzò per dar corso al suo piano.
Tommy guardò riluttante il sacchetto che Tuppence gli porgeva.
«È questo?»
«Sì. Attento a non versarlo.»
Tommy annusò il sacchetto e rispose, disgustato:
«No davvero. Cos'è questa roba?»
«Asafoetida» rispose Tuppence. «"Un pizzico di questa, e ti domanderai perché il tuo spasimante

non spasimi più", come dice la pubblicità!»
Poco tempo dopo, capitarono alcuni incidenti.
Il primo, fu il fetore in camera del signor Meadowes.
Il signor Meadowes, che non era certo il brontolone per antonomasia, sulle prime ne parlò

timidamente, poi con crescente fermezza.
La signora Perenna fu convocata. Per amore o per forza, dovette ammettere che il tanfo c'era

realmente. Un tanfo insopportabile. Forse, azzardò, il becco del gas della stufetta perdeva.
Chinandosi e annusando diffidente, Tommy ribatté che, a parer suo, il puzzo non proveniva da là.

Lui era convinto si trattasse di un topo morto.
La signora Perenna ammise di aver sentito di cose simili, ma di essere sicura che alla "Sans

Souci" non c'erano sorci. Forse un topolino, piccolo piccolo, sebbene lei non ne avesse mai visti.
Il signor Meadowes disse con fermezza che, secondo lui, il puzzo indi-cava come minimo un

ratto, e aggiunse con fermezza anche maggiore che non avrebbe dormito una sola notte di più in
quella stanza, finché non si fosse chiarito il mistero.



La signora Perenna rispose che, naturalmente, lei stava per proporre la stessa cosa. Purtroppo,
l'unica camera vuota era piccolissima, e, sfortunatamente, priva della vista sul mare, ma se al signor
Meadowes non importava...

No, al signor Meadowes non importava. Il suo unico desiderio era quello di sfuggire a quel tanfo.
Alla fine la signora Perenna lo condusse in una minuscola camera da letto, la cui porta, guarda caso,
era proprio di fronte alla porta della stanza della signora Blenkensop, e diede ordine alla tonta,
stordita Beatrice, di spostarvi la roba del signor Meadowes. Si proponeva, inoltre, di mandare a
chiamare un operaio per ribaltare il pavimento e ri-cercare l'origine del tanfo.

Fin lì le cose erano sistemate in modo soddisfacente.
Il secondo guaio fu l'asma da fieno del signor Meadowes. Così lui la definì sulle prime. In

seguito, ammise senza convinzione che poteva trattarsi di un normale raffreddore. Starnutiva
continuamente, e gli occhi gli lacri-mavano. Il fazzoletto del signor Meadowes emanava forse un
caratteristico odore di cipolla, ma un forte profumo di acqua di colonia confondeva l'odore acre e
pungente.

Finalmente, sconfitto dall'incessante lacrimazione e dal gonfiore del na-so, il signor Meadowes si
rassegnò a restarsene a letto per tutta una giornata.

Fu nella mattina di quel giorno che la signora Blenkensop ricevette una lettera da suo figlio
Douglas. Il fatto la eccitò talmente che tutti, alla pensione, lo seppero. La lettera non era stata
verificata dalla censura, spiegò, perché fortunatamente uno degli amici di suo figlio Douglas,
venendo in licenza, si era incaricato di imbucarla personalmente in Inghilterra. Quindi Douglas, una
volta tanto, aveva potuto scrivere liberamente.

Dopo la colazione, Tuppence risalì in camera, aprì la scatola giapponese, e vi ripose la lettera.
Tra i fogli ripiegati, c'erano alcuni microscopici gra-nelli di polvere di riso.

Tornando a uscire di camera, tossì, e dalla stanza dirimpetto si udì il rumore di uno starnuto
oceanico.

Tuppence sorrise e riprese a scendere le scale.
Aveva già manifestato la sua intenzione di trascorrere la giornata a Londra, per vedere il suo

avvocato, sbrigare certi affari e fare alcune compere, perciò ricevette un caloroso saluto dalla
compagnia riunita, e fu incaricata di varie commissioni "naturalmente, se vi avanza tempo".

Il maggiore Bletchley si era isolato da quel chiacchierio femminile. Leggeva il giornale,
commentando ad alta voce le incursioni aeree nemiche.

Tuppence lo lasciò mentre stava elencando quel che avrebbe fatto lui se fosse stato a capo delle
operazioni.

Prima di partire compì un giro in giardino, per domandare a Betty se le sarebbe piaciuto ricevere
un regalino da Londra. In risposta ai suggerimen-ti di Tuppence: "Un micino? Un album da disegno?
Dei gessi colorati?", la piccola decise: «Betty "schive".» Quindi Tuppence annotò in fondo alla lista
anche i gessi colorati.

Poi, mentre percorreva il sentiero, diretta all'uscita, si imbatté in Carl von Deinim. Il giovane era
fermo davanti al muro di cinta. Teneva i pugni serrati, e quando si voltò a guardare Tuppence che si
avvicinava, lei notò che il suo viso, abitualmente impassibile, era sconvolto dall'emozione.

Tuppence si fermò quasi involontariamente.
«Qualcosa non va?» domandò.
«Potete dirlo. C'è tutto, che non va.» La sua voce era rauca e concitata.



«C'è un detto qui da voi... che una cosa non è né carne né pesce, vero?»
Tuppence annuì.
«È quel che sono io» continuò lui, con amarezza. «Così non può continuare... Sarebbe meglio,

credo, farla finita.»
«Cosa intendete dire?»
«Voi mi avete parlato con comprensione. Sono certo che capirete» rispose il giovane. «Sono

fuggito dal mio paese perché non potevo sopportare le ingiustizie e le crudeltà. Sono venuto qui a
cercare la libertà. Odiavo il na-zismo. Ma, purtroppo, sono tedesco: niente può cambiare questo
fatto.»

«Mi rendo conto che avrete delle difficoltà» mormorò Tuppence.
«Non è questo. Sono tedesco, ripeto. Nel mio cuore, nei miei pensieri, la Germania è sempre il

mio paese. Quando leggo di città tedesche bombar-date, di soldati tedeschi che muoiono, di aerei
tedeschi abbattuti, sento che è la mia gente che muore. Quando quel vecchio trombone del maggiore
legge il giornale ad alta voce, quando dice "quei porci", io mi sento ribolli-re dalla rabbia. Non
posso sopportarlo. Quindi sono convinto che la cosa migliore sia di farla finita, una volta per
sempre.»

Tuppence gli afferrò un braccio con fermezza.
«Sciocchezze» disse energicamente. «È naturale che vi sentiate così. Sarebbe lo stesso per

chiunque. Ma dovete tener duro.»
«Preferirei che m'internassero. Sarebbe più facile!»
«Sì, probabilmente. Ma così state facendo qualcosa di utile, a quanto ho sentito. Utile non

soltanto all'Inghilterra, ma all'umanità intera. State occu-pandovi di antidoti contro i gas, no?»
Il volto di von Deinim si illuminò.
«Oh, sì. Comincio a ottenere ottimi risultati. Un procedimento assai semplice, ma molto efficace

e facile da applicarsi.»
«Bene» disse Tuppence. «Vedete quindi che vale la pena di tener duro.
Ogni cosa che ha il potere di mitigare le sofferenze dell'umanità ha un suo valore. Figliolo,

bisogna essere obiettivi. In Germania, stanno succedendo le stesse cose. Anche laggiù, vi sono
centinaia di maggiori Bletchley schiumanti di rabbia, io stessa odio i tedeschi. "I tedeschi", dico, e
provo un'ondata di odio. Ma quando penso ai tedeschi, uno per uno, alle madri che aspettano con
ansia i loro figli, ai ragazzi che lasciano la casa per andare a combattere, ai contadini, ai piccoli
negozianti, ad alcuni simpatici tedeschi che ho conosciuto, provo un altro sentimento. Comprendo,
allora, che sono soltanto degli esseri umani, come noi. Ecco la verità. L'altra, è soltanto la maschera
della guerra. È una parte della guerra, probabilmente necessaria, ma effimera.»

Mentre parlava pensò, come Tommy aveva fatto non molto tempo prima, alle parole
dell'infermiera Cavell: "Il patriottismo non basta. Non devo serbare rancore nel mio cuore".

Le parole di una delle donne che più profondamente avevano amato il loro paese,
rappresentavano per entrambi il simbolo del sacrificio.

Carl von Deinim le prese una mano e gliela baciò.
«Grazie» disse. «Quel che avete detto è vero e giusto. Cercherò di tener duro.»
"Oh, caro" pensò Tuppence avviandosi lungo la strada che conduceva in città. "È una sfortuna che

la persona che io preferisco in questo posto deb-ba essere un tedesco! Questo complica tutto."
Sebbene non avesse nessuna voglia di andare a Londra, Tuppence giudicò più prudente fare



esattamente quel che aveva annunciato. Se si fosse li-mitata a una gita, qualcuno poteva vederla, e
alla pensione lo avrebbero ri-saputo. No, la signora Blenkensop aveva detto che sarebbe andata a
Londra e a Londra doveva andare.

Acquistò, quindi, un biglietto di andata e ritorno. Stava allontanandosi dallo sportello, quando
s'imbatté in Sheila Perenna.

«Salve» disse Sheila. «Come mai da queste parti? Io sono qui per interessarmi di un pacco che
pare sia andato smarrito.»

Tuppence le spiegò il suo programma.
«Oh, sì, naturalmente» disse Sheila. «Ricordo di avervi sentita accennare a questo viaggio, ma

non rammentavo che fosse oggi. Vi accompagnerò al treno.»
Sheila era più animata del solito. Non sembrava né scontrosa, né cupa.
Chiacchierò amabilmente di cento piccole cose, e restò a tener compagnia a Tuppence sino alla

partenza del treno.
Dopo averla salutata dal finestrino, e aver guardato la figuretta della ragazza allontanarsi,

Tuppence sedette in un angolo e s'immerse in profonde riflessioni.
Era per puro caso che Sheila si trovava alla stazione proprio a quell'ora?
O era una prova della pignoleria del nemico? La signora Perenna aveva voluto assicurarsi che la

loquace signora Blenkensop fosse veramente a Londra?
Sembrava più che probabile.
Solo il giorno seguente Tuppence poté avere un colloquio con Tommy.
Avevano deciso di non tentare mai di comunicare tra loro sotto il tetto della "Sans Souci".
La signora Blenkensop incontrò il signor Meadowes che, essendosi la sua asma da fieno un po'

attenuata stava facendo due passi lungo il molo.
Sedettero su una panchina lungo la passeggiata.
«Ebbene?» domandò Tuppence.
Tommy annuì. Aveva un'aria estremamente infelice.
«Sì» disse. «Ho scoperto qualcosa! Ma che giornata! Perennemente con un occhio incollato al

buco della serratura! Mi è quasi venuto il torcicollo.»
«Lascia perdere il torcicollo» interruppe Tuppence, insensibile. «Dimmi il resto.»
«Ebbene, le cameriere sono venute in camera a rifare il letto, naturalmente. E la signora Perenna

è entrata, ma soltanto mentre c'erano le cameriere, e le ha sgridate per qualche cosa. E la bambina è
entrata una volta, con un cane di pezza.»

«Nessun altro?»
«Una persona» rispose Tommy lentamente.
«Chi?»
«Carl von Deinim.»
«Oh!» Tuppence provò una stretta al cuore. «Quando?» domandò.
«All'ora di colazione. È uscito presto dalla sala da pranzo, è salito in camera sua, poi è sgusciato

in corridoio e si è intrufolato in camera tua. Ci è rimasto un buon quarto d'ora.» Fece una pausa.
«Questo spiega tutto, no?»

Sì, tutto quadrava. Carl von Deinim non poteva avere nessuna ragione per entrare nella camera
della signora Blenkensop, salvo una. La sua complicità era chiara. Doveva essere, pensò Tuppence,
un meraviglioso attore...



Le parole che le aveva detto quel mattino, sembravano così sincere! Be', forse in un certo senso
lo erano. Sapere quando usare la verità, era l'essen-ziale per mentire con successo. Carl era un
patriota, un agente nemico che lavorava per il suo paese. Bisognava rispettarlo, per questo... ma
anche di-struggerlo.

«Mi dispiace» mormorò.
«Anche a me» disse Tommy. «È un bravo ragazzo.»
«Potresti essere in Germania, a fare la stessa cosa» osservò lei.
Tommy annuì.
«Dunque, Carl von Deinim lavora con Sheila e sua madre» riprese Tuppence. «Probabilmente la

signora Perenna è il capo. Poi c'è quella straniera che ieri stava parlando con Carl. È coinvolta anche
lei, in qualche modo.»

«Cosa facciamo ora?»
«Dobbiamo entrare nella camera della signora Perenna. Può esserci qualcosa, là dentro, che ci

suggerisca un'idea. Poi dobbiamo pedinarla, vedere dove va, e chi incontra. Tommy, facciamo venire
qui Albert!»

Tommy rifletté.
Molti anni addietro, Albert un fattorino d'albergo, si era arruolato col giovane Beresford, e ne

aveva condiviso la sorte avventurosa. In seguito era stato assunto alle loro dipendenze. Da sei anni,
sposatosi, era il felice e fiero proprietario della birreria "Duck and Dog", nel sud di Londra.

«Ne sarà elettrizzato» continuò Tuppence, «Lo faremo venire qui. Può installarsi in quella
birreria vicino alla stazione, e seguire la Perenna, o chiunque altro, per noi.»

«E sua moglie cosa dirà?»
«Doveva andare coi bambini a raggiungere sua madre nel Galles, lunedì scorso, per sfuggire le

incursioni aeree. Tutto quadra alla perfezione.»
«Be', questa è un'idea geniale, Tuppence. Se uno di noi due seguisse quella donna, darebbe

troppo nell'occhio. Albert va benissimo. Ora, un'altra cosa. Dovremo rintracciare la cosiddetta
polacca che chiacchierava con Carl e gironzolava da queste parti. Ho idea che rappresenti l'altro
capo del filo. Ed è proprio quello che siamo ansiosi di scoprire.»

«Dev'essere venuta qui per ricevere ordini, o per prendere messaggi. La prossima volta che la
vediamo, uno di noi deve seguirla, e scoprire lo sco-pribile sul suo conto.»

«Che ne diresti di dare un'occhiata anche alla camera di Carl?»
«Credo che in quella del ragazzo non scopriresti proprio niente. Essendo tedesco, è esposto alle

perquisizioni della polizia, perciò deve stare attento a non destare sospetti. Nella stanza della signora
Perenna poi, non sarà tanto facile entrare. Quando lei è fuori, c'è quasi sempre Sheila, poi ci sono
Betty e la signora Sprot che vanno spesso su e giù per il corridoio. Inoltre, la signora O'Rourke passa
molto tempo in camera sua.» Fece una pausa.

«Il momento più propizio è durante il pranzo.»
«Come ha fatto Carl?»
«Appunto. Potrei farmi venire un mal di testa improvviso, e ritirarmi nella mia camera... No.

Qualcuno potrebbe seguirmi per offrirmi una pillola. Mi ritirerò in camera mia senza dir niente a
nessuno, prima di pranzo.

Poi dirò che avevo mal di testa.»
«E non sarebbe meglio che lo facessi io? Potrei soffrire una ricaduta della mia asma da fieno...»



«No. Meglio io. Se mi colgono in flagrante, posso sempre dire che cer-cavo dell'aspirina, o roba
del genere. Un ospite maschile nella camera della signora Perenna, susciterebbe maggiori sospetti.»

«Magari di carattere intimo» rise Tommy. Poi il sorriso scomparve. «Bisogna fare molto presto»
concluse. «Le notizie sono brutte, stamattina.»

Tommy continuò la sua passeggiata, e infine entrò nell'ufficio postale, da dove telefonò al signor
Grant, per riferire che la recente operazione era riuscita, e che l'amico "C" era sicuramente
coinvolto.

Poi scrisse una lettera e la imbucò. Era indirizzata al signor Albert Batt, birreria "Duck and Dog",
Glamortan St., Kensington.

Infine acquistò un settimanale che si attribuiva il compito d'informare il mondo inglese di ciò che
stava realmente succedendo e si avviò con disin-voltura verso la pensione.

A un tratto si sentì salutare dal vocione cordiale del Comandante Haydock, che si sporse dalla
sua due posti gridando: «Salve, Meadowes, posso offrirvi un passaggio?»

Tommy accettò di buon grado.
«Sicché leggete quel libello, eh?» domandò sbirciando la copertina rossa della rivista.
«Ignobile libello» convenne il signor Meadowes. «Però, a volte, dà l'impressione di conoscere

realmente i retroscena.»
«Il più delle volte, però, ha torto.»
«È vero.»
«La verità è» disse il Comandante, infilando per errore una strada a senso unico ed evitando per

un pelo uno scontro con un camion «che quando ne azzeccano una giusta, la gente se lo ricorda; se
sbagliano, la gente dimentica.»

«Credete che abbiano ragione, diffondendo la notizia di un possibile accordo tra noi e Stalin?»
«Auguriamocelo, amico mio» ribatté il Comandante Haydock. «Ho sentito che siete stato

indisposto.»
«Be', un piccolo attacco di asma da fieno. Mi viene sempre, in questo periodo dell'anno.»
«Capisco. Io personalmente non ne ho mai sofferto, però avevo un amico che ne era affetto. Gli

toccava regolarmente, ogni giugno. Vi sentite in vena di fare una partita a golf?»
Tommy accettò con entusiasmo.
«Benone, Va bene, domani?» riprese il Comandante. «A dir la verità, mi tocca andare a quella

riunione per l'affare Parashot, per raccogliere un corpo di volontari locali. Felice idea, a parer mio.
È ora di muoversi. Sicché, facciamo un po' di buche verso le sei?»

«Grazie. L'idea mi va a genio.»
«Allora siamo d'accordo.»
Il Comandante fermò al cancello della "Sans Souci".
«Come sta la bella Sheila?» domandò.
«Benissimo, credo. Non la vedo molto,»
Haydock scoppiò in una delle sue risate fragorose.
«Troppo poco per il vostro gusto, scommetto! Splendida ragazza, ma maledettamente scorbutica.

Vede troppo spesso quei tedesco. E questo de-nota scarso senso patriottico, a mio avviso. Capisco
che i vecchi coma noi non la interessino, ma ci sono migliaia di ragazzi in gamba, tra la nostra
gioventù. Perché attaccarsi a un dannato tedesco? Certe cose mi fanno andare in bestia.»

«Attento, sta salendo la collina, dietro a noi» avvertì Meadowes.



«Me ne infischio, se sente! Anzi, spero proprio che abbia sentito. Lo prenderei volentieri a calci.
Qualsiasi tedesco che si rispetti, è in Germania a combattere per il suo paese, e non se la sarebbe
data a gambe!»

«Be'» ribatté Tommy «può darsi che l'abbiano mandato qui in vista dell'invasione.
«Credete sia qui a questo scopo? Può darsi, Meadowes! Ad ogni modo, ci sarà da ridere. Non

siamo mai stati invasi, e non lo saremo mai. Abbiamo una Marina, grazie a Dio!»
E su quel patriottico annuncio il Comandante avviò la macchina con uno strattone, e proseguì

verso il "Covo del contrabbandiere".
Tuppence arrivò al cancello della "Sans Souci" all'una meno venti. De-viò dal vialetto e

attraversò il giardino, entrando nella pensione dalla porta-finestra del soggiorno. In distanza si
sentiva l'acciottolio delle stoviglie, e un mormorio di voci. Il personale della pensione era
indaffarato in cucina.

Tuppence attese vicino alla porta del soggiorno che Martha, la cameriera, attraversasse l'atrio ed
entrasse nella sala da pranzo; poi si tolse le scarpe e si affrettò su per le scale. Entrata nella sua
camera, infilò le comode pantofole di feltro, poi attraversò il corridoio e dentro nella stanza della
signora Perenna.

Non era un lavoro simpatico, quello. Imperdonabile addirittura! Più che imperdonabile, se la
signora Perenna era semplicemente la signora Perenna. Cacciare il naso negli affari privati della
gente...

Tuppence alzò le spalle, impaziente. C'era la guerra, dopo tutto!
Rapida ed efficiente, in men che non si dica ispezionò il contenuto di tutti i cassetti. Nella

scrivania, però, ce n'era uno chiuso a chiave. Quello che le sembrava il più promettente.
A Tommy erano stati consegnati certi strumenti, ed aveva ricevuto brevi istruzioni su come usarli.

Strumenti e indicazioni erano passati nelle mani di Tuppence. Bastarono due giri, perché la serratura
cedesse.

C'era una cassetta di risparmio, contenente venti sterline in carta, alcune pile di monete e un
cofano di gioielli. Inoltre, c'era un plico di carte. Queste interessavano maggiormente Tuppence. Le
scorse in fretta.

Un'ipoteca della "Sans Souci", un conto in banca, alcune lettere... Il tempo volava. Tuppence
scorreva le carte, concentrandosi furiosamente su tutto ciò che poteva avere un doppio senso. Due
lettere provenienti dall'Ita-lia, piene di discorsi inutili, parevano alquanto innocue. Però potevano
esserlo meno di quel che sembrava. Una lettera d'affari di un certo Simon Mortimer, di Londra,
pareva così poco importante, che Tuppence si domandò perché mai fosse stata conservata. A meno
che il signor Mortimer fosse meno innocuo di quel che sembrava. In fondo trovò una lettera
dall'inchiostro sbiadito, con la firma "Pat". Incominciava: "Questa sarà l'ultima lettera che ti scrivo,
Eileen mia adorata..."

No, questo no! Tuppence non poteva permettersi di leggerla! La ripiegò, vi pose sopra le altre
lettere, poi, facendosi improvvisamente circospetta, richiuse il cassetto, senza però girare la chiave,
e quando la porta si aprì, e la signora Perenna apparve, lei stava cercando vagamente tra le
bottigliette allineate sulla mensola del lavabo.

La signora Blenkensop fece una faccia contrita, ed estremamente buffa.
«Oh, scusatemi, signora Perenna! Sono tornata con un mal di testa tale, che ho pensato di andarmi

a buttare sul letto, dopo aver preso una pillola d'aspirina, e siccome non riuscivo a trovare la mia, mi



sono permessa di venire a cercarla da voi. Sapevo che l'avevate, perché l'avevate offerta alla
signorina Minton, l'altro giorno.»

«Ad ogni modo, signora Blenkensop» ribatté la signora Perenna «perché non siete venuta a
chiedermela?»

«Be', avete ragione, avrei dovuto farlo. Ma sapevo che eravate tutti af-faccendati per il pranzo, e
io odio talmente seccare la gente...»

Passando davanti a Tuppence, la signora Perenna afferrò il flacone di aspirina dalla mensola.
«Quante ne volete?» domandò seccamente.
La signora Blenkensop ne accettò tre. Poi, scortata dalla signora Perenna, si diresse verso la sua

camera e si affrettò a rifiutare l'offerta di una borsa d'acqua calda. La signora Perenna scoccò l'ultima
frecciata lasciando la camera.

«Però avete anche voi l'aspirina, signora Blenkensop, io l'ho vista» disse, scoprendo in un
sorriso i denti candidi.

«Oh, lo so» rispose in fretta Tuppence. «Devo averla messa da qualche parte, ma non riesco a
trovarla.»

«Ebbene, riposatevi, e vedrete che il mal di testa sparirà.»
E la signora Perenna uscì chiudendosi dietro la porta. Tuppence tirò un respiro profondo e restò

immobile sul letto, per paura che la sua ospite tor-nasse indietro.
Aveva sospettato qualcosa? Quei denti, così grossi e luccicanti, che sembravano pronti a

divorarla... Tuppence non poteva fare a meno di pensarci, ogni volta che notava quei denti. E così
pure le mani della signora Perenna. Mani grandi, crudeli.

Sembrava aver accettato con naturalezza la presenza di Tuppence nella sua camera, però più tardi
si sarebbe accorta che il cassetto della scrivania non era chiuso a chiave. Avrebbe sospettato, allora?
Oppure avrebbe pensato di averlo lasciato aperto lei stessa, per distrazione? E lei, era stata
abbastanza abile da rimettere a posto le carte in modo che tutto sembrasse come prima?

Certo, anche se la signora Perenna avesse notato che qualcosa non era al posto giusto, poteva
sospettare più di una cameriera, piuttosto che della signora "Blenkensop". E se avesse sospettato di
quest'ultima, non poteva, tutto sommato, trattarsi di un caso di curiosità illecita? Molta gente ha la
mania di ficcare il naso nelle cose altrui.

Però, se la signora Perenna era l'agente tedesco, avrebbe subito pensato al controspionaggio.
A lei era sembrata abbastanza disinvolta, a parte l'ironica osservazione a proposito

dell'aspirina...
A un tratto Tuppence scattò a sedere sul letto. L'aspirina, assieme alla tintura di jodio e ai sali di

frutta, era in fondo al cassetto della scrivania!
Di conseguenza, la signora "Blenkensop" non era l'unica persona che spiava nella camera degli

altri! La signora Perenna lo aveva fatto prima di lei.



VI

Il giorno seguente, la signora Sprot andò a Londra.
Qualche lieve accenno da parte sua aveva ottenuto immediatamente sva-riate offerte, da parte

degli ospiti della "Sans Souci", per badare a Betty.
Quando la signora Sprot, dopo aver ripetutamente raccomandato a Betty di fare la brava, fu

partita, Betty si appiccicò a Tuppence, alla quale era stata affidata per la mattinata.
«Giochiamo» disse Betty. «Giochiamo a fuoco-fuochetto!»
Diventava più sciolta di giorno in giorno, ed aveva preso l'abitudine di reclinare la testa su una

spalla, fissando l'interlocutore con un sorriso irre-sistibile, e sussurrando: "Pel piacele".
Tuppence avrebbe voluto portarla a fare una passeggiata, ma pioveva fitto, perciò tutt'e due

tornarono in camera da Ietto, e Betty andò ad aprire il primo cassetto del comò, dov'erano riposti i
suoi giocattoli.

«Nascondiamo Bonzo?» propose Tuppence.
Ma Betty aveva cambiato idea, e chiese invece: «Leggi favola.»
Tuppence trasse un libro piuttosto malconcio dalla libreria a mensola, ma fu interrotta da uno

strillo di Betty.
«No, no... brutto... cattivo!»
Tuppence la fissò stupita, poi guardò il libro, che era una versione a colori del "Piccolo Jack

Horner".
«Era un bambino cattivo, Jack?» domandò. «Forse perché ha fatto un capitombolo?»
«Cattivo!» ripeté Betty, e con uno sforzo terribile: «Sporco!»
Tolse il libro di mano a Tuppence, lo rimise al suo posto, poi ne trasse una copia identica

dall'altro lato dello scaffale, annunciando con un sorriso disarmante: «Pulito, bello Jack Horner!»
L'idea che i libri vecchi e usati fossero stati sostituiti da una serie nuova e pulita, divertì

Tuppence. La signora Sprot era esattamente ciò che lei de-finiva: "una madre igienista", sempre
terrorizzata dai germi, dal cibo non genuino, dal fatto che la bambina potesse accostare alla bocca un
giocatto-lo sudicio.

Tuppence, cresciuta semplicemente, senza esagerazioni, disapprovava l'igiene eccessiva, e aveva
allevato i suoi ragazzi lasciandoli assimilare ciò che lei chiamava "una ragionevole quantità di
polvere". Comunque prese la copia pulita di Jack Horner, e lesse la storiella alla bambina che com-
mentava a modo suo tanto le parole quanto le illustrazioni. Poi proseguirono con "Pàpero pàpero,
dove vai?" e "La vecchietta che abitava in una scarpa". Infine Betty nascose i libri e Tuppence
impiegò un mucchio di tempo a trovarli, con grande delizia della bimba, e perciò la mattina passò in
un lampo.

Dopo pranzo Betty andò a fare il sonnellino, e fu allora che la signora O'Rourke invitò Tuppence
nella sua camera.

La camera della signora O'Rourke era molto trascurata, e odorava fortemente di peppermint misto
a un leggero tanfo di stantio. Su ogni tavolo, c'erano fotografie dei figli e dei nipoti della signora
O'Rourke. Ce n'erano così tanti, che a Tuppence parve di trovarsi davanti a una realistica rico-
struzione del periodo vittoriano.

«Ci sapete fare coi bambini, signora Blenkensop» osservò allegramente la signora O'Rourke.
«Be', sapete, coi miei due...»



«Due?» interruppe subito la signora O'Rourke. «Mi pareva di aver capito che ne aveste tre!»
«Oh, sì, tre. Ma due sono molto vicini d'età, ed io mi riferivo a quando erano piccini loro...»
«Ah! Capisco. Sedetevi, ora, signora Blenkensop. Mettetevi a vostro agio.»
Tuppence sedette docile, e sperò che la signora O'Rourke, una volta tanto, la facesse veramente

sentire a suo agio. In quel momento capiva quel che dovevano aver provato Hansel e Gretel
accettando l'invito della strega.

«E ora ditemi» attaccò la signora O'Rourke «cosa ne pensate, della
"Sans Souci"?»
Tuppence cominciò un pomposo discorso d'elogio, ma la signora O'Rourke la interruppe senza

complimenti.
«Quel che volevo sapere da voi, è se avete l'impressione che ci sia qualcosa di strano, in questo

posto.»
«Strano? No, non mi pare.»
«Nemmeno nella signora Perenna? Eppure v'interessa. Vi ho visto sbir-ciarla un mucchio di

volte.»
Tuppence arrossì.
«È... è una donna interessante.»
«Nient'affatto» tuonò la signora O'Rourke. «È una donna più che comune, o almeno, così sembra.

Ma forse no. Voi cosa ne dite?»
«Veramente, signora O'Rourke, non capisco la vostra domanda.»
«Vi siete mai soffermata a pensare che quasi tutti siamo molto diversi da quel che sembriamo alla

superficie? Prendete il signor Meadowes, ad esempio. È un uomo enigmatico. A volte mi pare il
tipico inglese, stupido fino al midollo, e a volte, colgo in lui una occhiata o una parola, che non è
affatto stupida. È strano, non vi sembra?»

«Oh, a me pare che il signor Meadowes sia un tipo assolutamente comune» rispose Tuppence,
con fermezza.

«Ci sono gli altri, poi. Forse capite, a chi alludo?»
Tuppence scosse la testa.
«Il nome» disse in tono incoraggiante la signora O'Rourke «comincia per "S".»
Con un improvviso, rabbioso impulso di difendere qualcosa di giovane e vulnerabile, Tuppence

sbottò: «Sheila è semplicemente una ribelle. A quell'età, è facile esserlo.»
La signora O'Rourke annuì diverse volte. Assomigliava a un grosso mandarino cinese che

troneggiava sulla mensola del camino in casa di zia Gracie. Un largo sorriso le sollevò gli angoli
della bocca.

«Forse non lo sapete» disse «ma il nome di battesimo della signorina Minton è Sophia.»
«Ah!» Tuppence era stata colta di sorpresa. «Alludevate alla signorina Minton?»
«No» rispose la signora O'Rourke.
Tuppence rivolse lo sguardo alla finestra. Quella vecchia signora riusciva sempre a metterla in

imbarazzo, diffondendo attorno a sé un'atmosfera di tensione e di timore. "Mi sento come un topo fra
gli artigli del gatto"

pensò Tuppence.
La pioggia era cessata. Si sentiva un lieve fruscio di gocce d'acqua, tra gli alberi.
Tuppence pensò: "Non si tratta soltanto di fantasie. Non sono un'esalta-ta. C'è qualcosa di



inquietante, qui. Se riuscissi a capire..."
I suoi pensieri s'interruppero bruscamente.
In fondo al giardino, la siepe si spartì e dall'apertura qualcuno si sporse a guardare in direzione

della casa. Era la straniera che Tuppence aveva visto parlare con Carl von Deinim. Stava così
immobile, da non sembrare neppure un essere umano. Fissava le finestre della "Sans Souci" con uno
sguardo senza espressione eppure minaccioso. Inesorabile, ecco. La incar-nazione di una forza
contrastante con l'atmosfera della "Sans Souci" e la banalità della vita dei pensionati. Così, pensò
Tuppence, doveva essere Ja-ele, mentre aspettava di piantare il chiodo nella fronte di Sisera
addormentato.

Staccandosi bruscamente dalla finestra, Tuppence balbettò qualcosa alla signora O'Rourke, corse
fuori dalla camera, si precipitò giù per le scale e uscì dalla porta principale.

Girando a destra, imboccò il sentiero laterale, diretta al punto in cui era apparsa la sconosciuta.
Non c'era più nessuno. Tuppence superò la siepe, uscì sulla strada, e guardò verso la collina.
Scomparsa!

Ostinatamente, vagò per il giardino, spiando tra i cespugli. Si bagnò tutta ma non trovò nessuna
traccia della donna. Infine, rassegnata, rientrò alla pensione con un vago presentimento, uno strano
timore di un pericolo im-minente.

Ma non immaginava, né poteva immaginare, quel che stava per succedere.
Ora che il tempo si era schiarito, la signorina Minton preparò Betty per portarla a fare una

passeggiata. Dovevano scendere in città a comprare un'anitra di gomma da far nuotare nella vasca da
bagno di Betty.

La bambina era talmente eccitata che fu un'impresa infilarle la gaicchet-tina di lana. Finalmente
poterono uscire. Betty chiacchierava allegramente, e rideva contenta di avere presto un'anitra tutta
per sé.

Due fiammiferi, lasciati con noncuranza sul tavolo di marmo dell'atrio, informarono Tuppence
che il signor Meadowes stava trascorrendo il pomeriggio sulle tracce della signora Perenna.
Tuppence entrò nel soggiorno e si rassegnò alla compagnia dei coniugi Cayley.

Il signor Cayley era di pessimo umore. Era venuto alla "Sans Souci", spiegò, per avere quiete e
riposo assoluto, ma quale tranquillità si poteva avere, con una bambina piccola nella pensione? Non
stava ferma un attimo, strillava, correva, saltava su e giù...

Sua moglie osò dire che Betty era un tesoro.
«Non c'è dubbio, non c'è dubbio» brontolò il signor Cayley, torcendo il lungo collo. «Però sua

madre dovrebbe tenerla tranquilla. Bisogna rispetta-re la quiete degli altri. Convalescenti, gente che
ha bisogno di stendere i nervi...»

«Non è facile tenere quieta una bambina di quell'età» disse Tuppence.
«Non sarebbe naturale che una bambina se ne stesse troppo tranquilla.»
«Sciocchezze» ribatté il signor Cayley. «Questa maledetta educazione moderna! Lasciate, lasciate

pure che i bambini facciano quello che vogliono! Una bambina dovrebbe starsene seduta a giocare
alla bambola, o a leggere.»

«Ha poco più di due anni» obiettò Tuppence, sorridendo. «Non potete pretendere che sappia già
leggere.»

«Insomma, qualcosa bisogna fare! Parlerò con la signora Perenna. La bambina cantava a letto
prima delle sette, stamattina. Io avevo passato la notte in bianco, ed ero riuscito ad appisolarmi solo



verso mattina. E sono stato svegliato!»
«È molto importante che il signor Cayley dorma il più possibile» disse con calore la signora

Cayley. «L'ha detto il dottore.»
«Dovreste andare in una clinica» suggerì Tuppence.
«Mia cara signora, le cliniche sono spaventosamente costose, e inoltre vi regna un'atmosfera che

influirebbe in modo sfavorevole sul mio subco-sciente.»
«Ambiente allegro, consiglia il dottore» spiegò la signora Cayley. «Vita normale. Ha detto che

una pensione è ancora il posto più adatto. Il signor Cayley, così, può reagire alle malinconie, ed è
stimolato a scambiare qualche idea con gli altri.»

Il modo di "scambiare qualche idea" del signor Cayley consisteva, per quel che risultava a
Tuppence, in un noioso monologo sulla sua dieta e i suoi malanni, e l'apporto degli altri si limitava
alla maniera più o meno comprensiva con cui lo ascoltavano.

Tuppence ritenne più opportuno cambiare discorso.
«Vorrei che mi diceste» cominciò «il vostro punto di vista sulla vita in Germania. Mi avete detto

di averla girata in lungo e in largo. Sarebbe interessante sapere cosa ne pensa un uomo esperto come
voi. Si vede bene, che siete una persona priva di pregiudizi, che può esprimere un parere obiettivo.»

L'adulazione è un'arma infallibile, con certi tipi. Il signor Cayley, infatti, abboccò subito.
«Come dite, cara signora, io sono in grado di esprimere un punto di vista chiaro e privo di

pregiudizi. Ora, la mia opinione...»
Seguì un vero monologo. Tuppence, punteggiando l'ascolto con qualche sporadico: "Interessante

davvero!", "Che osservatore acuto, siete", non perdeva una sillaba, perché il signor Cayley,
incoraggiato dalla comprensione della sua interlocutrice, stava dimostrandosi un ammiratore deciso
del sistema nazista.

Il ritorno della signorina Minton e di Betty, con l'anitra di gomma promessa, interruppe il lungo
discorso, durante il quale Tuppence aveva colto una strana espressione negli occhi della signora
Cayley, difficile da defi-nirsi. Poteva essere semplice gelosia femminile suscitata dall'attenzione che
il marito dedicava a un'altra donna. Poteva essere allarme per il fatto che il signor Cayley stava
manifestando troppo apertamente le sue opinioni politiche. Certo esprimeva disappunto.

Giunse l'ora del tè, e subito dopo la signora Sprot tornò da Londra.
«Spero che Betty non sia stata troppo vivace!» esclamò subito. «Hai fatto la brava, Betty?»
La piccola rispose con una sola parola: «Marmellata!»
«Si dice per piacere, Betty» ammonì la madre, in tono di rimprovero.
Poi la signora Sprot si sedette, bevve parecchie tazze di tè e si tuffò in un'animata descrizione dei

suoi acquisti a Londra, della folla che gremiva i treni, di quel che un soldato tornato di recente dal
fronte francese aveva raccontato ai compagni di viaggio, e aggiunse che la commessa di un negozio le
aveva annunciato che presto sarebbero scarseggiate le calze.

La conversazione si prolungò anche dopo il tè, sulla terrazza perché era tornato sereno.
Betty saltellava allegramente, compiendo misteriose spedizioni tra i cespugli e tornando ora con

una foglia di lauro, ora con un mucchio di sassi da piazzare in grembo a uno dei "grandi" con una
confusa e incomprensibile spiegazione. Fortunatamente non esigeva grande collaborazione al gioco e
si accontentava di un distratto: "Davvero, tesoro? Magnifico!"

Non c'era mai stata una serata più normale, alla pensione, e più innocua.
Chiacchiere, pettegolezzi, commenti sullo svolgimento della guerra. Scandali politici e militari



vennero discussi vivacemente.
"Che siano un pericolo, i pettegolezzi?" si domandò Tuppence. Poi decise che erano una specie

di valvola di sicurezza, uno stimolo a sopportare i problemi e le angosce. Perciò vi contribuì con un
bel discorsetto, incominciando con un "Mio figlio mi ha detto... naturalmente, ve lo dico in via del
tutto confidenziale..."

D'un tratto, con una mossa brusca, la signora Sprot guardò l'orologio.
«Santo cielo, sono quasi le sette! La bambina dovrebbe essere già a letto! Betty! Betty!»
Era passato un certo tempo, da quando Betty aveva fatto la sua ultima comparsa sulla terrazza, ma

nessuno se n'era reso conto.
La signora Sprot la chiamò con impazienza crescente.
«Betty! Ma dove si sarà cacciata, quella bambina?»
«Starà combinando qualche guaio, ne sono certa» disse la signora O'Rourke, con la sua risata

roboante. «È sempre così, quando sono troppo tranquilli!»
«Betty! Vieni subito qui!»
Nessuna risposta, e la signora Sprot si alzò, spazientita.
«Bisogna che vada a cercarla. Chissà dove si è cacciata!»
La signorina Minton suggerì che forse si era nascosta in qualche posto, e Tuppence, ricordandosi

della propria infanzia, suggerì la cucina. Ma Betty fu introvabile, sia dentro sia fuori della pensione.
Percorsero il giardino, chiamando. Ispezionarono tutte le camere. Niente.

La signora Sprot cominciava ad agitarsi.
«È proprio una cattiveria, questa! Credete che sia uscita sulla strada?»
Insieme a Tuppence, uscì dal cancello e si guardò attorno. Non c'era nessuno in vista, tranne un

ragazzotto in bicicletta, fermo a chiacchierare con una cameriera, sulla porta della pensione
dirimpetto.

Su proposta di Tuppence, lei e la signora Sprot attraversarono la strada, per domandare ai due se
avessero visto una bambina. Entrambi scossero la testa, ma poi la cameriera ebbe un'ispirazione
improvvisa.

«Una bambina con un vestito a quadretti verdi?» domandò.
«Proprio lei!» rispose la signora Sprot.
«L'ho vista circa mezz'ora fa. Si è allontanata con una donna.»
«Con una donna?» domandò sbalordita la signora Sprot. «Com'era, questa donna?»
«Uno strano tipo. Doveva essere una straniera. Portava una specie di scialle ed era senza

cappello. L'avevo già vista un paio di volte, ultimamente, e a dir la verità, mi era sembrata un po'
stramba... non so se mi spiego.»

In un lampo, Tuppence rivide la sconosciuta intenta a spiare tra i cespugli, e il presentimento che
ne aveva avuto.

Ma non aveva mai pensato a collegare la donna con la bambina, e nemmeno adesso riusciva a
trovare un legame logico.

C'era poco tempo per riflettere, comunque. Inoltre la signora Sprot le cadde quasi addosso.
«Oh, Betty, bambina mia! È stata rapita! Lei... Ma che aspetto aveva, quella donna? Era una

zingara?»
Tuppence scosse la testa con energia.
«No, era bionda. Molto bionda. Aveva gli zigomi alti, e gli occhi azzurri, molto staccati tra loro.»



Vide che la signora Sprot la fissava con aria sbalordita e si affrettò a spiegarle: «Ho visto quella
donna nel pomeriggio: stava nascosta vicino al-la siepe, in fondo al giardino. E l'avevo già vista
aggirarsi qua attorno. Carl von Deinim era fermo a parlare con lei, un giorno. Dev'essere la stessa»

«È vero» disse la cameriera. «Era bionda.»
«Oh, Dio» gemette la signora Sprot. «Cosa devo fare?»
Tuppence le cinse le spalle col braccio.
«Torniamo alla pensione. Avete bisogno di bere qualcosa di forte. Poi telefoneremo alla polizia.

Vedrete che andrà tutto bene. La riporteremo a casa.»
La signora Sprot la seguì, meccanicamente, mormorando con voce spenta:
«Non capisco come Betty possa aver seguito una sconosciuta.»
«È piccola» osservò Tuppence. «Non sa ancora cosa sia la prudenza.»
«Qualche lurida tedesca, immagino» mormorò debolmente la signora Sprot. «Ucciderà la mia

Betty!»
«Sciocchezze» ribatté energicamente Tuppence. «Andrà tutto bene. Io credo che sia solo un po'

tocca.» Ma lei stessa non credeva alle sue parole.
Quella tranquilla donna bionda poteva sembrare strana, ma non era certo
"tocca".
Carl! Forse Carl sapeva.
Pochi minuti dopo, cambiò idea. Carl von Deinim, come gli altri, stordi-to, incredulo, sbalordito.
Riepilogati i fatti, il maggiore Bletchley assunse il comando.
«Ora, mia cara signora» disse alla signora Sprot «sedetevi qui, e bevete un goccio di brandy. Io,

intanto, vado dritto alla polizia.»
«Un momento...» balbettò la signora Sprot «potrebbe...»
E si precipitò su per le scale.
Un minuto dopo ricomparve, affannata, come pazza. Con un grido staccò la mano del maggiore

Bletchley dal telefono.
«No, no» balbettò. «Non dovete... non dovete...»
E singhiozzando disperatamente, crollò in una poltrona.
Tutti le si affollarono attorno, e lei mostrò loro qualcosa.
«L'ho trovato sul pavimento della mia camera. Era avvolto attorno a un sasso. Qualcuno l'ha

gettato attraverso la finestra. Guardate... guardate quello che dice!»
Tommy prese il foglio e lo spiegò.
Il biglietto era scritto in una curiosa calligrafia, alta e decisa.
"Abbiamo messo la bambina in un luogo sicuro. Vi riferiremo quel che dovete fare a tempo

debito. Se andrete alla polizia, la vostra bambina sarà uccisa. Tacete. Attendete le istruzioni. In caso
contrario..."

Al posto della firma c'era un teschio con due tibie.
Tutti parlarono contemporaneamente. «Porci, assassini, maledetti!» tuonò la signora O'Rourke.

«Bruti!» gridò Sheila. «Incredibile!» proruppe il signor Cayley. «Oh, la mia bambina!» gemette la
signorina Minton. «Non capisco. È inconcepibile» disse Carl von Deinim. E sopra ogni altra si levò
la voce stentorea del maggiore Bletchley.

«È un'azione ignobile! Intimidazione! Dobbiamo informare subito la polizia.»
Ancora una volta, si diresse al telefono. Ancora un urlo da belva lo fermò.



«Ma, mia cara signora, bisogna farlo» gridò lui. «Questo è solo un trucco per impedirvi di
mettervi sulle piste di quei farabutti.»

«La uccideranno!»
«Sciocchezze. Non oserebbero mai.»
«Non voglio, vi dico! Sono io, la madre. Devo essere io a decidere.»
«Lo so, lo so. È proprio su un atteggiamento del genere che contano. È
più che naturale. Ma lasciate che ve lo dica io, che sono un vecchio soldato e un uomo con

dell'esperienza: la polizia è quel che ci vuole.»
«No!»
«Gli occhi di Bletchley cercarono aiuto tra i presenti.
«Meadowes, siete d'accordo?»
Tommy annuì lentamente.
«Cayley... Vedete, signora Sprot? Sia Meadowes che Cayley, sono del mio parere.»
«Uomini! Solo gli uomini! Domandate alle donne!» disse la signora Sprot con improvvisa

energia.
Tommy cercò Tuppence con lo sguardo.
Tuppence disse, a voce bassa e concitata:
«Io... io sono con la signora Sprot.»
Pensava: "Deborah! Derek! Se si trattasse di loro, la penserei come lei.
Tommy e gli altri hanno ragione, non c'è dubbio, ma io non potrei rischiare".
La signora O'Rourke stava dicendo:
«Nessuna madre al mondo correrebbe questo rischio: è un fatto.»
La signora Cayley mormorò:
«Io credo, sapete, ebbene...» e finì con un mucchio d'incoerenze.
La signorina Minton disse, tremando:
«Queste terribili cose possono succedere. Non ce lo perdoneremmo mai, se accadesse qualcosa

alla nostra Betty.»
«Voi non avete detto niente, signor von Deinim» disse poi Tuppence.
Gli occhi azzurri di Carl scintillavano. La faccia era una maschera.
«Sono uno straniero» rispose con durezza. «Non conosco i metodi della vostra polizia. Non so

quanto siano competenti e svelti.»
Qualcuno entrò nell'atrio. Era la signora Perenna, con le guance arrossa-te. Evidentemente aveva

percorso in fretta la collina.
«Cosa succede?» domandò. La voce era imperiosa: non la voce dell'albergatrice compiacente e

premurosa, ma della donna forte, energica.
Glielo dissero. Fu un racconto confuso, fatto da troppa gente, ma lei afferrò al volo. E ora,

l'intera questione sembrava essere sottoposta al suo giudizio. Era lei, la corte suprema.
Guardò un attimo il biglietto, poi lo restituì. Le sue parole furono aspre, autoritarie.
«La polizia? Non serve a niente. La legge non serve, in certi casi. Andate voi a cercare la

bambina.»
«Benissimo» mormorò Bletchley, stringendosi nelle spalle. «Se non volete avvertire la polizia, è

l'unica cosa da farsi.»
«Non possono essere andate molto lontane» disse Tommy.



«Sono state viste mezz'ora fa da quella cameriera» fece notare Tuppence.
«Haydock» suggerì Bletchley «Haydock è l'unico che può aiutarci. Ha la macchina. La donna ha

un aspetto non comune, avete detto? È straniera?
Dovrebbe aver lasciato delle tracce facili da seguire. Andiamo, non c'è tempo da perdere. Venite

anche voi, Meadowes?»
La signora Sprot si alzò.
«Vengo anch'io.»
«Ma cara signora, lasciate che...»
«Ho detto che vengo anch'io!»
Il maggiore Bletchley brontolò tra i denti qualcosa contro la cocciutag-gine delle donne, di gran

lunga più imbattibile di quella maschile.
Il Comandante Haydock, afferrate le redini della situazione con la rapi-dità tipica degli uomini

del suo stampo, si mise al volante, con Tommy a fianco, e Bletchley, Tuppence e la signora Sprot, sul
sedile posteriore. La mamma di Betty si era aggrappata a Tuppence che, ad eccezione di Carl von
Deinim, era l'unica a conoscere di vista la misteriosa rapitrice.

Il Comandante era un uomo d'azione. In men che non si dica, aveva fatto il pieno della benzina e
consultato, assieme a Bletchley, una mappa del di-stretto, e una in larga scala di Leahampton.

Prima di mettersi in moto, la signora Sprot era tornata di sopra, probabilmente a prendere il
soprabito. Ma quando salì in macchina, mostrò a Tuppence qualcosa che teneva in borsetta.

«L'ho trovata nella camera del maggiore Bletchley» disse, pericolosa-mente calma. «Ricordavo
di avergli sentito dire, un giorno, che ne possedeva una.»

Tuppence parve un po' interdetta.
«Non vorrete mica...»
«Potrebbe essermi utile» ribatté la Sprot, decisa.
Tuppence fu sbalordita da quella forza, data dall'amore materno. Le pareva di vederla, la signora

Sprot, che tremava alla sola idea dei bombarda-menti, uccidere a sangue freddo chiunque avesse
fatto del male alla sua bambina.

Su consiglio del Comandante, si diressero, prima di tutto, alla stazione ferroviaria. Un treno
aveva lasciato Leahampton circa venti minuti prima, ed era probabile che i fuggiaschi l'avessero
preso.

Alla stazione si separarono. Il Comandante andò al controllo biglietti, Tommy agli sportelli, e
Bletchley dai facchini fermi fuori dell'entrata.

Tuppence e la signora Sprot si recarono alla toilette delle signore, nella speranza che la donna
fosse entrata là a modificare il suo aspetto, prima di salire sul treno.

Fu un insuccesso generale. Con ogni probabilità, come osservò Haydock, i rapitori avevano una
macchina pronta, e una volta persuasa Betty a seguire la donna, erano fuggiti a tutta velocità. Era per
questo, insistette Blechley, che la cooperazione della polizia era importante. Ci voleva una
organizzazione in grado di diramare messaggi dappertutto, e di controllare tutte le strade.

La signora Sprot si limitò a scuotere il capo, le labbra serrate ostinata-mente.
«Mettiamoci nei panni dei rapitori» disse Tuppence. «Dove avrebbe potuto aspettare la

macchina? In qualche posto vicino alla "Sans Souci", pre-sumibilmente, ma in un punto in cui la
macchina non sarebbe stata notata.

Ora, riflettiamo. La donna e Betty discendono insieme la collina. In fondo, c'è l'Esplanade. La



macchina può essersi fermata là. I soli altri posti probabili, sono il posteggio pubblico in James's
Square, anche quello abbastanza vicino, oppure una delle stradine che si diramano dall'Esplanade.»

Fu in quel momento, che un omino con gli occhiali a stringinaso e modi circospetti, si avvicinò a
loro.

«Scusatemi... Spero di non essere indiscreto...» disse, piuttosto impacciato «ma non ho potuto
evitare di sentire quel che stavate domandando al facchino, poco fa.» Aveva parlato rivolto al
maggior Bletchley. «Non stavo ascoltando. Ero venuto qui soltanto per informarmi di un pacco...
Dunque... ecco vedete, mi è capitato di sentire, e mi è sembrata una coincidenza così strana...»

La signora Sprot balzò in avanti e lo afferrò per un braccio.
«L'avete vista? Avete visto la mia bambina?»
«Oh, era la vostra bambina? Pensate che...»
«Parlate!» gridò la signora Sprot, stringendo il braccio dell'omino con tale forza da farlo

trasalire.
«Vi prego, diteci più in fretta che potete quel che avete visto» disse Tuppence, rapidamente. «Ve

ne saremmo tutti assai grati.»
«Naturalmente, potrebbe essere una semplice coincidenza» riprese l'o-metto. «Ma la descrizione

si adatta così bene...»
Tuppence sentì tremare la donna al suo fianco, ma si sforzò di mantener-si calma. Conosceva il

tipo con cui aveva a che fare: confusionario, diffidente, incapace di andare dritto al punto.
«Diteci tutto, per favore» ripeté.
«Era solo che... Mi chiamo Robbins, a proposito, Edward Robbins...»
«Allora, signor Robbins?»
«Abito a Whiteways, in Ernes Cliff Road, una di quelle case nuove sulla strada nuova. Assai

convenienti, bene esposte, e...»
Tuppence fulminò con un'occhiata il maggiore Bletchley che stava per esplodere, poi domandò:

«E dite di aver visto la bambina che stiamo cercando?»
«Sì, credo che fosse proprio lei. Una bambina in compagnia di una donna dal tipo straniero, avete

detto? È proprio la donna, che ho notato. Perché, sapete, siamo tutti in guardia, oggigiorno, per via
della Quinta Colonna, non è così? È per questo che ho notato la donna. Una bambinaia, ho pensato,
oppure una cameriera. È sempre sotto queste vesti, che si nascon-dono le spie. A ogni modo, la
donna aveva un tipo non comune, e teneva per mano la bambina, che pareva molto stanca. Alle sette e
mezzo di sera, i bambini di quell'età dovrebbero essere a letto. Per questo, ho lanciato
un'occhiataccia alla donna, che dev'essersene accorta perché ha affrettato il passo, tirandosi dietro la
bambina. Infine l'ha presa in braccio e ha prose-guito per il sentiero verso la rupe, Ernes Cliff Road,
sapete... Questo mi è parso strano, sapete, perché non ci sono case là, fino a Whitehaven, e cioè per
più di sette chilometri oltre la collina. Un'ottima meta per i camminato-ri. Ma in quel caso mi è parso
strano. Mi sono chiesto se la donna andava a fare qualche segnalazione. Si sente parlare talmente di
quest'attività nemica, e inoltre lei mi è sembrata a disagio quando si è accorta che la fissavo.»

Il Comandante Haydock era risalito in macchina e stava già avviando il motore. Disse:
«Ernes Cliff Road, avete detto?» domandò. E senza aspettare risposta:
«È esattamente all'altro capo della città, no?»
«Sì, seguite l'Esplanade e superate la città vecchia, poi...»
Anche gli altri erano saliti in fretta.



«Grazie, signor Robbins» disse Tuppence. E si allontanarono, piantando in asso il signor
Robbins che rimase a fissarli a bocca aperta.

Attraversarono rapidamente la città, evitando alcuni incidenti più per fortuna che per abilità.
Arrivarono, infine, dove una serie di stradine conduceva verso la collina. Ernes Cliff Road era la
terza di quelle strade.

Il Comandante Haydock la infilò con destrezza, guidò su per la salita. La strada proseguiva sul
fianco della collina e finiva in un sentiero non car-rozzabile.

«Dovremo scendere e proseguire a piedi» disse Bletchley.
«Sarà meglio proseguire in macchina» ribatté Haydock. «Il fondo è un po' irregolare, ma ce la

faremo.»
«Oh, sì, per favore... Dobbiamo far presto!» gridò la signora Sprot.
«Speriamo di essere sulla strada giusta» mormorò il Comandante. «Quel cretino può aver visto

qualsiasi altra donna con qualsiasi altra bambina.»
La macchina si inoltrò sul terreno irregolare. Arrivarono in cima senza intoppi.
«Nessuna traccia di loro, mi pare» disse Haydock.
Si guardava attorno col binocolo di cui si era previdentemente munito.
Improvvisamente s'irrigidì, puntando lo strumento su due puntini in movimento.
«Eccole là!» esclamò.
Riprese il suo posto al volante, e avviò la macchina a tutta velocità. La caccia fu breve. A scosse,

a sbalzi, gli occupanti della macchina guadagna-rono presto terreno su quei due puntini in fuga. Si
potevano distinguere nettamente, ora: una figura alta e una minuscola, sempre più vicine. La donna
teneva la bambina per mano. Una bambina col vestito a quadretti verdi, Betty!

La signora Sprot emise un grido soffocato.
«Calmatevi, ora» raccomandò il maggiore Bletchley. «Le abbiamo rag-giunte, ormai.»
A un tratto la donna si volse e vide la macchina che si avvicinava.
Allora prese in braccio la bambina e si mise a correre verso l'orlo della collina.
La macchina, dopo altri pochi metri, non poté proseguire, a causa del terreno troppo irregolare, e

cosparso di grossi massi. Il gruppo degli inse-guitori balzò a terra.
La signora Sprot corse avanti per prima come una forsennata.
Gli altri la seguirono.
Giunti a una ventina di metri, videro la straniera fermarsi sull'orlo della rupe, e serrare contro di

sé la bambina con un grido selvaggio.
«Mio Dio!» gridò Haydock. «Sta per gettare la piccola giù dalla scarpata...»
La donna era là, immobile, con Betty stretta a sé. Il suo volto era sfigu-rato dall'odio. Pronunciò

parole che nessuno di loro capì, e sempre stringendo a sé la piccola, guardava, di tanto in tanto, la
scarpata sottostante.

Era evidente che stava minacciando di gettare la bambina dalla rupe.
Tutti era immobili, pietrificati dal terrore.
Haydock si frugò in tasca e ne trasse una rivoltella.
«Mettete giù quella bambina... o sparo!» gridò.
La donna rise, stringendo più forte la piccola.
«Non ho il coraggio di sparare» mormorò il Comandante. «Temo di col-pire la bambina.»
«Quella donna è pazza» disse Tommy. «Da un momento all'altro si butterà giù con Betty.»



«Non oso sparare» ripeté Haydock, disperato.
Fu allora che si udì lo sparo. La donna bionda barcollò e cadde, la bimba sempre stretta tra le

braccia.
Gli uomini corsero in avanti. La signora Sprot barcollò, gli occhi sbarrati, la pistola fumante

ancora stretta in pugno.
Tommy si era inginocchiato vicino ai corpi. Voltò con delicatezza la donna, e ne notò la singolare

bellezza. Gli occhi spalancati lo guardarono, poi si fecero vitrei. Con un breve sospiro la donna,
colpita alla testa, spirò.

Incolume, la piccola Betty corse verso la signora Sprot immobile come una statua.
E infine, la signora Sprot crollò. Gettò via la pistola e si lasciò scivolare al suolo, stringendo a

sé la bimba.
«È salva... salva! Oh, Betty! Betty!» E infine, in un sussurro: «L'ho...
l'ho uccisa?»
«Non pensateci, adesso» disse Tuppence, con fermezza. «Pensate a Betty. Conta solo lei, ora.»
La signora Sprot teneva la bimba stretta a sé, e singhiozzava.
Tuppence andò a raggiungere gli uomini.
«Un miracolo» mormorò Haydock. «Io non sarei mai riuscito a sparare un colpo del genere. Sono

convinto che quella donna non ha mai maneggiato un'arma da fuoco in vita sua! Puro istinto. Un
miracolo, ecco cos'è stato.»

«La bambina viva per un pelo!» disse Tuppence. E guardando giù per la scarpata che scendeva a
picco sul mare, rabbrividì.



VII

L'inchiesta ebbe luogo qualche giorno più tardi. La polizia identificò la morta per certa Wanda
Polonska, profuga polacca.

Dopo la drammatica scena sulla rupe, Betty e la signora Sprot, quest'ultima in preda a un collasso
nervoso, furono ricondotte alla "Sans Souci"

dove l'eroina della serata, mezzo svenuta, fu confortata con tazze di tè, abbondante brandy, e una
borsa d'acqua calda, nonché dalla simpatia e dalla solidarietà generale.

Il Comandante Haydock si mise subito in contatto con la polizia, e gui-dati da lui gli agenti si
recarono immediatamente sul posto della tragedia.

Se non fosse stato perché c'era la guerra, i quotidiani avrebbero dedicato più spazio,
all'accaduto, invece di un breve trafiletto.

Sia Tuppence che Tommy deposero all'inchiesta, e per il caso che i cro-nisti avessero ritenuto
opportuno prendere fotografie dei principali testimoni, il signor Meadowes fu tanto "sfortunato" da
buscarsi qualcosa in un occhio, così da essere costretto a coprirselo con una benda nera tutt'altro che
estetica. La signora Blenkenson poi portava un cappello la cui ala le nascondeva mezza faccia.
Comunque, tutto l'interesse fu concentrato sul Comandante Haydock e sulla signora Sprot. Il signor
Sprot chiamato d'ur-genza, corse da sua moglie, ma dovette tornarsene indietro lo stesso giorno. Era
un giovanotto amabile ma insignificante.

L'inchiesta si aprì con l'identificazione formale del cadavere da parte di una certa signora
Calfont, una donna dalle labbra sottili e gli occhi acuti, che aveva avuto a che fare per qualche mese
con profughi stranieri.

La Polonska, disse la signora Calfont, era venuta in Inghilterra in compagnia di un cugino e di sua
moglie, che per quanto le risultava erano i suoi unici parenti. La donna, secondo lei, era un po'
anormale. Secondo il suo stesso racconto aveva assistito a scene raccapriccianti, in Polonia, dove la
sua famiglia, inclusi parecchi figli, era stata sterminata. La donna pareva tutt'altro che grata per
l'ospitalità concessale dall'Inghilterra ed era di carattere sospettoso e taciturno. Le era stato trovato
un posto di domestica, ma l'aveva lasciato senza preavviso alcune settimane prima.

Il magistrato inquirente domandò perché i parenti della Polonska non si erano fatti vivi, e a
questo proposito, l'ispettore Brassey aveva una spiegazione da dare. La coppia in questione era stata
arrestata, in base alla legge sulla Difesa del Regno, per complicità in un reato commesso in un
cantiere navale. L'ispettore dichiarò che i due stranieri avevano recitato la parte di profughi per
penetrare in Inghilterra, e avevano immediatamente cercato di ottenere un impiego vicino a una base
navale. L'intera famiglia era guarda-ta con sospetto anche perché disponevano di molto più denaro di
quanto avessero dichiarato. Sul conto della Polonska non si sapeva niente di preciso, tranne che si
riteneva fosse di sentimenti antinglesi. Non era escluso che fosse una spia nemica, e che la sua semi-
infermità mentale fosse simulata.

La signora Sprot, quando fu chiamata, si sciolse in lacrime. Il magistrato inquirente fu molto
gentile con lei.

«È terribile!» gemette la signora Sprot. «Io non volevo... L'ho fatto per Betty! Temevo che quella
poveretta volesse buttarla dalla scarpata... sapevo solo che dovevo fermarla!»

«Siete pratica dell'uso di armi da fuoco?» domandò il magistrato.
«Oh, no! Ho sparato solo un paio di volte con fucili da tirassegno, ma non sono mai riuscita a



mirar giusto. È terribile! Io ho ucciso una persona... Io!»
Il magistrato la calmò, e le chiese se fosse mai stata in contatto con la morta.
«Non l'avevo mai vista in vita mia! Credo che fosse pazza, perché non conosceva né me né

Betty.»
In risposta ad ulteriori domande, la signora Sprot disse di aver preso parte a una organizzazione

che si occupava dei profughi polacchi, ma che quello era l'unico legame che lei aveva avuto con
persone di quella nazionalità.

Haydock fu il testimonio seguente, e raccontò quel che aveva fatto per rintracciare la rapitrice e
ciò che era accaduto in seguito.

«Siete sicuro che la donna fosse decisa a buttarsi giù dalla rupe?»
«O a buttare giù la bambina» rispose il Comandante. «A me è parsa in-vasata dall'odio. Sarebbe

stato impossibile ragionare con lei. Era il momento di agire, e tempestivamente. Io stesso volevo far
fuoco, ma lei si faceva scudo con il corpo della bambina. La signora Sprot non ha esitato davanti al
rischio ed è riuscita a salvare la vita di sua figlia.»

La signora Sprot ricominciò a piangere.
La testimonianza della signora Blenkensop fu breve: confermò la depo-sizione del Comandante.

Seguì quella del signor Meadowes.
«Siete d'accordo col Comandante Haydock e la signora Blenkensop, su quanto è accaduto?»

domandò il magistrato.
«Pienamente d'accordo. La donna era così sconvolta che era davvero impossibile avvicinarla.

Stava per buttarsi giù dalla rupe con la bambina.»
Ci furono altre brevi deposizioni. Poi il magistrato inquirente istruì la giuria che Wanda Polonska

era morta per mano della signora Sprot, e scagionò formalmente da ogni responsabilità quest'ultima.
Non c'erano prove per dimostrare le condizioni mentali della morta, e non era facile comprendere

la ragione che l'aveva spinta a rapire la bambina. Probabilmente si trattava di un motivo
assolutamente incomprensibile a una mente normale. La Polonska, secondo quanto lei stessa aveva
raccontato, aveva sofferto molto per la morte dei suoi cari e ciò poteva averle sconvolto la mente. E
probabilmente aveva appreso nome e indirizzo della signora Sprot da un pacco dono. D'altra parte,
poteva anche essere stata una spia nemica.

Il verdetto fu in conformità col riassunto del magistrato inquirente.
Il giorno seguente all'inchiesta, la signora Blenkensop e il signor Meadowes s'incontrarono per

fare il punto della situazione.
«Sipario su Wanda Polonska, e il buio più fitto su tutto il resto, come sempre» constatò Tommy

amaramente.
«Il caso è bell'e archiviato. Non il minimo dubbio sulla provenienza del denaro di cui

disponevano lei e i cugini, nessun precedente da controllare...»
«Troppo maledettamente efficienti» disse Tommy. «Tuppence, devo confessarti che non sono

soddisfatto dell'andamento delle cose.»
Tuppence fece un cenno d'assenso. Le notizie di quei giorni erano tutt'altro che rassicuranti.

L'esercito francese si ritirava. L'evacuazione da Dun-kerque era in atto. Questione di giorni, e poi
Parigi avrebbe capitolato. C'e-ra uno scoraggiamento generale dovuto alla rivelazione della
mancanza d'equipaggiamento e di materiale per resistere ai grossi mezzi blindati della Germania.

«I nostri nemici sono troppo furbi» sospirò Tommy.



«Stiamo facendo piazza pulita di tutto il marcio, però.»
«Oh, sì, stiamo rastrellando i più facili, ma non credo che siamo arrivati alla mente che li muove.

Cervelli, organizzazione, e tutto un piano accuratamente progettato che sfrutta le nostre abitudini e i
nostri difetti, la nostra mentalità ristretta, e la nostra lentezza.»

«E noi non abbiamo raggiunto ancora nessun risultato» disse Tuppence.
«Qualcosa abbiamo fatto.»
«Sì. Carl von Deinim e Wanda Polonska. I pesci piccoli.»
«Credi che lavorassero assieme?»
«Penso di sì» rispose Tuppence. «Ti ricordi che lì ho visti confabulare?»
«Dunque Carl von Deinim avrebbe organizzato il rapimento di Betty?»
«Immagino di sì.»
«Ma perché?»
«Dio solo lo sa» rispose Tuppence. «Continuo a pensarci, ma non riesco a trovare una sola

risposta logica.»
«Perché rapire proprio quella bambina? Gli Sprot non sono ricchi, quindi non si tratta di ricatto.

E non sono neppure al servizio del governo.»
«Lo so, Tommy. Quel rapimento non ha senso.»
«La signora Sprot non ha nessun sospetto?»
«Quella donna» rispose Tuppence in tono sprezzante «ha il cervello di una gallina. Non pensa

affatto. Si limita a dire che è un'azione degna di quei maledetti tedeschi.»
«Deficiente!» scattò Tommy. «I tedeschi non sono stupidi, e se mandano uno dei loro agenti a

rapire una bambina è per qualche motivo.»
«Ho un'idea, sai» disse Tuppence. «Sono convinta che la signora Sprot potrebbe scoprire il

motivo, se solo ci riflettesse su. Dev'esserci qualche cosa, qualche frammento di notizia di cui è
inavvertitamente entrata in possesso, magari senza rendersene conto.»

«"Tacete. Attendete istruzioni"» disse Tommy, ripetendo le parole del biglietto trovato sul
pavimento della camera della signora Sprot. «Danna-zione, è tutto così assurdo...»

«Eppure, un senso deve esserci. L'unica cosa che posso pensare è che la signora Sprot, o suo
marito, abbiano ricevuto qualcosa in consegna da qualcuno, forse perché sono gente comune e
insignificante, di cui nessuno sospetterebbe mai.»

«Potrebbe essere un'idea.»
«Lo so, ma sa di racconto poliziesco lontano un miglio!»
«Hai chiesto alla signora Sprot di fare uno sforzo col suo cervellino?»
«Sì, ma il guaio è che non gliene importa molto. Tutto quel che le preme, è di aver ritrovato la

sua Betty, e viene colta da attacchi isterici tutte le volte che pensa di aver ucciso una persona.»
«Strane creature, le donne» brontolò Tommy. «Eccone una che esce co-me una furia pronta a far

fuori un reggimento a sangue freddo, pur di ri-prendersi sua figlia, poi, avendo ucciso la rapitrice in
un legittimo impulso, crolla e si lascia cogliere da crisi di isterismo per quello che ha fatto.»

«Il magistrato inquirente l'ha completamente scagionata» osservò Tuppence.
«Naturale! Certo che io, al suo posto, non avrei osato sparare!»
«Nemmeno lei, probabilmente, se fosse stata più pratica di armi da fuoco» disse Tuppence. «È

stato per pura ignoranza che ha sparato.»
«Addirittura biblico» commentò Tommy. «Davide e Golia!»



«Oh!» esclamò Tuppence.
«Cosa c'è?»
«Non so. Quando hai detto "biblico", qualcosa, nella mia mente, si è ri-svegliato. Ma ora è

svanito di nuovo!»
«Molto utile» osservò Tommy.
«Non essere ironico. Può succedere!»
«Vediamo se posso aiutarti. C'entrano i leoni?»
«Ma no! Era... Un attimo. Credo che sia qualcosa che avesse a che fare con Salomone.»
«Cedri, templi, un mucchio di mogli e concubine?»
«Smettila» disse Tuppence, coprendosi le orecchie con le mani. «Stai peggiorando le cose.»
«Ebrei, forse?» azzardò Tommy speranzoso. «Tribù d'Israele?»
Ma Tuppence scosse la testa.
«Vorrei potermi ricordare chi mi ha fatto venire in mente quella donna»
mormorò.
«Wanda Polonska?»
«Sì. La prima volta che la vidi, la sua faccia mi sembrò vagamente familiare.»
«Credi di averla incontrata altrove?»
«No. Sono certa di no.»
«La signora Perenna e Sheila, sono decisamente diverse, come tipi.»
«Oh, non si tratta di loro. Be', Tommy, ho riflettuto, a proposito di loro due.»
«Con buon risultato?»
«Non ne sono sicura. È per quel biglietto, quello che la signora Sprot ha trovato sul pavimento

della sua camera quando Betty è stata rapita.»
«Ebbene?»
«La storia che sia stato avvolto attorno a un sasso e scagliato dalla finestra, non mi convince. È

stato messo là da qualcuno, affinché la signora Sprot lo trovasse. E io credo sia stata la signora
Perenna a farlo.»

«La signora Perenna, Carl, Wanda Polonska. Tutti d'accordo?»
«Sì. Hai notato come la signora Perenne è entrata proprio nel momento critico, e ha preso le

redini della situazione per impedire che si avvertisse la polizia?»
«Sicché sei sempre convinta che sia lei, M.»
«Sì, e tu?»
«Forse» disse lentamente Tommy.
«Avresti un'altra idea?»
«Sì, ma forse è solo stupida.»
«Dimmela ugualmente.»
«No, preferirei di no. Ho un filo da seguire. Sbagliato, probabilmente.
Però, se ho ragione, non è M, che stiamo inseguendo, ma N.»
"Bletchley. Potrebbe essere lui" proseguì fra sé. "Perché no, d'altronde?
È un tipo che ispira fiducia, troppa fiducia. E dopotutto, era lui quello che voleva avvertire la

polizia. Sì, però non era sicuro che la madre della piccola avrebbe acconsentito. Il biglietto
intimidatorio è stato determinante.

Lui poteva rischiare di manifestare un diverso punto di vista..."



E ciò lo riportò allo snervante, tormentoso problema al quale non riusciva a trovare una risposta.
Perché rapire Betty Sprot?
C'era una macchina, ferma davanti alla "Sans Souci", con la scritta "Polizia".
Assorta com'era nei suoi pensieri, Tuppence non vi fece caso. Infilò il vialetto, entrò dalla porta

principale e salì le scale diretta alla sua camera.
Si fermò di colpo sulla soglia, alla vista di un'alta figura ritta accanto alla finestra.
«Mio Dio!» esclamò. «Sheila!»
La ragazza le corse incontro. Ora Tuppence poteva vederla più chiaramente, vedeva gli occhi

scintillanti e profondi nel pallido viso tragico.
«Sono contenta che siate arrivata» disse la ragazza. «Vi aspettavo.»
«Cos'è successo?»
La voce della ragazza era troppo calma.
«Hanno arrestato Carl!»
«La polizia?»
«Sì.»
«Oh, cara!» disse Tuppence. Si sentiva inadatta alla situazione. Che fossero cospiratori o meno,

quella ragazza amava Carl von Deinim, e Tuppence sentì il cuore stringersi di compassione per la
giovane creatura infelice.

«L'hanno portato via. Non lo rivedrò mai più» disse Sheila. Poi, in un grido: «Cosa devo fare?
Cosa faccio?» e cadde in ginocchio vicino al letto, scoppiando in singhiozzi.

Tuppence accarezzò la testa bruna.
«Potrebbe trattarsi di un errore» disse a bassa voce. «Forse lo interne-ranno soltanto. Dopotutto,

è un profugo tedesco, lo sapete bene!»
«Non è questo, che hanno detto. Stanno perquisendo la sua camera, adesso.»
«Ebbene, se non troveranno niente...»
«Si capisce, che non troveranno niente! Cosa dovrebbero trovare?»
«Non so. Forse voi potreste saperlo, però.»
«Io?»
La sua rabbia, il suo stupore, erano troppo spontanei per essere simulati.
Qualsiasi sospetto Tuppence avesse avuto su Sheila Perenna, adesso era scomparso. La ragazza

non sapeva niente, non aveva mai saputo niente.
«Se è innocente...» disse Tuppence.
«Che importanza ha?» la interruppe Sheila. «La polizia lo arresterà ugualmente.»
«Sciocchezze, bambina mia» rispose Tuppence, aspramente. «Sapete che non è vero.»
«La polizia inglese è disposta a tutto! Lo dice sempre, la mamma.»
«Può darsi che vostra madre lo dica, ma ha torto. Vi assicuro che non è così.»
Sheila la guardò incerta per qualche secondo.
«Benissimo» disse poi. «Se lo dite voi, ci credo.»
Tuppence si sentì a disagio.
«Voi vi fidate troppo, Sheila» ribatté. «Potreste aver torto... a fidarvi tanto di Carl.»
«Anche voi contro di lui? Credevo che vi fosse simpatico. Anche lui, lo crede!»
Poveri ragazzi, così commoventi nella loro fiducia nella simpatia umana.
Ma era vero: Carl le piaceva, le era sempre piaciuto.



«Ascoltate, Sheila» riprese, in tono stanco «la simpatia personale non ha niente a che vedere coi
fatti. Questo Paese è in guerra con la Germania. Ci sono molti modi di servire il proprio paese. Uno
di questi è di procurarsi notizie, lavorando oltre le linee. È un atto di coraggio, perché se si è
acciuffati...» la voce le tremò un poco «È la fine.»

«Credete che Carl...» disse Sheila.
«Possa lavorare per il suo Paese in questo modo? È possibile, no?»
«No» disse Sheila.
«Potrebbe avere avuto l'incarico di venir qui come profugo, di fingersi antinazista, e poi di

raccogliere informazioni.»
«Non è vero. Conosco Carl» rispose la ragazza. «Conosco il suo cuore, e la sua mente. Quel che

gli preme, è la scienza, il suo lavoro. È riconoscen-te all'Inghilterra che gli permette di lavorare qui.
A volte, quando la gente dice delle cose crudeli, si sente tedesco e amaro. Ma odia sempre i nazisti,
nemici della libertà.»

«È naturale, che lo abbia detto» ribatté Tuppence.
Sheila la guardò con uno sguardo di rimprovero.
«Dunque lo credete una spia?»
«Credo che sia...» Tuppence esitò «possibile, ecco.»
«Capisco. Mi dispiace di essere venuta a chiedervi di aiutarci.»
«Ma cosa credevate che potessi fare, mia cara ragazza?»
«Voi avete molte conoscenze. I vostri figli sono nell'esercito e nella marina, e vi ho sentito dire

più di una volta che conoscono persone importanti. Credevo che forse voi avreste potuto ottenere
che... che facessero qualche cosa.»

Tuppence pensò a quelle creature immaginarie: Douglas, Raymond, e Cyril...
«Temo» rispose «che non possano far nulla.»
Sheila alzò di scatto la testa.
«Dunque, non ci sono speranze, per noi» disse, con passione. «Lo porte-ranno via, e un giorno,

all'alba, lo metteranno al muro e lo fucileranno, e tutto sarà finito.»
Uscì sbattendo la porta dietro di sé.
"Oh, dannati irlandesi!" pensò Tuppence, combattuta da diversi sentimenti. "Perché hanno un

simile terrificante potere di imbrogliare le cose al punto di non farti capire più nulla? Se Carl von
Deinim è una spia, merita di essere fucilato. Devo aderire alla realtà, e non permettere a quella
ragazza irlandese di stregarmi al punto da farmi vedere in lui un eroe e un martire! "

Pensò: "E se non fosse vero? Oh, se non fosse vero!"
Tuttavia, sapendo quel che sapeva, come poteva dubitare?
Il pescatore in fondo al molo vecchio gettò la lenza, poi la ritrasse con cautela.
«Non ci sono dubbi, temo» disse.
«Sapete» mormorò Tommy «mi dispiace molto. È... insomma, è un simpatico ragazzo.»
«Amico mio, lo sono quasi sempre. Non reclutano certo i rifiuti di una nazione, per mandarli in

un paese nemico. Vogliono i coraggiosi, i forti.
Lo sappiamo anche troppo bene. Von Deinim è uno di questi. Le prove so-no incontrovertibili.»
«Non ci sono dubbi, avete detto?»
«No. Tra le sue formule chimiche c'era una lista di persone della fabbrica da avvicinare, come

possibili simpatizzanti nazisti. C'era anche un abile schema di sabotaggio, e un processo chimico che



applicato ai fertilizzanti avrebbe devastato vaste aree coltivate. Non si può dire che non sia in
gamba, l'amico Carl.»

Piuttosto riluttante, ma deciso a mantenere una promessa fatta a Tuppence, Tommy disse: «E non
è possibile che tutte queste prove siano state messe nella sua camera a bella posta?»

Il signor Grant sorrise ironicamente.
«Oh! Sono certo che questa è un'idea di vostra moglie» esclamò.
«Be', è così.»
«Von Deinim è un ragazzo attraente» ammise Grant. Poi riprese: «No, sul serio, non credo che si

possa prendere in considerazione questa ipotesi.
Aveva anche una riserva d'inchiostro simpatico, sapete. Questo mi pare piuttosto significativo. E

non è affatto ovvio che sia stato messo là apposta.
Non era la mistura "da somministrarsi dietro prescrizione medica", messa sulla mensola tra i vari

medicinali. Infatti, tutto era stato studiato in modo perfetto. Si tratta di un trucco nel quale mi sono già
imbattuto una volta.

Allora si trattava di bottoni da panciotto. Quando l'agente voleva usarli, immergeva un bottone
nell'acqua. Per Carl von Deinim, non si trattava di bottoni. Usava un laccio da scarpe. Un'idea
geniale.»

«Oh!» un lampo balenò nella mente di Tommy. Qualcosa di vago, di ne-buloso...
Tuppence fu più svelta, non appena lui le riferì la conversazione. Andò diritta al punto.
«Un laccio da scarpe? Tommy, cioè spiega tutto!»
«Cosa?»
«Betty, mio povero sciocco! Non ricordi la strana cosa che ha fatto nella mia camera, quando ha

tolto i lacci dalle mie scarpe, per immergerli nell'acqua? Mi era sembrato un gioco strano. Ma
naturalmente, aveva visto Carl farlo, e stava imitandolo. Lui non poteva rischiare che la bambina
spifferasse tutto, così si è messo d'accordo con quella donna perché la ra-pisse.»

«Così, tutto è chiaro» disse Tommy.
«Sì. È piacevole, quando le cose cominciano a prendere forma.»
«Però non dobbiamo fermarci qui.»
Tuppence annuì.
I tempi erano veramente brutti. La Francia era capitolata improvvisamente, in modo sbalorditivo,

suscitando la confusione e lo scoraggiamento del suo popolo.
La sorte della marina francese era incerta.
Ora le coste della Francia erano interamente in mano alla Germania, e l'invasione della Gran

Bretagna non era più un pericolo remoto.
«Carl von Deinim era soltanto un dente dell'ingranaggio» riprese Tommy. «La signora Perenna è

il cervello dell'organizzazione.» E aggiunge lentamente: «Sei davvero convinta che la ragazza non
c'entri?»

«Ne sono sicura.»
«Se è così» sospirò Tommy «allora è proprio perseguitata dalla mala sorte: prima, l'uomo che

ama, poi sua madre!»
«Non possiamo farci niente.»
«Ma se avessimo torto... se M o N fossero invece qualcun altro?»
«Quando la smetterai di battere su questo tasto?» ribatté Tuppence con una certa freddezza. «Sei



certo che non si tratti di un caso di passione seni-le?»
«Che cosa intendi dire precisamente?»
«Alludo a Sheila Perenna. Pur di risparmiarle un dolore, sei disposto a mettere in dubbio la

colpevolezza della madre.»
«Non ti pare di essere assurda, Tuppence?»
«Nient'affatto. Ti ha fatto girare la testa, Tommy, come a tutti gli altri.»
«Non è vero. È solo che ho le mie idee» rispose Tommy, risentito.
«E cioè?»
«Credo che mi occuperò io di loro, per un po'. Vedremo chi di noi ha ragione.»
«Io credo invece che dovremmo metterci tutti sulle piste della signora Perenna. Scoprire dove va,

chi incontra, eccetera. Deve bene mettersi in contatto con qualcuno. Mettile Albert alle calcagna,
questo pomeriggio.»

«Occupatene tu. Io ho da fare.»
«E che cos'hai da fare?»
«Devo giocare a golf» rispose Tommy.



VIII

«Pare di essere tornati ai vecchi tempi, eh, signora?» disse Albert, inchi-nandosi sorridente.
Sebbene avesse raggiunto la mezza età e fosse afflitto da una spiccata tendenza alla pinguedine,
Albert possedeva ancora lo spirito d'avventura che lo aveva spinto a entrare, tanti anni prima
nell'organizzazione di Tommy e Tuppence.

«Vi ricordate il nostro primo incontro?» proseguì Albert. «Strofinavo gli ottoni degli
appartamenti. Per la miseria! Non era una vera carogna, il por-tiere? Ce l'aveva sempre con me, ce
l'aveva!»

Tuppence approfittò di un sospiro di Albert per informarsi sulla salute della moglie.
«Oh, la consorte è in gamba! Però si lamenta che non riesce ad abituarsi ai gallesi. Dice che

dovrebbero decidersi a imparare l'inglese! Per quel che riguarda le incursioni, pare che ce ne siano
state un paio di orrende, che hanno scavato certe buche nei campi, che ci potrebbe star dentro
comoda-mente una macchina, dice lei. Sicché, quale sicurezza c'è laggiù? Tanto va-le tornare in
Keinsington, dove, a sentir lei, almeno non si vedono tutti quegli alberi malinconici, e si può avere
del buon latte sterilizzato, nelle bottiglie.»

«Non so» disse Tuppence «Se abbiamo fatto bene a tirarvi in questa faccenda, Albert.»
«Cosa dite mai, signora!» ribatté lui. «Ho tentato di arruolarmi, ma loro mi hanno tratto come un

povero idiota, guardandomi dall'alto in basso. "Aspettate che la vostra classe sia richiamata", mi
hanno detto. A me, che so-no nel pieno vigore della gioventù, fin troppo forte per combattere contro
quei mortimpiedi dei tedeschi, con rispetto parlando! Voi mi avete detto finalmente cosa posso fare
per mettergli il bastone tra le ruote, e io sono pronto! La Quinta Colonna, ecco quello che dobbiamo
combattere, come dicono i giornali. Sebbene, quel che è successo alle altre quattro, non ce lo dicano.
Morale della favola: sono qui per aiutare voi e il capitano Beresford.»

«Bene. Ora vi dirò cosa dovete fare.»
«Da quanto tempo conoscete Bletchley?» domandò Tommy, dopo aver lanciato con abilità la sua

palla.
Il Comandante Haydock, che aveva fatto a sua volte un ottimo colpo, rispose, compiacente:

«Bletchley? Lasciatemi pensare. Be', da nove mesi, pressappoco. Venne qui lo scorso autunno.»
«Amico di amici vostri, mi pare che abbiate detto?» inventò Tommy.
«Io?» Il Comandante parve un po' sorpreso. «No, non mi pare. Se ben ricordo, l'ho conosciuto

qui, al club.»
«Un uomo piuttosto misterioso, mi pare, no?»
Questa volta il Comandante apparve decisamente sbalordito. «Misterioso? Il vecchio Bletchley?»
Tommy si concentrò sul suo tiro, e la palla, mancata la buca, finì ai mar-gini del prato.
«Cosa diavolo vi fa pensare che il vecchio Bletchley sia un tipo misterioso?» ripeté Haydock,

seguendo il compagno. «Io lo direi piuttosto un individuo malinconicamente comune. Un po' troppo
rigido nelle sue idee, forse, di mentalità ristretta come tutti gli ufficiali dell'esercito. Misterioso, no
davvero!»

«Be', lo avevo dedotto in base a qualcosa che mi avevano detto...» rispose Tommy, con aria
distratta.

Poi per qualche minuto i due uomini si concentrarono sul gioco: un paio di buche piuttosto
difficili.



Il Comandante fece il punto e, come Tommy aveva sperato, la sua mente libera da preoccupazioni
tornò all'argomento Bletchley.

«Misterioso, in che senso?» domandò.
Tommy scrollò le spalle.
«Oh, solo perché nessuno sa molto sul suo conto.»
«Be', io...» incominciò il Comandante. Poi, cambiando tono: «Dico, Meadowes, cos'è questa

storia? Non ci sarà mica qualcosa di sospetto su Bletchley?»
«No, no, naturalmente» si affrettò a rispondere Tommy. Aveva lanciato il sassolino, ora poteva

ritirare la mano e osservare le reazioni del Comandante.
«Mi ha sempre colpito la sua banalità» osservò Haydock.
«Oh, io non ho proprio niente da dire contro di lui!»
«Sì, capisco quel che intendete» riprese il Comandante assorto. «E ora che ci penso, non ho mai

incontrato nessuno che avesse conosciuto Bletchley prima che lui venisse qui. Non ha amicizie di
vecchia data!»

«Ah!» disse Tommy, e propose: «Facciamo altre nove buche? Un po'
d'esercizio non ci farebbe male. È un pomeriggio incantevole.»
Proseguirono, poi si separarono per la buca seguente. Quando si riuniro-no di nuovo, Haydock

disse a bruciapelo:
«Ditemi quel che vi hanno raccontato sul suo conto.»
«Niente, niente davvero» assicurò Tommy.
«Non è il caso di essere così prudente con me, Meadowes. Mi vengono sempre a riferire ogni

sorta di pettegolezzi. Sono noto per essere piuttosto acuto. Dunque, veniamo al punto. Come mai
pensate che Bletchley non sia quel che vuol sembrare?»

«È una semplice ipotesi.»
«Cosa credete che sia? Un nazi? Sciocchezze. Quell'uomo è inglese quanto me e voi.»
«Oh, sono certo che è perfettamente in regola.»
«Sta sempre a protestare perché i forestieri non vengono internati! Vi sarete accorto anche voi di

quanto violento fosse contro quel giovane tedesco. E a ragion veduta, pare. Ho sentito, in via
confidenziale, dal Capo della polizia, che hanno scoperto su von Deinim quanto pasta per mandarlo
dritto sulla forca! Era in possesso di un progetto per inquinare l'acqua di tutto il Paese, e stava
lavorando attorno alla composizione di un nuovo gas, in uno dei nostri stabilimenti. Mio Dio, se
penso a quanto siamo ottusi, a volte! Basta che un tizio qualunque arrivi in questo paese prima che
scoppi una guerra e si lagni un po' per le persecuzioni di casa sua, ed ecco che tutti chiudono gli
occhi, e lo introducono nelle nostre cose segrete. Sono stati stupidi fino a questo punto, con quel
tedesco...»

Tommy non aveva alcuna intenzione di lasciar continuare il Comandante su quella strada.
Deliberatamente, mancò un colpo.

«Pessato!» esclamò Haydock. Tirò a sua volta. La palla rotolò lentamente nella buca. «Ho vinto.
Siete un po' giù di tono, stasera. Di cosa stavamo parlando?»

«Del fatto che Bletchley è perfettamente in regola» rispose Tommy.
«Ah, già. Mi domando, però... Ho sentito una storia piuttosto buffa, sul suo conto. A quel tempo,

ero convinto che non ci fosse niente di vero...»
A questo punto, con grande rabbia di Tommy, furono raggiunti da altri due soci. I quattro



tornarono assieme al bar del circolo, e ordinarono da be-re, dopo di che il Comandante guardò
l'orologio e osservò che lui e Meadowes dovevano andarsene. Tommy aveva accettato l'invito di
pranzare dal Comandante.

"Il Covo del contrabbandiere" era come al solito, in perfetto ordine. Un cameriere alto, di mezza
età, li servì con l'abilità del perfetto maggiordomo. Un servizio così accurato, in quei giorni era
difficile trovarlo persino in un ristorante di Londra.

Appena l'uomo ebbe lasciato la sala, Tommy fece un commento in proposito.
«Sì, sono stato fortunato a trovare Appledore» rispose Haydock.
«Dove l'avete scovato?»
«Ha risposto a una mia inserzione sul giornale. Aveva ottime referenze, ed era di gran lunga

superiore agli altri che si erano presentati. L'ho assunto immediatamente.
«La guerra ci ha privati perfino dei nostri bravi camerieri» commentò Tommy, ridendo.

«Praticamente erano quasi tutti stranieri: gl'inglesi non sembrano molto portati per questo mestiere.»
«È troppo servile, ecco tutto. L'inglese non s'inchina volentieri.»
Finita la cena sedettero sul terrazzo a bere il caffè. A un tratto, Tommy disse:
«Cosa stavamo dicendo oggi, sul campo di golf? Qualcosa a proposito di Bletchley...»
«Come...» incominciò Haydock. Poi: «Ehi, avete notato? Stanno facendo delle segnalazioni

luminose dal mare. Dov'è il mio binocolo?»
Tommy sospirò. Tutto sembrava cospirare contro di lui. Il Comandante entrò in casa, poi uscì di

nuovo, scrutò l'orizzonte col binocolo, intercettò un intero sistema di segnalazione nemiche del tutto
inesistenti, e dipinse con le solite tinte fosche il lugubre quadro di una prossima invasione.

«Non c'è collaborazione!» tuonò. «Voi stesso siete membro dell'organizzazione volontaria per la
difesa locale, Meadowes, dunque sapete cosa significa. Con un uomo come il vecchio Andrews...»

Il solito argomento trito e ritrito. Il cruccio principale del Comandante Haydock. Ci sarebbe stato
bene lui, al comando, ed era assolutamente deciso a spodestare il colonnello Andrews, se solo gliene
fosse capitata l'occasione.

Il cameriere portò sul terrazzo whisky e altri liquori, mentre il Comandante continuava a
pontificare.

«... e siamo ancora circondati, subissati da spie. Era così anche nell'altra guerra: parrucchieri,
camerieri...»

Tommy, appoggiandosi allo schienale, osservò il profilo di Appledore, mentre questi si muoveva
con destrezza, e pensò: "Camerieri? Questo tipo potrebbe chiamarsi Fritz, anziché Appledore..."

E perché no? Parlava perfettamente l'inglese, è vero, ma molti tedeschi parlavano altrettanto
bene. E il tipo in fondo non era molto diverso. Capelli chiari, occhi azzurri... Se non fosse stato per
la forma del cranio... Sì, il cranio!

Dove aveva visto, ultimamente, un cranio così ben sagomato...?
Parlò per impulso. Le sue parole, per fortuna, risposero esattamente a quello che il Comandante

stava dicendo.
«Tutte quelle maledette schede da riempire. Così non va, Meadowes.
Lunghe serie di domande idiote...»,
«Lo so» disse Tommy. «Come ad esempio. "Qual è il vostro nome? Rispondete: N o M?"»
Un tonfo. Appledore, il perfetto maggiordomo, aveva inciampato. Un fiotto di liquore alla menta

colò sul polsino e su una roano di Tommy.



«Scusatemi, signore» balbettò l'uomo.
Haydock montò su tutte le furie.
«Maledetto imbecille! Dove l'avete, la testa?»
La sua faccia, già normalmente rossa, era addirittura viola, per la collera.
"Temperamento da uomo di mare" pensò Tommy. Haydock continuò con una serie d'invettive,

mentre Appledore si profondeva in mille scuse, umile e strisciante come un verme.
Tommy si sentì a disagio per lui, ma d'un tratto, come d'incanto, l'ira del Comandante passò e

Haydock riacquistò il consueto buonumore.
«Venite a ripulirvi, Meadowes» disse. «È terribile, il liquore alla menta... Proprio quello,

doveva capitarvi!»
Tommy lo seguì nella sontuosa stanza da bagno, dotata d'innumerevoli aggeggi, e lavò con cura la

macchia appiccicosa.
Il Comandante gli parlava dalla soglia della camera comunicante col bagno.
«Temo di avere trasceso un po'. Povero Appledore, in fondo, non ha fatto apposta!»
Tommy si volse, asciugandosi le mani. Non si accorse che un pezzo di sapone era scivolato per

terra e vi posò il piede sopra.
Un momento dopo, stava eseguendo una specie di danza selvaggia, che finì col mandarlo lungo

disteso sul pavimento, a braccia aperte. Una mano calò sopra il rubinetto destro della vasca da
bagno, l'altra urtò contro un armadietto. Sembrava un pupazzo impazzito.

E per finire l'opera un piede cozzò contro l'ultima piastrella della vasca.
Un congegno segreto si mise in movimento. La vasca ruotò, girando su un perno nascosto, e

Tommy si trovò a guardare in una nicchia buia. Nessun dubbio che là dentro ci fosse una radio
trasmittente.

La voce del Comandante si era spenta, e Haydock apparve improvvisamente sulla soglia. Con
uno scatto, tutti i tasselli del mosaico andarono a posto, nel cervello di Tommy.

Come aveva fatto a essere cieco fino a quel punto? Quella florida, gio-viale faccia di cordiale
inglese, era soltanto una maschera. Come aveva fatto a non vederla per ciò che veramente era: la
faccia di un ufficiale prussiano che aveva infierito su un subordinato con la violenza propria dei
teutoni. Così si era rivoltato il Comandante Haydock contro il suo cameriere, poco prima, quando
Appledore aveva compiuto un gesto maldestro.

E tutto combaciava alla perfezione. L'agente nemico Hahn, mandato avanti a preparare il posto,
ingaggiando operai stranieri per attirare il più possibile l'attenzione su di sé. Poi la seconda parte del
piano; il suo smascheramento da parte del brillante ufficiale della marina inglese, il Comandante
Haydock. Infine, niente di più naturale che lo stesso Haydock avesse acquistato la villa, e andasse in
giro a raccontare la storia a tutti, ripetendo-la lino alla noia. Così N, installato definitivamente nel
"Covo" con sbocco diretto sul mare, la rice-trasmittente segreta, e il suo Stato Maggiore alla

"Sans Souci", a portata di mano, era pronto a portare a termine la missione.
Tommy non poté resistere a un'ondata di autentica ammirazione. Tutta la manovra era stata

congegnata perfettamente. Lui stesso non aveva mai sospettato di Haydock. Aveva accettato
l'ufficiale di Marina come un articolo genuino, e avrebbe continuato a crederlo tale se non fosse stato
per quell'incidente imprevisto.

Tutto questo passò per la mente di Tommy in un lampo. Sapeva benissimo di essere in pericolo, e
che poteva solo tentare di recitare la parte del provincialotto credulone e ottuso.



Si rivolse a Haydock con una risata, che sperò sembrasse spontanea.
«Accidenti, non si smette mai di aver sorprese, in casa vostra! È questo un altro dei trucchetti

infernali di Hahn? Non me l'avete mostrato, l'altro giorno!»
Il corpo robusto di Haydock bloccava la porta del bagno. Per un istante ancora restò immobile

come una statua di granito. Infine si rilassò.
«Incredibilmente comico, Meadowes!» esclamò ridendo. «Pattinavate sul pavimento come un

ballerino! Mai visto una cosa simile! Asciugatevi le mani e venite nell'altra stanza.»
Tommy lo seguì, vigile e teso in ogni muscolo. In un modo o nell'altro, doveva uscire da quella

casa, coi suo prezioso segreto. Sarebbe riuscito a infinocchiare Haydock?
I due uomini tornarono nel soggiorno, chiacchierando. Il Comandante sembrava disinvolto e del

tutto normale. Ma lo era?
«Sentite, amico, ho qualcosa da dirvi.»
Il tono della sua voce era amichevole. Invitò Tommy a sedere. «È un po'
imprudente, da parte mia» riprese. «Maledettamente imprudente! Solo che voi dovrete essere una

tomba, Meadowes. Capite? Una tomba!»
Tommy si sforzò di simulare interesse.
Haydock sedette, e avvicinò la sua poltrona a quella dell'ospite.
«Vedete, Meadowes, nessuno deve saperlo, ma io lavoro per l'Intelligence Service. MI 42 BX,

questo è il mio Dipartimento. Mai sentito nominare?»
Tommy scosse la testa, e intensificò l'espressione attenta.
«Be', è assolutamente segreto. Una specie di anello interno, mi spiego?
Trasmettiamo certe informazioni da qui... Ma sarebbe fatale, se la notizia si diffondesse, mi

capite?»
«Oh, certo» disse Meadowes. «Molto interessante! Non c'è bisogno di dire che potete contare

sulla mia discrezione.»
«Sì, è d'importanza vitale che questo non si risappia.»
«Me ne rendo conto perfettamente. Il vostro dev'essere un lavoro emozionante! Mi piacerebbe

sapere di più, in merito, ma immagino che non sia il caso di fare domande...»
«No, temo di no. È molto segreto, come ho detto.»
«Oh, sì, capisco. Chiedo scusa per... per l'incidente che...»
E intanto pensava: "È impossibile che ci sia cascato! Non può pensare veramente che io creda a

questa storia!".
Ma dopotutto, rifletté, la vanità era la rovina della maggior parte degli uomini. Il Comandante

Haydock era un uomo astuto, dotato di una spiccata personalità, mentre quel povero Meadowes non
era che uno stupido inglese, il tipo d'uomo pronto a credere a tutto! Se Haydock continuava a
pensarla così, era fatta.

Tommy proseguì la commedia. Dimostrò interesse e curiosità. Immaginava che il lavoro del
Comandante doveva essere assai pericoloso, no? Era mai stato in Germania a lavorare?

Haydock risposte cordialmente. Era tornato a essere l'uomo di mare inglese, ora. L'ufficiale
prussiano era scomparso. Ma Tommy, studiandolo sotto la nuova luce, si domandava come aveva
fatto a cascarci. La forma del cranio, la linea della mascella... non avevano niente di inglese.

Infine, Meadowes si alzò. Era la prova suprema. L'avrebbe superata?
«Ora devo proprio andare. Si è fatto piuttosto tardi» disse. «E state tranquillo, vi assicuro che



non ripeterò una parola a nessuno...»
Discorrendo amichevolmente, e con una certa eccitazione, il signor Meadowes si diresse alla

porta.
Era nell'atrio... aveva aperto la porta principale...
Attraverso una porta situata a destra, scorse per un attimo Appledore in-tento a preparare su un

vassoio l'occorrente per la colazione dell'indomani.
I due uomini si fermarono sotto il portico a conversare, prendendo accordi per un'altra partita a

golf da giocare il prossimo sabato.
"Non ci sarà un prossimo sabato per te, vecchio mio!" pensò Tommy, con amarezza.
Alcune voci risuonarono nella strada. Due uomini che Tommy e il Comandante conoscevano,

tornavano da una passeggiata sulla collina. Si fermarono a scambiare qualche parola sul cancello,
poi Tommy agitò cordialmente la mano in segno di saluto, e si allontanò coi due.

Ce l'aveva fatta!
Haydock, per quanto incredibile, ci era cascato.
Lo sentì tornare in casa e chiudere la porta. E Tommy si dedicò allegramente alla conversazione

coi due nuovi compagni.
Il tempo sembrava prossimo a cambiare. Il vecchio Monroe non era più lo stesso.
Quel tale Ashby si rifiutava di entrare nell'organizzazione volontaria per la difesa locale. Diceva

che non era niente di buono. Il giovane Marsh, il vice-sindaco, era un coscienzioso oppositore. C'era
stata una brutta incur-sione su Southampton, l'altra notte, con un mucchio di danni. Che ne pensava,
Meadowes, della Spagna? Certo, dopo la caduta della Francia...

Tommy avrebbe urlato di gioia. Che bello poter parlare così, con disin-voltura! Un colpo di
fortuna, che quei due uomini fossero passati proprio in quel momento.

Li salutò al cancello della "Sans Souci" e imboccò il viale, fischiettando allegramente.
Aveva appena voltato l'angolo buio vicino ai rododendri, quando qualcosa di pesante gli si

abbatté sulla testa. Crollò in avanti piombando in un nero oblio.



IX

«Avete detto tre picche, signora Blenkensop?»
Sì, la signora Blenkensop aveva detto proprio tre picche. La signora Sprot, tornando tutta

affannata dal telefono, disse: «Hanno cambiato un'altra volta l'ora della sirena di controllo» e si fece
ripetere la dichiarazione.

La signorina Minton, come al solito, tirò in lungo.
«Avevo detto due fiori? Siete sicure? Mi pareva, pensate, di aver detto uno senza... Ah sì,

naturalmente, ora mi ricordo. La signora Cayley ha detto un cuore, no? Io stavo per dire "uno senza",
sebbene non avessi ancora calcolato bene, ma sono del parere che sia meglio fare uri gioco ardito...

Poi la signora Cayley ha detto un cuore, sicché io sono stata costretta a di-re due fiori. È difficile,
con due dichiarazioni così basse...»

Tuppence pensò che sarebbe stato più semplice se la signorina Minton avesse posato le carte sul
tavolo in modo che tutti le vedessero. Avrebbe risparmiato il fiato.

«Sicché, ora ci siamo» disse, trionfante, la signorina Minton. «Un cuore, due fiori.»
«Due picche» disse Tuppence.
«Passo» annunciò la signora Sprot.
Guardarono la signora Cayley, che si era protesa in avanti, in ascolto.
La signorina Minton riprese a parlare.
«Allora, la signora Cayley ha detto due cuori, e io tre quadri.»
«E io, tre picche» dichiarò Tuppence.
«Passo» ripeté la signora Sprot.
La signora Cayley se ne stava silenziosa. Infine, si accorse che tutte a-spettavano lei.
«Oh, Dio mio» esclamò. «Mi dispiace. Stavo pensando che forse il signor Cayley aveva bisogno

di me... Spero che stia bene, sulla terrazza.»
Guardò le compagne di gioco.
«Magari, se non vi dispiace, sarà meglio che vada a dargli un'occhiata»
aggiunse. «Ho sentito uno strano rumore. Forse gli sarà cascato il libro.» E
si dileguò attraverso la porta-finestra.
«Che moglie devota!» chiocciò la signora Minton. «È commovente, no?»
«Vi pare?» domandò Tuppence, di malumore.
Le tre donne rimasero per un po' in silenzio.
«Dov'è Sheila, stasera?» domandò infine la signorina Minton.
«È andata al cinema» rispose la signora Sprot.
«E la signora Perenna?» si informò Tuppence.
«Ha detto che doveva ritirarsi in camera sua a fare i conti» disse la signorina Minton. «Povera

cara. È così snervante, fare i conti!»
«Non è stata a far conti tutta la sera» osservò la signora Sprot. «Infatti, l'ho vista rientrare proprio

mentre ero al telefono.»
«Mi domando dove può essere andata» mormorò la signorina Minton, che tentava di arricchirsi la

vita con i problemi altrui. «Non certo al cinema, altrimenti, non sarebbe già tornata...»
«Era senza cappello» osservò la signora Sprot «e non aveva nemmeno il soprabito. Aveva i

capelli scompigliati, e mi è parso che avesse fretta. Era tutta affannata. È corsa su per le scale senza



una parola, e mi ha lanciato un'occhiataccia, un'occhiataccia proprio, sebbene io sia certa di non
averle fatto niente!»

La signora Cayley riapparve sulla soglia.
«Pensate» disse. «Il signor Cayley ha fatto un giretto in giardino, da so-lo. Gli è piaciuto molto,

ha detto. È una serata così mite...»
Sedette di nuovo.
«Vediamo... Oh, vi dispiace ripetere la dichiarazione?»
Tuppence represse un sospiro di ribellione. La dichiarazione fu ripetuta, e lei poté giocare tre

picche.
La signora Perenna entrò proprio mentre stavano facendo un'altra mano.
«Avete fatto una bella passeggiata?» domandò la signorina Minton.
La signora Perenna la fissò. Un'occhiata ostile, minacciosa.
«Non sono uscita.»
«Ah! Mi pareva che la signora Sprot avesse detto di avervi visto rientrare.»
«Ero stata sul terrazzo per vedere che tempo faceva» ribatté la signora Perenna.
Il suo tono era aggressivo. Lanciò un'occhiata ostile alla mite signora Sprot, che arrossì e parve

sgomenta.
«Pensate!» esclamò la signora Cayley, che voleva dire la sua. «Il signor Cayley ha fatto un giro in

giardino.»
«Perché lo ha fatto?» domandò, secca, la signora Perenna.
«È una serata così mite...» rispose la signora Cayley. «Non si è neppure messo l'altra sciarpa, e

non vuole nemmeno rientrare adesso. Spero che non si buschi un raffreddore!»
«Ci sono mali peggiori del raffreddore» ribatté la signora Perenna. «Una bomba potrebbe

scoppiare da un minuto all'altro, e ridurci in briciole!»
«Mia cara, spero proprio di no.»
«Davvero? Io sì, invece.»
E la signora Perenna uscì dalla porta-finestra. Le quattro giocatrici di bridge la fissarono

sbalordite.
«È veramente strana, stasera» osservò la signora Sprot.
La signorina Minton si protese.
«Non vi pare che...» e si guardò attorno. Le quattro teste femminili si avvicinarono. La signorina

Minton sussurrò:
«Non avete il sospetto che beva, voi?»
«Oh, mio Dio» esclamò la signora Cayley. «Ciò spiegherebbe tutto! A volte, è così... così...

intrattabile... Be' tocca a voi, signora Sprot.»
«Santo cielo! Cosa devo dire?» domandò la signora Sprot, osservando le carte.
Nessuno si azzardò a darle consigli, sebbene la signorina Minton, che aveva dato una sbirciatina

alle carte, forse avrebbe potuto essere in grado di farlo.
«Non sarà mica Betty, che si lamenta?» domandò la signora Sprot, alzando la testa.
«No, non è lei» rispose Tuppence con fermezza.
Si sarebbe messa volentieri a urlare.
La signora Sprot guardò distrattamente le sue carte, assente col pensiero.
Infine disse:



«Be', uno quadri.»
Le dichiarazioni proseguirono. La signora Cayley cominciò: «Nel dubbio, gioca un atout, dicono»

cinguettò, e scartò il nove di quadri.
Una voce profonda e allegra esclamò:
«Una lunga partita, la vostra!»
La signora O'Rourke era ritta sulla soglia. Respirava affannosamente, e aveva lo sguardo

scintillante. Pareva sorniona e maliziosa. S'inoltrò nella stanza.
«Una divertente partita a bridge, vero?»
«Cos'avete, in mano?» domandò la signora Sprot con interesse.
«Un martello» rispose amabilmente la signora O'Rourke. «L'ho trovato sul sentiero.

Evidentemente, qualcuno lo ha lasciato là.»
«Strano posto, per lasciarci un martello» osservò diffidente la signora Sprot.
«Pare anche a me» ribatté la signora O'Rourke.
Pareva di umore particolarmente allegro. Agitando il martello per il ma-nico, si avviò verso

l'atrio.
«Lasciatemi riflettere» disse la signorina Minton. «Qual è l'atout?»
Il gioco proseguì per altri cinque minuti, senza ulteriori interruzioni, poi entrò il maggiore

Bletchley. Era stato al cinema, e prese a raccontare alle signore la trama particolareggiata del film
"Menestrello errante", che si svolgeva all'epoca di Riccardo I.

Il maggiore, da bravo soldato, criticò alcune sequenze di battaglie durante le Crociate.
Il "giro" non venne terminato perché la signora Cayley, guardando l'orologio si accorse con strilli

di orrore che si era fatto tardi e si precipitò fuori per raggiungere il signor Cayley, il quale,
crogiolandosi nella parte del moribondo trascurato, esplose in una tosse sepolcrale, rabbrividendo
drammaticamente e ripetendo, tra un colpo di tosse e l'altro: «Benissimo, cara. Spero che tu ti sia
divertita, a giocare al bridge. Che importa se io mi sono buscato un raffreddoraccio! Tanto siamo in
guerra!»

L'indomani mattina, durante la prima colazione, Tuppence percepì una certa tensione
nell'atmosfera.

La signora Perenna, con le labbra tirate, fece alcune osservazioni acide, poi lasciò la sala con
aria impaziente.

Il maggiore Bletchley, spalmando di marmellata il suo toast, scoppiò in una risata.
«C'è un certo gelo, nell'aria, stamattina» osservò. «Be', c'era da aspettar-selo, in fondo.»
«Perché? Cos'è successo?» domandò la signorina Minton, protendendosi in avanti, tutta eccitata.
«Io non so niente» rispose, irritato, il maggiore.
«Oh! Maggiore Bletchley!»
«Raccontateci!» supplicò Tuppence.
Il maggiore Bletchley guardò assorto le sue interlocutrici: la signorina Minton, la signora

Blenkensop, la signora Cayley e la signora O'Rourke.
La signora Sprot e Betty erano appena uscite, infine, si decise a parlare.
«Si tratta di Meadowes» disse. «È fuori da ieri sera. E non è ancora rientrato.»
«Cosa?» scattò Tuppence.
Il maggiore Bletchley le lanciò un'occhiata maliziosa. Lo divertiva la sconfitta dell'intraprendente

vedova.



«È un dongiovanni, quel Meadowes» riprese. «La Perenna è seccata, naturalmente.»
«Oh, santo cielo!» esclamò la signorina Minton, arrossendo penosamente. La signora Cayley

appariva scandalizzata. La signora O'Rourke si limitò a ridacchiare.
«La signora Perenna me l'aveva già detto» disse. «Be', dopotutto, gli uomini sono uomini!»
La signorina Minton osservò indignata:
«E se il signor Meadowes avesse avuto un incidente? Con l'oscuramento è sempre possibile!»
«Caro, compiacente oscuramento!» scherzò il maggiore. «Responsabile di tanti fattacci! Posso

dire di avere aperto gli occhi, dopo essere stato nell'organizzazione volontaria per la difesa locale.
Fermavo le macchine, e roba del genere... Quante carte d'identità false! E quante mogli che in preda
alla disperazione! Ah! La natura umana può fare tanti scherzi!»

«Oh, ma il signor Meadowes» azzardò la signorina Minton «potrebbe aver avuto davvero un
incidente. Potrebbe essere stato investito da una macchina!»

«Così dirà lui, ne sono certo» ribatté il maggiore. «Investito da una macchina, e quindi rientrato
stamattina!»

«Potrebbe essere stato portato all'ospedale.»
«Ce lo avrebbero fatto sapere. Dopotutto, ha addosso la carta d'identità, no?»
«Oh, Dio!» esclamò la signora Cayley. «Chissà cosa dirà il signor Cayley!»
Le probabili reazioni del signor Cayley non interessavano nessuno. In compenso, Tuppence si

alzò, compunta e dignitosa, e lasciò la stanza.
Il maggiore Bletchley scoppiò in una risata, appena la porta si chiuse alle spalle della signora

Blenkensop.
«Povero Meadowes» disse. «La bella vedova è seccata. Credo che abbia messo gli occhi su di

lui.»
«Oh, maggiore Bletchley!» gemette la signorina Minton.
Il maggiore Bletchley ammiccò.
«Vi ricordate del vostro diletto Dickens? "Attento alle vedove, Sammy!".»
Tuppence era agitata per l'assenza ingiustificata di Tommy, ma si sforzò di dominarsi.

Probabilmente lui aveva scoperto una nuova pista e stava se-guendola fino in fondo. La difficoltà di
comunicare tra loro in un'eventua-lità del genere era stata prevista da entrambi, e si erano promessi a
vicenda di non preoccuparsi eccessivamente per le assenze ingiustificate. Per simili casi di
emergenza avevano architettato alcuni trucchi.

La signora Perenna era stata fuori parte della sera, secondo quanto aveva detto la signora Sprot.
E la veemenza con cui aveva negato il fatto contri-buiva a rendere più interessante la sua assenza.

Era probabile che Tommy l'avesse pedinata nella sua passeggiata segreta, scoprendo in tal modo
qualcosa che valeva la pena di approfondire.

Senza dubbio, tra breve avrebbe comunicato con Tuppence nel modo convenuto, o magari stava
per rientrare.

Ciò nonostante, Tuppence avvertiva una certa sensazione di disagio. Decise che nel suo ruolo di
signora Blenkensop sarebbe stato perfettamente naturale dimostrare una certa curiosità, e perfino
ansietà. Uscì quindi senza ulteriori indugi, a cercare la signora Perenna.

La signora Perenna era piuttosto propensa a tagliar corto, su quel soggetto. Tenne a dichiarare che
una simile condotta, da parte di uno dei suoi pensionati, era addirittura imperdonabile.

«Però potrebbe essergli capitato un incidente! Sono certa che è così» esclamò Tuppence, in tono



affannato. «Non è il libertino che credete. Anzi, è di idee piuttosto antiquate. Dev'essere stato
investito da una macchina!»

«Probabilmente lo sapremo presto, in un modo o nell'altro» ribatté la signora Perenna.
Ma la giornata passò, e il signor Meadowes non diede segno di vita.
La sera, la signora Perenna, spinta dalle preghiere dei suoi ospiti, acconsentì con riluttanza ad

avvertire la polizia.
Un sergente arrivò alla pensione armato di taccuino e chiese chiarimenti.
Erano stati appurati alcuni fatti. Il signor Meadowes aveva lasciato la villa del Comandante

Haydock alle dieci e mezzo. Da là era sceso, in compagnia di un certo signor Walters, e un certo
dottor Curtis, fino al cancello della "Sans Souci", dove li aveva salutati, inoltrandosi per il sentiero
lastricato.

Da quel momento, il signor Meadowes pareva essersi dileguato nel nulla. Nella mente di
Tuppence balenarono due possibilità.

Quando, incamminandosi lungo il sentiero, il signor Meadowes aveva visto la signora Perenna
che veniva verso di lui, poteva essere sgusciato nella siepe, per poi seguirla. Avendo spiato il suo
incontro con qualche sconosciuto, poteva aver seguito quest'ultimo, mentre la signora Perenna
tornava alla pensione. In questo caso, Tommy era probabilmente vivo e vegeto, e per di più occupato
a seguire una pista. Se era così, i lodevoli sforzi della polizia locale per rintracciarlo potevano
risultare assai imba-razzanti.

L'altra possibilità non era altrettanto piacevole. Si riassumeva in due quadri: uno, con la signora
Perenna che tornava "affannata e spettinata", l'altro, con la signora O'Rourke sorridente sulla soglia
della porta-finestra, con in mano un pesante martello.

Quel martello, faceva balenare immagini orribili.
Come mai c'era un martello, là fuori?
Difficile stabilire chi l'aveva maneggiato. Molto dipendeva dall'ora esatta in cui la signora

Perenna era rientrata. Doveva aggirarsi pressappoco intorno alle dieci e mezzo, ma nessuna delle
giocatrici di bridge poteva giu-rarlo. La signora Perenna aveva dichiarato con veemenza di non
essere uscita, tranne che per dare un'occhiata al tempo.

Era una cosa estremamente seccante, per lei, essere stata notata dalla signora Sprot, perché,
secondo i suoi calcoli, le quattro signore dovevano essere concentrate sulla partita a bridge.

Che ore erano, esattamente, quando Tommy era sparito?
Tuppence notò che tutti erano estremamente vaghi, su questo soggetto.
Se l'elemento tempo lo consentiva, la signora Perenna era chiaramente la più indiziata. Però

c'erano altri particolari da non trascurare.
Degli ospiti della "Sans Souci" tre erano fuori all'ora del ritorno di Tommy. Il maggiore

Bletchley era al cinema, ma ci era andato da solo, e il modo in cui aveva insistito per raccontare tutto
il film, con ampi particolari, poteva apparire, a una mente sospettosa, come un tentativo di voler a
tutti i costi costruirsi un alibi.

Poi, c'era il malaticcio signor Cayley, il quale era andato a fare un giro per il giardino. Se non
fosse stato per l'ansia della signora Cayley nei riguardi del consorte, nessuno avrebbe sentito parlare
di quel giretto, e tutti avrebbero continuato a ritenere che il signor Cayley fosse rimasto avvolto nel
plaid e nelle sciarpe come una mummia, incollato alla sua sdraio in terrazza. Certo era piuttosto
incoerente da parte sua aver rischiato di prendere un colpo d'aria passeggiando nella notte...



Per finire, c'era la signora O'Rourke stessa, che agitava sorridendo il martello. Quel martello che
asseriva di aver trovato sul sentiero...

«Cosa c'è, Deb? Non mi sembri del tuo solito umore.»
Deborah Beresford trasalì, poi sorrise, fissando con franchezza lo sguardo nei simpatici occhi

castani di Tony Marsdon. Le piaceva, Tony. Aveva cervello: era uno delle più brillanti reclute del
Dipartimento Cifrari.

Deborah amava il suo lavoro, sebbene a volte le pareva che richiedesse eccessiva attenzione. Era
un lavoro snervante, ma valeva la pena di dedi-carvisi, e dava alla ragazza una piacevole sensazione
d'importanza. Quello era un vero lavoro; non come aggirarsi per i corridoi di un ospedale, in at-tesa
di trovar qualcosa da fare.

«Oh, niente» disse. «Faccende di famiglia.»
«Le famiglie sono piuttosto noiose. Cosa c'è che non va, coi tuoi?»
«Si tratta della mamma. A dirti la verità, sono un po' preoccupata per lei.»
«Perché? Cos'è successo?»
«Be', vedi, è andata in Cornovaglia da una noiosissima zia. Settantotto anni, e completamente

svanita.»
«Che tristezza» commentò Tony, con comprensione.
«Sì, è stato molto generoso, da parte della mamma. Però era piuttosto seccata, perché nessuno

aveva bisogno di lei, in questa guerra. Aveva fatto l'infermiera, e svolto altri compiti, durante l'altra
guerra. Ma oggi è diverso. Non vogliono saperne, di gente di mezza età. Vogliono tipi giovani e in
gamba. Be', come ti dicevo, la mamma se l'è presa un po', ed infine si è decisa ad andare in
Cornovaglia a far compagnia a zia Gracie, e là si è data al giardinaggio e alla coltivazione dei
cereali.»

«Saggia decisione» decretò Tony.
«Sì, è la cosa migliore che potesse fare. È ancora piena di velleità, sai?»
soggiunse con tenerezza Deborah.
«Be', mi pare che sia sistemata bene» osservò Tony.
«Oh, non è per questo: ero assolutamente tranquilla, sul suo conto; avevo ricevuto una lettera

proprio due giorni fa, e pareva di ottimo umore.»
«Cosa c'è che non va, allora?»
«Il guaio è che Charlie è dovuto andare a trovare certi suoi amici, da quelle parti, e io l'ho

incaricato di portare i miei saluti alla mamma. Lui lo ha fatto. Ma lei non c'era.»
«Non c'era?»
«No. E non c'era mai stata, per di più!»
Tony parve perplesso.
«Piuttosto strano» mormorò. «Dov'è... dov'è tuo padre?»
«Pel di Carota? Oh, è in un punto imprecisato della Scozia. In uno di quei terribili ministeri, dove

riempiono certificati in triplice copia, da mattina a sera!»
«Tua madre non sarà andata a raggiungerlo?»
«Impossibile. Lui è in una di quelle zone dove le mogli non possono andare.»
«Oh, be', immagino che si sia rifugiata in qualche posto...»
Tony era decisamente imbarazzato, adesso, specialmente per lo sguardo preoccupato e patetico di

Deborah.



«Sì, ma perché?» ribatté la ragazza. «È molto strano. Tutte quelle lettere in cui parlava di zia
Gracie e dell'orto...»

«Capisco» si affrettò a dire Tony. «Naturalmente, vuole che tu creda...
Voglio dire... oggi la gente gira di qua e di là, non so se mi spiego...»
Lo sguardo di Deborah, da preoccupato si fece scintillante d'ira.
«Se credi che la mamma sia andata a passare il week-end con qualcuno, ti sbagli. E di grosso. La

mamma e il papà si vogliono molto bene, sono molto attaccati l'uno all'altra. Lei non ha mai...»
«No, no certo. Scusami» disse in fretta Tony. «Io non volevo...»
Deborah, un po' placata, inarcò le sopracciglia.
«La cosa più strana poi» riprese «è che qualcuno, l'altro giorno, ha visto la mamma a

Leahampton. Io naturalmente ho ribattuto che non poteva essere lei, perché era in Cornovaglia, ma
ora mi domando...»

Tony, che stava accendendo una sigaretta, si fermò di colpo, e il fiammifero si spense.
«Leahampton?» esclamò.
«Sì. L'ultimo posto al mondo, in cui avrei immaginato potesse trovarsi la mamma. Luogo da

convalescenti, seminato di colonnelli a riposo e di vecchie zitelle.»
«Non sembra certo un posto piacevole» convenne Tony.
Accese finalmente la sigaretta e domandò con noncuranza:
«Cosa faceva tua madre, durante l'ultima guerra?»
«Oh, un po' di pratica ospedaliera» rispose Deborah, meccanicamente.
«Poi ha fatto l'autista di un generale dell'esercito. Le solite cose.»
«Credevo che fosse stata, come te, nell'Intelligence.»
«Oh, la mamma non è adatta a incarichi del genere. Credo, però, che lei e il papà abbiano fatto

qualcosa nel controspionaggio. Documenti segreti, caccia a spie importanti, roba del genere.
Naturalmente, i cari vecchietti ingrandiscono molto le cose, e vorrebbero farci credere di aver
compiuto gesta addirittura eroiche. Ti dirò che noi non li incoraggiamo a parlare molto, altrimenti sai
come vanno queste cose... Ti propinano la solita pappa in continuazione.»

«È vero» ammise Tony con convinzione. «Sono del tuo parere.»
Il giorno seguente, Deborah fu colpita da qualcosa di strano nell'aspetto familiare della sua

stanza.
Le ci volle qualche minuto, per scoprire di che cosa si trattava. Infine suonò il campanello e

domandò, seccatissima, alla padrona della pensione, cosa era successo della grande fotografia che
era sempre stata sul cassettone.

La signora Rowley rispose risentita che lei non lo sapeva. Lei non l'aveva toccata. Forse, la
cameriera... Ma anche Gladys negò di averla toccata.

Forse era stato l'uomo del gas, suggerì speranzosa.
Ma Deborah escluse che un impiegato della Società del gas potesse aver avuto la tentazione

d'impossessarsi della fotografia di una signora di mezza età.
Era molto più probabile, pensò Deborah, che Gladys avesse rotto inci-dentalmente la cornice

della fotografia, e avesse fatto sparire in fretta le tracce del disastro.
Deborah si rassegnò. Prima o poi avrebbe scritto alla mamma di mandar-le un'altra fotografia.
E pensò, con crescente malumore:
"Che cosa starà facendo, la vecchia? Potrebbe anche dirmelo! Naturalmente, è una sciocchezza



pensare, come Tony, che sia andata via con qualcuno... Però è tutto molto strano..."



X

Fu il turno di Tuppence di parlare al pescatore in fondo al molo.
Aveva sperato con tutto il cuore che il signor Grant potesse darle un po'
di conforto. Ma le sue speranze vennero subito deluse. Il signor Grant dichiarò di non aver

nessuna notizia di Tommy.
Sforzandosi d'imprimere un tono professionale alla voce, Tuppence domandò:
«C'è ragione di pensare che possa... essergli capitato qualcosa?»
«No, ch'io sappia. Ma supponiamo che sia così.»
«Cosa?»
«Supponiamo che gli sia successo qualcosa. Cosa fareste voi?»
«Ah, capisco. Be'... tirerei avanti, naturalmente.»
«È giusto. C'è tempo di piangere dopo la battaglia. Siamo in piena battaglia, ora. E il tempo

stringe. Un'informazione da voi riferitaci si è dimo-strata preziosa. Avete captato un accenno sul
"quarto". Il quarto si riferiva al quarto giorno del prossimo mese. È la data fissata per il grosso
attacco contro il nostro paese.»

«Ne siete certo?»
«Più che certo. Sono gente metodica, i nostri nemici. Tutti i loro piani sono meditati con cura, e

funzionano. Progettare, non è il nostro forte. Sì, il quattro è la data fatidica. Tutte queste incursioni
servono soltanto a sag-giare la nostra resistenza, e le nostre reazioni agli attacchi aerei. Il quattro, si
scatenerà il vero attacco.»

«Ma se sapete questo...»
«Sappiamo che il giorno è fissato. Sappiamo, o crediamo di sapere, do-ve... Ma potremmo

sbagliarci, su questo punto, nei limiti delle nostre possibilità. Siamo pronti. Ma è la vecchia storia
dell'assedio di Troia. Loro sa-pevano tutto intorno alle forze esterne, come lo sappiamo noi. Sono le
forze interne, che noi vogliamo conoscere. Gli uomini contenuti nel cavallo di legno! Poiché ci sono
gli uomini che possono consegnare al nemico le chiavi della fortezza. Una dozzina di uomini situati
molto in alto, ai co-mandi, nei punti vitali, che emettendo ordini contraddittori, possono gettare il
paese nello stato di confusione necessaria a far riuscire il piano della Germania. Dobbiamo
assolutamente avere informazioni dall'interno, in tempo.»

«Mi sento così inutile» disse Tuppence, sconsolata. «Così priva d'esperienza...»
«Oh, non dovete preoccuparvi per questo. Abbiamo al nostro servizio gente preparatissima e

dotata di talento eccezionale, ma quando il tradi-mento proviene dall'interno, non sappiamo più di chi
fidarci. Voi e Beresford siete i più adatti. Nessuno vi conosce. Ecco perché avete la possibilità di
riuscire. Ecco perché, fino a un certo punto, siete già riusciti.»

«Non potremmo mettere qualcuno della vostra gente alle calcagna della signora Perenna? Ci sarà,
tra di loro, qualcuno di cui potete fidarvi completamente?»

«L'abbiamo fatto. In base a informazioni ricevute, siamo venuti a sapere che la signora Perenna è
membro dell'Associazione Irredentisti Irlandesi, e nutre sentimenti anti-inglesi. Ciò è abbastanza
importante, ma non possiamo provare niente di più. Non abbiamo in mano niente di probante. Sicché,
tenete duro, signora Beresford, e continuate a fare del vostro meglio.»

«Il quattro» mormorò Tuppence. «Manca soltanto una settimana...»
«Precisamente.»



Tuppence strinse i pugni.
«Dobbiamo far qualcosa! Dico "dobbiamo", perché sono convinta che Tommy stia seguendo una

pista, ed è per questo che non è ancora tornato.
Se potessi far qualcosa anch'io... Mi è venuta un'idea. Se...»
Aggrottò le sopracciglia, meditando un nuovo piano d'attacco.
«Vedete, Albert, è una possibilità.»
«Capisco quel che volete dire, signora, naturalmente. Però devo confes-sarvi che l'idea non mi

va.»
«Io credo che possa funzionare.»
«Sì, signora, però significa esporvi al pericolo, ed è questo, che non mi va. E sono convinto che

neppure il signore approverebbe.»
«Ho tentato per le solite vie. Vale a dire, abbiamo fatto quello che pote-vamo, tenendoci nascosti.

Ora mi sembra che l'unica possibilità di riuscita sia di agire allo scoperto.»
«Vi rendete conto, signora, che in questo modo potreste annullare il nostro vantaggio?»
«Siete spaventosamente cattedratico, oggi, Albert» ribatté Tuppence, spazientita. «Sembrate un

annunciatore della BBC.»
Albert parve colpito e adottò un linguaggio più semplice.
«Ho ascoltato una trasmissione assai interessante sulla bonifica delle acque stagnanti, ieri sera»

spiegò.
«Non abbiamo tempo adesso di pensare agli stagni» scattò Tuppence.
«Dov'è il capitano Beresford, vorrei sapere!»
«Vorrei saperlo anch'io» disse Tuppence, con una stretta al cuore.
«Non vi sembra strano che sia sparito senza una parola? Avrebbe dovuto farsi vivo con voi, a

quest'ora. Ecco perché...»
«Ebbene, Albert?»
«Volevo dire che se si è già scoperto lui, voi fareste meglio a evitarlo.»
Fece una pausa, come per riordinare le sue idee, e proseguì:
«Voglio dire che se hanno pizzicato lui, non è detto che sappiano di voi, sicché fareste meglio a

restare ancora nascosta.»
«Vorrei essere in grado di prendere una decisione» sospirò Tuppence.
«Cos'avreste pensato di fare, signora?»
«Ho pensato» mormorò Tuppence, assorta «che potrei perdere una lettera scritta da me, fare un

mucchio di rumore in merito, mostrarmi molto preoccupata. Poi la troverebbero nell'atrio, e Beatrice,
probabilmente, la metterebbe sul tavolo. Infine la giusta persona avrebbe la possibilità di darci
un'occhiata.»

«E cosa ci sarebbe, nella lettera?»
«Oh, grosso modo che sono riuscita a scoprire l'identità della persona in questione, e che avrei

fatto personalmente un rapporto completo. Poi, vedete, Albert, N o M potrebbe saltar fuori per
cercare di eliminarmi.»

«Sì, e probabilmente ci riuscirebbe, anche.»
«No, se sto attenta. Dovrebbero, credo, cercare di attirarmi in qualche luogo solitario. È qui che

dovreste entrare in scena voi, perché non vi conoscono.»
«Dovrei seguirli e pescarli con le mani nel sacco, come si suol dire?»



Tuppence annuì.
«L'idea, grosso modo, è questa. Devo riflettere con cura sui particolari.
Ci vediamo domani.»
Tuppence stava proprio uscendo dalla libreria circolante locale, stringendo sotto il braccio il

libro che le era stato raccomandato come "ameno", quando fu fermata da qualcuno che la chiamava
col suo vero nome.

«Signora Beresford!»
Si voltò bruscamente e vide un giovanotto alto e bruno, dal sorriso timi-do ma simpatico.
«Io... temo che non vi ricordiate di me» disse il giovane.
Tuppence conosceva la formula. Poteva prevedere perfino le parole che stavano per seguire.
«Io... io sono venuto a casa vostra a trovare Deborah, un giorno.»
Gli amici di Deborah! Così tanti, e tutti, per Tuppence, così incredibilmente uguali! Alcuni, scuri

come questo giovanotto, altri biondi, qualcuno rosso. Ma tutti dello stesso stampo: simpatici, educati,
coi capelli, secondo Tuppence, un po' troppo lunghi. Ma quando lo faceva notare a Deborah, la
ragazza rispondeva: "Oh, mamma, non essere così spaventosamente 1916!

Io non posso sopportare i capelli a spazzola".
Era imbarazzante, imbattersi proprio ora in uno degli amici di Deborah, ed esserne riconosciuta.

Tuttavia, poteva liberarsi in fretta di lui, forse.
«Sono Anthony Marsdon» spiegò il giovane.
«Ah sì, certo, ricordo benissimo» mentì Tuppence, stringendogli la ma-no.
«Sono molto felice di avervi trovata, signora Beresford» continuò Tony Marsdon. «Vedete, io

lavoro con Deborah, e devo dirvi che è successo un fatto piuttosto strano.»
«Ah sì?» disse Tuppence. «Di che si tratta?»
«Ebbene, vedete, Deborah ha scoperto che voi non siete in Cornovaglia come lei credeva, e

questo è piuttosto curioso, non vi sembra?»
«Oh, santo cielo!» esclamò Tuppence, sgomenta. «E come ha fatto a scoprirlo?»
Tony Marsdon glielo spiegò.
«Deborah» continuò, in tono un po' incerto «non ha nessuna idea di quello che state facendo.»
Fece una pausa piena di discrezione, poi riprese:
«Immagino sia importante che lei non lo sappia. Il mio lavoro, attual-mente, è piuttosto simile al

vostro. Fingo di essere un principiante al Dipartimento Cifrari. Le istruzioni sono di esprimere
sentimenti blandamente nazisti: ammirazione per i sistemi tedeschi, insinuazioni che un'alleanza con
Hitler non nuocerebbe... Roba del genere, per vedere quali risposte ottengo. C'è un mucchio di
corruzione, in giro, e vogliamo scoprirne la fonte.»

«La corruzione è dappertutto» disse Tuppence.
«Ma, non appena Deb mi ha detto di voi» riprese il giovane «ho pensato bene di venir dritto qui a

mettervi in guardia, affinché possiate costruirvi una storia più verosimile. Vedete, si dà il caso che io
sappia quel che state facendo, e quanto sia importante. Qualsiasi sospetto sulla vostra identità,
potrebbe essere fatale. Ho pensato che forse potreste fingere di aver raggiunto in Scozia il capitano
Beresford, o dovunque sia. Potreste dire che vi hanno permesso di andare a lavorare con lui laggiù.»

«Sì, certo, potrei far così» disse Tuppence, in tono pensoso.
«Non crederete ch'io voglia intromettermi nei vostri affari privati, ve-ro?» domandò Tony

Marsdon, preoccupato.



«No! No, anzi vi sono molto grata.»
«Io... be', io sono molto affezionato a Deborah» disse Tony a bruciapelo.
Tuppence gli lanciò un'occhiata divertita.
Come sembrava lontano il mondo di Deborah, coi suoi corteggiatori che sembravano non

scoraggiarsi mai! Quel ragazzo, pensò Tuppence, era proprio un tipo affascinante.
Lasciò da parte quelli che lei chiamava "pensieri da tempo di pace", e si concentrò sulla

situazione attuale.
«Mio marito non è in Scozia» disse infine, lentamente.
«Ah, no?»
«No. È qui con me. O perlomeno, vorrei che lo fosse! Ora... ora è sparito.»
«È un brutto affare... A meno che... sta forse seguendo qualche pista?»
Tuppence annuì.
«Credo di sì. Ecco perché io penso che la sua sparizione non sia poi un segno così brutto. Credo

che, presto o tardi, si metterà in comunicazione con me, nel modo convenuto.» E sorrise.
«Immagino che conosciate le regole del gioco» ribatté Tony, forse un po'
impacciato. «Però dovreste essere prudente.»
«Capisco quel che volete dire» rispose Tuppence. «Le belle eroine dei romanzi, vengono spesso

attirate nei tranelli. Ma Tommy e io abbiamo i nostri sistemi. Abbiamo anche un nostro linguaggio. E
un nome che usia-mo come parola d'ordine: Penelope Plain.»

«Ah, capisco.» Il giovane s'illuminò. «Molto ingegnoso...»
«Spero...»
«Non voglio cacciare il naso nei vostri affari, ma se posso esservi utile...»
«Sì» rispose Tuppence, pensosa. «Credo che potreste aiutarci.»



XI

Dopo una lunga pausa d'incoscienza, Tommy cominciò a intravedere una sfera librata nello
spazio. Al centro della palla di fuoco, c'era un nucleo dolente. L'universo si dissolveva, la palla di
fuoco oscillava sempre più piano, e improvvisamente lui si rese conto che il nucleo era la sua testa
indolenzita.

Lentamente, percepì altre cose: membra gelide e doloranti, fame, impossibilità di muovere le
labbra.

La palla di fuoco oscillava sempre più lentamente... Adesso era definitivamente la testa di
Tommy Beresford, e posava su un solido terreno. Fin troppo solido. Talmente solido, da sembrare
dura pietra.

Sì. Giaceva proprio sulla pietra, era tutto indolenzito, incapace di muoversi, terribilmente
affamato, pieno di freddo, in posizione scomoda. Certo, sebbene i letti della signora Perenna non
fossero particolarmente mor-bidi, quello non poteva essere...

Ah sì, naturalmente! Haydock! La radio trasmittente! Il domestico tedesco! Varcando il cancello
della "Sans Souci"...

Qualcuno, sgusciatogli alle spalle, gli aveva sferrato un colpo in testa.
Ecco perché gli faceva così male! E lui che aveva creduto di farla franca!
Dunque, Haydock, dopotutto, non si era lasciato infinocchiare...
Haydock? Ma Haydock era rientrato al "Covo del contrabbandiere" e aveva chiuso la porta.

Come aveva fatto a discendere la collina, e ad aspettare Tommy nel giardino della "Sans Souci"?
Sarebbe stato materialmente impossibile, Tommy l'avrebbe visto!
Il cameriere, allora? Era stato mandato avanti ad aspettarlo, in agguato?
Ma Tommy era sicuro di averlo visto in cucina, dalla porta socchiusa, mentre attraversava l'atrio.

Oppure se lo era soltanto immaginato? Forse questa era la spiegazione.
A ogni modo, non aveva importanza. Ora doveva scoprire dove l'avevano ficcato. I suoi occhi,

ormai abituati all'oscurità, distinsero un minuscolo rettangolo di tenue luce. Una finestra, o una
piccola grata. Nell'aria stagnava un tanfo di chiuso e di muffa. Probabilmente si trovava in una
cantina.

Aveva mani e piedi legati, e un bavaglio attorno alla bocca.
"A quanto pare, mi hanno battuto" pensò Tommy.
Tentò di muovere gambe e braccia, ma non ci riuscì.
D'un tratto, udì un lieve cigolìo, e in qualche punto del luogo misterioso, si aprì una porta. E poco

dopo comparve un uomo che reggeva una candela. Posò in terra la candela. Tommy riconobbe
Appledore. L'uomo sparì di nuovo, poi tornò reggendo un vassoio sul quale c'era una brocca colma
d'acqua, un bicchiere, e del pane e formaggio.

Chinandosi su Tommy, controllò per prima cosa le corde che gli serra-vano le membra.
«Sto per liberarvi del bavaglio» disse poi, tranquillamente. «Potrete così mangiare e bere. Se

però fate il minimo rumore, vi avverto che ve lo rimetterò immediatamente.»
Tommy si sforzò di annuire, ma non ci riuscì, perciò si limitò ad aprire e chiudere gli occhi

parecchie volte.
Appledore comprese che doveva trattarsi di un cenno d'assenso, e slegò con cautela il bavaglio.
La bocca finalmente libera, Tommy impiegò qualche minuto a riattivare le mascelle. Appledore



gli accostò alle labbra il bicchier d'acqua. Sulle prime, Tommy inghiottì con una certa difficoltà; poi
fu più facile. L'acqua gli fece molto bene.

«Così va meglio» mormorò a fatica. «Non sono più tanto giovane. E ora, mangerei volentieri un
boccone, Fritz... oppure Hans?»

«Il mio nome è Appledore» rispose l'uomo, calmissimo.
Poi gli accostò alle labbra il panino col formaggio, e Tommy lo addentò avidamente.
Dopo aver innaffiato il pasto con abbondante acqua, Tommy disse:
«Qual è la prossima parte del programma?»
Per tutta risposta, Appledore riprese in mano il bavaglio.
«Voglio vedere il Comandante Haydock» disse Tommy in fretta.
Appledore scosse la testa, lo imbavagliò rapidamente, e uscì.
Tommy restò al buio, a meditare.
Fu svegliato da un suono confuso: il rumore della porta che si riapriva.
Stavolta, Haydock e Appledore entrarono insieme. Il bavaglio fu rimosso, e le corde che

gl'immobilizzavano le braccia furono sciolte in modo che lui potesse riattivare la circolazione.
Haydock stringeva in pugno una pistola automatica.
Tommy cominciò a recitare senza convinzione la sua parte.
«Sentite, Haydock, che cosa significa, tutto ciò?» disse, indignato. «So-no stato aggredito,

sequestrato...»
Il Comandante scosse la testa.
«Non sprecate il fiato» consigliò. «Non ne vale la pena.»
«Solo perché siete membro del nostro Servizio Segreto, voi credete di poter...»
Di nuovo, l'altro scosse la testa.
«No, no, Meadowes. Voi non avete bevuto quella storia. Non c'è bisogno di fingere.»
Ma Tommy non si diede per vinto. Disse a se stesso che l'altro non poteva essere sicuro. Se lui

avesse continuato a recitare la sua parte...
«Chi diavolo credete di essere?» domandò. «Per quanto grande sia il vostro potere, non avete il

diritto di comportarvi così. Sono perfettamente capace di tener la lingua tra i denti sui nostri segreti!
Non sono un bamboc-cio.»

«Recitate la vostra parte molto bene» ribatté l'altro, freddamente «ma io posso dirvi che per me
non ha nessuna importanza che siate membro dell'Intelligence oppure un dilettante...»

«Accidenti! Io...»
«Piantatela, Meadowes.»
«Vi dico...»
Haydock sporse minacciosamente l'automatica.
«Calmatevi, maledizione. Avrei dovuto preoccuparmi prima di scoprire chi eravate e chi vi

mandava. Adesso non ha più importanza. Ormai il tempo stringe. E voi non avete avuto la possibilità
di riferire a nessuno quello che avete scoperto!»

«La polizia si metterà a cercarmi, non appena si accorgeranno della mia assenza.»
Haydock mostrò i denti in un sorriso improvviso.
«La polizia è venuta qui, stasera. Brava gente... tutti amici miei. Mi hanno chiesto del signor

Meadowes. Sono molto preoccupati della sua sparizione. Hanno domandato come si era comportato
quella sera e cos'ha detto.



Non potevano immaginare di certo che l'uomo in questione si trovava praticamente sotto ai loro
piedi. È assodato, senza possibilità di dubbio, che voi avete lasciato questa casa vivo e vegeto. Non
si sarebbero mai sognati di venire a cercarvi qui.»

«Non potete trattenermi qui per sempre» scattò Tommy.
«Non sarà necessario far durare la cosa così a lungo, caro signore» rispose Haydock, con un

ritorno ai modi inglesi. «Solo fino a domani notte.
C'è un natante diretto al mio piccolo covo, e noi stiamo progettando di farvi fare un viaggetto

salutare... Per quanto, per la verità, io non creda che sarete vivo, né sano, né tantomeno a bordo,
quando arriveremo a destinazione.»

«Mi domando perché non mi abbiate fatto fuori subito.»
«Amico mio, fa troppo caldo. Le nostre comunicazioni marine sono in-terrotte, e... be', un

cadavere in luogo chiuso può denunciare la sua presenza.»
«Capisco» disse Tommy.
Eccome, se capiva. Il piano era perfettamente logico. Dovevano tenerlo in vita fino all'arrivo

della barca. Allora lo avrebbero ucciso, o annegato; e il suo corpo sarebbe stato gettato a mare.
Niente e nessuno avrebbe potuto associare la sua morte, una volta trovato il cadavere, al "Covo del
contrabbandiere".

«Sono venuto» continuò Haydock, parlando nel modo più naturale «a chiedervi se c'è niente che
possiamo fare per voi... ehm... dopo.»

Tommy rifletté qualche secondo.
«Grazie» disse infine «ma non vi chiederò di portare una ciocca dei miei capelli a una donnina di

St. John Wood, né altro del genere. Sentirà la mia mancanza solo per un po' quando arriverà il giorno
della paga, ma oso sperare che trovi ben presto un altro amico.»

A ogni costo doveva creare l'impressione di lavorare da solo. Finché nessun sospetto lo
collegava a Tuppence, c'erano ancora speranze di vincere la partita.

«Come volete», rispose Haydock. «Se desiderate inviare un messaggio alla vostra... amica,
potremmo farglielo pervenire.»

Sicché, dopotutto era ansioso di ottenere informazioni sul misterioso signor Meadowes! Ebbene,
Tommy lo avrebbe tenuto in sospeso!

Scosse la testa, «Niente da fare» disse.
«Benissimo.» Simulando la più completa indifferenza, Haydock fece un cenno a Appledore.

Quest'ultimo rimise a posto corde e bavaglio, poi i due uomini uscirono, chiudendo la porta dietro di
loro.

Solo coi suoi pensieri, Tommy si sentiva tutt'altro che allegro. Non soltanto era conscio che la
morte gli si avvicinava rapidamente, ma non aveva modo di lasciare dietro di sé le prove di quel che
aveva scoperto.

Il suo corpo era completamente privo di forze. Il cervello, del tutto iner-te. Si domandò se non
fosse il caso di utilizzare l'offerta di Haydock per un messaggio. Forse, se le sue cellule grigie
avessero funzionato meglio... Ma non riusciva a escogitare niente di abbastanza buono. Naturalmente
c'era ancora Tuppence. Ma cosa poteva fare, Tuppence? Come Haydock gli aveva appena fatto
notare, la sua sparizione non sarebbe stata certo collega-ta né a lui né al "Covo". Tommy aveva
lasciato il "Covo del contrabbandiere" vivo e vegeto. La testimonianza di quei due signori che si
erano al-lontanati con lui lo avrebbe confermato. Tuppence poteva sospettare di chiunque, ma non



certo di Haydock. Inoltre, poteva non sospettare affatto, e credere che lui stesse semplicemente
seguendo una pista.

Accidenti, se fosse stato più prudente...
C'era una luce fioca, nella cantina. Proveniva dalla grata, situata in alto, nell'angolo. Se solo

fosse riuscito a liberare la bocca avrebbe potuto gridare, chiedere aiuto. Magari qualcuno l'avrebbe
sentito, sebbene questa fosse una probabilità assai remota.

Per una buona mezz'ora, si diede da fare tentando di liberarsi dalle corde e dal bavaglio. Ma fu
fatica sprecata. Appledore aveva fatto le cose a regola d'arte.

Doveva essere tardo pomeriggio, pensò Tommy, Poi si disse che Haydock probabilmente era
uscito, perché non si udiva nessun rumore, di sopra.

Stava forse giocando a golf, o discutendo coi soci del club sulla sparizione del signor
Meadowes: avrebbe dato troppo nell'occhio se non l'avesse fatto.

Gli pareva quasi di sentirlo: "Ha pranzato con me l'altro ieri sera. Sembrava assolutamente
normale. E poi... è sparito nella notte!"

Tommy si dimenò rabbiosamente. Come potevano essere tutti così cie-chi da non notare quello
sferico cranio prussiano? Del resto neppure lui, se n'era accorto. Fantastico, quel che un attore di
prim'ordine poteva fare.

Ed ecco il risultato! Lui era lì, ignominiosamente sconfitto, imprigionato come un pollo, senza che
nessuno fosse in grado di sospettarlo. Se solo Tuppence avesse avuto un presentimento, un sospetto!
Talvolta lei aveva una specie di sesto senso...

Ma cos'era quello?
Tese le orecchie, ascoltando un suono lontano. Purtroppo si trattava solo di uno sconosciuto che

canticchiava una canzonetta. E lui, lì, impotente, incapace di attirare l'attenzione di qualcuno...
Il suono si avvicinava. Chi cantava era parecchio stonato. Ma per quanto stonato, il motivo era

riconoscibile. Si trattava di una canzonetta in voga durante l'altra guerra, e tornata alla ribalta con le
nuove ostilità. "Se tu fossi sola al mondo, ed io fossi solo al mondo..."

Quanto lo aveva canticchiato, nel lontano 1917!
Maledizione! perché quell'individuo stonava così?
Improvvisamente Tommy s'irrigidì. Quel modo di storpiare il motivo gli era stranamente

familiare. C'era soltanto una persona al mondo che sbagliava in quei particolare punto, e in quel
particolare modo!

"Albert, accidenti!" pensò Tommy.
Albert che si aggirava nei dintorni del "Covo del contrabbandiere", spiando. Albert quasi a

portata di mano, e lui impossibilitato a muovere mani e piedi, incapace di segnalare in un modo
qualsiasi la sua presenza...

Un momento.
Qualcosa poteva fare! Non sarebbe stato facile con la bocca chiusa, ma nemmeno impossibile.
Disperatamente, Tommy cominciò a russare. Teneva gli occhi chiusi, pronto a fingersi

profondamente addormentato nel caso che Appledore scendesse a controllare. E russava, russava...
Un rantolo breve, poi un altro, e un altro ancora. Pausa. Un rantolo lungo, un secondo, e poi un

terzo. Pausa.
Rantolo breve, poi un altro, e un altro ancora...
Albert, dopo che Tuppence lo ebbe lasciato, si sentì profondamente scosso. Col passare degli



anni i suoi riflessi mentali si erano fatti un po'
lenti, ma la sua tenacia era rimasta inalterata.
Le cose sembravano andar male.
La guerra, per cominciare, andava male.
"Quei tedeschi!" pensò cupamente Albert, e quasi senza rancore: inneg-giando a Hitler,

marciando a passo d'oca, stavano ribaltando il mondo, bombardando, mitragliando, e rendendosi
insopportabili. Bisognava fer-marli. E fino a quel momento pareva che nessuno fosse capace di farlo.
Ed ora, ecco la signora Beresford, una così simpatica donna, che voleva mettersi nei guai. E lui,
accidenti, non sapeva far niente per fermarla! E come avrebbe potuto, del resto? Aveva contro la
Quinta Colonna! E chissà in quanti erano. E molti di loro erano inglesi, per giunta!

Come se non bastasse, il capitano, quello che cercava sempre di frenare gli impulsi della
battagliera consorte, il capitano era sparito.

Ad Albert, quella storia non piaceva. Sì, era una gran brutta storia. Oh, se avesse avuto fra le
mani uno di quelli che diceva lui...

Albert non era portato ai ragionamenti profondi. Come la maggior parte degli inglesi, quando
sentiva che una cosa andava fatta, la faceva. Magari procedeva a tentoni, ma non smetteva fin che non
ne era venuto a capo.

Perciò, adesso, stabilito che bisognava ritrovare il capitano, Albert decise di andare a cercarlo.
Agì senza un piano prestabilito, ma procedette alla stessa maniera di chi si mette alla ricerca di

un oggetto smarrito. Cioè si recò nel punto in cui
"l'oggetto smarrito" era stato visto l'ultima volta.
In quel caso particolare, le ultime notizie che si avevano di Tommy, dicevano che aveva pranzato

dal Comandante Haydock, al "Covo del contrabbandiere", e che poi era tornato alla "Sans Souci", ed
era stato visto varcare il cancello.

Perciò Albert salì la collina fino alla pensione, e si fermò a fissare, speranzoso, il cancello.
Poiché niente di strano lo colpì, sospirò e riprese lentamente la salita, diretto al "Covo del
contrabbandiere".

Quella settimana, Albert era stato al cinema, a vedere "Il menestrello in-namorato", ed era
rimasto fortemente impressionato dal soggetto. Com'era romantico! Non poteva, adesso, non venir
colpito dall'affinità della situazione. Lui come l'eroe del film, era un fedele Blondel alla ricerca del
suo capo imprigionato. Come Blondel, aveva combattuto a fianco del suo ca-po, nei giorni passati. E
ora che il suo signore era stato tradito, chi, se non il fedele Blondel, poteva combattere per lui, e
restituirlo all'armata Beren-garia?

Albert sospirò, rammentando i versi commoventi di "O Richard, mio re"
che il fedele trovatore aveva cantato errando di castello in castello. Peccato che lui non potesse

cantare quel motivo. Era difficile, per lui, intonarlo giusto. Atteggiò le labbra in un tentativo di
fischiare. Ed ecco scaturire un motivo ben noto: "Se tu fossi sola al mondo, ed io fossi solo al
mondo..."

Albert si fermò a osservare il cancello dipinto di bianco del "Covo del contrabbandiere". Era là,
che il capo era stato a cena, quella sera. Proseguì ancora per un breve tratto, poi si accinse a tornare
indietro. Niente, lassù.

Nient'altro che erba, e qualche pecora.
Il cancello del "Covo" si aprì per lasciar uscire una macchina. Al volante, c'era un uomo robusto,



in tenuta sportiva, armato di bastoni da golf. Si allontanò giù dalla collina.
"Dovrebbe essere il Comandante Haydock" pensò Albert. Mosse qualche altro passo, e fissò il

"Covo del contrabbandiere". Un bel posticino. Un giardino ben tenuto, allegro. Vista incantevole.
Da una porta laterale, uscì un uomo con una zappa, e si allontanò da un cancelletto.
Albert, che coltivava nasturzi e un po' di lattuga nell'orticello di casa sua, fu immediatamente

interessato.
Si avvicinò al "Covo del contrabbandiere" e varcò il cancello aperto. Sì, proprio un angolino

incantevole.
Girò lentamente qua e là. Un po' al disotto di lui, dopo una breve rampa di scalini, c'era un

piccolo orto. L'uomo ch'era uscito dalla villa vi stava trafficando.
Albert lo osservò con interesse per qualche minuto. Poi si voltò a con-templare la casa.
Un angolino delizioso, pensò per la terza volta. Proprio il posto adatto a un ufficiale di marina in

pensione. Era lì che il capo aveva pranzato quella sera.
Lentamente, Albert girò e rigirò attorno alla casa. La guardò attentamente, come aveva guardato il

cancello della "Sans Souci"; con speranza, quasi a chiederle di dirgli qualche cosa.
Camminando, canticchiava la canzone di un Blondel ventesimo secolo, alla ricerca del suo

signore e padrone.
"Ci sono al mondo tante cose meravigliose da fare" canticchiava Albert.
"E io avrei tante cose meravigliose da dirti. Ci sono al mondo tante...".
Doveva aver sbagliato in qualche punto. Eppure lo conosceva bene quel motivo...
Be', era strano che il Comandante tenesse dei maiali, no? Un lungo gru-gnito gli era arrivato alle

orecchie. Buffo. Pareva provenire dal sotterraneo.
Strano posto, per tenerci i maiali!
No. Non poteva trattarsi di maiali. No. Era qualcuno che stava schiac-ciando un sonnellino.
Un sonnellino in cantina, a quanto pareva...
Proprio la giornata adatta a pisolare, ma un posto piuttosto insolito per coricarsi. Canticchiando

come un calabrone, Albert si avvicinò ancora di più. Ecco da dove proveniva: da quella piccola
inferriata.

Grr, grr, grr... Grunt, grunt, grunt... Grr, grr, grr... Strano modo di russare... Gli rammentava
qualcosa.

"SOS!" pensò Albert. "Ecco, cos'è! Tre punti, tre linee, tre punti! SOS."
Si guardò attorno rapidamente.
Poi, messosi in ginocchio, batté piano un messaggio sull'inferriata della cantina.



XII

Sebbene Tuppence si fosse coricata in uno stato d'animo ottimistico, ri-svegliandosi all'alba
venne colta da una crisi di depressione. Cosa non del tutto giustificata dal fatto che quelle sono le ore
in cui il morale umano di solito tocca il fondo.

Tuttavia, scendendo per la prima colazione, il suo spirito si sollevò alla vista di una lettera
posata al suo posto, scritta in una calligrafia pietosa-mente contraffatta.

Non era una comunicazione di Douglas, Raymond o Cyril, né alcuna delle lettere camuffate che le
arrivavano puntualmente. Quel mattino, oltre la lettera c'era solo una cartolina raffigurante un cane,
con poche parole:

"Scusa se non ti ho scritto prima. Tutto bene. Maudie."
Tuppence la mise da parte e aprì la lettera.
Cara Patricia,
temo che zia Gracie stia molto peggio, oggi. I medici non di-chiarano apertamente che è

spacciata, ma io temo che non ci siano molte speranze. Se vuoi vederla prima che sia troppo tardi,
penso sarebbe bene che tu venissi oggi stesso. Se prendi il treno delle 19,20 per Yarrow, un nostro
amico verrà a prenderti in macchina alla stazione.

Sono impaziente di rivederti, cara, nonostante il triste motivo che ti porta qui.
Affettuosamente
Penelope Plain.
Tuppence si sforzò di nascondere il suo giubilo. Cara vecchia Penelope!
Cercando di mostrarsi addolorata, sospirò penosamente, e posò la lettera sulla tavola.
Alle due comprensive ascoltatici presenti, la signora O' Rourke e la signorina Minton, raccontò la

triste notizia, dilungandosi a descrivere la personalità di zia Gracie, il suo spirito indomito, la sua
indifferenza alle incursioni aeree e al pericolo, e la sua resa al male inesorabile. La signorina Minton
s'informò con interesse sulla natura della malattia di zia Gracie, e la paragonò ai disturbi di sua
cugina Selina. Tuppence, indecisa tra l'idro-pisia e il diabete, si trovò un po' confusa, ma sistemò
tutto con le compli-cazioni renali. La signora O'Rourke dimostrò un avido interesse ai vantaggi
derivati a Tuppence dalla morte della vecchia signora, e apprese che il caro Cyril era sempre stato il
nipote preferito di zia Gracie, essendone il figlioccio.

Dopo la colazione, Tuppence telefonò, alla sarta e disdisse la prova di un abito a giacca, fissata
per quel pomeriggio, poi cercò la signora Perenna e le spiegò che si sarebbe allontanata dalla
pensione per un giorno o due.

La signora Perenna pronunciò alcune frasi di circostanza. Aveva l'aria stanca, quella mattina, e
sembrava ansiosa e preoccupata.

«Ancora nessuna notizia del signor Meadowes» disse. «È davvero molto strano, non vi pare?»
«Sono certa che gli è capitato un incidente» sospirò la signora Blenkensop. «Io l'ho detto fin dal

principio.»
«A quest'ora, signora Blenkensop» ribatté l'altra «saremmo state infor-mate di un incidente!»
«Voi cosa credete che gli sia successo?»
La signora Perenna scosse la testa.
«Non so davvero cosa dire. Sono anch'io del parere che non è sparito di sua volontà. Ci avrebbe

già dato sue notizie, a quest'ora.»



«Ho sempre deplorato certe insinuazioni maligne» disse freddamente la signora Blenkensop. «È
stato quell'antipatico del maggiore Bletchley, a ti-rarle fuori. No. Se non è stato un incidente, sarà un
caso di amnesia. Sono convinta che è molto più comune di quel che generalmente si crede,
specialmente in un'epoca travagliata come questa.»

La signora Perenna annuì. Si morse il labbro con aria diffidente, e lanciò una rapida occhiata a
Tuppence.

«Sapete, signora Blenkensop» disse poi «noi sappiamo troppo poco sul conto del signor
Meadowes. Non siete del mio avviso?»

Tuppence ribatté con asprezza:
«Che cosa intendete dire?»
«Oh, vi prego, non prendetevela così! Io non ci ho creduto un solo istante.»
«Creduto a che cosa?»
«Alla voce che circola.»
«Quale voce? Io non ne so nulla.»
«Be', insomma... forse hanno preferito tacervelo. A dire la verità non so com'è nata. Ho idea che

sia stato il signor Cayley, il primo a diffonderla.
Naturalmente, il signor Cayley è un tipo eccessivamente sospettoso, ma...»
Tuppence si sforzò di dominarsi il più possibile.
«Ditemelo, vi prego.»
«Ecco... insinuano che il signor Meadowes sia un agente nemico... Uno di quegli spregevoli

individui della Quinta Colonna!»
Tuppence ce la mise tutta per recitare la parte di un'oltraggiata signora Blenkensop.
«Mai sentito un'idea tanto assurda!» protestò, indignata.
«No. Sono convinta anch'io che non c'è niente di vero. Ma, per la verità, il signor Meadowes è

stato visto parecchie volte in giro assieme a quel giovane tedesco, e io credo che gli abbia fatto un
sacco di domande sui processi chimici della fabbrica, sicché la gente sospetta che quei due abbiano
lavorato insieme.»

«Voi non credete alla colpevolezza di Carl, vero, signora Perenna?» domandò Tuppence, e il
volto della donna si contrasse leggermente.

«Vorrei non crederci!»
Tuppence mormorò dolcemente: «Povera Sheila...»
Gli occhi della signora Perenna scintillarono.
«Ha il cuore spezzato, povera bambina mia. Perché le è toccato questo?
Perché non si è innamorata di qualcun altro?»
Tuppence scosse la testa.
«Le cose non vanno mai come dovrebbero.»
«Avete ragione.» La signora Perenna parlava con voce bassa, amara.
«La vita è piena di amarezze, di dolori, di polvere e cenere. Sono stanca della crudeltà,

dell'ingiustizia di questo mondo. Vorrei distruggere tutto, e poter tornare di nuovo vicino alla terra
senza tutte queste regole, e leggi, e soprusi, e violenze. Vorrei...»

Un colpo di tosse la interruppe. Una tosse profonda, gutturale. La signora O'Rourke era ritta sulla
soglia, bloccando il passaggio con la mole pos-sente.

«Disturbo?» domandò.



Come il gesso dopo un colpo di spugna sulla lavagna, sparirono dal volto della signora Perenna
tutte le tracce di quello sfogo, cedendo il posto al-la blanda preoccupazione di un albergatrice, i cui
ospiti le procurano dei guai.

«No davvero, signora O'Rourke» disse. «Stavamo semplicemente parlando di quel che è capitato
al signor Meadowes. È sconcertante, che la polizia non riesca a ritrovarne le tracce.»

«Oh, la polizia!» scattò la signora O'Rourke, sprezzante. «Cosa volete che faccia? Dei buoni a
nulla, sono! Capaci soltanto di multare gli auto-mobilisti, e di saltare addosso ai disgraziati che non
pagano le tasse per i cani.»

«Ma voi cosa ne pensate, signora O'Rourke?» domandò Tuppence.
«Avete sentito la voce che circola?»
«Sul fatto che è un agente della Quinta Colonna? Sì» rispose freddamente Tuppence.
«Potrebbe essere vero, dopotutto» rifletté la signora O'Rourke. «C'era qualcosa, in quell'uomo,

che mi ha insospettita fin dal principio. L'ho osservato, sapete...» E scoccò a Tuppence uno dei suoi
sorrisi vagamente ter-rificanti: il sorriso di un'orchessa. «Non aveva l'aria di uno che si è ritirato
dagli affari, e che non ha niente da fare. A parer mio è venuto qui con uno scopo preciso.»

«E quando la polizia si è messa sulle piste è scomparso, non è così?»
domandò Tuppence.
«Potrebbe essere» rispose la signora O'Rourke. «Qual è la vostra opinione, signora Perenna?»
«Non so» sospirò l'albergatrice. «Certo, è una situazione imbarazzante.
Dà adito a molte chiacchiere.»
«Le chiacchiere non possono nuocervi. Sono tutti tranquilli e felici sulla terrazza, occupati a

fantasticare e a far congetture. Alla fine scopriranno che quell'uomo quieto e apparentemente innocuo,
stava per farci saltare tutti per aria con una bomba!»

«Spero che non pensiate veramente ciò che avete detto» disse Tuppence.
La signora O'Rourke sorrise nel consueto modo lento, feroce.
«Ho l'impressione che quell'uomo sia sano e salvo in qualche posto. Sa-no e salvo...»
"Pare che tu abbia ragione" pensò Tuppence. "Solo, non è dove credi".
Salì in camera sua a prepararsi. Betty uscì al galoppo dalla stanza dei Cayley, con un sorriso

malizioso.
«Cosa stai facendo, micino?» domandò Tuppence.
Betty gorgogliò:
«Pàpero, pàpero...»
Tuppence cantò:
«Dove vai? Su...» e sollevò Betty al disopra della sua testa «giù!...» e tornò a posarla in terra.
In quell'attimo, la signora Sprot comparve, e condusse via Betty per la passeggiata.
«Giochiamo a fuoco-fuochetto» propose Betty speranzosa, nell'allontanarsi.
«No, non si può giocare a fuoco-fuochetto, ora» disse la signora Sprot.
Tuppence entrò in camera sua, si mise il cappello. Che seccatura dover mettere il cappello!

Tuppence Beresford non se lo metteva mai, ma Patricia Blenkensop doveva portarlo.
Qualcuno, notò, aveva cambiato la disposizione dei cappelli nell'arma-dio. Qualcuno aveva

frugato nella sua camera? Ebbene, facessero pure!
Non avrebbero trovato niente che potesse gettare il minimo dubbio sulla innocua signora

Blenkensop.



Lasciò di proposito la lettera di Penelope Plain sulla toilette, poi tornò giù e uscì dalla pensione.
Erano le dieci, quando varcò il cancello. Aveva un mucchio di tempo, davanti a sé. Alzò gli

occhi a guardare il cielo, e così facendo infilò il piede in una pozza scura, vicino al cancello. Senza
farci caso, tirò avanti.

Il cuore le batteva a precipizio. Con un po' di fortuna avrebbero avuto partita vinta.
Yarrow era un paesetto di campagna, che sorgeva a una certa distanza dalla ferrovia.
Fuori della stazione, c'era ad attenderla una macchina. Un giovane dall'aspetto simpatico sedeva

al volante. Si toccò il berretto, per salutare Tuppence, ma il suo gesto era un po' forzato.
Tuppence calcò il piede sulla ruota.
«Non vi sembra sgonfia?»
«Non abbiamo da fare molta strada, signora.»
Lei annuì e montò.
Evitarono di attraversare il villaggio. Salirono lungo la collina, poi pre-sero un sentiero che

s'inclinava verso un crepaccio, e proseguirono finché dall'ombra di una macchina emerse una figura
che venne loro incontro.

La macchina si fermò, e Tuppence, uscendo, andò incontro ad Anthony Marsdon.
«Beresford sta benissimo» disse rapidamente il giovane. «Lo abbiamo rintracciato ieri. È

prigioniero, e sappiamo che ci resterà altre dodici ore.
Vedete, c'è una piccola imbarcazione diretta verso la costa, e noi vogliamo catturarla. Ecco

perché lasciamo Beresford dov'è. Non vogliamo dar spet-tacolo fino all'ultimo momento.»
La guardò ansiosamente. «Voi capite, vero?» aggiunse.
«Oh, sì!» Tuppence fissava una strana chiazza che appariva fra gli alberi.
«Vi assicuro che non succederà niente» continuò con serietà il giovane.
«Sono certa che Tommy starà benissimo» rispose spazientita Tuppence.
«Non avete bisogno di rassicurarmi come se fossi una bambina di tre anni.
Siamo tutti e due pronti a correre un certo rischio. Cos'è quella roba?»
«Ebbene...» Tony esitò. «Ho avuto ordine di farvi una certa proposta, ma... francamente, non ne

ho il coraggio. Vedete...»
Tuppence gli lanciò un'occhiata gelida.
«Perché non ne avete il coraggio?»
«Be', voi siete la madre di Deborah. Cosa mi direbbe Deb, se... se...»
«Se ci lasciassi la pelle?» finì Tuppence. «Personalmente, se fossi in voi, eviterei di dirglielo.

Quel tale che sosteneva che le spiegazioni sono un errore, aveva ragione.» Gli sorrise gentilmente.
«Mio caro ragazzo» proseguì

«so quello che pensate... Per voi, per Deborah e la gioventù in generale, è giusto correre dei
rischi, ma la gente di mezz'età non deve esporsi! Tutte sciocchezze. Se c'è qualcuno che deve essere
liquidato, è meglio che sia la gente di mezz'età, che ha già vissuto la parte migliore della vita. Ad
ogni modo smettetela di guardarmi come se fossi un oggetto sacro, solo perché sono la mamma di
Deborah, e ditemi qual è il compito spiacevole e pericoloso che dovete propormi.»

«Sentite» esclamò Tony con improvviso entusiasmo. «Devo dirvi innan-zitutto che siete
meravigliosa!»

«Tagliamo corto coi complimenti» ribatté Tuppence. «Sto già ammiran-domi abbastanza da sola,
sicché non c'è bisogno che rincariate la dose.



Qual è, esattamente, la grande idea?»
Tony indicò con un gesto la massa chiara.
«Sono i resti di un paracadute» spiegò.
«Capisco» rispose Tuppence, gli occhi scintillanti.
«Soltanto un paracadutista isolato» continuò Marsdon. «Fortunatamente l'organizzazione

volontaria per la difesa locale da queste parti è forte. È
stato avvistato. E l'hanno catturata.»
«Catturata?»
«Sì, catturata. Una donna, vestita da crocerossina.»
«Peccato che non fosse una suora» disse Tuppence. «Circolano delle storielle così divertenti

sulle monache che pagano il biglietto dell'autobus con grosse mani nodose e pelose!»
«Be, invece non era una suora, e tantomeno un uomo travestito. Era una donna di mezza età,

statura media, capelli scuri e di corporatura sottile...»
«Dunque» concluse Tuppence «un tipo come me?»
«Precisamente» disse Tony.
«Ebbene?» domandò Tuppence.
«A voi la seconda parte!» rispose Tony, lentamente.
Tuppence sorrise.
«Per me, va benissimo» disse. «Dove devo andare, e cosa faccio?»
«Le istruzioni sono scarse, disgraziatamente. Nelle tasche della donna, c'era un pezzo di carta con

queste parole scritte in tedesco. "Andare a Leatherbarrow, a est della croce di pietra, dottor Binion.
14 Asalph's Road.»

Tuppence guardò in alto. Sulla vetta della collina, c'era effettivamente una croce di pietra.
«È quella» disse Tony. «I cartelli stradali sono stati tolti, naturalmente, ma Leatherbarrow è un

grosso paese, e camminando a est della croce dovreste imbroccarlo.»
«Quanto dista?»
«Sette chilometri, per lo meno.»
Tuppence fece una lieve smorfia.
«Un piccolo esercizio salutare prima di colazione» commentò, «Spero che il dottor Binion divida

con me le sue provviste, quando arrivo.»
«Parlate tedesco, signora Beresford?»
«Mastico solo qualche parola. Resterò ferma nel mio proposito di parlare inglese. Dirò che le

mie istruzioni sono tali.»
«È un rischio terribile» disse Marsdon.
«Sciocchezze. Chi può immaginare che c'è stata una sostituzione? Volete che per miglia si sappia

che hanno preso una paracadutista?»
«I due volontari per la difesa locale che hanno riportato il fatto, sono stati trattenuti dal capo

della polizia, per evitare che raccontino la loro impresa agli amici.»
«Qualcun altro può aver visto... o sentito?»
Tony sorrise.
«Cara signora Beresford, ogni giorno si sparge la voce che uno, due, tre, dieci paracadutisti sono

stati avvistati!»
«È vero» ammise Tuppence. «Ebbene, conducetemi là.»



«Ci siamo tutti, qui» disse Tony «compresa una donna poliziotto, esperta nell'arte del trucco.
Seguitemi.»

In mezzo al bosco, c'era un capannone in rovina. Sulla porta, aspettava una donna di mezza età,
dall'aria sicura.

Guardò Tuppence, e annuì con approvazione.
Dentro, seduta su una cassa da imballaggio, Tuppence si sottomise a un esperto trucco. Infine,

l'artefice contemplò con approvazione la sua opera, e osservò:
«Là! Credo di aver fatto un bel lavoretto. Che ne pensate, amico?»
«Ottimo davvero» rispose Tony.
Tuppence tese la mano per prendere lo specchio. Osservò attentamente la propria faccia, e

trattenne a stento un grido di sorpresa.
Le sopracciglia avevano assunto una linea completamente diversa, alte-randole l'espressione.

Minuscoli frammenti di nastro adesivo, nascosti sotto i capelli, tiravano la pelle del volto,
cambiandone i contorni. Una leggera aggiunta di plastilina le modificava il naso, rendendoglielo
aquilino. Un abile trucco le aveva regalato parecchi anni, circondandole la bocca di ru-ghe profonde.
Il viso, nel suo insieme, aveva un'aria sciocca e tronfia.

«È un capolavoro» disse Tuppence ammirata, toccandosi con circospe-zione il naso.
«Dovete stare molto attenta» l'avvisò l'altra. Le porse due strisce sottili di gomma indiana.

«Credete di poterle tenere in bocca, contro le guance?»
«Farò del mio meglio» rispose Tuppence. Se le infilò in bocca, e le ag-giustò.
«Non è molto comodo» osservò.
Poi Tony si allontanò discretamente per permetterle di cambiarsi, e lei si tolse i suoi abiti, per

infilare la divisa da crocerossina. Le si adattava abbastanza bene, anche se era un po' stretta di
spalle. Il cappellino blu scuro diede il tocco finale alla sua nuova personalità. Infine, drizzando le
spalle, disse, risoluta:

«Devo percorrere sette chilometri. Preferisco farlo con le mie scarpe.»
Gli altri ammisero che la pretesa era più che giusta, anche perché le scarpe di Tuppence erano di

tipo sportivo, blu scuro, e si accordavano perfettamente con l'uniforme.
Guardò con interesse dentro la grande borsa blu: conteneva cipria, due sterline e alcuni spiccioli

e una carta d'identità intestata a Frieda Elton, 4
Manchester Road, Sheffield.
Tuppence sostituì la cipria con la propria, e vi aggiunse il suo rossetto.
Infine si alzò pronta ad uscire.
Tony Marsdon distolse lo sguardo da lei.
«Mi sento un miserabile, a permettervi di fare questo» mormorò, brusco.
«Comprendo il vostro punto di vista.»
«Ma, vedete, è d'importanza vitale sapere dove e come si verificherà l'attacco.»
Tuppence gli posò una mano su un braccio. «Non preoccupatevi, figliolo. Che lo crediate o no, io

mi diverto.»
«Siete semplicemente meravigliosa!» ripeté Tony Marsdon.
Era piuttosto stanca, quando arrivò al numero 14 della St. Asalph's Road. Notò che il dottor

Binion era un dentista e non un medico.
Con la coda dell'occhio vide Tony Marsdon. Sedeva in una macchina eccentrica, ferma davanti a



una casa, a una certa distanza. Si era ritenuto opportuno che lei venisse a piedi perché certamente
qualche ricognitore nemico doveva essere incaricato di sorvegliare la vallata.

Tony, con la donna-poliziotto, era venuto dalla direzione opposta, compiendo un lungo giro prima
di avvicinarsi a Leatherbarrow per appostarsi in St. Asalph's Road. Tutto era a posto, adesso.

"La porta dell'arena si apre" pensò Tuppence.
Attraversò la strada e suonò il campanello.
La porta venne aperta da una donna anziana, dalla stolida faccia pacifica.
Una faccia non certo inglese.
«C'è il dottor Binion?» domandò Tuppence.
La donna la guardò lentamente da capo a piedi.
«Immagino che siate l'infermiera Elton.»
«Si.»
«Allora seguitemi nello studio del dottore.»
Si tirò da parte, e chiuse dietro a Tuppence, che si trovò in uno stretto atrio, pavimentato di

linoleum.
La donna la precedette al primo piano, e aprì una porta.
«Aspettate, prego. Il dottor verrà subito» disse.
Poi uscì, chiudendo l'uscio.
Un comune gabinetto dentistico, vecchio e polveroso.
Tuppence guardò la sedia dentistica, e sorrise pensando che, una volta tanto, non suscitava in lei

nessun terrore. Aveva, è vero, un certo timore del dentista, ma per ragioni ben diverse.
Tra poco la porta si sarebbe aperta, e il "dottor Binion" sarebbe entrato.
Chi era, il dottor Binion? Uno sconosciuto? O qualcuno che lei conosceva già? Se era la persona

che si aspettava di vedere...
La porta si aprì.
L'uomo che entrò non era affatto la persona che Tuppence si era aspettata di vedere. Era qualcuno

che lei non aveva mai considerato come un probabile pilastro della Quinta Colonna in Inghilterra.
Era il Comandante Haydock.



XIII

Un lampo di sospetto sulla parte che il Comandante Haydock aveva avuto nella sparizione di
Tommy, si destò nella mente di Tuppence, ma lei lo spinse risolutamente da parte. Questo era il
momento di conservare tutto il suo sangue freddo.

L'avrebbe o non l'avrebbe riconosciuta, il Comandante? Problema interessante.
Si era così preparata a non dar segni di sorpresa, chiunque fosse stato il misterioso dottor Binion,

che si sentì più che sicura di non aver manifestato nessuna emozione.
Si alzò in piedi e si tenne in posizione rispettosa e umile, proprio come una piccola donna

tedesca al cospetto di un Signore defila creazione.
«Dunque, siete arrivata» disse il Comandante. Parlava in inglese, e i suoi modi erano i soliti.
«Sì» disse Tuppence, e aggiunse, come se presentasse delle credenziali:
«Infermiera Elton.»
Haydock sorrise, come per uno scherzo.
«Infermiera Elton! I miei complimenti.»
La guardò con approvazione.
«Siete ineccepibile» disse.
Tuppence chinò la testa, ma non disse nulla. Lasciava a lui l'iniziativa.
«Immagino sappiate qual è la vostra missione» continuò Haydock. «Sedetevi, prego.»
Tuppence si affrettò a ubbidire.
«Devo avere da voi istruzioni dettagliate.»
«Perfetto» disse Haydock. C'era una sfumatura d'ironia nella sua voce.
«Sapete il giorno?»
«Il quattro!»
Haydock parve perplesso. Una ruga profonda gli solcò la fronte.
«Dunque sapete questo!» mormorò.
Una pausa. Infine, Tuppence disse:
«Volete dirmi, per favore, che cosa devo fare?»
«Ogni cosa a suo tempo, cara» rispose Haydock.
Un'altra pausa, poi domandò:
«Avrete sentito parlare, immagino, della "Sans Souci"?»
«No» rispose Tuppence.
«No?»
«No» ripeté con fermezza Tuppence.
"Vediamo come siete collegato con quell'albergo!" pensò poi.
Ci fu uno strano sorriso, nel faccione del Comandante.
«Sicché, non avete sentito parlare della "Sans Souci"?» disse.
«Mi sorprende molto, perché avevo l'impressione che ci foste vissuta per un mese...»
Ci fu un silenzio di tomba. Il Comandante riprese:
«Che ne dite, signora Blenkensop?»
«Non so a cosa alludiate, dottor Binion. Sono stata paracadutata stamattina.»
Di nuovo, Haydock sorrise. Un sorriso decisamente spiacevole.
«Pochi metri di seta ammassati in un cespuglio creano una magnifica il-lusione» disse. «E io non



sono il dottor Binion, mia cara signora. Il dottor Binion è, a titolo di cronaca, il mio dentista, che ha
la compiacenza di pre-starmi il suo gabinetto, di tanto in tanto.»

«Davvero?» domandò Tuppence.
«Davvero, signora Blenkensop! Oppure preferite che vi chiami col vostro vero nome, signora

Beresford?»
Di nuovo un silenzio agghiacciante. Tuppence tirò un profondo respiro.
Haydock annuì.
«Il gioco è finito, come vedete. "Sei venuta nel mio regno", disse il ra-gno alla mosca...»
Un lieve scatto, e il balenìo dell'acciaio brunito nella sua mano destra.
La sua voce assunse una nota lugubre.
«E non ho bisogno di dirvi di non far rumore, né di tentare di attirare l'attenzione del vicinato»

riprese il Comandante. «Sareste stecchita prima di poter emettere uno strillo, e anche se riusciste a
gridare non potreste attirare l'attenzione della gente. Vedete, i pazienti gridano spesso, sotto l'ane-
stesia.»

«Sembra che abbiate pensato proprio a tutto» rispose Tuppence, compunta. «Vi è venuto in mente
che alcuni amici sanno dove sono?»

«Alludete al ragazzo dagli occhi azzurri, il giovane Anthony Marsdon?
Dolente, signora Beresford, ma si dà il caso che il giovane Anthony sia uno dei nostri migliori

elementi, in questo paese. Come ho detto poco fa, pochi metri di seta creano un suggestivo effetto.
Avete bevuto la storiella del paracadute con estrema facilità!»

«Non vedo lo scopo di tutta questa messa in scena.»
«Davvero? Non vogliamo che i vostri amici vi rintraccino troppo facilmente, ecco tutto. Se

scoprono le vostre piste arriverebbero a Yarrow e a un uomo a bordo di una macchina, nient'altro. Il
fatto che una crocerossina, dai tratti somatici completamente diversi, si sia diretta a Leatherbarrow
tra l'una e le due, difficilmente sarà associato alla vostra sparizione.»

«Molto complicato» disse Tuppence.
«Ammiro il vostro coraggio, sapete. Lo ammiro molto. Mi dispiace di non poter essere molto

gentile con voi, ma devo sapere esattamente quanto avete scoperto, alla "Sans Souci".»
Tuppence non rispose.
«Vi consiglio di essere ragionevole» disse Haydock, calmo. «Ci sono...
parecchie possibilità, in un gabinetto dentistico bene attrezzato.»
Tuppence si limitò a lanciargli un'occhiata sprezzante.
Haydock si appoggiò allo schienale della poltrona e disse:
«Sì, devo ammettere che siete una donna forte. Spesso i tipi come voi lo sono. Ma che ne pensate

dell'atra parte del quadro?»
«Cosa intendete dire?»
«Parlo di Tommy Beresford, vostro marito che viveva alla "Sans Souci"
sotto il nome di Meadowes, e che in questo momento è prudentemente rin-chiuso nella cantina

della mia casa.»
«Non ci credo!» ribatté Tuppence, aspramente.
«A causa della lettera di Penny Plain? Non vi rendete conto che è stato semplicemente un geniale

trucco del giovane Anthony? Siete cascata nelle sue mani, quando gli avete confidato la vostra parola
d'ordine.»



La voce di Tuppence tremò.
«Allora Tommy... Tommy...»
«Tommy» disse il Comandante «è dov'è sempre stato in questo tempo: completamente in mio

potere! Sta a voi ora. Se rispondete alle mie domande in modo soddisfacente, c'è una speranza, per
lui. In caso contrario...

Ebbene, manterremo il progetto iniziale. Colpo alla nuca, viaggetto in ma-re, poi... in pasto ai
pesci.»

Tuppence restò in silenzio qualche istante.
«Cosa volete sapere?» disse infine.
«Voglio sapere chi vi ha ingaggiati, quali sono i vostri modi di comunicazione con la persona, o

le persone, da cui dipendete, cos'avete riportato fino ad ora, e cosa sapete esattamente.»
Tuppence scrollò le spalle.
«Potrei dirvi tutte le frottole chi mi vengono in mente» gli fece notare.
«No, perché verificherò quanto mi dite.» Avvicinò un po' la sua poltrona. I suoi modi erano

decisamente incoraggianti. «Mia cara signora, so quello che provate, ma vi prego di credere quando
vi dico che ammiro immensamente voi e vostro marito. Avete dimostrato coraggio e sangue freddo. È
di gente come voi, che abbiamo bisogno in questo regime: il regime che instaureremo in questo
Paese, quando avremo debellato il vostro stupido governo. Vogliamo trasformare in amici molti dei
nostri nemici.

Quelli che valgono. Se devo dare l'ordine che porrà fine alla vita di vostro marito, lo darò. È mio
preciso dovere, però vi assicuro che deploro doverlo fare! È una brava persona: tranquilla, modesta,
senza pretese, e intelligente. Lasciate che vi spieghi qualcosa che così pochi nel vostro Paese
sembrano capire. Il nostro condottiero non intende conquistare questo Paese nel senso che voi
credete. Mira a creare una nuova Inghilterra, forte e potente, governata non da tedeschi, ma da
inglesi. E dai migliori esemplari d'inglesi: gente dotata di cervello, educazione e coraggio. "Un
nuovo mondo coraggioso", come direbbe Shakespeare.»

Si protese in avanti.
«Vogliamo porre fine al disordine, all'inefficienza e alla corruzione, all'individualismo e

all'avarizia. E in questo nuovo stato vogliamo gente come voi e vostro marito, coraggiosi e pieni di
risorse, nemici per il passato, amici nel futuro. Sareste sorpresa di apprendere quanti ce ne sono in
questo Paese, come in altri, che simpatizzano con noi, e credono nel nostro fine. Tutti uniti, creeremo
una nuova Europa, una Europa di pace e di pro-gresso. Sforzatevi di vederla sotto questo aspetto,
perché, vi assicuro, è co-sì che...»

La sua voce era suadente, magnetica. Pareva la personificazione della lealtà.
Tuppence lo guardò, e frugò nella sua mente per trovare una frase adatta.
Riuscì soltanto a trovarne una offensiva e infantile a un tempo:
«Pàpero, pàpero, dove vai?»
L'effetto fu così magico, che lei stessa ne rimase sbalordita.
Haydock balzò in piedi, il volto paonazzo di rabbia. In un attimo ogni rassomiglianza col

valoroso ufficiale britannico, sparì. Tuppence vide quel che anche Tommy aveva visto una volta: un
infuriato prussiano.

Masticò una sfilza di imprecazioni in tedesco. Poi, tornando all'inglese, gridò:
«Pazza incosciente! Non vi accorgete che vi siete rovinata, con questa risposta? Ora siete



spacciati, voi e il vostro prezioso consorte!»
E chiamò a voce alta:
«Anna!»
La donna che aveva introdotto Tuppence, entrò, Haydock le consegnò la rivoltella.
«Tenetela d'occhio. Sparate, se necessario.»
E uscì dalla stanza.
Tuppence guardò supplichevole Anna, che stava ritta davanti a lei, il volto impassibile.
«Mi uccidereste veramente?» domandò.
«Non cercate di corrompermi» rispose Anna in fretta. «Nell'altra guerra è stato ucciso mio figlio,

il mio Otto. Avevo trentotto anni, allora. Ne ho sessantadue, adesso, ma non ho dimenticato.»
Tuppence guardò il viso largo e impassibile. Le ricordava la giovane polacca, Wanda Polonska.

La stessa terrificante ferocia, la stessa fredda de-terminazione. Maternità inesorabile! Così, senza
dubbio, sentivano molte signore Johnson Smith e Brown, sparse per tutta l'Inghilterra. Inutile discu-
tere con donne di quel tipo: madri alle quali erano state strappate le loro creature.

Qualcosa si agitò, in un angolo del cervello di Tuppence: qualcosa che aveva sempre saputo, ma
che non era mai riuscita a far venire a galla. Salomone... Salomone c'entrava, in qualche modo...

La porta si aprì. Il Comandante Haydock tornò nella stanza.
«Dov'è?» gridò rabbiosamente. «Dove l'avete nascosto?»
Tuppence lo fissò. Era completamente inebetita. Quel che lui diceva, non aveva senso per lei.
Non aveva preso niente, né nascosto niente.
«Uscite» ordinò Haydock ad Anna.
La donna gli restituì la pistola, e lasciò in fretta la stanza.
Haydock sprofondò in una poltrona. Pareva stremato.
«Non potete farla franca, sapete» disse. «Siete nelle mie mani, e io so come far parlare la gente.

Un modo tutt'altro che piacevole. Dovrete dirci la verità, alla fine. Dunque, che ne avete fatto?»
Tuppence si accorse in un lampo che qualcosa le dava la possibilità di venire a patti. Se solo avesse
potuto scoprire cosa si supponeva fosse in suo possesso...

«Come fate a sapere che ce l'ho?» chiese, prudente.
«Da quello che avete detto, pazza maledetta! Non l'avevate addosso, questo lo sappiamo, poiché

vi siete cambiata completamente d'abito.»
«E se lo avessi spedito a qualcuno?»
«Non dite sciocchezze. Tutto quello che avete imbucato ieri è stato esa-minato. No, non lo avete

spedito. C'è solo una possibilità: che lo abbiate nascosto stamattina, prima di lasciare la "Sans
Souci". Vi do tre minuti di tempo per dirmi qual è il nascondiglio.»

Posò l'orologio sul tavolo.
«Tre minuti, signora Beresford!»
Tuppence sedeva immobile, il volto impassibile. Non rivelava niente dei pensieri che le si

agitavano dentro.
In un attimo capì tutto, rivide tutta la macchinazione rivelata in termini di folgorante chiarezza, e

comprese finalmente chi era il centro e la mente dell'organizzazione.
La scosse la voce di Haydock che diceva:
«Ancora dieci secondi...»
Tuppence lo vedeva come in un sogno, la pistola puntata, e lo sentiva contare:



«Uno, due, tre, quattro, cinque...»
Era arrivato all'otto, quando si udì la detonazione, e lui crollò in avanti, un'espressione di stupore

stampata sul faccione paonazzo. Era così concentrato sulla sua vittima, che non si era accorto che la
porta alle sue spalle si era aperta lentamente.

In un lampo, Tuppence fu in piedi. Si aprì un varco tra gli uomini in divisa fermi sulla soglia, e
afferrò un braccio rivestito di tweed.

«Sì, sì, mia cara, tutto è a posto, adesso... Siete stata meravigliosa!»
Tuppence aveva ben altro per la mente che ascoltare i complimenti.
«Presto! Non c'è tempo da perdere. Avete una macchina qui?» domandò.
«Sì» rispose il signor Grant guardandola stupito.
«È veloce? Dobbiamo precipitarci immediatamente alla "Sans Souci".
Dio, se fossimo in tempo! Bisogna arrivare prima che telefonino qui e non ricevano risposta.»
Due minuti dopo, erano in macchina. In pochi minuti furono in aperta campagna, e il tachimetro

continuava a salire.
Il signor Grant non fece domande. Stava seduto tranquillamente, mentre Tuppence teneva d'occhio

il tachimetro, con i nervi tesi allo spasimo. L'autista aveva ricevuto ordini precisi, e guidava la
macchina alla massima velocità.

Tuppence parlò solo una volta.
«Tommy?»
«Sta benissimo. È stato liberato mezz'ora fa.»
Lei annuì.
Finalmente arrivarono a Leahampton. Attraversarono la città, e filarono su per la collina.
Tuppence balzò giù, e assieme al signor Grant attraversò di corsa il sentiero lastricato. La porta

dell'atrio, come sempre, era aperta. Non c'era nessuno, in vista. Tuppence salì agilmente le scale.
Si limitò a dare un'occhiata alla sua camera, passando e notò la confusione dei cassetti e dei letti

sfatti. Proseguì lungo il corridoio, ed entrò nella camera occupata dai coniugi Cayley.
La stanza era vuota. Aveva un aspetto tranquillo, e odorava leggermente di medicinali. Tuppence

si avvicinò al letto, tirò giù le coperte che caddero sul pavimento, e passò la mano sotto al
materasso. Poi si rivolse trionfante al signor Grant, stringendo in mano un libretto sgualcito.

«Eccolo! C'è tutto, qui dentro!»
«Cosa diavolo...»
Si volsero. La signora Sprot era ritta sulla soglia, gli occhi sbarrati.
«E ora» disse Tuppence «permettetemi di presentarvi a M! Sì, la signora Sprot! Avrei dovuto

scoprirlo molto prima.»
Toccò alla signora Cayley, che apparve sulla soglia un istante dopo, in-trodurre la nota stonata:
«Oh, santo cielo!» esclamò, guardandosi attorno con disappunto. «Cosa dirà, il signor Cayley?»



XIV

«Avrei dovuto capirlo fin dal principio» mormorò Tuppence.
Stava rimettendosi in sesto i nervi scossi, con un'abbondante razione di brandy, e si rivolgeva

alternativamente a Tommy e al signor Grant, nonché ad Albert, seduto davanti a una pinta di birra,
con un sorriso che gli andava da un orecchio all'altro.

«Raccontaci tutto, Tuppence» disse Tommy.
«Prima tu» ribatté Tuppence.
«Non ho molto da dire, veramente» rispose Tommy. «Un curioso incidente mi ha svelato il

segreto di una ricetrasmittente. Credevo di passarla liscia, ma Haydock è stato più furbo di me.»
Tuppence annuì.
«Telefonò immediatamente alla signora Sprot» disse. «Lei è corsa fuori sul sentiero e ti ha

aspettato, pronta ad aggredirti col martello. È rimasta lontana dal tavolo di bridge cinque minuti
circa. Io ho notato che aveva il fiato corto quando è rientrata, ma non ho mai sospettato di lei.»

«Dopo di che» continuò Tommy «il merito è tutto di Albert. È venuto nei dintorni fiutando come
un cane fedele. Io ho "russato" un po' di alfabe-to Morse, e lui l'ha subito afferrato. Si è precipitato
dal signor Grant con le notizie, e tutti e due sono tornati là, la scorsa notte. Ho "russato" ancora, e
come risultato, ho accettato di rimanere nascosto per permettere ai nostri di intercettare il mezzo
navale al suo arrivo.»

«Stamattina, quando Haydock è uscito» aggiunse il signor Grant «i nostri uomini sono entrati al
"Covo del contrabbandiere". Abbiamo catturato la nave stasera.»

«E ora, Tuppence» invitò Tommy «la tua storia.»
«Be', per cominciare, devo dire di essere stata di una stupidità imperdonabile! Ho sospettato di

tutti, qui dentro, tranne che della signora Sprot!
Una volta ho perfino avuto una strana sensazione di minaccia, come se fossi in pericolo. Fu dopo

aver intercettato il messaggio telefonico riguar-dante il "quarto" giorno del mese.
«C'erano tre persone, là, in quel momento. Io ho sospettato sia della signora Perenna, che della

signora O'Rourke. E avevo torto. Era la insignificante signora Sprot, il personaggio realmente
pericoloso.

«Ho continuato a battere queste false piste, come Tommy sa, fino alla sua sparizione. Stavo
costruendo un piano con Albert, quando, all'improvviso, è comparso Tony Marsdon. In principio,
sembrava molto a posto; uno dei soliti tipi che Deb frequenta. Ma due cose mi diedero un po' a
pensare. Primo, più parlavo con lui, più mi sentivo sicura di non averlo mai visto prima, e di non
averlo mai ricevuto in casa nostra. Secondo, sebbene sembrasse perfettamente al corrente della mia
missione a Leahampton, credeva che Tommy fosse in Scozia. Dunque, questo fatto mi insospettì.

Se fosse stato legittimamente informato, era di Tommy che avrebbe dovuto sapere, dal momento
che la mia missione non era ufficiale. Ciò mi parve molto strano.

«Il signor Grant mi aveva detto che le spie della Quinta Colonna erano dappertutto, nei posti più
impensati. Dunque, perché uno di loro non avrebbe potuto essere nell'organizzazione di cui faceva
parte Deborah? Non ne ero convinta, ma mi ero insospettita abbastanza da tendergli un tranello.

Gli ho confidato che Tommy e io avevamo un codice per comunicare tra noi. Quello vero,
consisteva in una cartolina raffigurante un cane, ma io ho imbastito una storia a proposito di una certa
Penelope Plain.



«Come speravo, ci è cascato come una pera! Stamattina ho ricevuto una lettera firmata Penelope
Plain, appunto, che lo ha smascherato completamente.

«Tutto era stato predisposto abilmente. Tutto quel che dovevo fare, era di dare un colpo di
telefono a un sarto per disdire una prova. Questo era il segnale che il pesce aveva abboccato.»

«Accidenti!» esclamò Albert. «Sono scattato come una molla. Sono corso qua col camioncino di
un fornaio, e abbiamo versato della roba proprio fuori del cancello. Una pasta di semi d'anice, mi
pare, o perlomeno quello era l'odore.»

«Poi...» Tuppence riprese il filo del racconto «sono uscita, e ci sono piombata dentro! Certo, è
stato facile seguirmi fino alla stazione. Là, qualcuno è sceso e mi ha sentita chiedere il biglietto per
Yarrow.»

«I cani seguirono bene l'odore di quell'intruglio» intervenne Grant. «Vi abbiamo rintracciata alla
stazione di Yarrow, e abbiamo ripreso l'insegui-mento, reso possibile dal vostro strofinare la suola
della scarpa sul pneu-matico della macchina. Così siamo arrivati nel bosco, poi alla croce di pietra,
e a seguire tutto il tragitto percorso da voi. Il nemico non sospettava che noi potessimo rintracciarvi
tanto facilmente.»

«Sapendo ch'eravate in quella casa» proseguì Albert «e temendo quello che poteva capitarvi,
siamo sgusciati dentro da una finestra sul retro, e abbiamo acchiappato quella straniera, non appena è
venuta giù dalle scale.»

«Lo sapevo, che sareste venuti» disse Tuppence. «Il mio compito, era di tirare le cose in lungo.
Ho bluffato, finché non ho visto la porta aprirsi. Ciò che mi ha veramente elettrizzata è stato il modo
in cui mi sono resa conto di quanto ero stata stupida.»

«Come hai fatto ad accorgertene?» domandò Tommy.
«"Pàpero, pàpero, dove vai?"» recitò Tuppence. «Quando ho detto questa frase al Comandante

Haydock, lui è diventato cianotico. E non perché fossi stata sciocca o villana. No. Ho capito subito
che quelle parole avevano un significato, per lui. Eppoi, l'espressione di quella donna, Anna, mi
ricordava la giovane polacca. Allora ho pensato a Salomone, e ho capito tutto in un lampo.»

Tommy sbuffò, esasperato.
«Tuppence, se lo ripeti un'altra volta, ti strozzo! Tutto, che cosa? E come diavolo c'entra

Salomone?»
«Ti ricordi che due donne andarono da Salomone con un bambino, e tutt'è due dichiararono di

esserne la madre? Salomone disse: "Ebbene tagliate il bambino in due!". La falsa madre
accondiscese. La vera madre invece supplicò perché piuttosto dessero il piccolo all'altra donna. E
questo perché non poteva permettere che suo figlio fosse ucciso. Ebbene, la notte in cui la signora
Sprot uccise un'altra donna, abbiamo gridato al miracolo, perché avrebbe potuto facilmente uccidere
la bambina. Vi assicuro che nessuna madre penserebbe a sparare, in un caso simile. Ciò significa che
Betty non era sua figlia. Ecco perché la signora Sprot doveva uccidere quella donna ad ogni costo.»

«Perché?»
«Ma perché quella era la vera madre di Betty!» La voce di Tuppence tremava. «Poveretta! Era

profuga, senza un soldo, e accettò di buon grado che la signora Sprot adottasse la bimba.»
«Perché la signora Sprot ha adottato la bambina?»
«Per dare il fumo negli occhi! Chi di voi sospetterebbe che il capo del Servizio Segreto si

trascini dietro la figlia di tre anni? Questo è l'unico motivo per cui non ho mai dubitato della signora
Sprot. A causa della bambina. Ma la madre di Betty, aveva una nostalgia terribile di lei, scoprì



l'indirizzo della signora Sprot, e venne qui, e al momento propizio scappò con la figlia.
«La signora Sprot, naturalmente, era pazza di terrore. Non volle saperne a nessun costo di

rivolgersi alla polizia. Così scrisse il messaggio, e finse di averlo trovato nella sua camera, e chiamò
in aiuto il Comandante Haydock. Poi quando rintracciarono la povera donna, lei afferrò l'occasione,
e sparò... Sì, uccise quella disgraziata, e per questo non ho nessuna pietà per lei.

«Un'altra cosa che avrebbe dovuto mettermi in sospetto, era la rassomiglianza tra Betty e la
signora Polonska. Quella donna bionda mi ricordava qualcuno: Betty! Ma io non l'avevo capito...
Eppoi, quell'assurdo gioco della bimba, coi lacci delle mie scarpe. Quanto più probabile che avesse
visto la sua cosiddetta madre fare qualcosa del genere, anziché Carl von Deinim! Ma non appena la
signora Sprot vide quel che la piccola stava facendo, si affrettò a collocare un mucchio di prove
nella camera di Carl, ag-giungendo il tocco finale di un laccio da scarpe immerso nell'inchiostro
segreto.»

«Sono felice che Carl non c'entri per niente» disse Tommy. «Mi era simpatico.»
«Non sarà stato mica fucilato, vero?» domandò ansiosamente Tuppence.
Il signor Grant scosse la testa. «È sano e salvo» rispose. «Ad ogni modo, ho una piccola sorpresa

per voi, in merito.»
Il volto di Tuppence s'illuminò.
«Sono felice per Sheila!» esclamò. «Che idioti siamo stati, rincorrendo la falsa pista della

signora Perenna!»
«Era coinvolta in un'attività irredentista irlandese, e niente più» disse il signor Grant.
«Ho sospettato un po' della signora O'Rourke, e a volte dei Cayley...»
«E io ho sospettato di Bletchley» dichiarò Tommy.
«Invece» disse Tuppence «era quella mite, insignificante creatura che consideravamo madre di

Betty.»
«Altro che mite e insignificante!» ribatté il signor Grant. «Una donna assai pericolosa, e un'attrice

formidabile! E quel che più mi dispiace, inglese di nascita.»
«Allora non ho più pietà, né ammirazione per lei» disse Tuppence. «Non era nemmeno per il suo

paese che lavorava.» Guardò con un lampo di curiosità il signor Grant. «Avete trovato quel che
cercavate?»

Il signor Grant annuì.
«C'era tutto, nella copia malconcia dei libri di Betty.»
«Quelli che Betty chiamava "cattivi"?» domandò Tuppence.
«Erano davvero "cattivi"» rispose seccamente Grant. «"Il piccolo Jack Horner", conteneva

notizie dettagliate sui nostri piani navali. "Johnny Head" conteneva notizie sull'Aviazione. I piani
militari, erano appropria-tamente racchiusi in "C'era una volta un omino che aveva un fucile".»

«E "Pàpero, pàpero, dove vai?"» domandò Tuppence.
Il signor Grant rispose:
«Trattato con un apposito reagente, quel libro rivela, scritta con l'inchiostro invisibile, una lista

completa di personaggi importanti, incaricati di preparare l'invasione di questo paese» rispose il
signor Grant. «Tra di loro c'erano due capi della polizia, un vicemaresciallo dell'aria, due generali,
il capo di una fabbrica d'armi, un ministro, molti sovrintendenti di polizia, comandanti
dell'organizzazione volontaria della difesa locale, e personaggi secondari della marina e
dell'esercito, nonché parecchi membri dell'Intelligence Service.»



Tommy e Tuppence sbarrarono gli occhi.
«Incredibile!» disse il primo.
Grant scosse la testa.
«Voi conoscete bene la forza della propaganda tedesca. Fa leva su qualcosa d'istintivo nell'uomo:

un desiderio, o brama, di potere. Quella gente, era pronta a tradire il proprio paese, non per denaro,
ma per una specie di smisurato orgoglio. Orgoglio e brama di gloria personale! Vi rendete conto»
aggiunse «che con queste persone incaricate di emanare ordini contraddittori e di confondere le
operazioni, l'invasione con ogni probabilità sarebbe riuscita?»

«E ora?» domandò Tuppence.
Il signor Grant sorrise.
«Ora» disse «lasciateli sbarcare! Saremo pronti a riceverli!»



XV

«Mamma» disse Deborah, «sai che ho pensato delle cose orribili, sul tuo conto?»
«Davvero?» domandò Tuppence. «E quando?»
Il suo sguardo si posò affettuosamente sulla testa della figlia.
«Quella volta che sei scappata in Scozia, per raggiungere papà, e io ti credevo vicina a zia

Gracie. Ho persino pensato che tu avessi una relazione con qualcuno...»
«Oh, Deb, che cosa dici?»
«Be', so che è assurdo, naturalmente. Alla tua età... E poi, so che tu e Pel di Carota siete molto

legati. È stato un cretino, un certo Tony Marsdon, che me l'ha messo in mente. Lo sai, mamma, che in
seguito hanno scoperto che era nella Quinta Colonna? Parlava... in modo che non mi piaceva. Diceva
di un'eventuale egemonia tedesca in Inghilterra, del vantaggio che ne avremmo avuto...»

«Lui... ehm... ti piaceva?»
«Tony? Oh, no! Era noioso d'inferno. Oh, scusa ma devo fare questo ballo.»
Volò via tra le braccia di un giovanotto biondo, sorridendogli dolcemente. Tuppence la guardò

volteggiare per qualche minuto, poi il suo sguardo si posò su un giovane alto, in divisa
dell'Aviazione, che ballava con una bionda silfide,

«Credo, Tommy» disse «che i nostri ragazzi siano proprio in gamba.»
«Ecco Sheila» la interruppe Tommy.
S'alzò mentre Sheila Perenna s'avvicinava al loro tavolo.
Indossava un abito da sera verde smeraldo, che metteva in risalto la sua bellezza bruna. Salutò i

suoi ospiti con una certa riluttanza.
«Sono venuta, come vedete» disse. «Ho mantenuto la promessa. Però non riesco a capire perché

volevate vedermi.»
«Perché ci siete simpatica» rispose Tommy, sorridendo.
«Davvero?» disse Sheila. «Non capisco perché. Mi sono comportata ma-lissimo con tutti e

due...» Poi aggiunse, a voce più bassa: «Però vi sono grata.»
«Dobbiamo trovarvi un simpatico cavaliere» propose Tuppence.
«Non voglio ballare. Sono venuta soltanto per vedervi.»
«Credo che vi piacerà, il cavaliere che vi abbiamo scelto» interruppe Tuppence, sorridendo.
«Io... io...» cominciò Sheila, ma subito s'interruppe.
Carl von Deinim si stava avvicinando al loro tavolo.
Sheila lo guardò sbalordita.
«Tu!» mormorò.
«Io in persona» rispose Carl.
C'era qualcosa di nuovo, in Carl, quella sera. Sheila lo fissò, un po' perplessa. Il colore le era

riaffluito alle gote, imporporandole.
«Sapevo che eri sano e salvo, ma credevo che ti avessero internato!» disse.
Carl scosse la testa.
«Non c'era motivo d'internarmi. Devi perdonarmi, Sheila» continuò «per averti ingannata. Vedi,

io non sono affatto Carl von Deinim. Ho preso il suo nome, per ragioni personali!»
Guardò Tuppence, con espressione interrogativa.
«Avanti. Diteglielo!» lo incoraggiò lei.



«Carl von Deinim era un mio amico. Lo conobbi in Inghilterra, poi lo ri-vidi in Germania poco
prima che scoppiasse la guerra. Ero là per incarico speciale.»

«Eri nell'Intelligence?» domandò Sheila.
«Sì. Mentre ero là, cominciarono ad accadere cose strane. Una o due volte rischiai di lasciarci la

pelle. Scoprirono i miei piani. Capii che c'era qualcosa che non andava, e che il marcio era penetrato
anche nella mia organizzazione. Ero stato tradito dai miei compagni. Carl e io avevamo una certa
rassomiglianza superficiale. Mia nonna, del resto, era tedesca. Carl non era nazista, gl'interessava
esclusivamente il suo lavoro. Un lavoro di cui ero pratico anch'io: ricerche chimiche. Decise, poco
prima dell'inizio della guerra, di rifugiarsi in Inghilterra. I suoi fratelli erano stati mandati in campo
di concentramento. Prevedeva di incontrare enormi difficoltà per espatriare, ma in modo quasi
miracoloso ogni difficoltà si appianò. Il fatto, quando me ne parlò, mi parve un po' sospetto. Perché
le autorità rendevano così facile il passaggio a von Deinim, mentre i suoi fratelli e altri parenti, erano
stati messi in campo di concentramento, e lui stesso era sospettato di sentimenti antinazisti? Pareva
che lo volessero in Inghilterra per qualche motivo. Intanto la mia posizione diventava ogni giorno più
difficile. Carl alloggiava nella mia stessa pensione, e un brutto giorno, con mio gran dolore, lo trovai
morto nel suo letto. Si era tolto la vita.

«Decisi, allora, di assumere la sua identità. Volevo uscire dalla Germania, e scoprire la ragione
per cui Carl era stato incoraggiato a farlo. Rivestii il suo cadavere dei miei vestiti, e lo distesi sul
mio letto. Aveva il viso sfi-gurato dalla ferita prodotta dalla pallottola. Inoltre la padrona della
pensione era mezza cieca.

«Coi documenti di Carl von Deinim partii per l'Inghilterra, e mi recai all'indirizzo al quale lui era
stato incaricato di andare. L'indirizzo era: pensione "Sans Souci". Durante tutto il tempo della mia
permanenza, recitai la parte di Carl von Deinim, e non mi tradii mai una volta. Era stato stabilito che
io lavorassi al laboratorio chimico locale. Sulle prime pensai che volessero obbligarmi a lavorare
per i nazisti. Poi mi accorsi che la parte per la quale era stato scelto il mio povero amico, era quella
di capro espiatorio.

«Quando fui arrestato sotto false accuse, non dissi niente. Volevo ri-mandare al più tardi
possibile la rivelazione della mia vera identità. Soltanto qualche giorno fa sono stato riconosciuto da
uno dei nostri e la verità venne a galla.»

«Avresti dovuto dirmelo!» mormorò Sheila in tono di rimprovero.
«Mi dispiace, Sheila, non potevo» rispose lui.
I suoi occhi si fissarono in quelli della ragazza. Sheila lo guardò con un misto di rancore e di

orgoglio Infine, il rancore cedette.
«Sì, credo anch'io che non potessi fare altrimenti...» disse.
«Sheila cara...» Si alzò. «Balliamo?»
Si allontanarono insieme.
Tuppence sospirò.
«Cosa c'è» domandò Tommy.
«Spero che Sheila continui ad amarlo, ora che sa che non è un profugo tedesco.»
«Mi pare che tutto vada a gonfie vele!»
«Sì, ma gli irlandesi hanno il diavolo in corpo! E per di più Sheila è ribelle nata.»
«Perché quell'accidenti di ragazzo ha frugato nella tua camera quel giorno? Ci ha confuso

terribilmente le idee.»



Tuppence scoppiò a ridere.
«Immagino che la signora Blenkensop non gli sembrasse un tipo molto convincente. Infatti, mentre

noi sospettavamo di lui, lui sospettava di noi.»
«Ehi, voi due!» disse Derek Beresford, mentre passava davanti a loro con la sua compagna.

«Perché non venite a ballare?»
E sorrise, incoraggiante.
«In fondo, non mi dispiacerebbe fare due salti» disse Tuppence.
Infine, i gemelli e i loro compagni tornarono al tavolo.
«Sono contento che tu abbia trovato finalmente lavoro» disse Derek al padre. «Immagino che non

sarà molto interessante, vero?»
«Lavoro da tavolino» brontolò Tommy.
«Non importa. Basta che tu faccia qualcosa! È già molto.»
«E io sono lieta che anche la mamma abbia ottenuto un incarico» dichiarò Deborah. «Ha l'aria

soddisfatta. Non era poi così noioso, vero, mammi-na?»
«Non l'ho trovato affatto noioso» rispose Tuppence.
«Benone» disse Deborah, e aggiunse: «Quando la guerra sarà finita, po-trò dirvi qualcosa del

mio lavoro. È terribilmente interessante, ma è molto segreto.»
«Emozionante!» fece Tuppence.
«Ah, puoi dirlo! Certo non così emozionante come volare...»
E guardò con invidia il fratello.
«Sapete» continuò «vogliono proporlo per...»
Derek la interruppe in fretta:
«Taci, Deb!»
«Ebbene, Derek» domandò Tommy «cosa bolle in pentola, per te?»
«Oh, non molto. Una specie di esercitazione. Chissà perché hanno scelto proprio me!» mormorò

il giovane, arrossendo. Sembrava imbarazzato co-me se lo avessero accusato di un peccato mortale.
Si alzò, e la bella ragazza bionda lo imitò.
«Non voglio perderne nemmeno uno» disse Derek. «Questa è l'ultima sera della mia licenza!»
«Andiamo, Charles» disse Deborah al suo cavaliere.
I due gemelli si allontanarono coi loro compagni.
"Dio assistili!" pregò Tuppence, guardandoli. "Fa che non accada loro nulla di male..."
Cercò lo sguardo di Tommy. Lui disse: «E per quel che riguarda quella bambina... cosa

decidiamo?»
«Betty? Oh, Tommy, sono contenta che anche tu ci abbia pensato! Credevo di essere soltanto io,

la sentimentale. Lo vuoi davvero?»
«Adottarla? Perché no? L'ha passata brutta, e per noi sarà magnifico, avere una bambina da tirar

su!»
«Oh, Tommy!»
Tese la mano ad accarezzare quella di lui. Si guardarono con tenerezza.
«Vogliamo sempre le stesse cose» mormorò Tuppence beata.
Deborah, passando accanto a Derek sulla pista, gli sussurrò:
«Guarda, ti prego: i nostri due vecchi che si tengono per mano! Non so-no commoventi?

Dobbiamo fare tutto quello che possiamo, perché possano continuare una vita così tranquilla,



nonostante la guerra...»
FINE


