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Personaggi principali:

HERCULE POIROT l'investigatore .
ARIADNE OLIVER scrittrice di gialli .
NORMA RESTARICK una ragazza «beat» .
ANDREW RESTARICK magnate della City.
MARY RESTARICK moglie di Andrew .
CLAUDIA REECE-HOLLAND la segretaria perfetta .
FRANCES CARY una delle tre ragazze .
DAVID BAKER il giovane «pavone» .
Sir RODERICK HORSEFIELD [l'aristocratico svanito .
SONTIA segretaria di Sir Roderick .
STILLINGE LEET medico psichiatra .
NEELE ispettore capo .



Hercule Poirot stava facendo colazione. Sul tavolino, alla sua destra, c’erano una tazza di
cioccolata fumante e una brioche. Aveva sempre avuto un debole per i dolci. Quella
brioche, inzuppata nella cioccolata, aveva un sapore tutto particolare. L’aveva comperata
in una piccola pasticceria danese che aveva scoperto dopo aver cambiato almeno quattro
negozi.

Le brioches della pasticceria danese erano migliori persino di quelle della “patisserie
francaise”, i vicino, che, in fin dei conti, si era rivelata un’autentica fregatura.

Si sentiva a posto; il suo stomaco era finalmente soddisfatto. E anche il suo spirito.
Aveva ultimato il suo “Magnum Opus”, un saggio critico sui grandi scrittori di romanzi
polizieschi.

Aveva osato fare del sarcasmo su Edgar Allan Poe, aveva lamentato la mancanza di
rigore nelle effusioni romantiche di Wilkie Collins e aveva, invece, portato alle stelle 3
due autori americani praticamente sconosciuti al grande pubblico. Insomma, aveva
incensato chi, secondo lui, se lo meritava e severamente criticato tutti gli altri. Il volume
era passato alle stampe; Poirot ne aveva esaminato le bozze e, a parte un numero
veramente incredibile di errori di stampa, il risultato lo aveva pienamente soddisfatto.
Questa fatica letteraria lo aveva impegnato a lungo; in compenso si era divertito molto,
perché aveva dovuto leggere una mole incredibile di libri che lo appassionavano e che da
tempo si riprometteva di sfogliare. Aveva spesso provato il sadico piacere di gettare, con
espressione di disgusto, un libro sul pavimento (anche se poi si ricordava sempre di
raccoglierlo e sistemarlo con cura nel cestino della carta straccia), mentre aveva
sottolineato con ampi cenni di assenso la lettura dei pochi libri che gli erano piaciuti.

E ora? Si era preso un piacevole periodo di riposo, assolutamente indispensabile dopo
tanta fatica intellettuale. Ma non ci si puo riposare in eterno: bisogna sempre impegnarsi
in qualcosa di nuovo. Sfortunatamente, non sapeva in che cosa. Un’altra impresa
letteraria?

Non era di questo parere. Fare ogni cosa bene e una volta sola, era la sua massima. In
verita si sentiva annoiato: la prolungata attivita intellettuale alla quale si era sottoposto,
lo aveva spiritualmente spossato e gli aveva fatto prendere cattive abitudini. Lo aveva reso
inquieto, irritabile...

Che noia! Scosse la testa e bevve un altro sorso di cioccolata.

La porta si apri e George, il suo impareggiabile cameriere, entro con aria deferente ma
un poco imbarazzata. Tossi e mormoro: — C’¢ una... una signorina.

Poirot alzo lo sguardo. — Non ricevo gente a quest’ora — disse con tono di rimprovero.

— Sta bene, signore — assenti George.

Padrone e cameriere si guardarono per un attimo. Non sempre riuscivano a
comunicare tra di loro, a intendersi al volo, e allora George, con un’inflessione particolare
della voce o con un giro di parole, cercava di far capire al suo padrone che aveva ancora
qualcosa da rivelargli: bastava che gli ponesse la domanda giusta. Poirot penso per un
attimo quale potesse essere, in questo caso, la domanda giusta.



— Com’e questa “signorina”? Ha una aspetto piacevole? — chiese prudentemente.

— Per me.... no, signore, ma i miei gusti non contano...

Poirot soppeso la risposta. Ricordo I'impercettibile pausa che George aveva fatto prima
di dire... “signorina”. George era un perfetto cameriere inglese e sapeva, quindi,
classificare la gente. Eppure era stato incerto sulla condizione sociale da attribuire alla
“visitatrice” anche se, in fin dei conti, le aveva concesso il beneficio del dubbio.

— Pensate che si tratti proprio di una signorina piuttosto che, diciamo, di una persona
giovane, vero?

— Credo di si, signore, sebbene non sia proprio facile dirlo, al giorno d’oggi — rispose

George, con sincero rammarico.

— Ha detto che desidera vedermi?

— Ha detto... — George pronuncio le parole con un po’ di riluttanza, quasi
scusandosene in anticipo — che voleva consultarvi circa un delitto che “potrebbe” aver
commesso.

Hercule Poirot sgrano tanto d’occhi. Inarco le sopracciglia. — Che “potrebbe” aver
commesso? Non lo sa?

— Questo e quello che ha detto, signore.

— Non mi soddisfa ma potrebbe essere interessante — fece Poirot.

— Potrebbe... anche essere uno scherzo, signore — suggeri George dopo un attimo di
esitazione.

— Tutto € possibile — ammise Poirot — ma e difficile pensare che... — Sollevo la tazza.
— Fatela passare fra cinque minuti.

— Si, signore. — George si ritiro.

Poirot bevve I'ultimo sorso di cioccolata e si alzo. Si avvicino allo specchio sopra il
caminetto e si aggiusto con cura i baffi. Soddisfatto, torno a sedersi in attesa della visita.

Non sapeva esattamente cosa aspettarsi... Gli era venuta in mente una frase molto
sfruttata:

“bellezza in pericolo”. Ma quando George introdusse la visitatrice rimase deluso.
Scosse la testa e sospir0. Non era certo una “bellezza” e non sembrava neppure in
pericolo. Aveva solo I’aria un po’ perplessa.

“Puah! ” penso Poirot con disgusto. “Queste ragazze! Non tentano neppure di
migliorarsi un po’. Questa, qui truccata bene, vestita in modo decente, pettinata da un
bravo parrucchiere, potrebbe anche passare. Ma cosi! ”

Era una ragazza di circa vent’anni. Aveva 1 capelli lunghi, sparsi sulle spalle,
appiccicosi e scoloriti. Gli occhi grandi e di colore verde-azzurro, avevano un’espressione
vuota.

L’abbigliamento doveva essere quello di moda tra i giovani d’oggi: stivali di pelle nera,
calze traforate di lana bianca di dubbia pulizia, una gonna corta e striminzita e un pesante
maglione di lana, lungo e cascante. Chiunque, dell’eta e della generazione di Poirot,
avrebbe avuto un solo desiderio: tuffare al piu presto la ragazza in una vasca da bagno. Gli
era capitato spesso di provare questa reazione camminando per strada. Ce n’erano a
centinaia di ragazze cosi e tutte avevano un aspetto sporco. Eppure... poteva sembrare una
contraddizione... ma questa aveva proprio I’aria di essere stata appena tuffata e ripescata



in un fiume. “Queste ragazze”, rifletté Poirot, “forse non sono proprio sporche, solo fanno
di tutto per sembrarlo.”

Con la sua abituale gentilezza, Poirot si alzo, saluto e avvicino una sedia.

— Avete chiesto di me, mademoiselle? Sedete, prego.

— Oh — mormoro la ragazza con un fil di voce. E lo fisso con aria stanca.

— Eh bien? — aggiunse Poirot.

Lei esitava. — Penso che... preferisco stare in piedi. — I suoi grandi occhi continuavano
a fissarlo, incerti.

— Come preferite — Poirot si rimise a sedere e la guardo. A-spettava. La ragazza
strascico i piedi, se li guardo per un attimo, poi di nuovo alzo lo sguardo su Poirot.

— Voi... voi siete Hercule Poirot?

— Proprio cosi. In che cosa posso esservi utile?

— Oh, be’, e piuttosto difficile. Voglio dire...

Poirot capi che forse la ragazza aveva bisogno di un piccolo aiuto. Premuroso disse: —
Il mio cameriere mi ha riferito che volevate consultarmi perché pensavate che “potreste
aver commesso un delitto”. E’ esatto?

La ragazza annui. — Si € cosi.

— Veramente, un fatto come questo non dovrebbe lasciare dubbi — riprese Poirot. —
Dovreste saperlo da voi se avete commesso un delitto o no.

— Be’, non so come spiegarmi. Voglio dire...

— Su, ora, sedete — aggiunse gentile Poirot. — Rilassatevi e raccontatemi tutto.

— Non credo... oh povera me, non so come... Vedete, ¢ tutto cosi difficile. Ho... ho
cambiato idea. Non voglio essere scortese, ma... be’, penso sia molto meglio che me ne
vada.

— Ma su, coraggio.

— No, non posso proprio. Credevo di poter venire a chiedere a voi, a chiedervi quello
che dovrei fare... ma non posso, vedete. E’ tutto cosi diverso da...

— Da che cosa?

— Mi dispiace proprio tanto. Non vorrei davvero essere sgarbata, ma... — Sospiro
profondamente, guardo Poirot, abbasso gli occhi e all'improvviso esclamo: — Siete troppo
vecchio. Nessuno mi aveva detto che eravate cosi vecchio. Proprio non voglio offendervi
ma... € cosi: siete troppo vecchio. Scusatemi!

Si volto rapidamente e corse fuori dalla stanza come una falena stordita dalla luce
artificiale.

Poirot rimase a bocca spalancata. Udi sbattere la porta d’ingresso. — Nom d’'un nom
d’'un nom — esclamo.



Il telefono squillo. Hercule Poirot non parve neppure accorgersene. George entro e fece
per andare verso ’apparecchio ma con un cenno u. la mano Poirot lo trattenne.

Il telefono continuo a suonare, con insistenza. Finalmente cesso. Ma dopo un paio di
minuti riprese.

— Accidenti — borbotto Poirot. — Deve essere una donna, non c’¢ dubbio.

Sospirando si alzo e stacco il ricevitore. — Pronto — disse.

— Siete voi... € monsieur Poirot?

— In persona.

— Parla la signora Oliver... La vostra voce & diversa. Per un attimo non l’avevo
riconosciuta.

— Bonjour, madame... state bene?

— Oh si, bene. — Il tono di Ariadne Oliver giungeva vivace come al solito. La notissima
scrittrice di romanzi polizieschi e Hercule Poirot erano buoni amici. — So che € presto per
disturbarvi, ma desidero chiedervi un grosso favore. A proposito del pranzo annuale del
nostro Club degli Autori di romanzi polizieschi. Avremmo pensato di chiedervi: di
intervenire come Ospite d’'Onore di quest’anno. Accettate? Sarebbe molto carino da parte
vostra.

— Quando e?

— Il mese prossimo... il ventitré.

Un profondo sospiro passo da un capo all’altro del filo. — Ahime! Sono troppo vecchio.

— Troppo vecchio? Ma che dite? Non siete affatto vecchio.

— Lo pensate veramente?

— Ma certo. Oh, monsieur Poirot, sarete. meraviglioso. Potrete raccontarci una
quantita di storie favolose, su crimini realmente accaduti.

— E chi vorra ascoltarle?

— Ma tutti., Monsieur Poirot, che c’¢? E’ successo qualcosa? Sembrate turbato.

— Si, lo sono. La mia suscettibilita... mah, non importa. Non e il caso di parlarne.

— Perché no? Fareste bene a venire da me a raccontarmi tutto. Quando? Questo
pomeriggio, va bene? Si, venite per il te.

— Per il te? Non ne ho I'abitudine.

— Allora un caffe.

— Di solito non prendo il caffe a quell’ora.

— Della cioccolata? Con panna montata? O una tisana, se preferite. Oppure della
limonata o un’aranciata. O non vi andrebbe, per caso, un caffe decaffeinato, se riesco a
procurarmene?

— Oh questo poi no, ¢ disgustoso. Ad ogni modo, mi arrendo, madame. Sono
commosso dalle vostre premure. Accetto con piacere una tazza di cioccolata.

— Bene. Cosi mi racconterete cos’e che vi turba.

La signora Oliver riattacco.

Poirot rimase un momento a pensare. Poi formo un numero. — Il signor Goby? Qui



Hercule Poirot. Siete molto occupato al momento?

— Abbastanza — rispose Goby — ma se avete urgenza, monsieur Poirot, come il solito,
saro lieto di mettermi a vostra disposizione, e affidero il lavoro a un paio dei miei migliori
ragazzi. Certo non € facile, oggi, trovarne di bravi. Credono di sapere tutto prima di
cominciare a imparare. Ma che volete! Non ci si puo aspettare maturita dai giovani. Ad
ogni modo, ritengo che si tratti, come al solito, di raccogliere informazioni.

Rimase in ascolto approvando con cenni del capo, mentre Poirot gli spiegava
esattamente cio che desiderava fosse fatto. Quando ebbe finito, Poirot chiamo un suo
amico a Scotland®

Yard. Questi, dopo aver ascoltato a sua volta le richieste di Poirot, rispose: — Non
pretendi un po’ troppo? Un delitto qualsiasi, in un posto qualsiasi. Tempo, luogo e vittima
sconosciuti. Mi sembra un’impresa disperata, se lo vuoi sapere, vecchio mio! — E con
tono di disapprovazione, aggiunse: — A quanto pare non sai assolutamente nulla!

Alle 4,15 di quel pomeriggio Poirot sedeva nel salotto della signora Oliver intento a
gustare una bella tazza di cioccolata ricoperta da una enorme cupola di panna montata. Su
un tavolinetto li accanto, la sua ospite aveva sistemato un vassoio ricolmo di “langues de
chats”.

— Cheére madame, che gentilezza. — Poirot, piuttosto meravigliato guardo, al di sopra
della tazza, 'acconciatura della signora Oliver e anche la tappezzeria alle pareti. Gli
risultavano nuove entrambe. L’ultima volta che aveva visto la scrittrice, la sua pettinatura
aveva una linea semplice e austera. Ora invece faceva sfoggio di morbide onde e
meravigliosi riccioli sistemati in maniera elaborata su tutta la testa. Poirot aveva il
sospetto che in parte fossero finti e andava considerando, divertito, quanti “posticci”
sarebbero scivolati via se la signora Oliver si fosse all'improvviso animata come era sua
abitudine.

Quanto alla tappezzeria...

— Queste ciliegie... — s’informo, indicando col cucchiaino — sono nuove? — Gli
davano I'impressione di trovarsi in un frutteto.

— Pensate che ce ne siano troppe? — chiese con aria dubbiosa la Oliver. — E’ cosi
difficile prevedere I'effetto di una tappezzeria. Forse quella di prima era meglio?

Poirot si sforzo di ricordare e gli torno vagamente alla memoria una grande quantita di
variopinti uccelli tropicali in una foresta. Avrebbe volentieri osservato “Plus ca change,
plus c’est la meme chose”, ma si trattenne, bevve 1'ultimo sorso di cioccolata e poso la
tazza sul piattino.

— Allora? — domando la Oliver, dopo che Poirot, con un sospiro di soddisfazione, si fu
riaccomodato a suo agio nella poltrona, togliendosi dai baffi le tracce della panna. — Che e
successo?

Poirot racconto della visita che «lucila ragazza gli aveva fatto nella mattinata, dello
strano motivo che I’aveva spinta a consultarlo e, infine, del suo improvviso ripensamento
perché... lui era "troppo vecchio". — Mi ha ferito concluse Poirot.

— Oh, non le darei tanta importanza se fossi in voi — si affrettdo a dire la signora
Oliver.

— Certo, e stata una frase spiacevole, ma le ragazze di oggi sono cosi: senza un briciolo



di buon senso. Per loro, una persona oltre i trentacinque e gia con un piede nella fossa.

— Comunque, non importa questo. Non € solo per me. La verita ¢ che sono
preoccupato, preoccupato per la ragazza. E’ venuta da me per aiuto, poi ha concluso che
ero

“troppo vecchio”, troppo vecchio per aiutarla. Aveva torto naturalmente. Poi €
scappata. Ma io vi dico che ha bisogno di aiuto.

— Non lo credo, invece — interloqui la signora Oliver con dolcezza. — La gioventu
esagera su tutto.

— No, vi sbagliate. Ha veramente bisogno di aiuto.

— Non penserete sul serio che abbia commesso un delitto?

— Perché no? Ha detto di averlo commesso.

— Si, ma... — la scrittrice si interruppe. — Ha detto che “potrebbe” averlo commesso

— aggiunse lentamente. — Ma che cosa avra voluto dire?

— Appunto. Non ha senso.

— Ma chi ha ucciso o pensa di aver ucciso? E perché?

Poirot si strinse nelle spalle.

— Certo, potrebbero esserci tante spiegazioni. — La signora Oliver comincio a
illuminarsi: la sua prolifica immaginazione si era messa immediatamente a galoppare. —
Puo darsi che abbia investito qualcuno e non si sia fermata, O che sia stata assalita da un
uomo su una scogliera e, per difendersi, abbia cercato di farlo precipitare. Potrebbe aver
somministrato a qualcuno, per errore, una medicina sbagliata. Oppure potrebbe aver
partecipato a una di quelle riunioni a base di pillole eccitanti ed essere venuta alle mani
con qualcuno. Ritornata in sé, ha scoperto che ’aveva pugnalato... Puo darsi...

— Assez, madame, assez! — cerco di fermarla Poirot.

Ma la scrittrice era partita in quarta. — Puo darsi che sia un’assistente di sala
operatoria e abbia somministrato un anestetico sbagliato, oppure... — s’interruppe
ansiosa, per avere pitu ampi dettagli. — Che aspetto aveva?

— Be’, una specie di Ofelia, ma priva di qualsiasi attrattiva. — E le fece una minuziosa
descrizione della ragazza.

— Oh, povera me — esclamo la signora Oliver. — Mi sembra quasi di vederla. Che
strano.

— Non ¢ di quelle che sanno cavarsela, nella vita — riprese Poirot. — Secondo me non

e assolutamente il tipo che sa far fronte alle difficolta o che riesce a prevedere i
pericoli cui va incontro. Al contrario, € proprio il tipo della vittima predestinata.

Ma la Oliver non lo seguiva piu. Con un gesto familiare a Poirot, stringeva la sua ricca
chioma con tutt’e due le mani. — Aspettate — grido a un tratto, quasi con angoscia. —
Aspettate!

Poirot rimase in attesa, con le sopracciglia inarcate.

— Come si chiama la ragazza? — riprese la Oliver.

— Non me ’ha detto. Peccato, d’accordo.

— Aspettate! — imploro ancora la scrittrice, con lo stesso tono angosciato. Lascio la
presa dei capelli ed emise un profondo sospiro.

La ricca capigliatura si sciolse e le si sparpaglio sulle spalle. Un ricciolo superbo si



stacco del tutto e precipito a terra. Poirot lo raccolse e lo poso, con discrezione, sul tavolo.

— Dunque vediamo — riprese la signora Oliver, ritornata calma all’improvviso. Si
infilo tra i capelli un paio di forcine mentre, pensierosa, faceva ampi cenni con il capo.

— Chi ha parlato di voi, a questa ragazza, monsieur Poirot?

— Nessuno che io sappia. Ma naturalmente, deve aver sentito senz’altro parlare di me.

Quel “naturalmente” era del tutto fuori luogo per la Oliver. Era naturale che Poirot
fosse sicuro che tutti lo conoscessero. In realta c’era un’infinita di persone alle quali il
nome di Hercule Poirot non diceva proprio niente, specialmente fra i giovani. “Ma come
faccio a farglielo capire”, penso “senza urtare la sua suscettibilita?”

— Non ¢ detto che sia cosi — azzardo. — Le ragazze... insomma, i giovani... non ne
sanno molto di detectives o cose del genere. Non ne sentono parlare.

— Tutti devono aver sentito parlare di Hercule Poirot — proclamo altero Poirot.
Questo era per lui un articolo di fede.

— Si, ma oggigiorno sono cosi poco informati — insistette la Oliver. — Davvero,
conoscono solo i nomi dei cantanti pop, o dei complessi beat o dei presentatori della
televisione... cose del genere. Quando poi capita di aver bisogno di qualcuno in modo
specifico, cioe di un dottore, di un detective o di un dentista... di solito ci si rivolge a
qualcuno che possa indicarci la persona adatta.

“Mio caro“, dicono allora, “devi andare da quell'uomo assolutamente meraviglioso in
Queen Anni‘s Street, ti torce le gambe tre volte intorno alla testa e sei guarito.” “Mi
avevano rubato i brillanti, Henry sarebbe andato su tutte le furie, cosi non ho potuto
mettere di mezzo la polizia; ma c’e un detective semplicemente fantastico, e cosi discreto;
me li ha ritrovati e Henry non si e accorto di nulla!” E’ cosi che succede, di solito. Ve lo
dico io. Qualcuno ha mandato da voi quella ragazza.

— Non ne sono sicuro.

— Non avreste potuto esserne sicuro finché non ve ’avessero detto. Ma ora lo sarete.

“Io” ho mandato da voi quella ragazza.

Poirot sgrano gli occhi. — Voi? Ma perché non me I’avete detto subito?

— Perché mi sono ricordata solo adesso... quando avete parlato di Ofelia... lunghi
capelli appiccicosi e piuttosto scoloriti. Sembrava la descrizione di qualcuno che avevo
visto sul serio e piuttosto di recente. E allora mi € venuto in mente chi era.

— Chi e?

— Veramente il nome non lo so, ma posso arrivarci facilmente. Si parlava di...
detectives e investigatori privati... e io raccontavo di voi e delle vostre stupefacenti
imprese.

— E le avete dato il mio indirizzo?

— No, naturalmente. Non immaginavo che avesse bisogno di un detective. Solo che,
parlando, ho fatto il vostro nome diverse volte e, logicamente, € facile cercare 1'indirizzo
su una guida telefonica.

— Parlavate di delitti?

— No, che io ricordi. Non so neanche come si venne a parlare di detectives... a meno
che, si, forse ¢ stata lei ad entrare in argomento.

— Ditemi quello che riuscite a ricordare... anche se ignorate il suo nome, ditemi quello



che sapete di lei.

— Dunque. E’ stato lo scorso week-end. Mi trovavo con i Lorrimer. Be’, i Lorrimer
c’entrano solo in quanto mi portarono a un “cocktail” da alcuni amici loro. C’era molta
gente... e non mi divertivo molto. Come sapete, non mi piace bere, cosi gli altri si
preoccupano di procurarmi qualcosa di leggero, il che ¢ piuttosto seccante per loro. E poi
mi fanno i soliti discorsi... capite... quanto piacciono i miei libri, da quanto tempo
desideravano conoscermi... e tutto questo mi annoia terribilmente e mi mette piuttosto a
disagio. Comunque, cerco sempre di cavarmela, in un modo o nell’altro. E gli altri
insistono, continuano a ripetere, quanto li affascini il mio terribile detective Sven
Hjerson! Se sapessero quanto ’ho odiato! Ma il mio editore dice sempre che non devo
dirlo. Per farla breve, penso che questo argomento abbia poi portato a parlare dei
detectives nella realta. Io ho parlato di voi e questa ragazza era li che ascoltava. Quando
I’'avete paragonata a un’Ofelia poco attraente, m’¢ venuto come un lampo. “Chi mi
ricorda? Ma certo, la ragazza di quel party.” Penso che sia della famiglia, a meno che non
la confonda con qualcun’altra.

Poirot sospiro. Con la signora Oliver ci voleva sempre una buona dose di pazienza. —
Chi sono questi signori? — domando.

— Credo che si chiamino Trefusis, o Treherne, un nome cosi... Lui € un magnate, un
pezzo grosso della City, ma ha trascorso la maggior parte della sua vita in Sud Africa...

— Ha moglie?

— Si, una donna molto attraente e assai piu giovane di lui. Magnifici capelli biondi. E’
la seconda moglie. La ragazza € figlia della prima moglie. Poi c’era uno zio, una specie di
rudere, completamente sordo. Ma terribilmente distinto... con una sfilza di titoli davanti
al nome, ammiraglio o Maresciallo dell’aria o qualcosa del genere. Credo che si occupi
anche di astronomia, forse per hobby. C’e¢ una specie di enorme telescopio che spunta dal
tetto.

Inoltre c’era una ragazza straniera, una che trotterellava sempre attorno al vecchio.
Penso che lo accompagni a Londra e si prenda cura di lui perché non finisca sotto
un’automobile.

E’ piuttosto carina.

Come una calcolatrice umana, Poirot cerco di riordinare tutte queste informazioni. —
In casa ci sono il signor Trefusis e la moglie...

— No, non Trefusis... ora ricordo... Si chiamano Restarick!

— E’ un nome completamente diverso!

— Oh, no, invece. Sono cognomi della Cornovaglia, non € vero?

— Dunque, in casa ci sono il signor Restarick e la moglie, ’anziano e distinto zio... e
anche lui un Restarick?

— So solo che si chiama Sir Roderick.

— E poi c’e la ragazza “au pair”, o quello che &, e una figlia. Hanno altri figli?

— Non credo... ma non so con precisione. Comunque la figlia non vive con loro. Ci va
solo per il week-end. Suppongo che non vada d’accordo con la matrigna. Ha un lavoro a
Londra e ho sentito dire che se la intende con un ragazzo che ai suoi non va molto a genio.

Sapete, dai Lorrimer si sentono tanti di quei pettegolezzi che puo anche capitare di



confondersi. Se almeno riuscissi a ricordarmi il nome della ragazza. Aspettate. Come dice
quella canzone? “Parlami, Thora”. Thora, Thora. No. Qualcosa del genere. Myra? Myra,
“oh Mpyra il mio amore e tutto per te”. Oppure Norma? Ecco, si, Norma... Norma
Restarick.

Sono sicura. — Senza alcun senso logico la Oliver aggiunse: — E’ una terza ragazza.

— Ma non avete detto che, secondo voi, ¢ figlia unica?

— Si, € cosl... almeno credo. Ma che c’entra? Oh, buon Dio, monsieur Poirot, non
sapete che cos’e una terza ragazza? Non leggete proprio il Times, voi?

— Do solo un’occhiata alle nascite, alle morti e ai matrimoni. E a qualche articolo, se
mi sembra interessante.

— No, voglio dire, la pagina delle inserzioni. Ora vi mostro io.

Si alzo, prese il “Times” da un tavolinetto 1i accanto, cerco la pagina e la mise sotto il
naso a Poirot. — Ecco, guardate, “terza ragazza cercasi per confortevole appartamento
secondo piano, riscaldamento centrale, Earl’s-Court”. “Terza ragazza cercasi per
condividere appartamento 5 ghinee settimana camera indipendente.” “4a ragazza cercasi.

Regent’s Park. Camera indipendente”. E’ cosi che piace vivere, oggi, alle ragazze. Una
comincia col prendere un appartamento ammobiliato, e poi, divide l'affitto con una
seconda ragazza, che di solito € un’amica. Poi ne cercano una terza per mezzo di
inserzioni, se non hanno altre amiche. E, come vedete, spesso cercano di infilarcene pure
una quarta. La prima si prende la stanza migliore, la seconda paga un po’ meno, la terza
paga meno ancora e si accontenta di un buco. Di comune accordo stabiliscono quale sera
alla settimana ciascuna di loro possa tenere I’appartamento a sua completa disposizione...
o qualcosa di simile. Di solito funziona abbastanza bene.

— E questa ragazza, questa Norma come la chiamate voi, dove abita a Londra?

— Ve I’'ho detto, non ne so molto ma potrei scoprire qualcosa abbastanza facilmente.

— Siete sicura che non fu fatto alcun discorso, alcun riferimento a una morte
imprevista? Pensateci bene.

— Volete dire a Londra... o dai Restarick? Non mi sembra. Provo a vedere se riesco a
scoprire qualcosa?

Gli occhi della signora Oliver sfavillavano di eccitazione.

— Sarebbe davvero carino — fece Poirot.

— Chiamo i Lorrimer. Penso che I'ora vada bene. — Si avvicino al telefono. — Dovro
trovare un pretesto... inventare qualcosa... — aggiunse esitante.

— Ma certo. Non vi sara difficile... una donna come voi. Per0 moderate la vostra
fantasia, mi raccomando.

Ariadne Oliver lancio a Poirot un’occhiata d’intesa e formo il numero. — Avete un
foglio e una matita per prendere appunti? — gli bisbiglio. Poirot la rassicuro con un
cenno: teneva gia il taccuino a portata di mano e si accingeva ad ascoltare con la massima
attenzione.

— Pronto? Oh, sei tu, Naomi. Sono Ariadne Oliver. Oh, si... be’, c’era tanta di quella
gente... Ah, vuoi dire il vecchio?... Come? E’ quasi cieco oltre che sordo?... Ho pensato che
andasse a Londra con la ragazza straniera... si, deve essere un vero problema, ma sembra
che lei gli sappia star dietro proprio bene... TTho chiamato, fra I’altro, per chiederti



I'indirizzo della ragazza... No, la figlia dei Restarick, voglio dire... Me l'ero scritto da
qualche parte, ma naturalmente I’ho perduto... Be’, le avevo promesso un libro. Non
ricordo neanche bene come si chiama. Thora o Norma? Ah si, Norma, mi pareva... Un
momento che prendo una matita... Ecco, di’ pure... 67 Borodene Mansions... Ah, si... quel
grande complesso che sembra la prigione di Wormwood Scrubs... Si, gli appartamenti
devono essere davvero confortevoli... E chi sono le altre due ragazze con le quali vive?...

Amiche?... Claudia Reece-Holland... il padre € deputato, vero? E I'altra, gia, non lo sai,
immagino... E che fanno? Ah, I'altra ragazza fa ’arredatrice, o comunque ha a che fare con
una galleria d’arte... No, Naomi, naturalmente non importa... sai, mi chiedevo che fanno
oggi le ragazze, per i miei libri, bisogna che mi tenga aggiornata... E cosa mi avevi
raccontato, di un amoretto... Uno di quei ragazzi tremendi, con I’aria sporca?... Ho capito,
il tipo con il gilet di broccato e lunghi capelli ondulati sparsi sulle spalle, che non sai se
sono uomini o donne, vero? Gia, qualche volta sembrano tanti Vandyke, quando hanno
un aspetto decente... Come hai detto? Che Andrew Restarick lo odia?... Be’, gli uomini di
solito... E Mary Restarick? Si sa, con le matrigne capita spesso di non andare d’accordo.
Immagino che sara stata contenta quando la ragazza si € trovata un lavoro a Londra.
Come delle chiacchiere?... Si, ma cos’e¢ che hanno messo a tacere? Non riuscivano a capire
cosa avesse?... Chi 'ha detto?... Ah... un’infermiera ha parlato con la governante dei
Jenner?

Ah, ho capito, i dottori non sono riusciti a scoprire... Si, la gente € cosi maldicente.
Sono cose assolutamente inverosimili... Ah, si & trattato di disturbi gastrici?... Che
assurdo! E la gente ha detto che, Andrew, il marito... Vuoi dire che sarebbe stato facile con
tutti quegli antiparassitari in giro... Si, ma perché?... Insomma, non ¢ il caso della moglie
odiata da anni... € la seconda moglie, molto piu giovane di lui, e attraente... La ragazza
straniera? Si, anche questo potrebbe essere, ma perché avrebbe dovuto farlo? E’ proprio
un amore di ragazza... Be’, Andrew potrebbe essersi preso una cotta, niente di serio
naturalmente... ma forse Mary si € seccata, ha cominciato a prendersela con la ragazza e
lei...

Con la coda dell’occhio, la scrittrice si accorse che Poirot le faceva dei grandi cenni.

— Un momento, cara — interruppe la Oliver. — E’ il panettiere.

Poso il ricevitore e si affrettd verso Poirot, con aria interrogativa. — Quello che
desidero

— spiego in breve Poirot, un po’ risentito per essere stato fatto passare per un
panettiere — € che cerchiate di trovare, con i vostri superbi voli di improvvisazione, un
pretesto plausibile perché io possa far visita ai Restarick... Magari potreste dire...

— Lasciate fare a me. Ci penso io. Darete un nome falso?

— Ma no. Non complichiamo le cose.

La Oliver annul e si affretto a riprendere il ricevitore.

— Naomi? Scusa, cara. Che cosa stavamo dicendo? Non riesco a ricordare per che
motivo ti ho telefonato. Ah si... I'indirizzo di quella ragazza, Thora... cioé Norma... me 1’hai
dato. Ma c’era un’altra cosa che volevo... ah, ecco, ora ricordo. Un mio vecchio amico, una
persona affascinante... anzi ne parlavo proprio da voi quel giorno... si chiama Hercule
Poirot... andra ad abitare proprio dalle parti dei Restarick e ha un tremendo desiderio di



incontrarsi con Sir Roderick. Sa tante cose di lui e lo ammira moltissimo, per una
meravigliosa scoperta che ha fatto durante la guerra... qualcosa di scientifico... insomma
desidererebbe “fargli visita e presentargli i suoi rispetti”, come dice lui. Pensi che sia
possibile? Li avvertirai tu? Si, probabilmente si presentera all'improvviso. Di’ ai Restarick
di fargli raccontare qualcuna delle sue meravigliose storie di spionaggio... Lui... che c’e?
Ah! Ci sono i giardinieri li da te? Si, si, certo ti lascio. Ciao.

Riattacco e si sprofondo in una poltrona. — Dio che fatica! € andata bene? Ho pensato
di trovare la scusa del vecchio, poi vedrete voi. E ora, volete sapere quello che mi ha
raccontato?

— Ho capito che ci son stati dei pettegolezzi. Sulla signora Restarick che non é stata
bene?

— Gia. Pare che sia stata colta da un male misterioso... di natura gastrica. I medici
erano incerti. L’hanno ricoverata, e praticamente si e ripresa, cosi, senza che riuscissero a
scoprire la causa del male. Una volta a casa, la storia € ricominciata e di nuovo i medici
non ci hanno capito niente. Cosi la gente ha cominciato a malignare. In principio € stata
una stupida infermiera e, naturalmente, la voce si € sparsa. Sapete, i soliti pettegolezzi,
che il marito aveva cercato di avvelenarla... ecc. ecc., ma in questo caso non ha senso,
erodo. Con Naomi abbiamo pensalo pure alla ragazza “au pair”, che poi non &
precisamente una ragazza “au pair’ ma una specie di “segretaria dama di compagnia” del
vecchio. Pero, a guardar bene, non c’¢ proprio nessun motivo che la spingesse a
somministrare del veleno alla signora Restarick.

— Ho sentito che voi ne avete suggerito uno.

— Be’, tutto e possibile.

— “Delitto desiderato”... — disse pensieroso Poirot. —... ma non ancora commesso.



3.

Ariadne Oliver entro con la macchina nel cortile di Borodene Mansions. Si guardo
intorno, esitante. Sei automobili occupavano il poco spazio riservato al parcheggio. Ma,
proprio in quel momento, una delle auto fece manovra per andarsene e la Oliver si
affretto ad occupare quell’unico posto disponibile.

Scese, chiuse la portiera e rimase un attimo a guardare in alto. Era un grande
complesso edilizio, freddo e spoglio, sorto di recente su un’area bombardata durante la
guerra. “Deve essere senz’altro molto funzionale”, penso, “ma chi I’ha costruito non si e
certo preoccupato dell’estetica”.

La giornata lavorativa volgeva al termine. Era un’ora di punta e c’era un intenso
traffico di macchine e di persone. La scrittrice guardo I'orologio: le sette meno dieci. Le
sembro un’ora adatta. L’ora in cui le ragazze che lavorano tornano a casa per cambiarsi,
rifarsi il trucco e uscire di nuovo, oppure per restarsene tranquille a sbrigare le loro
faccende.

Comunque, aveva buone probabilita per tentare. Si guardo intorno. Gli edifici erano
perfettamente uguali da tutte e due le parti. Dopo un attimo di esitazione entro dal lato
sinistro ma subito si accorse di aver sbagliato. Da questa parte la numerazione andava da
100 a 200.

Riattraverso il cortile ed entro nell’altro blocco di appartamenti. Il numero 67 era al
sesto piano. L’ascensore era modernissimo, di quelli che facevano tanta paura, con porte
automatiche che si aprono e si chiudono con enormi boati. Vi entro a malincuore. Arrivo
al sesto piano a una velocita spaventosa. Con un sospiro di sollievo la Oliver si affretto ad
uscire e prese il corridoio a destra, seguendo con gli occhi i numeri metallici sulle porte. Si
fermo davanti al 67. Proprio in quel momento il numero 7 si stacco e le cadde su un piede.

— Non devo essere simpatica a questo posto — mormoro fra sé, con una smorfia di
dolore. Raccolse il numero e lo fisso nuovamente sulla porta. Suono il campanello. “Forse
non c’e nessuno” penso.

Invece la porta si apri quasi subito. Una ragazza alta e attraente apparve sulla soglia.

Indossava un elegante tailleur scuro, dalla gonna molto corta, e una camicetta di seta
bianca.

Aveva i capelli neri raccolti sulla nuca e un trucco ben fatto ma leggero.

La scrittrice la osservo un attimo. C’era in lei qualcosa di inspiegabile che la metteva in
agitazione. — Oh — fece, raccogliendo tutte le sue forze per avviare bene la conversazione.

— E’ in casa la signorina Restarick?

— Mi spiace, e fuori. Posso riferirle qualcosa?

— Oh — disse di nuovo la Oliver. Si interruppe e mostro alla ragazza un pacchetto male
avvolto in carta marrone. — Le avevo promesso un libro — spiego.

— Un libro mio che non aveva ancora letto. Spero, anzi, di essermi ricordata bene
quale desiderasse. Tornera presto?

— Proprio non saprei. Non so quello che fa stasera.

— Voi siete la signorina Reece-Holland?



La ragazza sembro sorpresa. — Si, sono io.

— Ho conosciuto vostro padre — riprese la scrittrice. — Sono Ariadne Oliver. Scrivo
libri — aggiunse col tono colpevole che aveva sempre quando faceva una simile
dichiarazione.

— Volete entrare?

La scrittrice accettd e Claudia Reece-Holland la introdusse nel soggiorno. La
tappezzeria degli appartamenti di Borodene Mansions era uguale in tutte le stanze, con un
motivo che imitava il legno grezzo. Inoltre erano dotati di un arredamento base moderno:
un armadio, alcuni scaffali, un ampio divano e un tavolo ribaltabile. Gli inquilini potevano
poi arricchirli di mobili e oggetti secondo il proprio gusto. Qui, la nota personale era data
da un gigantesco Arlecchino che si stagliava su una parete; mentre su un’altra, c’era lo
schizzo di una scimmia che si dondolava dai rami di una palma.

— Sono certa che Norma sara felice di ricevere il vostro libro, signora Oliver. Gradite
qualcosa, sherry, gin?

La ragazza aveva i modi disinvolti della segretaria perfetta.

La Oliver rifiuto.

— Avete una vista splendida da qui — disse guardando dalla finestra.

— Si, pero, quando I’ascensore si guasta non ¢ altrettanto piacevole.

Non avrei mai pensato che quella specie di “robot” potesse guastarsi — disse la
scrittrice rabbrividendo. In quel momento entro una ragazza. — Claudia, hai idea di dove
posso aver messo... — s'interruppe vedendo 'ospite.

Claudia fece una rapida presentazione: — Frances Cary... La signora Ariadne Oliver.

— Oh, che onore — fece Frances.

Era una ragazza alta e sottile, con lunghi capelli neri, pesante trucco bianco gesso,
sopracciglia oblique e occhi leggermente a mandorla, allungati con la matita e ’'ombretto.

Indossava pantaloni di velluto molto aderenti e un pesante maglione. Era proprio
I'opposto della elegante ed efficiente Claudia.

— Ho portato un libro che avevo promesso a Norma Restartele — disse Ariadne Oliver.

— Ah!... che peccato che sia ancora in campagna.

— Non e tornata?

Seguil una pausa significativa. La Oliver ebbe 'impressione che le due ragazze si
scambiassero un’occhiata.

— Pensavo che avesse un lavoro a Londra — riprese la scrittrice, cercando di non
mostrarsi troppo sorpresa.

— Oh, si — fece Claudia. — Lavora in uno studio di arredamento. Talvolta la mandano
in provincia con dei campioni di disegni. — Sorrise. — Sapete, viviamo indipendenti qui —
spiegd. — Andiamo e veniamo come ci pare... € di solito non ci preoccupiamo di lasciare
messaggi. Ma non dimentichero di darle il vostro libro quando ritorna.

La spiegazione era del tutto plausibile.

La Oliver si alzo: — Bene, molte grazie.

Claudia I’accompagno alla porta. — Diro a mio padre che vi ho conosciuto. E’ un
appassionato lettore di romanzi polizieschi.

Chiuse la porta e torno in soggiorno. Frances era appoggiata alla finestra. — Mi



dispiace — disse. — Ho fatto una “gaffe“?
— Avevo appena detto che Norma era fuori.
Frances si strinse nelle spalle.
— Non potevo saperlo. Claudia, dov’e questa ragazza? Perché lunedi non € tornata?
Dov’e andata?
— Non ne ho la minima idea.
— Non si sara mica fermata dai suoi? Andava da loro per il week-end.
— No. Ho telefonato per saperlo.
— In fondo penso che non ci sia da preoccuparsi. Comunque, Norma € un po’ stramba.
— Non piu di chiunque altro.
— Ma le parole di Claudia risuonarono incerte.
— Invece lo € — ribadi Frances. — A volte mi fa venire i brividi. Non € normale, sai.
Claudia scoppio a ridere negando col capo.
— Non ¢ normale! E tu lo sai bene, Claudia, ma non vuoi ammetterlo. Per lealta verso
il tuo principale, ritengo.



4.

Hercule Poirot stava percorrendo il corso principale di Long Basing, se si puo chiamare
“corso principale” I'unica strada di uno di quei paesi che si estendono tutti in lunghezza,
con la chiesa maestosa e tanto di campanile e un vecchio quanto dignitoso tasso
nell’annesso cimitero. Ai due lati della strada c’era il consueto numero di bottegucce di
vario genere, e inoltre due negozi di antichita, due caffe piuttosto sporchi, un delizioso
negozietto di articoli di artigianato, 'ufficio postale, un emporio di tessuti, cappelli, scarpe
e articoli di merceria di ogni genere, urta cartoleria e una rivendita di giornali con annessa
tabaccheria. Fra tutti si distingueva un negozio di filati di lana, di lavori di cucito e di
maglieria fatti a mano, tenuto da due severe signore dai capelli bianchi. Quella che doveva
essere stata, fino a poco tempo prima, la drogheria locale era ora assurta al ruolo di
pretenzioso “supermarket”. La vetrinetta di una piccola casa di mode faceva mostra di una
camicetta francese, reclamizzata “Ultimo grido”, e di una gonna blu e un blusotto a righe
rosse con 'etichetta “Completino”.

Poirot osservava tutto questo con distaccato interesse. Sulla si affacciavano inoltre
numerose vecchie casette, alcune in stile georgiano, ma, per lo piu, con segni di epoca
vittoriana, come una veranda, finestre ad arco o una piccola serra. Un paio avevano la
facciata completamente rifatta e si capiva dai particolari che ci tenevano a dimostrarlo.

C’erano, infine, alcuni deliziosi cottages, rimasti proprio come ai vecchi tempi, con la
facciata decrepita che nascondeva accuratamente alla vista gli eventuali conforts moderni.

Poirot se ne andava piano piano cercando di assimilare tutto quello che vedeva. “Per
assorbire ’atmosfera locale” avrebbe detto alla signora Oliver se fosse stata con lui, certo
impaziente di arrivare, senza perder tempo per via, alla casa dei Restarick che era a un
quarto di miglio dall’estremo limite del paese.

A questo punto si notava un improvviso cambiamento: su un lato, arretrata rispetto al
margine della strada, si stendeva una fila di edifici di recente costruzione, con una striscia
di prato davanti e vivaci ingressi di differenti colori. Oltre queste case, i campi e le siepi
riprendevano il loro corso, inframmezzate ogni tanto da abitazioni residenziali, ciascuna
con il proprio giardino, i suoi alberi e un’aria di grande riservatezza.

Dritta in fondo alla strada, Poirot scorse una casa che terminava con una cupola
dall’insolita forma di bulbo: evidentemente un’aggiunta apportata di recente. Era senza
dubbio la Mecca verso la quale si stava dirigendo. Arrivato al cancello vide una targa che
portava il nome “Crosshedges”. Osservo attentamente la casa; era un edificio tradizionale,
costruito forse ai primi del secolo, né brutto né bello, anzi piuttosto banale. Il giardino, al
contrario, era molto bello: curatissimo, con verdi praticelli ben rasati, pieni di aiuole
fiorite.

Zone fitte di cespugli erano state disposte ad arte per creare un effetto di paesaggio.
Tutto era in perfetto Ordine. Ci doveva senz’altro essere un giardiniere fisso, molto bravo,
penso Poirot. Ma forse, c’era pure un interesse personale, rifletté dopo aver notato, in un
angolo accanto alla casa, una donna china su un’aiuola, intenta a legare delle dalie. Il capo
le riluceva come un’aureola d’oro. Era alta, sottile, ma forte di spalle. Poirot apri il



cancello e si diresse verso la casa. La donna giro il capo, si tiro su guardandolo con aria
interrogativa e rimase ferma, con un pezzetto di spago in mano, aspettando che lui
parlasse. Sembrava perplessa.

— Si? — chiese.

Poirot, da buon straniero, si tolse il cappello con un ampio gesto della mano e si
inchino.

— La signora Restarick?

— Si. To...

— Spero di non disturbarvi.

Lei accenno a un sorriso.......

Niente affatto. Siete...

— Mi sono permesso di farvi visita. Una mia cara amica, Ariadne Oliver...

— Oh, ma certo. Penso di sapere chi siate. Monsieur Po ire t.

— Monsieur Poirot — la corresse sottolineando I'ultima sillaba. — Hercule Poirot,

Passavo da queste parti e mi sono permesso di entrare nella speranza di poter
ossequiare Sir Roderick Horsefield.

— Si; Naomi Lorrimer me ’aveva detto. Senz’altro. Ariadne Oliver e stata qui lo scorso
weekend, con i Lorrimer. Divertenti i suoi romanzi polizieschi, vero? Ma forse voi non ci
trovate niente di divertente dal momento che siete un detective, non e cosi?... proprio uno
vero?

— Assolutamente vero — affermo Hercule Poirot.

Noto il sorriso represso della signora Restarick. La studio piu attentamente. Era senza
dubbio bella ma di una bellezza artificiosa. I capelli biondi erano pettinati in modo
antiquato e rigido. Poirot si chiese se, nel profondo, quella donna si sentisse insicura di sé
e cercasse di nasconderlo recitando, con cura, la parte della perfetta signora inglese dedita
al giardinaggio. Si chiese anche quale potesse essere stato il suo passato ambiente sociale.

— Avete un bellissimo giardino — riprese con gentilezza.

— Vi piacciono i giardini?

— Non come possono piacere agli inglesi. Voi avete un’attitudine speciale e un vero
amore per i giardini. Per voi assumono un significato diverso che da noi.

— In Francia volete dire?

— Io sono belga.

— Ah si. Mi sembra che Ariadne Oliver accennasse che avete fatto parte, un tempo,
della Polizia belga.

— Proprio cosi. Sono un vecchio cane poliziotto belga — disse sorridendo. — Ma i
vostri giardini — riprese agitando le mani — come li ammiro! Mi inchino davanti a voi
inglesi e ai vostri giardini.

— Prego, entrate in casa — disse Mary Restarick. — Eravate venuto per lo zio.

— Certo, desideravo riverire Sir Roderick. Ma ossequio anche voi, madame. Rendo
sempre omaggio alla bellezza quando mi ci imbatto. — Fece un inchino.

— Non dovete farmi tanti complimenti — sorrise lei, leggermente imbarazzata.

— Ho conosciuto superficialmente vostro zio nel 1944 — disse Poirot mentre Mary
Restarick gli faceva strada attraverso la porta-finestra. — Fu per una storia di spionaggio e



per certi sviluppi scientifici relativi a un’invenzione dovuta alla ingegnosita ili Sir
Roderick.

Ma e stato tanto tempo la e, forse, non si ricordera di me. Spero, comunque, che vorra
ricevermi.

— Oh, ma certo. Purtroppo, ora € quasi completamente sordo e conduce una vita un
po’ monotona, poverino. Io devo andare spesso a Londra... Stiamo cercando una casa. —
Sospiro e riprese: — I vecchi sono difficili a volte.

— Lo so — disse Poirot. — Spesso lo sono anch’io.

Mary Restarick rise. — Ma che dite, monsieur Poirot, non penserete mica di essere
vecchio?

— Me lo sono sentito dire, qualche volta. — Sospiro, e aggiunse con aria triste: — Da
ragazze giovani.

— Che villane! Probabilmente si comporterebbe cosi anche nostra figlia — aggiunse.

— Ah, avete una figlia?

— Si. O meglio € la mia figliastra.

— Sarei molto lieto di conoscerla — disse cortese Poirot.

— Oh, mi spiace ma non € qui. Vive a Londra. Lavora.

— Queste ragazze hanno tutte un’attivita al giorno d’oggi.

— Proprio cosi — assenti vagamente la signora Restarick. — Anche quando si sposano,
ce sempre qualcosa che le spinge a riprendere il lavoro, nell'industria o
nell’insegnamento.

— E’ stato cosi anche per voi, madame?

— No. Io sono cresciuta in Sud Africa. E’ poco che sono venuta qui con mio marito. E’
ancora tutto... piuttosto nuovo per me.

Si guardo attorno con aria che a Poirot sembro del tutto priva di entusiasmo. Si
trovavano in una stanza arredata bene ma in modo convenzionale. L'unica nota personale
era costituita da due grandi ritratti alle pareti. Uno raffigurava una delicata figura di
donna dalle labbra sottili, in abito da sera di velluto grigio. L’altro, sulla parete di fronte,
era il ritratto di un uomo poco piu che trentenne, con un’aria di contenuta energia.

— Immagino che vostra figlia trovera monotono vivere in campagna.

— Si. Preferisce abitare a Londra. Non le piace qui... — Fece una pausa e poi, come se le
parole le uscissero a forza, aggiunse: —... € non le piaccio io.

— Impossibile — esclamo Hercule Poirot con galanteria tutta latina.

— Vi assicuro che e cosi! D’altra parte, penso che capiti spesso. Deve essere difficile
accettare una matrigna.

— Era molto attaccata alla madre?

— Penso di si. E’ una ragazza difficile. Come la maggior parte delle ragazze, temo.

Poirot sospiro: — I genitori oggigiorno non esercitano abbastanza controllo sulle figlie.

Non e piu come nei buoni tempi andati. Rincresce dirlo, madame, ma la leggerezza con
cui scelgono i loro, come si dice?... i loro boy friends?... € veramente deplorevole.

— Avete ragione. Norma ha dato molte preoccupazioni a suo padre anche per questo.

Comunque, non giova a niente recriminare. Ognuno deve fare le proprie esperienze.
Ma io devo condurvi da zio Roddy... il suo appartamento ¢ di sopra.



Poirot la segui. Si volto a dare un’ultima occhiata alla stanza. Era davvero impersonale,
una stanza senza carattere, ad eccezione, forse, dei due ritratti. A giudicare dalla foggia
dell’abito della donna dovevano essere stati fatti alcuni anni addietro. Se la donna del
ritratto era la signora Restarick, Poirot decise che non gli sarebbe piaciuta. — Sono due bei
ritratti, madame — disse.

— Si. Li ha dipinti Lansberger.

Era il nome di un famoso ritrattista, eccessivamente caro ma assai in voga una ventina
di anni prima. Il suo meticoloso naturalismo era ormai superato e, da quando era morto,
non si parlava piu molto di lui.

Mentre lo precedeva su per la scala Mary Restarick disse: Erano in solaio. Sono stati
rimessi fuori adesso, fatti restaurare e...

Si interruppe bruscamente, arrestandosi di colpo, con una mano sulla ringhiera.

Di sopra, una figura aveva appena voltato I’angolo della scala per scendere. Una figura
strana, incongruente, che pareva uscita da una festa mascherata e che, certo, non si
armonizzava con quella casa.

Una figura tutto sommato abbastanza familiare a Poirot. Tipi cosi si incontravano
spesso per le strade di Londra, perfino ai ricevimenti. Un rappresentante della gioventu di
oggi.

Indossava una giacca nera, un gilet di velluto ricamato, pantaloni aderentissimi.
Abbondanti riccioli castani gli scendevano sulle spalle. Nonostante I’aria stravagante
sembrava piuttosto bello. Comunque, bisognava osservarlo attentamente per essere certi
del suo sesso.

— David! — esclamo Mary Restarick con voce aspra. — Che diavolo ci fate qui?

Il giovanotto rimase assolutamente imperturbato. — Vi ho spaventata? — chiese con
disinvoltura. — Mi spiace.

— Che fate qui... in questa casa? Siete... siete venuto con Norma?

— Con Norma? No. Speravo di trovarla qui.

— Trovarla qui... che intendete? E' a Londra.

— Vi sbagliate, mia cara. Non c'e. O almeno, non ¢ al 67 di Borodene Mansions. Dal
momento che questo week-end non € rientrata, pensavo che fosse rimasta con voi. Ero
venuto a vedere che stesse combinando.

— E’ ripartita domenica sera, come sempre. — Con voce adirata aggiunse: — Perché
non avete suonato? Che fate cosi in giro per la casa?

— Si direbbe, carissima, che pensiate che io stia rubando I’argenteria o qualcos’altro.
Mi sembra cosi naturale circolare in una casa in pieno giorno!

— Bene, noi siamo all’antica e non ci piace che ci si comporti cosi.

— Oh, santo cielo — sospiro David. — Quante storie. Bene, mia cara, dal momento che
non mi si da il benvenuto e poiché pare non sappiate dov’e la vostra figliastra, faro bene a
filarmela. Devo, prima, vuotare le tasche?

— Non siate ridicolo, David.

— Grazie, allora, grazie. — Il giovanotto passo loro davanti agitando vivacemente la
mano, fini di scendere la scala e usci dall’ingresso principale, che era aperto.

— Che individuo detestabile — esclamo Mary Restarick con un tale accento di rancore



che stupi Poirot. -- Non lo sopporto. Proprio non lo posso vedere. Perché I'Inghilterra
dev’essere piena di simili individui?

— Non vi agitate, madame. E’ una moda. Le mode ci sono sempre state. Se ne
incontrano tanti cosi a Londra, ma in campagna ne vedete meno.

— Terribile — incalzo Mary. — Assolutamente mostruoso. Effeminato. Decadente.

— Eppure, fa pensare a un ritratto di Vandyke, non vi sembra madame? Immaginatelo
con una gorgera guarnita di trine, dentro una cornice dorata; allora non direste che €
effeminato o decadente.

— Osare venire qui a questo modo! Andrew sarebbe andato su tutte le furie. Gli da un
fastidio tremendo. Le figlie spesso sono una seria preoccupazione. Per Andrew, poi,
Norma € un vero punto interrogativo, non la conosce bene. L’aveva lasciata bambina,
interamente affidata alla madre. Anch’io non la capisco, ma non posso fare a meno di
notare che € una ragazza molto strana. Non si riesce piu a far presa su queste ragazze. Si
mettono con certi tipi. Norma ha perso la testa per questo David Baker. Non c’¢ niente da
fare. Andrew gli ha proibito di venire qui, e invece, avete visto, circola per casa fresco
come una rosa. Sara bene che non gli racconti niente. Non voglio che abbia altre
preoccupazioni. Penso che a Londra Norma se la spassi con questo individuo e forse non
solo con lui. Ce ne sono anche di peggiori, di quelli che non si lavano, con ridicole barbe
incolte e abiti unti.

— Ahimé, madame — disse Poirot con tono vivace — non dovete prendervela. Queste
stranezze di gioventu passano.

— Me lo auguro! Norma e davvero una ragazza difficile. Talvolta penso che abbia
qualcosa che non funziona. E’ cosi strana. Con quelle sue incredibili antipatie.

— Antipatie?

— Si, mi odia. Mi odia profondamente. E senza ragione. D’accordo, sara stata molto
affezionata alla madre, ma dopo tutto non era comprensibile che il padre si risposasse?

— Credete davvero che nutra dell’odio per voi?

— Oh, e cosi, ve I'assicuro. Ne ho prove in abbondanza. Non so dire quanto mi sia
sentita sollevata quando se ne ando a Londra. Non volevo far sorgere questioni. —
S’interruppe bruscamente, come se solo in quel momento si accorgesse che stava
parlando con un estraneo. Ma non era la prima volta che questo capitava a Poirot. Aveva il
potere di attirare le confidenze degli altri.

— Oh, povera me! — concluse la signora Restarick, con un piccolo sorriso. — Proprio
non so perché vi sto raccontando tutto questo. In fondo, ogni famiglia ha i suoi problemi.

Povere matrigne, ce la passiamo proprio male. Ah, eccoci arrivati. — Busso a una
porta..

— Avanti — ruggi una voce stentorea — avanti.

— C’e una visita per voi, zio — disse, a voce alta, Mary Restarick entrando, seguita da
Poirot.

Il vecchio, ampie spalle, volto quadrato, gote rosse e aspetto irascibile, stava
camminando per la stanza a lenti passi. Avanzo pesantemente verso di loro. Alla scrivania
sedeva una ragazza, il capo chino su lettere e carte.

— E’ monsieur Hercule Poirot, zio Roddy — aggiunse la signora Restarick.



Poirot si fece avanti e, compito, comincio a parlare.

— Ah, Sir Roderick, che piacere rivedervil... Tanti anni fa ho avuto l'onore di
incontrarvi. Durante l'ultima guerra, in Normandia. Ricordo bene, c’erano anche il
colonnello Race, il generale Abercromby e il Maresciallo dell’aria Sir Edmund Collingsby.

Che decisioni importanti dovemmo prendere e che difficolta avevamo per mantenere il
segreto! Ma oggi non c’e¢ piu bisogno di segretezza. Ricordo quando smascherammo
quell’agente segreto che era riuscito a farla franca per tanto tempo... ricordate? il capitano
Henderson.

— Ah, si, il capitano Henderson. Quel maledetto porco!

Ma forse non vi ricordate di me, Hercule Poirot.

— Si, si, certo che mi ricordo. Ah, fu un brutto momento quello, proprio un brutto
momento. Voi eravate il rappresentante francese, vero? C’era un altro con voi, un tipo col
quale,io non andavo d’accordo... ho dimenticato il nome. Bene, sedete, sedete. Non c’e
niente come una bella chiacchierata sui vecchi tempi.

— Temevo proprio che non vi sareste ricordato di me o del mio collega, monsieur
Giraud.

— Ma certo, invece, di tutt’e due mi ricordo. Ah, quelli si che erano giorni!

La ragazza si alzo e, gentilmente, avvicino una sedia a Poirot.

— Bene, Sonia, bene — disse Sir Roderick. Poi, rivolto a Poirot: — Permettetemi di
presentarvi alla mia deliziosa segretaria. Mi e di grande aiuto, sapete, nel coordinare tutto
il mio lavoro. Non so come farei senza di lei.

— Enchanté, mademoiselle — mormoro Poirot con un inchino.

La ragazza rispose qualcosa. Era piccolina e graziosa, con morbidi capelli neri.
Sembrava timida, con gli occhi di un blu intenso, per lo piu abbassati con fare modesto.
Ma sorrideva dolcemente, con aria riservata, a Sir Roderick. Questi le batté
affettuosamente la spalla: — Proprio non so come farei senza di lei. E’ la mia memoria, la
mia vista, il mio udito. — La ragazza protesto con modestia e gli sorrise. i — Mi ricordo —
riprese Poirot di quelle storie fantastiche che circolavano, non so fino a che punto
esagerate. Come, ad esempio, quel giorno che rubarono la vostra auto e...

Poirot fece tutto il racconto, deliziando Sir Roderick. — Ah, ah, ando proprio cosi. Be’,
un po’ di esagerazione c’era. E’ straordinario che ve ne ricordiate cosi bene, dopo tanti
anni.

Ma posso raccontarvene una ancora piu fantastica. — E si lancio con entusiasmo in
un’altra rievocazione.

Poirot ascolto e alla fine applaudi. Diede un’occhiata all’orologio e si alzo. — Non
voglio disturbarvi oltre. Vedo che siete impegnato in un lavoro importante. Era solo che,
passando da queste parti, non ho potuto fare a meno di venire ad ossequiarvi. Gli anni
passano ma vedo che voi non avete perso niente della vostra energia, della vostra gioia di
vivere.

— Be’, be’, puo darsi. Perd non dovete farmi troppi complimenti... Ma certamente vi
fermerete per il te. Mary ce lo preparera in modo eccellente. — Si guardo attorno. — Oh, se
n’e andata. Brava ragazza.

— Davvero, e molto carina. Immagino che vi sia di grande conforto da tanti anni.



— Oh! Si sono sposati da poco. E’ la seconda moglie di mio nipote Andrew. Saro
sincero con voi. Non mi sono mai curato molto di lui. E’ un tipo irrequieto, poco...
costante,

Il fratello maggiore, Simon, era il mio nipote preferito. Non che conoscessi bene
neanche lui, ma, vedete, Andrew si € comportato molto male con la sua prima moglie. La
pianto su due piedi, sapete, per andarsene con una poco di buono. Lo sapevano tutti ma
lui era pazzo di lei. La cosa fini in un paio d’armi: stupido! Questa che ha sposato pare che
vada bene.

Niente da dire, per quel che ne so. Simon, invece, era un tipo con la testa sulle spalle
anche se non molto brillante. Devo dire che ero piuttosto contrario che mia sorella,
sposandosi, entrasse a far parte di questa famiglia. Un matrimonio d’interesse, capite,
gente di affari, ricchi, naturalmente, ma il denaro non e tutto... Di solito i matrimoni,
nella nostra casata avvenivano nell’ambiente dei militari di carriera. Io conosco poco la
famiglia Restarick.

— Hanno una figlia, mi pare. Una mia amica I’ha conosciuta la settimana scorsa.

— Ah, Norma. Una sciocchina. Veste in modo orribile e s’¢ messa con un tipaccio. Di
quelli con i capelli lunghi, beatniks, Beatles, o come diavolo si chiamano. Non riesco a
stare al passo coi tempi io. Praticamente € come se parlassero un altro linguaggio.
Purtroppo nessuno si cura delle critiche di un vecchio, cosi eccoci qua. Perfino Mary...
avevo sempre pensato che fosse una brava persona, sensata, ma a quanto vedo si €
rivelata un’isterica, sotto certi aspetti... soprattutto per quel che riguarda la sua salute. S’e
fatto un po’ di chiasso sul suo ricovero all’ospedale in osservazione o che so io. Ma che ne
direste di bere qualcosa? Un wisky? No? Proprio non volete fermarvi per una tazza di te?

— Vi ringrazio, ma sono con amici.

— Bene, sono stato davvero lieto di questa chiacchierata e di rievocare con voi qualche
avvenimento dei vecchi tempi. Sonia, cara, volete accompagnare monsieur... scusate, m’e
sfuggito il vostro nome... ah, si, Poirot... volete accompagnare monsieur Poirot da Mary?

— No, no — si affretto a rifiutare Poirot. — Non vorrei disturbare ancora madame.

Posso benissimo fare da solo. Davvero. E’ stato un grande piacere rivedervi. — E con
un inchino usci dalla stanza.

— Non ho la piu pallida idea di chi sia questo tale — disse Sir Roderick dopo che Poirot
se ne fu andato.

— Non lo sapete? — chiese Sonia meravigliata.

— Personalmente non ricordo meta della gente che rispunta fuori per parlarmi.

Naturalmente, cereo di indovinare. Verso la fine della guerra eravamo diventati amici
di molti francesi ma io non me li ricordo. Oh, questo qui c’era di sicuro. Mi conosceva e io
conoscevo molte delle persone di cui ha parlato. Comunque, non credo che si sia accorto
che non mi rammentavo di lui. Una brava persona, direi, ma un vero francese
mangiarane, non vi pare? Affettato, tutto inchini e salamelecchi. Ma riprendiamo il
lavoro. Dove eravamo rimasti?

Sonia prese una lettera e gliela porse. Fece un timido tentativo di offrirgli un paio di
occhiali ma Sir Roderick li rifiuto energicamente: — Non voglio questi accidenti... ci vedo
benissimo.



Strizzo gli occhi e scruto la lettera. Alla fine si arrese e la restitui a Sonia. — Be’, forse €
meglio che leggiate voi. — La ragazza comincio a leggerla con voce chiara e melodiosa.



5.

Hercule Poirot si soffermo un momento sul pianerottolo, in ascolto. Nessuna voce
giungeva dal fondo delle scale. Dalla finestra poté scorgere con soddisfazione Mary
Restarick di nuovo intenta ai suoi lavori di giardinaggio. Cammino piano piano lungo il
corridoio e apri le porte a una a una. Un bagno, un guardaroba, una stanza per gli ospiti a
due letti, una camera abitata, la camera matrimoniale di una signora, forse di Mary
Restarick. La porta accanto doveva essere di un locale comunicante, probabilmente la
stanza di Andrew Restarick. Si diresse verso I’altro lato del pianerottolo. La prima porta
che apri dava in una camera a un letto. Poirot giudico che doveva essere occupata solo per
i fine settimana. Sulla toilette erano appoggiate alcune spazzole da capelli. Entro in punta
di piedi, cercando di non far rumore e apri guardingo I’armadio: conteneva, infatti, alcuni
vestiti da campagna.

Sullo scrittoio non c’era niente. Nei cassetti, solo cianfrusaglie e un paio di lettere
vecchie e di nessun conto. Li richiuse senza far rumore, usci e scese da basso.
Attraversando il giardino saluto la sua ospite e rifiuto il suo invito per il te adducendo
come scusa che aveva un treno, di li a poco, per ritornare in citta.

Arrivato in paese prese la stradina vicino alla chiesa, attraverso un ponticello e si
diresse verso una macchina che lo stava aspettando, mezzo nascosta sotto un faggio.

Sali e si sfilo le scarpe con un sospiro di sollievo. — E ora a Londra — ordino all’autista.

Mentre l'auto si avviava dolcemente, si fece avanti un giovane che faceva segno
insistentemente per ottenere un passaggio, Poirot poso con indifferenza gli occhi su di lui.

Se ne vedevano tanti in giro come questo, con capelli lunghi e abiti a colori vivaci. Ma
al momento di sorpassarlo, Poirot diede un balzo e si rivolse all’autista: — Fermate per
favore. Si, e fate marcia indietro. C’¢ uno che chiede un passaggio.

L’autista, benché perplesso, obbedi.

David, il giovanotto incontrato in casa Restarick, si avvicino. — Non credevo che vi
sareste fermato. Ve ne sono davvero grato — disse, allegro, infilandosi nella macchina
dopo aver fatto scivolare sul pavimento un piccolo sacco che aveva sulle spalle. — Cosi mi
avete riconosciuto?

— Direi che siete abbigliato in modo alquanto singolare.

— Oh, credete? Non direi. Sono solo uno di un gruppo.

— Appartenete alla scuola di Vandyke? Gli abiti sono ben imitati.

— Oh, non ci avevo mai pensato. Gia, forse c’e¢ qualcosa di vero in quello che dite.

— Dovreste portare un cappello da cavaliere e un colletto di pizzo — aggiunse Poirot.

Non credo che arriveremo fino a questo punto — disse ridendo il giovane. — Come mi
detesta la signora Restarick! Le da fastidio solo vedermi. Devo dire che anch’io la detesto.

Neanche il marito mi piace. C’e¢ qualcosa di particolarmente scostante nei capitalisti di
successo, non vi sembra?

— A seconda dei punti di vista. Per0 mi pare che per la figlia proviate un certo
interessamento.

— E’ proprio una frase carina — disse David ridendo. — Un “certo interessamento”. Si,



penso che si potrebbe chiamarlo cosi. Pero, per un cinquanta per cento, anche lei prova un
“certo interessamento” per me.

— Dov’eé ora mademoiselle?

David giro il capo bruscamente. — Perché me lo chiedete?

Poirot alzo le spalle. — Mi piacerebbe incontrarla.

— Credetemi, non sarebbe il vostro tipo piu di quanto non lo sia io. Norma e a Londra.

— Ma alla matrigna avete detto...

— Oh! Alle matrigne non si racconta tutto.

— Ma a Londra, dove?

— Lavora da un’arredatrice a Chelsea, verso King’s Road. Ora non ricordo come si
chiami. Susan Phelps, credo.

— Ma l'indirizzo di casa, lo sapete?

— Oh si, un grande complesso di appartamenti... Ma proprio non capisco perché vi
interessiate tanto a Norma.

— Mah! Uno si interessa di tante cose.

— Che volete dire?

— Che cosa vi ha portato oggi in quella casa... come si chiama... Crosshedges? Perché
siete entrato cosi furtivamente?

— Sono entrato dal retro, lo ammetto.

— Cosa cercavate di sopra?

— Sono affari miei. Sentite, non voglio essere scortese... ma non vi sembra di essere
piuttosto indiscreto?

— Si, effettivamente sono un po’ curioso. Vorrei sapere dove € ora questa signorina.

— Ah, capisco. Il caro Andrew e la cara Mary... che gli venga un accidenti... vi hanno
assunto per ritrovarla, vero?

— Fino ad ora — interruppe Poirot — non credo sappiano che ¢ sparita.

— Comunque, dovete agire per conto di qualcuno — riprese David. — Mi sono chiesto
che ci facevate la. Per questo vi ho fatto segno di fermarvi. Speravo che mi avreste dato
qualche informazione. Norma € la mia ragazza, lo sapete immagino.

— Press’a poco — rispose, cauto, Poirot. — Se € cosi, voi dovreste sapere dove si trova.

Diversamente, signor... scusate, so solo che vi chiamate David.

— Baker.

— Forse, signor Baker, avete avuto un litigio.

— No, non abbiamo litigato. Che cosa ve lo fa pensare?

— La signorina Norma Restarick ha lasciato Crosshedges domenica sera o lunedi
mattina?

— Dipende. Il mattino presto c’e¢ un pullman che arriva a Londra poco dopo le dieci.

Sarebbe arrivata un po’ tardi al lavoro, ma non di molto. Pero di solito rientra la
domenica sera.

— Dunque, e partita di li domenica sera, pero non € arrivata a Borodene Mansions.

— Evidentemente. Cosi afferma Claudia.

— Questa — Claudia... Reece-Holland... si chiama cosi, vero?.... si € preoccupata?

— Buon Dio, no, perché avrebbe dovuto? Non si controllano certo tra loro ogni volta,



queste ragazze. Comunque Norma non € rientrata neanche al lavoro.

— E voi, siete preoccupato, signor Baker?

— No. Naturalmente... voglio dire, be’, accidenti se lo so. Non vedo motivi di
preoccupazione. Solo che il tempo passa. Che giorno € oggi, giovedi?

— Non ha litigato con voi?

— No, ve I'ho gia detto, non litighiamo mai noi due.

— Ma diete preoccupato per lei, signor Baker?

— Ma insomma, € affar vostro?

— No, pero ho sentito che ci sono state delle storie a casa. La ragazza non sopporta la
matrigna.

— E’ una strega quella donna. Spietata. E poi anche lei non puo vedere Norma.

— E’ stata male, vero? E’ dovuta andare all’ospedale.

— Si, credo che sia andata in una clinica. Ma non ne vedo il motivo. E’ forte come un
cavallo, direi.

— E Norma la odia.

— Norma e un po’ squilibrata, qualche volta. Perde il controllo di sé, capite. Ma,
credetemi, le ragazze odiano sempre le matrigne.

— Tanto da farle star male? Star male al punto di dover andare all’ospedale?

— A che diavolo volete arrivare?

— Per il giardino... si usano antiparassitari.

— Che volete insinuare?

— La gente mormora — prosegui Poirot.

— Qualcuno ha forse detto che Norma ha cercato di avvelenare la matrigna? Ma e
ridicolo. Assurdo.

— E’ molto improbabile, d’accordo — assenti Poirot. — Veramente, la gente non va
dicendo questo.

— Oh, scusate. Ho capito male. Ma allora... che cosa volevate il ire?

— Mio caro giovanotto, dovete capire che ci sono in giro delle chiacchiere, e
pettegolezzi di questo genere quasi sempre si riferiscono a una persona... il marito.

— Che? Povero Andrew. Proprio non direi.

— Gia. Molto improbabile anche per me.

— Ma allora, che ci facevate li a Crosshedges? Siete un detective, vero?

— Si — rispose Poirot. — Ma non ero andato li per indagare su un caso di
avvelenamento, dubbio o possibile che sia. Dovete scusarmi ma non posso rispondere alla
vostra domanda. E’ top secret, capite?

— Che intendete?

— Ci sono andato per vedere Sir Roderick Horsefield.

— Cosa, il vecchio? Un po’ suonato, vero?

— E’ un uomo a conoscenza di moltissimi segreti — prosegui Poirot. — Non che prenda
piu parte attiva in queste cose, ma sa molto. Durante I'ultima guerra vi e stato piu volte in
mezzo. Conosceva diversa gente.

— Ma ormai e finito tutto, da anni.

— D’accordo. Ma cercate di capire: ci sono cose che potrebbe ancora essere utile di



conoscere.

— Cose di che genere?

— Un volto per esempio — disse Poirot. — Un volto forse ben noto a Sir Roderick e che
lui potrebbe riconoscere. Un volto, o una maniera di fare, un modo di parlare, di
camminare, di gestire. I vecchi ricordano, sapete. Non tanto quello che € accaduto una
settimana o un mese o un anno fa, ma le cose di venti anni prima. E possono ricordare
qualcuno che non vuole essere ricordato. E possono dirvi cose importanti su un tale o su
una tale o su un avvenimento nel quale furono implicati... Sto parlando in generale,
naturalmente. Comunque, sono andato da lui per informazioni e diciamo pure che sono
proprio soddisfatto.

David lo fisso un attimo. — Mi chiedo — disse poi — se siete andato davvero per il
vecchio o non piuttosto per quella ragazzina, Sonia, eh? Volete sapere che cosa fa in
quella casa? Anch’io me le sono domandato spesso. Pensate che abbia preso quel posto
per carpire al vecchio qualche informazione su avvenimenti passati?

— Non serve a niente discutere queste cose — fece Poirot. — Sembra una... come
definirla... segretaria devota e premurosa.

— Oh, se ne potrebbero trovare tanti di attributi. E* un misto di infermiera, segretaria,
dama di compagnia, ragazza alla pari, utile nipotina. Lui e diventato scemo per lei, ’avete
notato?

— E’ naturale, date le circostanze — disse Poirot con affettazione.

— Posso dirvi di qualcuno che invece non la sopporta: la nostra cara Mary.

— E forse, a lei pure, Mary Restarick non piace.

— Ah, allora € questo che pensate! — esclamo David. — Che Sonia non puo vedere
Mary Restarick. E magari arrivate anche ad immaginare che possa aver cercato di scoprire
dove tenevano il veleno per il giardino? Bah! — aggiunse. — E’ tutta una storia ridicola. Ad
ogni modo, grazie per il passaggio. Scendo qui.

— Qui? Ma siamo ancora a piu di sette miglia da Londra.

— Scendo qui. Arrivederci, monsieur Poirot.

Ariadne Oliver vagolava irrequieta per il soggiorno. Teneva li pronto, da spedire al suo
editore, il dattiloscritto del suo ultimo romanzo che aveva appena finito di correggere.

L’editore lo aspettava con ansia dopo averglielo sollecitato continuamente. — Eccovi
servito — gli si rivolse la Oliver come se I’avesse davanti. — Spero che vi piaccia. Per me e
uno schifo! Ma non credo che voi sarete in grado di capirlo. Vi avevo avvertito ma voi non
mi avete creduto. Aspettate e vedrete — aggiunse con tono vendicativo.

Chiamo Edith, la cameriera, e le diede istruzioni per la spedizione del pacchetto.

— E ora — borbotto fra sé, quando la cameriera fu uscita — che posso fare?

Riprese ad andare in su e in giu, guardandosi attorno. Quasi rimpiangeva di non avere
piu alle pareti tutti quegli uccelli tropicali al posto di quelle stupide ciliegie. “Almeno”
penso “mi davano la sensazione di essere in una foresta. Mi sentivo un leone, una tigre,
una pantera, un giaguaro! In mezzo a tutte queste ciliegie, che cosa posso sentirmi se non
uno spaventapasseri?”

Si guardo ancora attorno. — Cinguettare come un uccellino, ecco che cosa potrei fare
— concluse con rassegnazione. — E mangiare ciliegie! Almeno fosse davvero la stagione



delle ciliegie!

Ando al telefono e chiamo Hercule Poirot. — Ai vostri ordini, madame.

— Dove diavolo eravate? — gli chiese. — Siete stato fuori tutto il giorno. Immagino che
abbiate fatto una capatina dai Restarick. E’ cosi? Avete visto Sir Roderick? Cosa avete
scoperto?

— Niente — rispose Hercule Poirot.

— Terribilmente desolante!

— Direi, invece, che e piuttosto straordinario che io non abbia scoperto niente. Perché,
0 non c’era niente da scoprire e questo non s’accorda con i fatti; oppure qualcosa c’era ma
era abilmente nascosto. In tal caso, sarebbe interessante, capite? A proposito, Mary
Restarick non sapeva che la ragazza € scomparsa.

— Volete dire... che lei non avrebbe niente a che fare con la sparizione della ragazza?

— Almeno, cosi sembra. Li ho incontrato il giovanotto.

— Quel tipo che nessuno puo sopportare? Non vi € sembrato disgustoso?

— Sembrava molto bello.

— Bello? — fece la Oliver. — I giovani “belli” mi sono un po’ antipatici.

— Alle ragazze piacciono — ribadi Poirot.

— Anche a me, quando sono puliti e ben vestiti. Comunque, sembra che anche lui non
sappia dove e la ragazza.

— Oppure non I’ha detto.

— Forse. Mi domando perché e¢ andato dai Restarick. Era proprio li, in casa, e si era
preoccupato di entrare senza farsi vedere. Per quale motivo? Cercava la ragazza? O
qualche cosa d’altro?

— Pensate che cercasse qualche altra cosa?

— Si, cercava qualcosa in camera della ragazza — disse Poirot.

— Come lo sapete? Ce lo avete visto?

— No, I'ho visto soltanto scendere le scale. Pero ho trovato nella stanza di Norma, un
pezzettino di fango molle. Potrebbe averlo lasciato lui con le scarpe. Puo darsi che la
ragazza stessa gli abbia detto di prenderle qualcosa in camera... le probabilita sono molte.

Nella casa c’e un’altra ragazza molto carina. Potrebbe essere andato 1i per incontrarsi
con lei. Si... ci sono tante possibilita.

— Che pensate di fare ora? — domando la Oliver.

— Niente — rispose Poirot.

— Che noia! — commento la signora Oliver con tono di disapprovazione.

— Dovrei ricevere qualche piccola informazione, ho incaricato alcune persone di fare
delle indagini. Ma e anche probabile che non ne riceva affatto.

— Ma non farete proprio niente?

— No, fino al momento opportuno — insisté Poirot.

— Ebbene, allora agiro io.

— Per carita, vi prego, state attenta — la supplico.

— Sciocchezze! Che cosa potrebbe succedermi?

— Dove c’¢ un delitto, tutto puo accadere. Ve lo dico io. Io, Poirot.



6.

Il signor Goby sedeva nella sua posa abituale: ginocchia accostale, punte dei piedi unite.

Era un ometto piccolo e raggrinzito, tanto insignificante da risultare praticamente
inesistente.

— Sono lieto che mi abbiate procurato i nomi, monsieur Poirot — disse, osservando
con attenzione il piede di un tavolo antico. Non guardava mai direttamente in faccia il suo
interlocutore. — Altrimenti, capite, mi ci sarebbe voluto un sacco di tempo. Cosi, invece,
sono riuscito a raccogliere i fatti essenziali... un po’ di pettegolezzi... ma sempre utili.

Comincero da Borodene Mansions, va bene?

Poirot approvo con un gesto della testa.

— Ci sono molti portieri. Ho cominciato da loro servendomi di un paio di uomini per
evitare di dare nell’occhio. Costoso ma utile. Devo usare le iniziali?

— Tra queste pareti potete fare anche i nomi — disse Poirot.

— Bene. Della signorina Claudia Reece-Holland si dice che sia una ragazza molto
carina. Il padre € deputato. Uomo ambizioso. Sempre nella cronaca mondana. E’ figlia
unica e lavora come segretaria. Ragazza seria, niente parties sfrenati, niente beatniks, non
beve.

Divide I'appartamento con altre due ragazze. La seconda lavora per la Wedderburn
Gallery in Bond Street. Tipo con pretese artistiche. Frequenta ’ambiente di Chelsea. Va in
giro a organizzai esposizioni e mostre d’arte.

“La terza e la ragazza che interessa a voi. Non ¢ li da molto. E’ opinione generale che
non sia del tutto normale. Sono solo voci, naturalmente. Uno dei portieri € un gran
chiacchierone. Offritegli un paio di bicchierini e sentirete quante ve ne racconta di questo
e di quello. Uno e alcolizzato, uno prende la droga, uno non paga le tasse, uno ruba in
ufficio.

Naturalmente non bisogna credere a tutto quello che racconta. Comunque, c’e stata
una certa storia di un colpo di rivoltella sparato una notte.

— Un colpo di rivoltella? Qualcuno e rimasto ferito?

— Non si capisce bene. Lui racconta che una notte ha sentito uno sparo nel cortile, e
corso fuori e c’era questa ragazza, cioe la vostra ragazza, che stava li con una rivoltella in
mano. Sembrava inebetita. Poi sono sopraggiunte di corsa le altre due e la signorina Cary
(quella che s’interessa d’arte) dice: “Norma che cosa hai fatto?” e Claudia Reece-Holland
la redarguisce bruscamente. “Vuoi star zitta, Frances. Non essere sciocca.” Strappa di
mano la rivoltella alla vostra ragazza dicendo: “Dammela”, e la infila nella borsetta. Poi
nota Michy, il portiere, gli va incontro e gli dice, con aria sorridente: “vi deve aver
spaventato, eh?” e Micky dice che gli aveva fatto venire davvero un accidenti e lei: “Non
dovete preoccuparvi.

Il fatto ¢ che non credevamo che questo aggeggio fosse carico. Stavamo giocando” e
aggiunge: “Comunque, se qualcuno vi fa delle domande, dite che e tutto a posto”, e quindi
fa: “Andiamo, Norma” e la prende per un braccio, ’'accompagna all’ascensore e tutt’e tre
risalgono.



“Ma Micky dice che non era troppo convinto, cosi € andato a dare un’occhiata in
cortile.”

Goby abbasso gli occhi sul blocchetto degli appunti. — Ecco il racconto di Micky.

“Altroché se ho trovato qualcosa! Ho trovato delle macchie di bagnato, docce di
sangue, erano. Vi assicuro. Le ho toccate col dito. Sapete cosa penso? Qualcuno € stato
colpito... un uomo, mentre scappava... Sono andato di sopra e ho chiesto alla signorina
Holland di poterle parlare. Le dico: ‘Signorina, penso che puo darsi che hanno sparato a
qualcuno’.

Aggiungo: ‘Ci sono delle gocce di sangue in cortile’. Lei fa: ‘Ma per carita. Non dite
stupidaggini. Saranno stati i piccioni’. E aggiunge: ‘Mi dispiace che vi siate agitato cosi.

Non pensateci pit’ e mi rifila cinque sterline. Un biglietto da cinque, capite? Be’,
naturalmente, dopo questo non ho piu aperto bocca.

“E poi, dopo un altro whisky, se ne viene fuori con dell’altro.

‘Secondo me, lei ha tirato a vanvera contro quel tipaccio che viene a trovarla. Hanno
litigato e lei ha tentato di ammazzarlo. Questo € quello che penso io. Ma un bel tacer non
fu mai scritto, cosi non lo ripeto piu. Se qualcuno mi chiede qualcosa diro che non so di
che parlano.” “ Il signor Goby fece una pausa.

— Interessante — commento Poirot.

— Si, ma ¢ probabile che siano un mucchio di bugie. Nessun altro sembra saperne
niente. C’e un’altra storia, di una banda di giovani teppisti che una sera fecero irruzione
nel cortile ed ebbero una violenta rissa... con coltelli.

— Capisco — fece Poirot. — Un’altra possibile spiegazione del sangue nel cortile.

— Puo darsi che la ragazza abbia avuto una lite con il suo fidanzato e abbia minacciato
di ucciderlo. Micky, per caso, ha sentito e ha fatto tutta una gran confusione... specie se,
magari, proprio in quel momento c’¢ stato uno scoppio per il ritorno di fiamma di qualche
automobile.

— Si — disse Hercule Poirot, e sospiro — questa sarebbe una spiegazione plausibile.

Goby giro un altro foglietto. Cerco qualcosa su cui posare lo sguardo e, questa volta,
scelse il termosifone.

— Joshua Restarick Ltd. Azienda familiare. Esiste da piu di un secolo. Molto quotata
nella City. Di proporzioni modeste ma sempre molto solida. Fondata da Joshua Restarick
nel 1850. Incrementata, dopo la prima guerra, con investimenti all’estero in continuo
aumento, specie nel Sud Africa e in Australia. Simon e Andrew Restarick... Simon, il
fratello maggiore, mori circa un anno fa senza lasciare figli. La moglie era deceduta alcuni
anni prima. Andrew, l'ultimo dei Restarick, sembra sia sempre stato un carattere
irrequieto. Non si € mai dedicato agli affari con vero slancio benché dicano che abbia
molte capacita. Fuggi con una donna, lasciando la moglie e la figlioletta di cinque anni.
Ando in Sud Africa, in Kenia, e in diversi altri posti. Non ci fu divorzio. La moglie mori
due anni fa. Era inferma da tempo. Lui viaggio molto e sembra che abbia fatto soldi
ovunque. Soprattutto in concessioni minerarie.

“Dopo la morte del fratello, pare abbia deciso che era tempo di mettersi quieto. Si €
risposato e ha pensato bene di ritornare e rimetter su casa per la figlia. Attualmente
vivono con lo zio di lui, Sir Roderick Horsefield, zio da parte della prima moglie. Ma e



provvisorio: la signora Restarick sta cercando casa a Londra. Non badano a spese.
Sguazzano nel denaro.”

Poirot sospiro. — Ho capito. Grandi successi! Denaro! Tutti di buona famiglia e assai
stimati! Parenti illustri! Giudicati bene nel mondo degli affari. C’¢ un solo neo. Una
ragazza della quale si dice che “non e del tutto normale”, legata a un tipo equivoco. Una
ragazza che, con ogni probabilita, ha cercato di avvelenare la matrigna. Una ragazza che, o
soffre di allucinazioni, oppure ha sul serio commesso un delitto! Credetemi, tutte queste
cose non vanno d’accordo con la storia di successo che mi avete riportato.

Goby scosse il capo e, con aria afflitta, commento: — Tutte le famiglie ne hanno una.

— Questa Mary Restarick, la seconda moglie, € molto giovane. Penso che non sia lei la
donna con la quale lui fuggi.

— Oh, no, quella storia fini presto. Era una poco di buono da tutti i punti di vista, una
vera megera. Fu un pazzo a cascarci. — Goby richiuse il suo taccuino e guardo Poirot con
aria interrogativa. — Desiderate altro da me?

— Si. Vorrei saperne un po’ di piu sulla defunta signora Restarick. Avete detto che era
malata, spesso ricoverata in case di cura. Vorrei sapere che genere di cliniche. Per malattie
mentali?

— Ho capito.

— E ogni precedente di pazzia in famiglia... da tutt’e due le parti.

— Faro il possibile, signor Poirot. — Goby si alzo. — E ora, buona notte, signore.

Poirot rimase pensieroso. Infine telefono alla signora Oliver: — Ve I’ho gia detto e ve
lo ripeto... State attenta, molto attenta.

— Attenta a che? — fece la signora Oliver.

— A voi. Penso che ci sia pericolo. Pericolo per chiunque vada a ficcare il naso dove
non si vuole. C’e aria di delitto... non vorrei che toccasse a voi.

— Avete avuto quelle informazioni?

— Si — rispose Poirot — qualcosa. Soprattutto voci e pettegolezzi, ma pare che sia
accaduto qualcosa a Borodene Mansions, una notte.

— Di che genere?

— Sangue nel cortile.

— Davvero! — esclamo la scrittrice. — Come il titolo di un vecchio romanzo poliziesco.

— Forse non era sangue. Forse € solo frutto dell'immaginazione di un fantasioso
portiere irlandese.

— Magari una bottiglia di latte rovesciata. Di notte non poteva distinguere. Che cosa e
accaduto, esattamente?

Poirot non rispose direttamente. Disse: — La ragazza pensava che “potrebbe aver
commesso un delitto”. Era forse questo?

— Volete dire che ha sparato a qualcuno?

— Puo darsi che abbia fatto fuoco su qualcuno e che lo abbia mancato. Poche gocce di
sangue... E’ tutto. Nessun cadavere.

— Ahimé! — concluse la scrittrice. — E’ tutto molto confuso. Come si puo pensare di
aver ucciso qualcuno, se questa persona e ancora in grado di correr via dal cortile?

— “C’est difficile” — commento Poirot e riattacco.



— Sono preoccupata — disse Claudia Reece-Holland.

Stava facendo colazione con Frances Cary nel cucinino del loro appartamento. Era gia
vestita e pronta per andare in ufficio.

— Sono preoccupata per Norma — ripeté.

Frances sbadiglio. Era ancora in pigiama. I lunghi capelli neri le ricadevano su un
occhio.

— Jo non mi preoccuperei. Telefonera o si fara viva prima o poi.

— Dici? Sai, Fran, non posso fare a meno di chiedermi...

— Non vedo cosa dovresti chiederti — la interruppe Frances, versandosi dell’altro
caffe.

— Norma non e affar che ci riguardi, ti pare? Non siamo mica le sue balie. Divide
I’appartamento con noi, ecco tutto. Perché tutta questa sollecitudine materna? Io proprio
non mi agiterei.

— Tu no, certo. Tu non ti preoccupi mai di niente. Ma per me non ¢ la stessa cosa.

— Perché non ¢ la stessa cosa? Vuoi dire perché sei tu che hai affittato
I’appartamento?

— Be’, io sono in una posizione un po’ particolare.

Frances fece un altro enorme sbadiglio. — Ho fatto molto tardi stanotte — disse. — Alla
festa di Basil. Mi sento a pezzi. Forse un altro po’ di caffé mi tirera su. Prendine ancora,
prima che lo finisca tutto. Basil ha voluto farci provare delle nuove pillole... “Sogni di
Smeraldo”. Penso che non valga davvero la pena di provare tutte queste porcherie.

— Farai tardi alla tua galleria — fece Claudia.

— Oh, be’, non importa. Nessuno se ne accorgera. Ho visto David ieri sera. Tutto
agghindato. Era davvero meraviglioso.

— Non mi dirai che anche tu, Fran, ti stai innamorando di lui. E* un individuo
spaventoso.

— Oh, so che tu lo giudichi cosi. Sei talmente convenzionale, Claudia.

— Nient’affatto. Ma non posso dire che mi interessi il vostro ambiente di artisti.

Rovinarsi cosi con tutti questi stupefacenti.

Frances sembrava divertita.

— To non sono una morfinomane, cara... solo mi piace vedere, conoscere, provare certe
sensazioni. E poi, alcuni della banda sono del tutto normali. David dipinge bene, quando
vuole, lo sai.

— Solo che non gli capita spesso di averne voglia, vero?

— Sei sempre pronta a tirargli addosso una stilettata, Claudia... Lo detesti perché viene
qui per Norma... A proposito di stilettate e di coltelli... — S’interruppe.

— Si? A proposito di coltelli?

— Non sapevo — disse Frances lentamente — se dirtelo o no.

Claudia diede un’occhiata all’orologio. — Adesso non ho tempo — taglio corto. — Se
hai qualcosa da dirmi lo puoi fare stasera. E poi non sono in vena — sospir0. — Vorrei
sapere che cosa devo fare.

— Per Norma?

— Si. Forse sarebbe bene avvertire i genitori che noi non sappiamo dove sia.



— Oh, sarebbe poco sportivo. Povera Norma. Perché non dovrebbe svignarsela per
conto suo, se vuole?

— Be’, Norma non ¢ proprio... — Claudia si interruppe.

— No, non lo ¢, vero? “Non compos mentis”. E* questo che vuoi dire? Hai provato a
telefonare in quel posto orribile dove lavora? Ma si che I’hai fatto, me I’hai gia detto.

— Dove puo essere? — chiese Claudia. — Ha detto niente David Ieri sera?

— Sembrava che non lo sapesse. Davvero, Claudia, non vedo perché dovrebbe
importarcene.

— A me importa — disse Claudia — perché si da il caso che il mio principale sia suo
padre. Prima o poi, se le e capitato qualche guaio, mi si chiedera perché non ho detto che
non era venuta a casa.

— Certo, capisco. Potrebbero prendersela con te. Pero non c¢’e¢ motivo che Norma debba
riferire a noi tutti i suoi spostamenti, anche se sta via un po’ di notti. I n fin dei conti non
€ una pensionante e tu non sei responsabile di lei.

— No, pero il signor Restarick mi disse che era ben lieto che la figlia avesse la stanza
qui da noi.

— E per questo dovresti sentirti obbligata ad andargli a spifferare che sua figlia se ne
va per 1 latti suoi senza avvertirti? Magari s’e presa una cotta per un altro.

— La cotta ce I'ha per David asseri Claudia. — Sei sicura che non se ne stia rintanata da
lui?

— Oh, non credo proprio. In fondo Norma non gli interessa poi tanto, sai?

— Ti fa comodo pensare cosi. Anche tu, ti sei innamorata un po’ di David, di’ la verita.

— Come sei stupida — disse Frances in tono aspro. — Neanche per sogno.

— No, credimi, David e innamorato di lei — rispose Claudia. — Se no, perché sarebbe
venuto qui a cercarla I’altro giorno?

— Gia, e tu I’hai fatto filare subito. Magari... — aggiunse alzandosi — magari era venuto
per me.

— Sei proprio scema! E’ venuto a cercare Norma.

— Quella ragazza e davvero un po’ tocca.

— Si, qualche volta ho il dubbio che lo sia.

— Be’, io ne ho la certezza. Ascolta, Claudia, te la voglio dire adesso quella cosa. La devi
sapere. L’altro giorno mi si era rotta una bretellina del reggiseno e avevo fretta. A Norma
non importa se qualcuno fruga fra le sue cose, comunque non se ne accorge. Cosi sono
andata in camera sua e ho guardato nel suo cassetto... ebbene ho trovato qualcosa.

— Che cosa?

— Un coltello.

— Un coltello! — esclamo Claudia sorpresa. — Che tipo di coltello?

— Ti ricordi quando abbiamo avuto tutto quel chiasso in cortile? Quella banda di
beats, che erano entrati qui e si erano messi a fare una rissa con coltelli a scatto. E Norma
arrivo subito dopo.

— Si, si, me lo ricordo.

— Uno dei ragazzi rimase ferito, cosi mi ha raccontato un giornalista, e se la svigno.

Ebbene, il coltello nel cassetto di Norma era di quel tipo li: un coltello a scatto. E sulla



lama c’era una macchia... e pareva proprio sangue coagulato.

— Frances! Stai drammatizzando in modo assurdo.

— Puo darsi. Ma sono sicura che era proprio sangue. E che diavolo ci faceva li quel
coltello nascosto nel cassetto di Norma? Mi piacerebbe proprio saperlo.

— Magari... magari lo ha trovato.

— Cosa... un “souvenir”? Non farmi ridere. E I’ha nascosto senza mai parlarcene?

— Che cosa ne hai fatto?

— L’ho rimesso a posto — disse Frances lentamente. — Io... non sapevo che altro fare.

Non sapevo decidermi se dirtelo o no. Ma non ¢ finita. Ieri ho guardato di nuovo e...
era sparito.

— Pensi che abbia mandato qui David per prenderlo?

— Be’, puo darsi. Te lo dico io, Claudia, d’ora in poi, la sera, chiudero a chiave la porta
della mia camera.



7.

Ariadne Oliver si sveglio insoddisfatta. Le si preparava una giornata vuota senza niente da
fare. Spedito il manoscritto, non aveva che da riposarsi e distrarsi, come gia le era capitato
tante altre volte, in attesa che la vena creativa, all'improvviso, le si risvegliasse di nuovo.

Si aggiro, annoiata, per tutto ’appartamento senza uno scopo preciso, toccando qua e
l1a le sue cose, spostandole, aprendo i cassetti della scrivania. Qui, per la verita, giaceva un
bel po’ di corrispondenza inevasa. Ma era un lavoro noioso, che proprio non l’attirava
nelle presenti condizioni di spirito. Era smaniosa di fare qualcosa di piu interessante.
Voleva... che cosa voleva?

Ripenso alla conversazione che aveva avuto con Hercule Poirot e agli avvertimenti che
lui le aveva dato. Ridicolo! Dopo tutto, perché non avrebbe dovuto condividere con lui
questo problema? Poirot’” poteva preferire di spremersi le meningi standosene
comodamente in poltrona fra quattro mura! Ma Ariadne Oliver aveva bisogno di agire.
Aveva detto che lei, almeno, avrebbe fatto qualcosa. Avrebbe cercato di scoprire qualche
altra cosa su quella misteriosa ragazza. Dove era Norma Restarick? Cosa stava
combinando? Cosa le era successo?

La scrittrice si muoveva irrequieta, sempre piu sconsolata. Che cosa poteva fare? Non
era facile decidere. Andare a indagale, in qualche posto? Tornare lei a Long Basing dai
Restarick? Ma c’era gia stato Poirot... e probabilmente, aveva scoperto tutto quello che
c’era da scoprire. E poi con che scusa piombare in casa di Sir Roderick Horsefield?

Fare un’altra visita a Borodene Mansions? Forse c’era ancora qualcosa da scoprire e
una scusa per tornare ’avrebbe trovata. Erano le 10 del mattino. Si poteva tentare.

Strada facendo architetto la scusa, evitando prudentemente di addurre storie troppo
complicate e poco plausibili. Arrivata a Borodene Mansions giro lentamente attorno al
cortile di quella imponente e severa costruzione, considerando il da farsi. Un portiere
stava conversando con un addetto di un’impresa di traslochi. Un garzone del latte
raggiunse la signora Oliver vicino ili ascensore di servizio. Fischiettava allegramente,
facendo tintinnare rumorosamente le bottiglie, mentre la Oliver continuava a fissare
distrattamente il camion dei traslochi.

— Il numero 76 cambia casa — spiego il ragazzo, sistemando nell’ascensore diverse
bottiglie. — In un certo senso se n’e gia andata aggiunse. Sembrava un tipo piuttosto
allegro.

Indico in alto con il pollice. — S’e buttata dalla finestra... settimo piano... appena una
settimana fa. Alle cinque del mattino. Un’ora buffa.

La Oliver non ci trovava niente di buffo. — Perché? — disse.

— Perché lo ha fatto? Nessuno lo sa. Squilibrio mentale, dicono.

— Era giovane?

— Macché! Una vecchia gallina. Cinquanta, forse.

Due uomini cercavano di far entrare sul camion uno scrittoio di mogano ma ebbero
delle difficolta e due cassetti caddero con fracasso a terra. Un foglietto arrivo svolazzando
fino ai piedi della signora Oliver che lo raccolse.



— Non sfasciare tutto, Charlie — esclamo, scherzoso, il garzone con tono di rimprovero
e sali in ascensore con il suo carico di bottiglie.

Tra i facchini del trasloco scoppio una discussione. La Oliver porse loro il pezzetto di
carta ma essi lo rifiutarono con un gesto della mano.

Infine, decidendosi, la scrittrice entro nel palazzo e sali al numero 67. Venne ad aprirle
una donna di mezza eta con uno straccio in mano, evidentemente la donna delle pulizie.

— Oh — comincio la Oliver usando il suo monosillabo preferito. — Buon giorno. Ce...
c’e qualcuno in casa?

— No, signora,, spiacente. Sono tutte fuori. Al lavoro.

— Gia, naturalmente... il fatto ¢ che 'ultima volta che son stata qui ho dimenticato
un’agendina. E’ cosi seccante. Dovrebbe essere in soggiorno.

— Io non ’ho trovata, signora. Anche se I’avessi trovata, non avrei certo potuto sapere
che era vostra. Volete entrare? — E con fare ospitale ’'accompagno in soggiorno, dopo aver
posato lo straccio.

— Si, si... — fece la Oliver disinvolta cercando di stabilire un rapporto amichevole. —
Oh, vedo qui... il libro che avevo lasciato per la signorina Restarick. Non € ancora rientrata
da fuori?

— Non credo che in questi giorni sia qui. Il suo letto non e disfatto. Forse € ancora in
campagna dai suoi. So che doveva andarci lo scorso week-end.

— Gia. Sara cosi. Dunque vediamo, io sedevo qui — riprese la scrittrice toccando una
poltrona — almeno mi pare. Poi sono andata alla finestra e, forse li al divano.

Cerco col massimo impegno dietro i cuscini della poltrona obbligando cosi la donna
delle pulizie a fare altrettanto con quelli del divano.

— Non immaginate che impazzimento sia quando si perde un’agendina — continuo
Ariadne Oliver con tono ciarliero. — Uno ci segna tutti gli appuntamenti... Di sicuro oggi
dovevo fare colazione con qualche persona importante, ma proprio non riesco a ricordare
dove e con chi. Oppure era per domani, chissa. Oh, povera me.

— E’ seccante, signora, ci credo — disse la donna con simpatia.

— Sono appartamenti carini, questi — divago la Oliver guardandosi attorno.

— Troppo in alto.

— Be’, la vista € buona, no?

— Si, ma se sono esposti a est, ci tira tanto di quel vento freddo d’inverno. Alcuni
inquilini hanno fatto mettere i doppi vetri. Oh, proprio non mi piacerebbe da quella parte.
E poi, in ogni caso, io preferisco il pianterreno. Molto piu comodo se ci sono dei bambini.

Pensate, poi, se ci fosse un incendio.

— Si, certo, sarebbe terribile assenti la scrittrice. — Ma ci saranno delle uscite di
sicurezza?

— Non sempre si riesce ad arrivarci. Io ho il terrore del fuoco. E poi sono cosi cari
questi appartamenti. Ecco perché la signorina Holland si € presa le altre due ragazze.

— Ah si, le ho conosciute. La signorina Cary € un’artista, vero?

— Si, lavora per una galleria d’arte. Ma non ci si affatica troppo, direi. Dipinge anche
un po’... animali e alberi, ma in una maniera proprio strana; difficilmente si riconosce
quello che dovrebbero rappresentare. E’ cosi disordinata! Invece la signorina Holland...



ogni cosa al suo posto. E’ la segretaria privata di un ricco industriale della City, appena
tornato dal Sud America o non so da dove. E’ il padre della signorina Norma. E’ stato lui a
chiederle di affittare la stanza a sua figlia quando ha saputo che la signorina Holland
cercava un’altra ragazza che occupasse il posto di quella che c’era prima e che si era
sposata. Be’, certo non poteva rifiutarsi, vero? Dal momento che lui € il suo principale.

— Voleva rifiutare?

La donna aspiro rumorosamente col naso.

— Penso che ’avrebbe fatto se avesse saputo.

— Saputo cosa? — La domanda era troppo diretta.

— Certo non sta a me parlare. Non sono affari miei.

Ariadne Oliver continuo a guardarla con una mite aria interrogativa e la donna
capitolo.

— Non che non sia una signorina carina e simpatica. Un po’ svitata... ma tanto, quasi
tutte lo sono, oggi. Pero io penso che dovrebbe farsi visitare. Certe volte pare che neanche
sappia bene quello che sta facendo o dove sia. Fa proprio paura... Sembra “come” il nipote
di mio marito, dopo uno dei suoi attacchi. Certe convulsioni gli prendono... non potete
crederlo! Solo che io, della signorina Norma, non ho mai saputo che abbia delle crisi. Puo
darsi che prenda dei pasticci... tante lo fanno.

— Mi pare che ci sia di mezzo un giovanotto che la famiglia non approva.

— Si, I’ho sentito dire. E’ venuto qui a trovarla qualche volta ma io non I’ho mai visto.

Uno di questi Mods, comunque. Alla signorina Holland non piace... ma che ci volete
fare?

Queste benedette ragazze fanno a modo loro, oggigiorno. Il guaio € che non sono state
tirate su bene, ecco come la penso io.

— Proprio cosi — fece eco la Oliver, cercando di apparire il piu possibile seria e
interessata. — Certo che una ragazza come Norma Restarick se ne starebbe meglio a casa
sua anziché venire a Londra tutta sola e guadagnarsi da vivere con quel suo lavoro di
arredatrice.

— Non le piace stare a casa.

— Davvero?

— Ha la matrigna e le ragazze non possono soffrire le matrigne. Pero, da quello che ho
sentito dire, questa ha fatto del suo meglio per tenerla a freno e allontanarla dalla cattive
compagnie. Qualche volta sono proprio contenta di non avere preoccupazioni di questo
genere.

— Non avete figli?

— Ho due maschi. Uno studia, riesce bene a scuola; I’altro fa il tipografo e anche lui se
la cava molto bene. Sono due bravi ragazzi. Sapete cosa vi dico? I maschi possono dare dei
pensieri ma con le figlie femmine € peggio.

— Eh, si — fece pensierosa la Oliver. Accorgendosi che la donna desiderava ritornare
alle sue pulizie, aggiunse: — Peccato per la mia agenda. Comunque, grazie, e spero di non
avervi fatto perdere troppo tempo.

L’altra le auguro di poterla ritrovare e la saluto cortesemente.

Una volta fuori, Ariadne Oliver considero il da farsi e decise che per quel giorno poteva



bastare. Giunta a casa, prese un blocco per appunti, e, con molta solennita, butto giu
alcune note sotto il titolo “Fatti appresi”. Non erano molti nell’insieme, ma la scrittrice,
fedele alla sua fama, li sviluppo in modo da farli figurare il piu possibile. La notizia piu
saliente era che Claudia Reece-Holland lavorava con il padre di Norma. Dubitava che
Poirot ne fosse al corrente. Penso di chiamarlo, ma poi decise di tenersi la notizia per sé,
almeno per il momento. Investita della sua nuova parte di poliziotto, stava maturando un
piano d’azione per il giorno dopo. Si sentiva come un segugio che ha annusato la pista
giusta. Domani si sarebbe visto!

Fedele al suo programma, il mattino seguente la scrittrice si alzo presto, fece una
rapida colazione e parti per la sua caccia. Si portd di nuovo nelle vicinanze di Borodene
Mansions, ma questa volta non entro. Ormai era abbastanza conosciuta li. Si apposto
vicino agli ingressi, ora uno ora l’altro, scrutando le diverse persone che uscivano nella
pioggia affrettandosi al lavoro. Straordinari esseri umani che emergevano da quegli
imponenti edifici come da un formicaio, con le loro ansie, le loro preoccupazioni, il loro
incessante da fare. Ando su e giu, poi, si tiro indietro all'improvviso.

Claudia Reece-Holland stava uscendo. La Oliver si voltd in modo da non farsi
riconoscere. Poi, a sufficiente distanza, si mise a seguirla. La ragazza, a passo svelto,
arrivo in fondo alla strada c giro a destra in una via di grande traffico. Giunta alla fermata
di un autobus si mise in fila ad attendere. Dopo un attimo di imbarazzo anche la Oliver si
mise in fila. Solo tre persone la separavano dalla ragazza. Si sentiva terribilmente a
disagio: se Claudia Reece-Holland si fosse appena appena voltata, avrebbe potuto
scorgerla e riconoscerla. Prese il fazzoletto e comincio a soffiarsi ripetutamente il naso,
cercando di coprirsi il piu possibile la I'accia e stando attenta a non far rumore. Per
fortuna la ragazza sembrava totalmente assorbita dai suoi pensieri e non badava a
nessuna delle persone che erano con lei ad aspettare. Quando 'autobus arrivo, ci fu
un’ondata in avanti. Claudia sali subito al piano superiore mentre la Oliver rimase
prudentemente vicino alla porta e si tenne pronta a ogni fermata, controllando
attentamente coloro che scendevano dalla piattaforma superiore. Alla fine ecco Claudia,
graziosa e chic nel suo elegante completo. Scese dall’autobus. La Oliver scese a sua volta e
riprese a seguirla tenendosi a debita distanza.

“Fantastico” penso. “Sto davvero pedinando qualcuno! Proprio come nei miei libri. E
me la cavo perfettamente”.

Quella parte di Londra aveva subito, negli ultimi anni, una vera fioritura di moderni
edifici. Enormi grattacieli, che per la maggior parte la Oliver giudicava orrendi, salivano
verso il cielo come enormi scatole di fiammiferi.

A un tratto, Claudia entro in un palazzo e la Oliver si affretto a seguirla. Quattro
ascensori andavano su e giu freneticamente. Questo creava qualche difficolta. Per fortuna
gli ascensori erano molto ampi; infilandosi all’'ultimo momento in quello di Claudia,
Ariadne Oliver poté frapporre diverse persone fra lei e la ragazza che stava seguendo. Al
quarto piano, Claudia scese e si avvio lungo il corridoio. La Oliver, indugiando
prudentemente dietro a due uomini piu alti di lei, poté notare che entrava nella terzultima
porta dalla fine del corridoio. Ci arrivo davanti a sua volta e lesse la targa, “Joshua
Restarick Ltd”.



All'improvviso la scrittrice si rese conto che non sapeva piu cosa fare. Aveva scoperto
gli uffici del padre di Norma e il posto dove lavorava Claudia. Ma ora si sentiva
leggermente delusa; non era poi una grande scoperta. Francamente, serviva a qualcosa?
Probabilmente no.

Aspetto ancora qualche minuto, spostandosi con aria indifferente da un lato all’altro
del corridoio, cercando di vedere se qualche persona di particolare interesse entrasse li.

Entrarono due o tre ragazze, ma non sembravano avere niente di eccezionale. Alla fine
la Oliver ridiscese in ascensore e, sconsolata, usci dall’edificio. Proprio non sapeva che
fare adesso. Si mise a camminare per le strade adiacenti, meditando una visita alla
cattedrale di St. Paul.

Poi cambio idea e si diresse, pensierosa, dalle parti del “Mermaid Theatre”: quella era
davvero la scena ideale per un delitto.

Alla fine, avvertendo la mancanza di una colazione piu sostanziosa di quella che aveva
fatto, entro in una specie di caffe-ristorante. C’era abbastanza gente, per lo “spuntino delle
undici” ovvero per una prima colazione extra in ritardo. Si guardo attorno in cerca di un
tavolo, e all'improvviso, sussulto. Seduta a un tavolo vicino alla parete c’era Norma. Di
fronte a lei sedeva un giovanotto dalla ricca e fluente chioma castana. Indossava un gilet
di velluto rosso e una giacca sgargiante.

— David — mormoro la Oliver sottovoce. — Deve essere David. — Lui e la ragazza
parlavano concitatamente.

Con grande rapidita la scrittrice formulo un piano di battaglia. Soddisfatta, scosse la
testa in segno di affermazione e attraverso il locale fino alla toilette.

Non sapeva se Norma I’avrebbe riconosciuta o meno. Al momento, poi, la ragazza non
sembrava aver occhi altro che per David, ma chi poteva dirlo?

“Comunque, devo farmi qualcosa” penso guardandosi nel piccolo specchio della
toilette e studiando in modo particolare quello che considerava il “punto chiave”
dell’aspetto di una donna: i capelli. Nessuno lo sapeva meglio di lei: tante volte aveva
cambiato modo di pettinarsi ed aveva corso il rischio di non essere riconosciuta dagli
amici. Con occhio da intenditrice si esamino la testa e si mise all’opera. Tolte rapidamente
le forcine, elimino diversi riccioli posticci che avvolse nel fazzoletto e caccio in borsetta.
Divise i capelli a meta e li tird severamente indietro arrotolandoli in un modesto chignon
in basso sulla nuca.

Poi inforco un paio di occhiali. Aveva proprio un aspetto serio, ora! “Quasi da
intellettuale”, penso soddisfatta. Con il rossetto altero ’espressione della bocca e, infine,
fece nuovamente la sua apparizione nella sala. L’attraversdo muovendosi con precauzione,
poiché le lenti erano solo per leggere e, percio, vedeva i contorni confusi. Avanzo fino al
tavolo vuoto accanto a quello occupato dai due e prese posto in modo da avere David di
fronte a sé, mentre Norma le voltava le spalle. Cosi la ragazza non avrebbe potuto vederla
a meno che non avesse girato completamente la testa. Ordino alla cameriera un caffe e
una ciambella e si sistemo in maniera da passare il piu possibile inosservata.

Ma Norma e David non si erano neppure accorti di lei. Erano profondamente immersi
in una accalorata discussione. Dopo un paio di minuti la Oliver comincio ad afferrare
qualcosa.



—...Tutte queste cose sono solo frutto della tua fantasia — diceva David. — Sei tu che le
immagini. Sono tutte sciocchezze, nel modo piu assoluto, mia cara.

— Non lo so. Non posso dirlo. — Nella voce di Norma si avvertiva una strana mancanza
di risonanza.

La Oliver non riusciva a sentirla bene, come sentiva David, poiché le stava di spalle.
Ma il tono spento della ragazza la colpi sfavorevolmente. C’era qualcosa di anormale,
penso.

Rammento la storia come gliela aveva raccontata Poirot la prima volta. “Lei pensa che
potrebbe aver commesso un-delitto”. Che cosa aveva la ragazza? Allucinazioni? La sua
mente era davvero intaccata oppure diceva la verita e, di conseguenza, ne aveva riportato
un tremendo shock?

— Se proprio vuoi saperlo, sono tutte storie di Mary! E’ una stupida e un’isterica,
quella donna, e immagina di avere ogni genere di mali.

— E’ stata veramente male.

— E va bene, allora, e stata male. Qualunque donna con un minimo di buon senso si
sarebbe fatta dare dal dottore degli antibiotici o qualche altra cosa e non ne avrebbe fatto
una tragedia.

— Lei ha creduto che fossi stata io. Anche mio padre lo pensava.

— Te lo ripeto, Norma, le immagini tu tutte queste cose.

— Lo dici tanto per dire, David. Me lo dici per tirarmi su.

— Supponiamo che davvero le abbia data io quella roba?

— Che vuoi dire con supponiamo? Tu devi ben saperlo se I’hai fatto o no. Non puoi
essere cosi cretina, Norma.

— Non lo so.

— Non sai dire altro. Non fai che ripetere “Non lo so. Non lo so”.

— Non capisci. Tu non capisci minimamente che cosa sia I'odio. Io ho odiato quella
donna dal primo momento che I’ho vista.

— Lo so. Me I’hai detto.

— Ecco, vedi? Te I’ho detto eppure non me ne ricordo. Ogni tanto io... io dico delle cose
alla gente. Racconto cose che voglio fare, o che ho fatto, o che faro. Ma non mi ricordo
affatto di questi discorsi. E’ come se avessi pensato tutto dentro di me e poi, qualche
volta, mi viene fuori e ne parlo alla gente. Cosi con te, te ’avevo detto, vero?

— Be'... insomma... guarda, non ne parliamo piu.

— Ma te I’'avevo detto? No?

— E va bene! Sono cose che si dicono. “La odio e vorrei ucciderla. Penso di avvelenarla!
” Ma questi sono discorsi da ragazzini, capisci, come se tu non fossi grande. E’ una cosa
del tutto normale. I bambini ne dicono un sacco. “Odio qua e odio la. Gli tagliera la testa!”
A scuola specialmente, se hanno un maestro particolarmente antipatico.

— Pensi davvero che sia cosi? Ma... allora € come se non fossi cresciuta.

— Be’, in un certo senso non lo sei. Se tu ragionassi un po’, ti accorgeresti quant’e
sciocco tutto questo. Che importa se la odi? Te ne sei andata da casa e non devi vivere con
lei.

— Perché non devo poter vivere a casa mia... con mio padre? — riprese Norma. — Non



e giusto. Prima e fuggito e ha lasciato mia madre. E ora, proprio al momento di ritornare
da me, sposa Mary. E’ naturale che la odi e lei pure mi odia. Pensavo si di ucciderla, ho
pensato tante volte alla maniera di farlo. Provavo piacere nel formulare questi pensieri.
Ma poi... quando si € ammalata sul serio...

David chiese, ansioso: — Non penserai di essere una strega, per caso? Non fai mica
figure con la cera e vi conficchi gli spilli?

— Oh no. Sarebbe sciocco. Quello che ho fatto io era reale. Assolutamente reale.

— Senti, Norma, che intendi quando dici che era reale?

— La bottiglia era Ii, nel mio cassetto. Si, ho aperto il cassetto e I’ho trovata.

— Che bottiglia?

— Un antiparassitario, con tanto di etichetta. Certa roba in una bottiglia verde scuro,
da spruzzare. E c’era pure scritto “Attenzione” e “Veleno”.

— L’hai comprata? Oppure I’hai trovata?

— Non so dove me la sono procurata, ma era li, nel mio cassetto, ed era mezza vuota.

— E poi... ti sei ricordata...

— Si — disse Norma. — Si... — La sua voce era vaga, quasi sognante. — Si... dev’essere
stato allora che mi e tornato tutto alla mente. Ci credi anche tu, vero David?

— Non so che fare di te, Norma. Proprio non lo so. In un certo senso penso che tu
architetti tutto dentro di te e poi finisci col credere che sia vero.

— Ma all’ospedale ci € andata. In osservazione, dicevano, e non sapevano che fare.

Quindi hanno concluso che non aveva niente, cosi ¢ tornata a casa... ma poi e stata
male di nuovo e io ho cominciato ad avere paura. Mio padre prese a guardarmi in modo
strano. Poi venne il dottore e si chiusero nello studio, a parlare. Io feci il giro da fuori e
strisciai fino alla finestra per cercare di sentire. Volevo sapere quello che dicevano.
Discutevano... di farmi rinchiudere! Di mandarmi in un posto dove mi avrebbero
“sottoposto a delle cure”.

Credevano che fossi pazza, capisci, e io ero terribilmente spaventata. Perché... perché
non sapevo con certezza quello che avevo fatto o quello che non avevo fatto.

— Fu allora che scappasti?

— No... fu dopo.

— Raccontami.

— Non voglio parlarne pit.

— Prima o poi dovrai far sapere loro dove sei.

— No! Li odio. Anche mio padre odio, quanto Mary. Vorrei che morissero. Tutt’e due.

Solo allora... credo che tornerei felice.

— Non fare cosi! Ascolta, Norma... — Fece una pausa, come imbarazzato... — Non mi
sento molto tagliato per il matrimonio e per tutte quelle sciocchezze... Voglio dire che non
pensavo che avrei mai fatto niente del genere... insomma, almeno non per ora. Uno non
vuole legarsi... pero credo che sia la cosa migliore che possiamo fare, sai. Sposarci.

Civilmente, cosi. Dovrai dire che hai compiuto i ventun anni. Tirati su i capelli, inforca
un paio di occhiali. Fa’ qualcosa per dimostrare di pitu. Una volta sposati, tuo padre non
potra fare piu niente! Non potra mandarti in quello che tu chiami “un posto”. Non avra
piu alcun potere su di te.



— Lo odio.

— Pare che tu odi tutti.

— Solo mio padre e Mary.

— Be’, dopo tutto, € abbastanza naturale che un uomo si risposi.

— Guarda quello che ha fatto a mia madre.

— Deve essere stato tanto tempo fa, non € vero?

— Si. Io ero una bambina, pero mi ricordo. Ando via e ci lascio. Mi mandava dei regali
per Natale... ma lui non € mai venuto. Quando e tornato non I’avrei neppure riconosciuto
se I'avessi incontrato per strada. A quel tempo non rappresentava niente per me. Penso
anche che abbia fatto rinchiudere mia madre. Non so dove. Non so che avesse. Qualche
volta mi chiedo... mi chiedo, David. Penso, sai, che ci sia qualcosa nella mia testa che non
funziona e un giorno o 'altro mi fara fare qualcosa di veramente brutto. Come la faccenda
del coltello.

— Che coltello?

— Niente. Un coltello.

— Su, non puoi spiegarmi di che stai parlando?

— Credo che ci fossero delle macchie di sangue... e stava nascosto li... sotto le mie
calze.

— E tu ricordi di aver nascosto li un coltello?

— Credo di si. Ma non riesco a ricordare che cosa ne avevo fatto prima. Non riesco a
ricordare dove ero stata... C’¢e il vuoto di un’ora intera, quella sera. Una intera ora in cui
non so dove sono stata. In qualche posto sono stata di sicuro e ho fatto qualche cosa. Ma
che cosa?

— Zitta! — bisbiglio David in fretta. La cameriera si stava avvicinando al loro tavolo.

— Ti riprenderai. Avro cura io di te. Portateci qualche altra cosa — disse poi alla
cameriera a voce alta, prendendo in mano il menu... — Due porzioni di fagioli al forno.



8.

Hercule Poirot stava dettando alla segretaria, la signorina Lemon.

— E mentre vi ringrazio infinitamente per I’onore che mi avete fatto, sono oltremodo
spiacente di informarvi che...

Il telefono squillo. La Lemon allungo la mano: — Si? Chi avete detto? — Copri il
microfono con la mano e si rivolse a Poirot. — La signora Oliver.

— Ah... la signora Oliver — fece Poirot con disappunto. In quel momento non avrebbe
proprio voluto essere disturbato. Comunque prese il ricevitore: — Pronto — disse. — Parla
Hercule Poirot.

— Oh, monsieur Poirot, meno male che ci siete! Ve I’ho trovata.

— Prego?

— Ve T'ho trovata. La vostra ragazza! Sapete, quella che ha commesso un delitto o
crede di averlo commesso. Anzi, ne ha parlato a lungo. Credo proprio che non sia a posto
con la testa. Ma lasciamo stare. Volete venire?

— Dove siete, chéere madame?

— All'incirca tra St. Paul’s e il Mermaid Theatre. Calthorpe Street — aggiunse dopo
aver guardato fuori dalla cabina telefonica in cui si trovava. — Pensate di farcela ad
arrivare qui subito? Si trovano in un ristorante.

— Si trovano?

— Oh, con lei c’e uno che dovrebbe essere quel suo tanto discusso “boy friend”. Avete
ragione, ¢ piuttosto bello e sembra molto innamorato di lei. Non riesco a capire cosa ci
trovi.

La gente ha degli strani gusti. Bene, non voglio continuare. E’ meglio che torni 1i di
nuovo.

Li ho seguiti, capite. Sono entrata nel ristorante e li ho visti.

— Ah! Siete stata molto abile, madame.

— No, veramente. E’ stato un puro caso. Sono capitata in un piccolo caffe-ristorante e
c’era la ragazza, seduta li.

— Ah. Allora siete stata fortunata. Be’, € altrettanto importante.

— Mi sono seduta al tavolo accanto a loro. Solo, ho fatto in modo di avere la ragazza di
spalle. Comunque, non credo che mi avrebbe riconosciuto. Mi sono cambiata pettinatura.
E poi se ne stavano li a parlare come se fossero soli al mondo, e quando hanno ordinato
un’altra portata... fagioli al forno... io non li sopporto e mi sembra cosi strano che a
qualcuno possano piacere...

— Lasciate perdere i fagioli al forno. Continuate. Li avete lasciati e siete venuta al
telefono. E’ cosi?

— Si. L’attesa per i fagioli mi dava tempo. Ma ora e meglio che rientri. Oppure potrei
aspettarvi fuori. Comunque, cercate di arrivare in fretta.

— Come si chiama questo posto?

— “L’Allegro Shamrock®... a dire la verita non sembra un luogo molto allegro.” > Anzi,
ha un’aria piuttosto squallida. Il caffe, comunque, € molto buono.



— Non una parola di piu. Tornate la. Vi raggiungo subito.

— Splendido — disse la Oliver e riattacco.

La signorina Lemon, sempre efficientissima, era gia scesa in strada e gli teneva pronto
un tassi. Non fece domande e non si mostro curiosa. Non chiese a Poirot come avrebbe
dovuto impiegare il suo tempo mentre lui era via. Non ne aveva bisogno; sapeva sempre
cio che avrebbe dovuto fare e non sbagliava mai.

Arrivato all’angolo di Calthorpe Street, Poirot scese, pago il tassi e si guardo attorno.

Vide “L’Allegro Shamrock” ma non scorse nelle vicinanze nessuna persona che potesse
somigliare alla Oliver, per quanto trasformata. Percorse tutta la strada e torno indietro,
ma della Oliver nessuna traccia. Percio, rifletté, o la coppia aveva lasciato il locale e la sua
amica aveva proseguito nella sua azione di investigatrice, oppure... Per dare una risposta a
quest’altra eventualita si avvicino alla porta e guardo nell’interno del locale. Ma i vetri
erano appannati e non si vedeva bene. Percio, con aria tranquilla, entro e gettdo uno
sguardo in giro.

Riconobbe subito la ragazza che era andata a trovarlo a casa, seduta al tavolo contro la
parete. Era sola. Fumava una sigaretta, gli occhi fissi davanti a sé. Sembrava persa nei
suoi pensieri. Ma no, rifletté poi Poirot, non era esattamente cosi: non doveva trattarsi di
pensieri. Sembrava assente, lontana, come perduta in una specie di oblio.

Attraverso con calma la sala e si sedette di fronte a lei. Norma alzo gli occhi e Poirot
rimase soddisfatto nel vedere che nera stato riconosciuto.

— Dunque, ci incontriamo di nuovo, mademoiselle — disse affabilmente. — Vedo che
mi riconoscete.

— Sj, certo.

— Fa sempre piacere essere riconosciuti da una signorina che si € vista una volta sola e
per pochi minuti.

La ragazza continuo a guardarlo senza parlare.

— E posso chiedervi come avete fatto a riconoscermi?

— I vostri baffi — rispose immediatamente Norma.

Poirot era lusingato dall’osservazione. — Verissimo. Non ce ne sono molti di baffi
come 1 miei.

— Se li liscio con I'orgoglio e la vanita che era portato a sfoggiare in queste occasioni.

— Bellj, eh?

— Si... be’, si... credo.

— Ah, voi forse non siete un’intenditrice ma posso assicurarvi, signorina Restarick...

Norma Restarick, vero?... che sono dei baffi davvero belli.

Aveva sottolineato di proposito il suo nome. Ma lei s’era guardata attorno con un’aria
cosi assente, cosi lontana che Poirot temeva che non I’avesse neppure notato. Invece ne
era rimasta colpita.

— Come sapete il mio nome?

— chiese.

— Gia, voi non 'avevate detto al mio cameriere.

— Come lo sapete? Come avete fatto? Chi ve ’ha detto?

Poirot noto che era allarmata e impaurita.



— Un’amica — rispose. — Gli amici possono essere molto utili a volte.

— Chi e stato?

— Mademoiselle, a voi piace tenervi i vostri piccoli segreti. Anch’io preferisco non
rivelarvi i miei.

— Non capisco come siate riuscito a sapere chi fossi.

— Io sono Hercule Poirot — proclamo Poirot con la prosopopea che gli era abituale.
Poi aspetto che fosse la ragazza a continuare. Rimase a guardarla in silenzio, sorridendole
con gentilezza.

— Jo... — comincio la ragazza, poi si fermo. — Vorrei... — Di nuovo si interruppe.

— Non siamo andati molto lontani quella mattina, lo so — disse Hercule Poirot. — Solo
quel tanto per dirmi che avevate commesso un delitto.

— Oh, questo!

— Si, mademoiselle, questo.

— Ma... naturalmente non dicevo sul serio. Neanche lontanamente. Era... era solo uno
scherzo.

— Vraiment? Siete venuta a trovarmi di mattina, piuttosto presto, all’ora di colazione.

Avete detto che era urgente e che l'urgenza derivava dal fatto che vi pareva d’aver
commesso un delitto. E’ questa la vostra idea di uno scherzo?

Una cameriera, che da un po’ ronzava li attorno scrutando attentamente Poirot, si
avvicinO a un tratto e gli porse una specie di barchetta di carta, come quelle che si fanno
per i bambini, da far navigare nel bagno.

— E’ per voi? — chiese. — Signor Porritt? L’ha lasciata una signora.

— Ah, si — fece Poirot. — E come sapevate che ero io?

— Quella signora mi ha detto che vi avrei riconosciuto dai baffi, certi baffi come non
ne avevo mai visti prima. Ed € vero — aggiunse, fissandoli.

— Bene, molte grazie.

Poirot sfece la barchetta e liscio la carta; vi lesse poche parole buttate giu in fretta:
“Lui e appena uscito. Lo seguo. Lascio a voi la ragazza”. Era firmato Ariadne.

— Ah, si — fece Hercule Poirot, piegando il foglietto e facendolo scivolare in tasca. —
Di che parlavamo? Ah, si del vostro senso dell'umorismo, signorina Restarick.

— Sapete solo come mi chiamo o... o conoscete tutto di me?

— Poche cose. Siete Norma Restarick, il vostro indirizzo a Londra € 67 Borodene
Mansions. Quello di casa e Crosshedges, Long Basing. Li abitate con vostro padre, la
vostra matrigna, un prozio e... ah si, una ragazza “au pair”. Vedete, sono proprio bene
informato.

— Mi avete fatto pedinare.

— No, no — la rassicuro Poirot. — Niente affatto. Vi do la mia parola d’onore.

— Ma non siete della polizia, vero? Questo non I’avevate detto.

— No, non sono della polizia.

La diffidenza e i sospetti della ragazza caddero all'improvviso. — Non so che fare —
disse.

— Non voglio fare alcuna pressione su di voi perché vi serviate di me — prese a dire
Poirot. — Avete gia affermato che per queste cose sono troppo vecchio. Probabilmente



avete ragione. Ma dal momento che so chi siete e che conosco alcune cose di voi, non c’e
motivo perché non si debba discutere insieme, in maniera amichevole, dei mali che vi
affliggono. I vecchi, ricordatevelo, anche se considerati inadatti all’azione, hanno tuttavia
una buona dose di esperienza cui attingere.

Norma continuava a guardarlo incerta, gli occhi spalancati, con quel suo sguardo fisso,
che gia lo aveva colpito prima. Ma, in un certo senso, era come in trappola. Poirot si era
accorto che in quel particolare momento lei sentiva 'impulso di parlare con qualcuno. E
lui, per qualche strana ragione, era sempre stato la persona con la quale era facile
confidarsi.

— Pensano che io sia pazza — disse bruscamente la ragazza. — E... e quasi lo credo
anch’io. Matta.

— Molto interessante — fece Poirot in tono vivace. — Ci sono diversi nomi per definire
in maniera appropriata, questo genere di cose. Nomi altisonanti, felicemente snocciolati
da psichiatri e psicologhi. Ma il termine “pazza” descrive molto bene quella che puo essere
I'impressione generale della gente comune, dell’'uomo della strada. Eh bien, allora, siete
pazza, o lo sembrate, o pensate di esserlo e puo darsi che lo siate. Tuttavia questo non
vuol dire che siate in condizioni gravi. Tanta gente va soggetta ad accessi di pazzia e di
solito viene opportunamente curata. E° uno stato che salta fuori, perché le persone si
sottopongono ad eccessivi sforzi mentali, perché hanno troppe preoccupazioni, o hanno
studiato troppo per gli esami, o si sono lasciati prendere troppo dalle proprie emozioni, o
hanno una grande passione religiosa, o, al contrario, una sensibile mancanza ‘di fede, o
perché hanno buoni motivi per odiare il padre o la madre! Oppure, naturalmente, per un
amore infelice.

— Io ho la matrigna. La odio e penso di odiare anche mio padre. Ce n’¢ abbastanza,
non vi sembra?

— Di solito si odia o 'uno o l'altra — disse Poirot. — Voi eravate molto attaccata a
vostra madre, immagino. E’ divorziata o € morta?

— Mori due o tre anni fa.

— E le volevate molto bene?

— Si. Penso di si. Certo che gliene volevo. Era malata, sapete, e I’'hanno dovuta
ricoverare diverse volte.

— E vostro padre?

— Era all’estero da tanto tempo. Ando in Sud Africa quando io avevo cinque o sei anni.

Credo che volesse il divorzio ma mamma non glielo concesse. Aveva affari in miniere,
cose del genere. Comunque, di solito mi scriveva a Natale e mi mandava un regalo o
faceva in modo di farmelo portare da qualcuno. Questo era tutto. Era quasi come se non
esistesse per me. Ritorno a casa un anno fa perché doveva liquidare gli affari di mio zio e
per altri interessi di carattere finanziario. E quando € tornato si e... si € portato dietro
questa nuova moglie.

— E voi ne avete sofferto. Ma vostra madre era gia morta. Non ¢ insolito, sapete, che
un uomo si risposi. Specialmente quando da tanti anni vive separato dalla propria moglie.

Questa seconda moglie, € la stessa donna che avrebbe voluto sposare quando aveva
chiesto il divorzio a vostra madre?



— Oh, no, questa € molto giovane. E’ molto attraente e si comporta come se mio padre
fosse sua esclusiva proprieta.

Fece una pausa. Poi continuo con un tono diverso, quasi infantile. — Speravo che forse
questa volta, tornando a casa, si sarebbe attaccato a me, si sarebbe interessato a me. Ma
lei non glielo ha permesso. E’ contro di me.

— Ma tutto cio non ha alcuna importanza alla vostra eta. Voi non avete bisogno di
nessuno. Potete cavarvela da sola, godere la vita, scegliere i vostri amici...

— Non direste cosi se sapeste come la pensano a casa a proposito di scegliere i miei
amici.

— La maggior parte delle ragazze, oggi, deve subire critiche circa le proprie amicizie.

— FEra tutto cosi diverso — riprese Norma. — Mio padre non € per niente come me lo
ricordo io quando avevo cinque anni. Allora gli piaceva giocare con me ed era cosi allegro.

Adesso € sempre preoccupato, ha un aspetto cosi duro... oh, € proprio un altro.

— Devono essere trascorsi circa quindici anni. La gente cambia, sapete.

— Ma puo cambiare a tal punto?

— E’ mutato d’aspetto?

— Oh no, questo no! Se guardate il ritratto che c’e in casa, sebbene li sia molto piu
giovane, e proprio tale e quale ora. Pero, non e proprio per niente come me lo ricordo io.

— Vedete, mia cara — disse dolcemente Poirot — le persone non sono mai come uno se
le ricorda. Man mano che il tempo passa, noi ce le figuriamo sempre piu come vorremmo
che fossero, o come ci sembra di ricordarle.

— Lo credete davvero? — Fece una pausa e poi disse a bruciapelo: — Ma perché
pensate che io voglia uccidere? — La domanda venne fuori in modo del tutto naturale. Era
li fra loro due. Poirot avverti che, alla fine, erano arrivati a un momento cruciale.

— Puo essere una domanda piuttosto interessante — rispose — e potrebbe esserci un
motivo altrettanto interessante. La persona che probabilmente € in grado di darvi una
risposta, € un dottore. Uno specialista. — La ragazza ebbe una reazione immediata.

— Non voglio andare da un dottore. Non voglio dottori vicino! Loro volevano
mandarmi da un dottore. Cosi sarei finita in un manicomio e non mi avrebbero fatto
uscire pit. Non faro una cosa simile. — Si agitava, ora, tentando di alzarsi in piedi.

— Non sono certo io che posso mandarvi da un dottore! Non dovete allarmarvi.
Potreste andarci di vostra iniziativa, per conto vostro, se voleste. Per dirgli le cose che
avete detto a me e chiedergli il perché. Lui, forse vi sapra spiegare la causa di tutto.

— E’ quello che dice David. Anche lui dice che dovrei fare cosi ma io non credo... non
credo che lui capisca. Dovrei raccontare a un dottore che io... ho tentato di fare delle
cose...

— Perché avete questi timori?

— Perché non sempre rammento quello che ho fatto e dove sono stata. Di un’ora del
mio tempo, di due ore, io non riesco a ricordare niente. Ero in corridoio, una volta... fuori
di una porta, la sua porta. Avevo qualcosa in mano... non so come l’avessi. Lei avanzo
verso di me... Ma quando mi fu vicino la sua faccia cambio. Non era piu lei. S’era mutata
in qualcun altro.

— Probabilmente voi ricordate un incubo. Negli incubi le persone sembrano



trasformarsi in altre persone.

— Non era un incubo. Ho raccolto la rivoltella... Era li per terra ai miei piedi.

— Nel corridoio?

— No, in cortile. Lei arrivo e me la strappo di mano.

— Lei chi?

— Claudia. Mi porto di sopra e mi diede da bere certa roba amara.

— Dove era, allora, la vostra matrigna?

— Era 1i, anche lei... No, non c’era. Stava a Crosshedges. Oppure all’ospedale. E’ dove
hanno detto che qualcuno I’aveva avvelenata e che ero stata io.

— Non necessariamente voi... poteva essere stato qualcun altro.

— Echi?

— Magari... il marito.

— Mio padre? Perché mai avrebbe voluto avvelenare Mary? E’ attaccatissimo a lei.

— Ci sono altre persone in casa, no?

— Il vecchio zio Roderick? Sciocchezze.

— Come si fa a sapere? — insisté Poirot. — Potrebbe essere malato di mente e ritenere
suo dovere avvelenare una donna che potrebbe essere una bella spia, ad esempio.

— Oh, sarebbe davvero straordinario — esclamo Norma momentaneamente divertita e
con un tono perfettamente naturale. — Zio Roderick ebbe a che fare con una quantita di
spie durante I'ultima guerra. Chi altri c’e? Sonia? Lei potrebbe essere una bella spia, pero
non secondo I'idea che io ho delle spie.

— No, e che motivi avrebbe avuto per avvelenare la vostra matrigna? Ci saranno delle
cameriere, immagino, dei giardinieri...

— No, non sono fissi. Comunque, non credo. Sono persone che non avrebbero alcun
motivo.

— Potrebbe averlo fatto da sola. E’ un’altra probabilita.

— Suicidarsi? Come ’altra? No, non ¢ il tipo, Mary. E’ troppo sensata. E perché, poi?

Dunque, vedete — concluse con convinzione — devo essere stata io.

— Bene — fece Poirot — questo mi interessa. Si direbbe che quasi preferireste cosi.

Siete attratta dall’idea che sia stata la vostra mano a far scivolare la dose fatale. Si,
I'idea vi affascina.

— Come osate parlare cosi? Con che diritto?

— Perché penso che sia vero — affermo Poirot. — Il pensiero che abbiate potuto
compiere un delitto vi eccita, vi da piacere, perché?

— Non & vero.

— Chissa — aggiunse Poirot.

Norma raccolse la borsetta e comincio a rovistare dentro con le dita che le tremavano.

— Non ho intenzione di trattenermi oltre a farmi dire queste cose da voi.

Fece un cenno alla cameriera per il conto. Questa scribacchio su un foglietto e lo mise
sotto il piatto di Norma. Poirot cerco di prevenirla e sposto abilmente il foglietto,
accingendosi a tirar fuori il portafogli. Ma la ragazza glielo porto via.

— No, non ve lo permetto.

— Come volete — disse Poirot rassegnato.



Aveva visto quello che voleva vedere. Il conto era per due. Sembrava, percio, che il
variopinto David non avesse nulla in contrario a farsi pagare i conti da una ragazzina
infatuata.

— Cosi siete voi che intrattenete un amico a colazione, vedo.

— Come sapete che ero con qualcuno?

— Vi assicuro, io so molte cose.

Norma mise il denaro sul tavolo e si alzo. — Ora vado — disse — e vi proibisco di
seguirmi.

— Dimenticate la mia eta! — celio Poirot. — Se vi metteste a correre dubito che potrei
tenervi dietro. Permettetemi almeno di accompagnarvi alla porta. — E lo fece in una certa
maniera affettata. — Au revoir, mademoiselle.

La ragazza si allontano a passo svelto, sospettosa, voltandosi indietro ogni tanto.
Poirot rimase sulla porta a guardarla ma non fece alcun tentativo per raggiungerla.
Quando fu fuori dalla vista, rientro nel locale.

— E che diamine vuol dire tutto questo? — si disse.

Riprese il suo posto e ordino un caffe. — Qui c¢’¢ qualcosa di molto strano — mormoro
tra sé.

Si, davvero qualcosa di molto strano.

La cameriera gli mise davanti una tazza di un liquido di un colore incerto. Poirot ne
bevve un sorso e fece una smorfia di disgusto.

Si chiese dove fosse la signora Oliver in quel momento.



9.

Ariadne Oliver stava seduta in un autobus, quasi senza fiato ma piena di entusiasmo per
I'inseguimento. Quello che tra sé chiamava “il Pavone”, aveva tenuto una andatura
alquanto sostenuta e lei non era una camminatrice veloce.

Proseguendo lungo ’Embankment, lo aveva seguito a una ventina di metri di distanza.
A Charing Cross lui aveva preso la metropolitana e lei aveva fatto altrettanto. A Sloane
Square era sceso’ e la Oliver aveva ripreso a seguirlo. Poi, tenendosi nascosta dietro
alcune persone, era salita sul medesimo autobus. A Wolrd’s End lui scese, s'immerse in
un confuso dedalo di viuzze fra King’s Road e il fiume ed entro in quella che sembrava
I’area cintata di un’impresa di costruzioni. La Oliver rimase ad osservare nell’ombra
dell’arco di una porta.

Lo vide svoltare in un vicolo, lascio passare qualche secondo e riprese a seguirlo.
Svolto anche lei nel vicolo ma... il giovane... era sparito.

Ariadne Oliver si guardo attorno. Il posto aveva un aspetto alquanto decrepito.
Prosegui giu per il vicolo. Altre stradine si partivano da esso, alcune senza sbocco. Aveva
perso completamente 1'orientamento quando si ritrovo nella zona cintata. All'improvviso,
una voce alle sue spalle, la fece sussultare spaventata. — Spero di non aver camminato
troppo in fretta per voi.

Si volto di scatto. Quello che era stato fino a quel momento un gioco, un inseguimento
intrapreso a cuor leggero nelle migliori condizioni di spirito, le dava, all'improvviso,
un’imprevista sensazione di paura. L’atmosfera era carica di minaccia. La voce era
piacevole, cortese; ma lei capiva che mascherava I'ira. E quella collera nascosta le
richiamo alla mente, in maniera confusa, tutto quello che si legge sui giornali, di anziane
signore assalite da bande di giovinastri crudeli e senza scrupoli, spinti dall’odio e dal
desiderio di fare del male.

Quell’'uomo che lei aveva seguito, s’era accorto di lei, le era sfuggito e ’aveva a sua
volta seguita in quel vicolo. E ora le stava davanti sbarrandole il passo. Com’¢ strano a
Londra: un momento c’¢ tanta gente intorno e subito dopo non c’e in vista anima viva.
Nella strada vicina ci sara stata, certo, gente e cosi pure nelle case accanto, ma ancora piu
vicino c’era quella figura minacciosa, una figura dalle forti mani crudeli. E lei era sicura
che in quel momento lui meditava di usarle, quelle sue mani... Il Pavone! Un pavone
presuntuoso.

Tutto elegante, con quella sua voce tranquilla, ironica e divertita, che nascondeva la
sua rabbia... La donna respiro tre volte, profondamente. Poi, con una decisione fulminea,
architetto una rapida difesa. Con mossa sicura si sedette rapidamente su un bidone della
spazzatura, appoggiato contro il muro, proprio li vicino.

— Santo cielo, come mi avete spaventata. Non pensavo che foste li. Spero che non siate
seccato.

— Cosl, mi stavate seguendo?

— Si, temo di si. Temo proprio di avervi dato fastidio. Di sicuro sarete terribilmente
arrabbiato ma non ¢ il caso, vi assicuro. Mi era parsa un’occasione eccellente — continuo



accomodandosi meglio sul bidone. — Vedete, sono una scrittrice. Scrivo racconti
polizieschi. Stamattina mi sentivo proprio fuori fase, cosi sono andata in un locale a
prendere una tazza di caffé per cercare di escogitare qualcosa. Nel libro che sto scrivendo
sono arrivata al punto in cui sto seguendo un tale, cioe il mio eroe lo sta seguendo. Nei
miei romanzi descrivo spesso dei pedinamenti, e cosi mi son detta “me ne intendo
davvero poco di queste cose” e mi son chiesta se fosse davvero cosi facile come sembra in
certi libri oppure pressoché impossibile come € in certi altri. E ho pensato “Be’,
veramente, la sola cosa da fare sarebbe provare io stessa”... perché, finché uno non fa
un’esperienza diretta non puo proprio dire com’e. Per caso, ho alzato gli occhi e voi
eravate li, seduto al tavolino accanto al mio e ho pensato che foste... spero che non vi
offendiate... ma ho pensato che foste proprio il tipo adatto da seguire.

Lui la stava ancora fissando con quei suoi strani, freddi, occhi blu, ma la Oliver avverti
che c’era meno tensione, ora, nel suo sguardo.

— Perché proprio il tipo adatto?

— Be’, siete talmente decorativo. I vostri abiti sono cosi eccentrici, stile Reggenza,
direi, cosi ho pensato che avrei avuto il vantaggio di riuscire facilmente a distinguervi
dagli altri. Percio quando siete uscito, vi sono venuta dietro. E non ¢ per niente facile
credetemi.

— Alz0 gli occhi su di lui. — Vi dispiace dirmi se vi siete sempre accorto di me?

— No, non subito.

— Capisco — fece la signora Oliver pensosa. — Ma certo, io non mi distacco dagli altri
come voi. Cioe, non sarebbe molto facile distinguermi fra tante altre donne di una certa
eta.

Non spicco troppo, vero?

— I vostri romanzi vengono pubblicati? Mi saranno capitati tra le mani?

— Be’, non so. Puo darsi. Ne ho scritti quarantatré finora. Mi chiamo Oliver.

— Ariadne Oliver?

— Dunque, conoscete il mio nome? Be’, cido mi lusinga, naturalmente, anche se penso
che i miei libri non vi piacerebbero; probabilmente li trovereste troppo fuori moda... non
abbastanza violenti.

— Non mi conoscevate personalmente, prima?

— No, sono sicura di no — rispose la signora Oliver scuotendo il capo.

— E la ragazza che era con me?

— Volete dire quella con la quale mangiavate... fagioli al forno, erano fagioli vero? No,
non credo. Naturalmente 1’ho vista solo da dietro. Mi sembrava... mah, queste ragazze
sembrano tutte uguali...

— Lei vi conosceva — proruppe il giovane. La sua voce si era fatta improvvisamente
dura. — Mi ha accennato di avervi incontrato di recente.

— Dove? Forse a un party? Puo darsi che la conosca. Come si chiama?

— Norma Restarick — si decise lui, dopo un momento di incertezza, e guardandola in
modo penetrante.

— Norma Restarick. Oh, si, certamente, ¢ stato a un party in campagna. Un paese
chiamato... un momento... era Long Norton? Il nome della casa non lo ricordo. Cero



andata con alcuni amici. Non credo comunque che l’avrei riconosciuta sebbene mi pare
che m’avesse parlato dei miei libri. Anzi, gliene avevo promesso uno. E’ davvero curioso
che mi sia decisa a seguire una persona che stava con qualcuno che pit o meno
conoscevo. Non credo che potro scrivere una cosa del genere nel mio libro. Sembrerebbe
troppo una coincidenza, no? — La Oliver si alzo. — Santo cielo, ma su che cosa stavo
seduta? — Aspir0 rumorosamente col naso. — Ma in che razza di dannato posto sono mai
finita?

David la guardava e le sorrideva con un fascino straordinario. La Oliver capi che si era
completamente sbagliata, “Che stupida” penso, “che stupida sono stata! Temere che
questo giovanotto fosse pericoloso, che potesse farmi del male! Assolutamente ridicolo”.
Che creature fantastiche potevano essere i giovani d’oggi!

— Il minimo che possa fare — rispose David — ¢ di mostrarvi dove siete capitata
seguendo me. Venite, su per queste scale. — E le indico una sgangherata scala esterna che
si arrampicava fino a una specie di soffitta.

— Su per quelle scale? — Di nuovo la Oliver non si sentiva sicura. Forse era un
tranello. Forse il giovane cercava di attirarla lassu, con i suoi modi affascinanti, per poi
colpirla. “Non va bene, cosi, Ariadne” si disse cercando di farsi coraggio, “ti sei cacciata in
questo pasticcio e ora devi andare fino in fondo a scoprire quello che puoi scoprire.”

— Credete che sopporteranno il mio peso? Sembrano cosi traballanti.

— Sono solidissime. Salgo per primo, cosi vi faccio strada.

La donna lo segui. Nel suo intimo aveva ancora una maledetta paura. Era spaventata
non tanto del Pavone, quanto del posto dove il Pavone I’avrebbe condotta. Comunque,
presto avrebbe saputo. In cima alla scala lui spinse la porta ed entro. Era una stanzone
largo, spoglio, un’improvvisato studio d’artista. Qualche materasso qua e 1a, delle tele
ammucchiate contro la parete, un paio di cavalletti.

Un giovanotto stava dipingendo. — Ciao David — disse voltandosi. — Ci hai portato
compagnia?

La Oliver non aveva mai visto un individuo dall’aspetto cosi sudicio. Barba incolta,
capelli neri untuosi che gli scendevano sul collo in una specie di ricciolo a spirale, e sul
davanti, tutti sugli occhi, giaccone di pelle nera tutto sporco e stivali alti. La scrittrice
gettdo un’occhiata oltre il giovane e vide una ragazza in posa da modella. Stava mezza
sdraiata su una sedia di legno, posta su di una predella, la testa rovesciata indietro e i
lunghi capelli neri penzolanti. La riconobbe subito. Era la seconda delle tre ragazze di
Borodene Mansions, quella tanto decorativa, e dall’aspetto languido, di nome Frances.

— Vi presento Peter — disse David indicando quella specie d’artista dall’aspetto
disgustoso. — Uno dei nostri geni piu promettenti. E Frances, in posa di ragazza disperata
che chiede di abortire.

— Smettila scimmione — disse Peter.

— Mi sembra di conoscervi — disse la Oliver, rivolta alla ragazza, cercando di apparire
disinvolta, ma senza dare I'impressione di essere troppo sicura di sé. — Mi sembra proprio
di avervi incontrato in qualche posto. E anche di recente.

— Siete la signora Oliver, no?

— Ma allora, dove vi ho conosciuto? — continuo la scrittrice.— A qualche party? No.



Fatemi pensare. Ho capito. E’ stato a Borodene Mansions.

Frances s’era tirata su, mettendosi a sedere e parlava con tono annoiato ma elegante.
Peter emise una specie di grugnito lamentoso.

— Ecco, hai rovinato la posa. Devi proprio contorcerti cosi? Non riesci a stare ferma?

— Uffa, non ne potevo piu. lira una posizione terribilmente infelice. M’¢ venuto un
crampo tremendo alla spalla.

— Ho fatto I’esperimento di pedinare una persona — riprese la Oliver. — E’ molto piu
difficile di quanto credessi. Questo ¢ uno studio di artista? — aggiunse vivacemente
guardandosi attorno.

— Sono cosi, oggi, una specie di abbaino... ed ¢ una fortuna se non vi si spalanca il
pavimento sotto i piedi — fece Peter.

— C’¢ quanto basta — ironizzo David. — Luce, spazio, da dormire, da cucinare... Anche
un paio di bottiglie. — Poi si rivolse alla Oliver, ma con un tono del tutto diverso, di
estrema cortesia. — Possiamo offrirvi da bere?

— Non bevo.

— La signora non beve — rimarco David. — Chi I’avrebbe detto?

— E’ piuttosto impertinente da parte vostra, ma avete ragione. Me ’hanno detto in
tanti,

“Ho sempre creduto che beveste come una spugna”.

Apri la borsetta... e subito tre riccioli di capelli grigi scivolarono per terra. David li
raccolse e glieli porse.

— Oh! Grazie. Non ho avuto tempo stamattina. Chissa se ho piu forcine. — Frugo nella
borsetta e comincio ad appuntarsi i riccioli.

Peter si sbellico dalle risa. — Bravissima! — grido.

“Che idea pazza la mia di ritenermi in pericolo” penso fra sé la scrittrice. “Pericolo... da
gente come questa? Nonostante il loro aspetto, sono davvero gentili e socievoli. E’ proprio
vero quello che mi dicono sempre, che ho troppa immaginazione.”

Infine disse che doveva andare. David con galanteria “stile Reggenza”, ’'aiuto a
scendere quelle scale ripide e malsicure e le spiegd come ritrovare King’s Road per la
strada piu corta. — Qui, a sinistra... poi a destra e poi di nuovo a sinistra, finché vedete il
fiume.

Quindi voltate subito a destra e avanti diritto.

“E poi” aggiunse “potete prendere un autobus... 0 un tassi.”

— Un tassi — fece la Oliver. — Ho i piedi che mi fanno male. Grazie — aggiunse —
grazie per aver preso bene il mio pedinamento che deve esservi parso alquanto singolare.

Curioso! Mentre attraversava lo squallido cortile, fu sopraffatta dalla stessa
sensazione di disagio e di paura che aveva provato prima. Come se un pericolo la
minacciasse. “Non devo lasciar galoppare di nuovo la mia fantasia.” Si giro a guardare la
scala e la finestra dello studio. David era ancora li che la seguiva con lo sguardo. “Tre
creature davvero cordiali” disse Ariadne Oliver fra sé. “Simpatiche e gentili. Qui a sinistra
e poi a destra. Solo perché sembrano cosi originali uno si caccia in testa delle stupide idee,
che siano pericolosi e via dicendo. Era di nuovo a destra? o a sinistra? A sinistra, mi pare.
Oh cielo, i miei piedi! Sta pure per piovere.” Il cammino sembrava senza fine e King’s



Road incredibilmente lontana.

Ora, a mala pena riusciva ad avvertire il rumore del traffico. E dove era il fiume?
Comincio a temere di aver sbagliato nel seguire le indicazioni.

“Oh! be’”, penso, “devo per forza arrivare presto in qualche posto... il filume, o Putney,
o Wandsworth, qualche posto, insomma.” Chiese la strada per King’s Road a un passante
ma era uno straniero che non parlava inglese.

Stancamente Ariadne Oliver svolto a un altro angolo. Laggiu in fondo a un vicoletto,
davanti a lei, c’era il luccichio dell’acqua. Si affretto, sospirando, in quella direzione,
quando senti un passo dietro di sé. Fece per voltarsi, ma fu colpita e un milione di
scintille parve esploderle nella testa.



10 .

— Bevete questo — disse una voce.

Norma tremava tutta. I suoi occhi avevano un’espressione inebetita. Si tird0 un po’
indietro, contro la spalliera della sedia. L'ordine fu ripetuto. — Bevete questo. — Questa
volta ubbidi, bevve un po’ e quasi soffoco.

— E’... ¢ molto forte — disse tossendo.

— Vi rimettera a posto. Vi sentirete subito meglio. State seduta tranquilla e aspettate.

Il malore e le vertigini che ’avevano sconvolta stavano passando. Riprese un po’ di
colore e i brividi diminuirono. Era stata sopraffatta da una sensazione di paura e di orrore
ma ora sembrava che le cose tornassero normali. Per la prima volta si guardo attorno e
osservo l'ambiente. Era una stanza di media grandezza, ammobiliata in maniera
vagamente familiare: una scrivania, un divano, una poltrona e una sedia comune, uno
stetoscopio su un tavolinetto e un apparecchio che Norma giudico aver a che fare con gli
occhi. Dopo aver dato un’occhiata generale si soffermo a studiare i particolari. Per primo
I'uomo che le aveva ingiunto di bere.

Doveva avere una trentina di anni. Aveva i capelli rossi e un viso brutto ma attraente,
dai lineamenti irregolari ma interessanti. L'uomo le sorrise con fare rassicurante.

— Cominciate a riprendervi?

— Mi... mi pare di si. Io... avete... che cosa e accaduto?

— Non ricordate?

— 11 traffico. Io... mi € venuta addosso... mi... — Norma lo guardo. — Sono stata
investita.

— Oh no, non siete stata investita. — Scosse la testa. — Ci ho pensato io. Eravate li, in
mezzo alla strada; una Jaguar vi stava piombando addosso a tutta velocita, mentre un
autobus sopraggiungeva dall’altro lato della strada. Sono riuscito a tirarvi indietro con
uno strattone. A che pensavate per andarvene in mezzo al traffico in quel modo?

— Non riesco a ricordare. Si... dovevo essere sopra pensiero.

— Non pensate che la Jaguar cercasse di proposito di investirvi, vero?

— Jo... no, no, sono sicura di no. Voglio dire io...

— Bene, era un’idea... Allora, potrebbe esserci un’altra spiegazione?

— A che pensate?

— Be’, potrebbe essere stato un atto premeditato, da parte vostra.

— Che cosa volete dire?

— Ecco, a dire la verita, mi sono chiesto se per caso non cercavate di farvi ammazzare.

— Con tono indifferente, aggiunse: — E cosi?

— Jo... no... be’... no, certo che no.

— Un modo maledettamente sciocco di farlo, se cosi fosse stato. — Poi cambio tono. —
Su, ora, cercate di ricordare come sono andate le cose.

Di nuovo Norma comincio a tremare. — Pensavo... pensavo che sarebbe finito tutto.

Pensavo...

— Dunque avete tentato di suicidarvi, non € cosi? Perché? A me potete dirlo. Un



fidanzato? Puo essere un motivo di sconforto. Magari speravate, uccidendovi, di renderlo
infelice...

Non si deve mai far troppo conto su questo, sapete. Alla gente non piace addossarsi
delle colpe. Qualunque ragazzo probabilmente avrebbe detto “Lo dicevo io che era
squilibrata. E’ stato meglio cosi”. Ricordatevelo. Dunque era questo il guaio? Il vostro
boy-friend vi ha piantato in asso?

— Oh no. Anzi e proprio il contrario. Lui voleva sposarmi.

— Non mi sembra una buona ragione per fare quello che avete fatto.

— Si, invece. L’ho fatto perché... — s’interruppe. — Come sono arrivata qui? — chiese
poi...

— Vi ci ho portato io. Non sembravate ferita... solo qualche ammaccatura, credo. Ma
eravate profondamente scossa, in stato di shock. Vi ho chiesto dove abitavate, ma mi
guardavate come se non capiste quello che dicevo. Si era radunata gente. Cosi ho preso un
tassi e vi ho portato qui.

— Questo é... un ambulatorio?

— E’ uno studio medico e io sono il medico. Mi chiamo Stillingfleet.; —Non voglio
vedere dottori Non voglio parlare con i dottori! Non...

— Calmatevi, calmatevi. E’ da dieci minuti che parlate con un dottore. Che avete
contro i medici?

— Ho paura. Ho paura che un dottore possa dire...

— Suvvia, mia cara ragazza, non mi state consultando professionalmente.

Consideratemi come un estraneo qualunque, tanto impiccione da evitare che
rimaneste uccisa o, cosa assai piu probabile, che vi faceste seriamente male. E poi, se
avete tentato di suicidarvi, ricordate che potreste essere chiamata a risponderne in
tribunale. Percio non potete dire che io non sia stato generoso. Dovreste sentirvi in dovere
di ricambiarmi e dirmi perché mai avete paura dei medici. Che cosa vi hanno fatto?

— Niente. Non mi hanno fatto niente. Pero temo che potrebbero... farmi rinchiudere.

Il Dr. Stillingfleet alzo le sopracciglia e la guardo.

— Bene, bene — comincio. — Sembra che abbiate delle idee alquanto strane sui medici.

Perché dovrei farvi rinchiudere? Gradireste una tazza di t¢ — aggiunse — o magari
preferireste un eccitante o un tranquillante? Quelli della vostra eta ne fanno molto uso. E'
cosi anche per voi?

Norma scosse il capo. — No... no, sul serio.

— Non vi credo. Comunque, perché siete tanto allarmata e scoraggiata? Non siete
malata di mente, no? Non direi. I dottori non hanno nessuna voglia di speli ire la gente in
manicomio. Le case di cura per malattie mentali sono gia troppo piene. Dunque — riprese
— che cosa preferite? Qualcosa del mio armadietto farmaceutico o una buona, sana tazza
di te alla moda inglese d’altri tempi?

— Prenderei... un po’ di t¢ — disse Norma.

— Bene. — Apri la porta e grido: — Annie. Te per due.

Ritorno a sedere. — Sia chiara una cosa, signorina. Fra I’altro, come vi chiamate?

— Norma Res... — s’interruppe.

— Si?



— Norma West.

— Dunque, signorina West, sia chiaro che io non vi sto curando e che voi non siete qui
per consultarmi. Siete vittima di un incidente stradale... mettiamola pure cosi, dal
momento che cosi volevate far apparire la cosa. Sarebbe stato un bel pasticcio per quello
della Jaguar.

— Dapprima ho pensato di gettarmi da un ponte.

— Davvero? Non sarebbe stato cosi facile, sapete. I ponti, oggigiorno hanno tutti un
bel parapetto; avreste dovuto arrampicarvici su e non e facile. Qualcuno vi avrebbe
fermato.

Dunque, per continuare il mio discorso, vi ho condotta da me perché eravate in uno
stato tale che non avreste potuto dirmi il vostro indirizzo. Qual e, a proposito?

— Non ho indirizzo. Io... non abito in nessun posto.

— Interessante — fece il Dr. Stillingfleet. — Quello che la polizia definisce “senza fissa
dimora”. Che fate... passate le notti sotto i ponti?

Norma lo guardo sospettosa.

— Avrei potuto riferire I'incidente alla polizia ma non ero tenuto a farlo. Ho preferito
accettare 'ipotesi della fanciulla trasognata, che attraversa la strada senza aver guardato a
sinistra.

— Proprio non sembrate un dottore.

— Davvero? Veramente, in questo paese non ho avuto che delusioni dalla mia
professione. Cosi ho deciso di non esercitare piu qui: e fra un quindicina di giorni mi
trasferiro in Australia. Percio siete al sicuro da me. E se volete potete anche raccontarmi
che avete visto elefanti rosa camminare sui muri, o che gli alberi allungano i rami per
strangolare, o che il diavolo vi guarda quando camminate tra la gente, o, comunque le
fantasie piu strane della vostra mente che non muovero un dito. Ma sembrate
normalissima, lasciatemelo dire.

— Non credo di esserlo.

— Be’, puo darsi che abbiate ragione — concesse il Dr. Stillingfleet. — Sentiamo che
motivi avete.

— Faccio delle cose e non me ne ricordo... Racconto di cose che ho fatto e non mi
ricordo affatto di averle dette...

— Come se aveste una cattiva memoria.

— Non capite. Sono tutte... cose cattive.

— Mania religiosa? Sarebbe molto interessante.

— Non religiosa. E’... proprio odio.

Ci fu un leggero colpo alla porta e una donna attempata entro con il vassoio del te. Lo
poso sul tavolo e usci subito.

— Zucchero? — chiese il dottore.

— Si, grazie.

— Saggia fanciulla. Lo zucchero fa molto bene dopo uno shock. — Dunque — riprese,
dopo averla aiutata a servirsi — di che parlavamo? Ah si, I'odio.

— E’ possibile, vero, odiare delle persone a un punto tale da desiderare di ucciderle?

— Oh, si, assolutamente possibile — assenti il Dr. Stillingfleet, sempre con tono vivace.



— E’ del tutto normale, anzi... Pero, anche se uno lo desidera intensamente, non
sempre riesce ad arrivare a quel punto, sapete. Gli esseri umani sono dotati di un sistema
di equilibrio naturale che scatta proprio al momento opportuno e frena I'impulso.

— Sembra cosi semplice, da come dite — commento Norma. Cera una chiara nota di
noia nella sua voce.

— Oh s, e del tutto naturale. Per i bambini € cosa di ogni giorno. Si arrabbiano, dicono
ai genitori che sono cattivi, che li odiano, che li vorrebbero morti. Le madri, saggiamente,
di solito non ci badano. Quando si diventa grandi, il sentimento dell’odio permane ma
non si puo mica piu prendersi la briga di ammazzare la gente. Oppure, se uno lo fa, allora
finisce in prigione. Non state per caso inventando tutto, vero? — chiese incidentalmente.

— Certo che no. — Norma si drizzo a sedere, con gli occhi pieni di stizza. — No di certo.
Pensate che direi delle cose cosi tremende se non fossero vere?

— Be’, certi lo fanno. Raccontano di sé cose spaventose e ne godono. — Le tolse dalle
mani la tazza vuota. — E ora, fareste bene a dirmi ogni cosa. Chi odiate, il motivo, cosa
vorreste fare a queste persone.

— L’amore puo diventare odio.

— E’ una frase, un po’ melodrammatica. Ma ricordate che anche l'odio puo
trasformarsi in amore. E dite che non si tratta di un uomo.

— No, no. Niente di questo genere. E’... la mia matrigna.

— La solita storia della matrigna crudele. Che sciocchezze! Alla vostra eta potete
andarvene di casa. Che vi ha fatto, oltre ad aver sposato vostro padre? Odiate anche lui, o
invece gli siete cosi affezionata da non sopportare di dividerlo con altri?

— Non e affatto cosi. Un tempo gli volevo bene. Mi era molto caro. Era... era... credo
che fosse meraviglioso.

— Ora ascoltatemi — disse il dottore. — Vi propongo una cosa. Vedete quella porta?

Norma giro la testa e guardo, perplessa, la porta.

— Una porta normalissima, vero? Non € chiusa a chiave. Avete visto la mia domestica
entrarne e uscirne liberamente. Accertatevene. Nessun inganno. Su, alzatevi. Fate come vi
dico.

Norma, esitante, ando ad aprire la porta e rimase nel vano guardando verso il dottore
con aria interrogativa.

— Bene. Che cosa vedete? Un ingresso normalissimo; andrebbe ritappezzato ma non
ne vale la pena dal momento che vado in Australia. Ora..andate alla porta d’ingresso e
apritela.

Anche 1i non ci sono trucchi. Andate fuori, giu fino al marciapiede e vi accorgerete che
qui siete liberissima, che nessuno cerca di trattenervi in alcun modo.

“Quando vi sarete convinta che potreste andar via di qui in qualsiasi momento,
tornate, sedetevi in quella comoda poltrona e ditemi tutto di voi. Dopo di che, io vi daro il
mio prezioso consiglio. Non siete tenuta ad accettarlo — aggiunse per tranquillizzarla —
pero potreste ugualmente ascoltarlo. D’accordo?”

Lentamente, con passi incerti, Norma fece come il dottore le aveva detto. Scesi quattro
gradini si trovo sul marciapiede in una strada con case modeste ma decorose. Rimase li
un momento, senza sapere che il Dr. Stillingfleet la stava osservando da dietro una tenda.



Poi, dopo un paio di minuti, con fare leggermente piu deciso risali i gradini, chiuse la
porta d’'ingresso e rientro nella stanza.

— Tutto bene? — chiese il dottore. — Visto che non ho nessun asso nella manica?
Tutto chiaro come alla luce del sole.

La ragazza annui.

— Bene. Sedete li. Mettetevi a vostro agio. Fumate?

— Veramente io...

— Solo marijuana... o roba simile, vero? Non importa, non lo voglio sapere.

— Non prendo nessuna di quelle cose, naturalmente.

— Non mi sarei aspettato questo “naturalmente”, ma bisogna credere ai pazienti.

Dunque, raccontatemi di voi.

— Non... so. Veramente non c’e niente da raccontare. Volete; che mi sdrai sul divano?

— Ah, perché, non penserete mica che voglia farvi una seduta? Farvi ricordare i sogni e
tutte quelle cose 1i? Ma no. Vorrei semplicemente ricostruire il vostro passato, capite. La
vostra nascita, se avete vissuto in campagna o in citta, se avete fratelli e sorelle o siete
figlia unica e cosi via. La morte di vostra madre vi ha turbato molto?

— Naturalmente. — Il tono di Norma era risentito.

— Vi piace molto usare questa espressione, signorina West. Per inciso, West non e il
vostro nome, vero? Ma non importa. Chiamatevi pure West o Est o Nord o come altro vi
pare. Comunque, cosa accadde dopo la morte di vostra madre?

— Era gia malata da tanto tempo prima di morire ed era stata tante volte in case di
cura.

Dopo la sua morte sono andata ad abitare con una vecchia zia nel Devonshire.
Veramente, piu che una zia, era una cugina di mia madre. Poi mio padre ritorno, circa sei
mesi fa. Fu... meraviglioso. — Il volto le si illumino tutt’a un tratto. Non si accorse della
rapida occhiata penetrante che le lancio quell’'uomo dall’aria disinvoltamente trasandata.
— Me lo ricordavo appena, capite. Dovevo avere circa cinque anni quando ando via.
Proprio non credevo che I’avrei rivisto. Mia madre non parlava quasi mai di lui. Credo che
1 primi tempi sperasse che avrebbe piantato I’altra e sarebbe ritornato.

— L’altra?

— Si. Se ne ando con una. Una donnaccia, diceva mia madre e parlava aspramente di
lei, e anche di mio padre. Io, pero, pensavo che forse... forse mio padre non fosse cosi
cattivo come lei diceva, che fosse tutta colpa di quella donna.

— Si sposarono?

— No. Mia madre diceva che non avrebbe mai divorziato. Era... Anglicana?.... si, della
Chiesa Alta, capite. Un po’ come la Cattolica Romana. Respingeva I'idea del divorzio.

— Con l’altra, hanno continuato a stare insieme? Come si chiamava? O anche questo e
un segreto?

— Non ricordo il cognome. No — aggiunse — non credo che siano stati insieme a
lungo, ma non ne so molto di questa storia. Andarono in Sud Africa ma poi litigarono e si
divisero quasi subito. A quel tempo mamma spero che papa sarebbe ritornato ma non lo
fece. Non scriveva neppure, neanche a me. Pero mi mandava sempre dei regali per Natale.

— Vi voleva bene?



— Non lo so. Come potrei dirlo? Nessuno parlava mai di lui. Solo zio Simon... suo
fratello, sapete. Era un uomo d’affari, nella City, ed era molto arrabbiato con papa per il
fatto che aveva rinunciato a tutto. Diceva che era stato sempre uguale, che non aveva mai
trovato pace in nessun posto, ma che in fondo non era cattivo, che era soltanto debole.
Non vedevo spesso zio Simon. Le uniche persone che vedevo erano amici di mia madre,
per la maggior parte terribilmente noiosi. Tutta la mia vita € stata di una monotonia...

“Oh, sembro cosi bello quando mio padre torno a casa sul serio. Mi sforzai di
ricordarlo meglio, le cose che mi diceva, i giochi che faceva con me. Mi faceva sempre
tanto ridere.

Ho cercato inutilmente qualche sua istantanea, qualche vecchia foto. Evidentemente
mia madre aveva eliminato tutto.”

— Gli aveva serbato rancore, dunque.

— A Louise soprattutto penso che portasse rancore.

— Louise?

Il dottore noto una improvvisa tensione nella ragazza.

— Non ricordo... ve I’ho detto... non ricordo nessun nome.

— Non importa. Comunque, parlavate della donna con la quale vostro padre fuggi,
vero?

— Si. Mamma diceva che beveva, che si drogava, che avrebbe fatto una brutta fine.

— Ma voi non sapete se fosse realmente cosi?

— Non so niente... — La sua agitazione aumentava. — Vorrei che non mi faceste tante
domande! Non so niente di lei! Non ne ho mai piu sentito parlare! Ve lo ripeto, non so
niente.

— Va bene, va bene — fece il Dr. Stillingfleet. — Non vi agitate cosi. Non vi dovete
preoccupare per le cose passate. Pensiamo al futuro. Che intendete fare ora?

Norma emise un profondo sospiro.

— Non lo so. Non ho nessun posto dove andare. Non posso... € meglio... sono sicura
che ¢ assai meglio... finirla... solo che...

— Solo che non ci potete provare una seconda volta, vero? Sarebbe da stupidi, ve lo
assicuro, ragazza mia. Va bene, non avete dove andare, nessuno di cui fidarvi; denaro ne
avete?

— Si, ho un conto in banca. Mio padre ci versa un tanto alla settimana, ma dubito...
penso che ora probabilmente mi staranno cercando. Non voglio essere ritrovata.

— Non ce n’e bisogno. Vi trovero io un posto. Si chiama Kenway Court. Niente di
speciale. E’ una specie di casa di cura, dove poter trascorrere dei periodi di riposo. Non ci
sono né dottori, né lettini bianchi e non starete rinchiusa, ve lo giuro. Potrete uscire tutte
le volte che vorrete. Vi porteranno la colazione in camera e potrete anche starvene tutto il
giorno a letto, se ne avrete voglia. Riposatevi per benino. Io verro fra un po’ di giorni e
insieme troveremo una soluzione. Va bene? Volete?

Norma lo guardo. Rimase seduta a fissarlo senza espressione; lentamente fece cenno
di si con la testa.

Piu tardi, in serata, il Dr. Stillingfleet fece una telefonata.

— Rapimento felicemente concluso — disse. — Si trova a Kenway Court. Mi € venuta



dietro come un agnellino. Non posso ancora dirvi molto. E’ imbottita di stupefacenti.
Direi che ha preso pillole eccitanti allucinogeni e, probabilmente, L.S.D.... Lei dice di no,
ma non c’e da fidarsi molto.

Rimase un momento in ascolto. — Non chiedetelo a me! Bisogna andarci piano. Ha
fifa... Si, € spaventata per qualche motivo oppure finge di esserlo...

“Non so ancora niente, vi assicuro. Ricordatevi che quelli che si drogano sono astuti.
Non sempre si puo dar loro credito. Non ho voluto forzare le cose per non spaventarla...

“Complesso di Edipo quando era bambina. Direi che non le importasse tanto della
madre, che, tutto sommato, doveva essere una donna asfissiante... il tipo che ama fare la
vittima.

Direi che il padre fosse un tipo gioviale che mal sopportava la costrizione di quel
legame...

Conoscete una qualche Louise?... Questo nome sembrava spaventarla... Deve essere
stata la prima persona che la ragazza ha odiato. Le porto via il padre quando aveva cinque
anni. I bambini non capiscono troppo a quell’eta, ma fanno in fretta a nutrire
risentimento per chi intuiscono essere il responsabile dei loro guai. Penso che lei
accarezzasse il sogno di essere la compagna del padre, la pupilla dei suoi occhi.
Evidentemente resto delusa. Il padre ritorno con un’altra moglie, giovane, attraente. Non
si chiama mica Louise?... Cosi, chiedevo. Ho abbozzato il quadro generale.

La voce all’altro capo del filo chiese bruscamente: — Cosa avete detto?

— Dicevo che vi ho tratteggiato il quadro, approssimativamente.

Segui una pausa.

— Fra l’altro € successa una cosa che potrebbe interessarvi. La ragazza ha fatto un
maldestro tentativo di suicidarsi. Vi sorprende?...

“Ah, non vi sorprende... No, non ha ingoiato un tubetto di aspirina né ha messo la testa
nel forno della cucina a gas. S’e precipitata in pieno traffico contro una Jaguar che andava
un po’ troppo veloce... ’ho presa per un pelo... Si, direi che ¢ stato un gesto spontaneo...

Lo ha ammesso lei. La solita frase classica... ‘volevo farla finita con tutto’.”

Ascolto un rapido fiume di parole, poi disse: — Non so. A questo punto, non posso
essere sicuro... Il quadro presentato e chiaro. Una ragazza isterica, neuropatica e in stato
di sovreccitazione provocato dai troppi tipi di stupefacenti presi. No, non sono in grado di
specificare quali. Ce ne sono a dozzine in circolazione e producono effetti in certo qua!
modo differenti. Annebbiamenti, perdita di memoria, aggressivita, smarrimenti, o
semplice esaltazione! La difficolta sta nel distinguere le reazioni naturali da quelle
prodotte dagli stupefacenti. I casi sono due. O questa ragazza recita e, per qualche sua
oscura ragione ha architettato tutta questa storia, dipingendosi neurotica, isterica e con
tendenze al suicidio, oppure ¢ una autentica vittima suicida poco responsabile di sé. Nel
primo caso sarebbe davvero un’attrice abilissima... Come dite? Ah, la Jaguar! Si,
veramente andava troppo in fretta. Pensate che, forse, non fu un tentativo di suicidio e
che la macchina abbia tentato di proposito di investirla? Anch’io ci avevo pensato ma la
ragazza lo esclude decisamente.

Rifletté qualche istante. — Ma potrebbe anche essere — disse poi lentamente. — Si,
potrebbe essere cosi. Il guaio € che tutto € possibile, no? Comunque, presto le tirero fuori



qualche altra cosa. L’ho portata a un punto che si fida abbastanza di me, ma non devo
forzare troppo la mano e renderla sospettosa. Poco alla volta acquistera piu fiducia in me
e mi raccontera altre cose, spontaneamente. Se € un caso genuino, alla fine... quasi a forza
vorra che io apprenda tutta la storia. Per il momento € spaventata da qualcosa...

“Naturalmente, se mi sta portando fuori strada dovremo scoprirne il motivo. E’ a
Kenway Court e credo che ci restera. Vi suggerisco di tenere qualcuno di guardia un paio
di giorni e, nel caso cercasse di andarsene, sarebbe bene farla seguire da una persona a lei
del tutto sconosciuta.”



11.

Andrew Restarick stava compilando un assegno... e nel farlo atteggio il viso a una smorfia.

Il suo ufficio era ampio ed arredato con I’eleganza tipica e convenzionale dei grandi
magnati. Mobili e suppellettili erano appartenute a Simon Restarick e Andrew le aveva
accettate senza interesse, apportando pochi cambiamenti, salvo sostituire un paio di
quadri, uno dei quali con il suo ritratto portato li dalla casa di campagna.

Andrew Restarick era un uomo di mezza eta. Cominciava un po’ ad appesantirsi ma, a
parte cio, era singolarmente poco cambiato rispetto all'uomo del ritratto appeso alla
parete dietro a lui, piu giovane almeno di una quindicina d’anni. Lo stesso mento
sporgente, le labbra serrate e le sopracciglia leggermente inarcate.

La segretaria entro e si avvicino alla scrivania.

— C’¢ un certo monsieur Hercule Poirot. Insiste nel dire che ha appuntamento con
VOi... ma a me non risulta.

— Monsieur Hercule Poirot?

- Il nome gli sembrava vagamente familiare ma non ricordava a che proposito. Scosse
la testa. — Non mi dice niente... pero mi sembra di averlo sentito nominare. Com’e?

— Un ometto piccolo... straniero... francese, mi pare... con dei baffi enormi.

— Ma certo! Ricordo che Mary me ’ha descritto. E* andato a far visita al vecchio
Roddy. Ma che c’entra questo appuntamento con me?

— Dice che gli avete scritto una lettera.

— Proprio non me ne ricordo... anche se I’ho fatto. Forse Mary... Be’, non importa.

Fatelo entrare. Meglio vedere di che si tratta.

Subito dopo Claudia Reece-Holland introdusse un uomo pie-colino, con la testa a
uovo, grandi baffi, scarpe a punta e un’aria vagamente compiaciuta di se stesso, che
rispondeva in pieno alla descrizione fattagli dalla moglie.

Restarick si alzo.

— Monsieur Restarick? Sono Hercule Poirot, ai vostri ordini.

— Oh si. Mia moglie mi ha accennato che siete stato da noi, o meglio da mio zio. Che
cosa posso fare per voi?

— Mi sono presentato in risposta alla vostra lettera.

— Quale lettera? Io non vi ho scritto, monsieur Poirot.

Poirot lo fisso un attimo. Poi tiro fuori una lettera, I’apri, vi gettdo un’occhiata e gliela
porse con un inchino.

— Guardate voi stesso, monsieur.

Restarick osservo attentamente la lettera. Era scritta a macchina sulla sua carta
d’ufficio.

In calce era apposta la sua firma, a penna.

“Caro Monsieur Poirot.
Sarei molto lieto se poteste farmi visita all’indirizzo sopra riportato quanto prima
possibile. Mi risulta, da quanto mi dice mia moglie e da quanto ho appreso a Londra da



varie fonti, che siete persona di fiducia quando acconsentite ad accettare una missione
che richiede discrezione.

Distinti saluti.

Andrew Restarick®

— Quando l'avete ricevuta? — disse bruscamente.

— Questa mattina. Non avevo affari per le mani, al momento, cosi sono venuto subito.

— E’ una cosa strana, monsieur Poirot. Questa lettera non e stata scritta da me. La mia
firma e diversa... guardate voi stesso.

Allungo una mano come per cercare un esempio della sua scrittura e, senza pensarci,
apri il libretto degli assegni dove aveva appena messo la sua firma, cosi che Poirot poté
guardare. — Vedete? La firma sulla lettera non € per niente come la mia.

— E’ strano — esclamo Poirot.

— Strano davvero. Chi puo averla scritta?

— E’ proprio quello che mi sto chiedendo.

— Non potrebbe... scusatemi... essere stata vostra moglie?

— Ma no. Mary non avrebbe mai fatto una cosa simile. E perché poi avrebbe dovuto
firmare con il mio nome? Me I'avrebbe detto, in ogni caso; mi avrebbe preparato alla
vostra visita.

— Dunque, non avete idea del motivo che puo aver spinto qualcuno a mandare questa
lettera?

— No davvero.

— Vi risulta quale potrebbe essere la faccenda della quale, secondo questa lettera,
avreste voluto incaricarmi?

— Come potrei?

— Perdonatemi — disse Poirot.

— Non avete finito di leggerla. In fondo alla prima pagina, dopo la firma, c’e¢ un piccolo

“segue”.

Restarick volto il foglio. In cima alla pagina successiva il dattiloscritto proseguiva.

“La faccenda per la quale desidero consultarvi riguarda mia figlia Norma.”

L’atteggiamento di Restarick cambio. Si oscuro in viso.

— E’ questo dunque? Ma chi potrebbe sapere... chi mai potrebbe immischiarsi in
questa storia? Chi ne ¢ al corrente?

— Potrebbe essere stato un espediente per spingervi a consultarmi? Qualche amico
ben intenzionato? Proprio non avete idea di chi possa aver scritto la lettera?

— Assolutamente no.

— E non avete preoccupazioni per una vostra figlia... che si chiami Norma?

Restarick disse lentamente: — Ho una figlia di nome Norma. La mia unica figlia. — La
sua voce sembro alterarsi nel pronunciare le ultime parole.

— Ed e nei pasticci, in difficolta di qualche genere?

— Non che io sappia. — Ma parve come esitare nel dirlo.

— Jo non credo che sia proprio cosi, signor Restarick. Penso invece che sussista
qualche problema circa vostra figlia.



— Che cosa ve lo fa pensare? Qualcuno vi ha parlato di queste cose?

— L’ho intuito semplicemente, ascoltandovi, monsieur. Molte persone — aggiunse —
sono in pena per le figlie, di questi tempi. Queste ragazze hanno la specialita di cacciarsi
nei guai. Non e da escludere qualcosa di simile anche per vostra figlia.

Restarick rimase in silenzio per qualche momento, tamburellando con le dita sul
tavolo.

— Ebbene si, sono preoccupato per Norma — disse alla fine. — E’ una ragazza difficile.

Nervosa, portata all’isterismo. Io... disgraziatamente non la conosco molto bene.

— Preoccupazioni, senza dubbio, a causa di un uomo.

— In un certo senso, ma non € solo per questo. Penso... — guardo Poirot come a
valutarlo. — Devo presumere che siete un uomo discreto?

— Varrei molto poco nella mia professione se non lo fossi.

— Si tratta di ritrovare mia figlia.

— Ah?

— Lo scorso week-end era venuta a casa, in campagna, come di consueto. Era ripartita
la domenica sera per rientrare, almeno si supponeva, nel suo appartamento di Londra che
divide con altre due ragazze. Ma ora vengo a sapere che non ci ¢ tornata. Deve essere
andata... in qualche altro posto.

— Dunque, e sparita?

— E’ un’affermazione un po’ troppo melodrammatica, ma la sostanza € questa. Ci sara
senz’altro un motivo del tutto plausibile ma... qualsiasi padre starebbe in pensiero.
Neanche alle amiche ha telefonato o le ha avvertite in qualche modo.

— Anche loro sono preoccupate?

— Non direi. Mah... queste cose le prendono molto alla leggera. Sono indipendenti le
ragazze oggi, assai piu di quando lasciai I'Inghilterra quindici anni fa.

— Potrebbe essersene andata con quel giovanotto che mi pare non riscuota la vostra
approvazione?

— Sinceramente mi auguro di no. Puo darsi, ma io non... mia moglie pensa di no.

L’avete visto, credo, quando siete venuto a far visita a mio zio. Mia moglie ritiene che
quel giorno sia penetrato in casa nostra con la speranza di non esser visto.

— Ah si, ho capito di chi parlate. Un bel giovane, ma capisco come un padre possa
disapprovarlo. Mi sono accorto che anche vostra moglie non era contenta. E lui sa che non
e bene accetto?

— Lo sa benissimo — affermo Restarick con viso truce. — Non so cosa pensare... —
aggiunse.

— Avete avvertito la polizia? E’ bene farlo quando una persona e introvabile. Loro pure
agiscono con discrezione ed hanno molti mezzi a disposizione che dei privati come me
non possiedono.

— No. Non voglio andare alla polizia. ‘E’ mia figlia, mio caro signore, capite? Mia figlia.
Se ha deciso... di andarsene per un po’ senza avvertirci, be’, affar suo. Non c¢’¢ motivo di
credere che sia in pericolo o che le sia capitato qualcosa. E’ solo per soddisfazione mia che
voglio sapere dov’e.

— Non vorrei fare un’ipotesi azzardata signor Restarick, ma forse questa assenza di



vostra figlia non ¢ il solo motivo a tenervi in ansia per lei.

— Perché dovreste pensare che ci sia qualche altra cosa?

— Perché il solo fatto che una ragazza sparisca per qualche giorno senza dirlo ai
genitori o alle amiche non € poi tanto insolito al giorno d’oggi. Quest’assenza, vi ha messo
in allarme perché c’e’ qualcos’altro.

— Be’, forse avete ragione. E’... — guardo incerto Poirot. — E’ molto difficile parlare di
queste cose con estranei.

— Non credo — ribadi Poirot. — Direi che ¢ molto piu facile parlarne con estranei
anziché con amici o conoscenti.

— Si, forse avete ragione. Ebbene, devo ammettere di essere molto agitato per la mia
ragazza. Vedete... non ¢ proprio come le altre e c’e¢ gia stato qualcosa che mi ha
chiaramente turbato... che ci ha turbato tutti.

Poirot disse: — Vostra figlia probabilmente attraversa quel difficile periodo emotivo
dell’adolescenza in cui i giovani sono capaci di compiere azioni delle quali non li si puo
ritenere del tutto responsabili. Non abbiatevene a male se avanzo un’ipotesi. Vostra figlia
risente forse del fatto di avere la matrigna?

— Purtroppo € cosi. Eppure non ne ha motivo, monsieur Poirot. Non € come se la mia
prima moglie ed io ci fossimo divisi da poco. — Fece una pausa e poi riprese. — Posso
benissimo essere franco con voi. Dopo tutto, non se ne ¢ mai fatto mistero. Avevo
incontrato un’altra donna. Ci separammo, mia moglie ed io. Andai in Sud Africa con l’altra
e, poiché mia moglie non approvava il divorzio, non glielo chiesi. Provvidi ad assicurare
una buona situazione economica a lei. e alla bambina... aveva solo cinque anni allora.

Si fermo un momento e poi prosegui: — Guardando indietro, posso dire che da un po’
di tempo ero scontento della mia vita. In quel periodo mi sentivo irrequieto. Odiavo stare
attaccato a una scrivania e mio fratello mi rimproverava di non prendere maggior
interesse agli affari di famiglia. Ma non era quello il genere di vita che desideravo. Avevo
spirito di avventura, volevo vedere il mondo, conoscere luoghi selvaggi. — S’interruppe
bruscamente. — Comunque... con Louise non fu un successo, lo ammetto. Ero
innamorato di lei ma litigavamo di continuo. Lei odiava la vita in Sud Africa e voleva
ritornare a Londra, a Parigi... in posti raffinati. Ci separammo dopo un anno.

Sospiro. — Forse avrei dovuto tornare allora, tornare alla vita monotona che aborrivo.
Ma non lo feci. Non so neppure se mia moglie mi avrebbe voluto di nuovo. Forse si,
I’avrebbe reputato suo dovere; era una gran donna sotto questo profilo.

Poirot noto I'amarezza che si celava in questa frase.

— Pero, credo che avrei dovuto occuparmi di piu di Norma. Be’, ando cosi. La bambina
stava bene con la madre. Le disposizioni di carattere finanziario erano state concordate. A
Norma scrivevo ogni tanto e le mandavo dei regali, ma non ho mai pensato di tornare in
Inghilterra a trovarla. Non per cattiveria. Avevo adottato una maniera di vita
completamente diversa e pensavo che sarebbe stato piu un danno che altro per la
bambina avere un padre che andava e veniva, e turbando magari la sua quiete interiore.
Comunque, diciamo che ho pensato di agire per il meglio.

Le parole di Restarick scorrevano veloci, ora. Era come se provasse un vero sollievo
nel poter riversare la sua storia su di una persona che lo ascoltava con simpatia. Poirot lo



incoraggio.

— Non avete mai desiderato, per voi stesso, di ritornare?

Restarick fece un deciso cenno di diniego. — No, vedete, vivevo il genere di vita che
amavo, quella vita alla quale mi sentivo portato. Dal Sud Africa passai in Africa Orientale.
I miei affari prosperavano ovunque. Non sarei potuto tornare al tipo convenzionale di vita
che avevo condotto qui. Godevo della mia liberta. Questa ¢ la mia natura. Forse per
questo, dopo il matrimonio, mi ero sentito come in trappola, soffocato.

— Ma alla fine siete tornato.

Restarick sospiro. — Si, sono tornato. Si diventa vecchi, direi. E poi, avevo fatto, con un
altro, una fortunata speculazione finanziaria. Ci eravamo assicurati una concessione che
avrebbe potuto avere importanti ripercussioni. Richiedeva trattative a Londra. Avrei
potuto contare su mio fratello ma egli mori. Io ero ancora suo socio. Volendo,, potevo
tornare a occuparmi personalmente di tutto. Fu la prima volta che pensai di ritornare alla
vita della City.

— Forse anche vostra moglie... la vostra seconda moglie...

— Si, anche. Eravamo sposati da un paio di mesi e a Mary, nata in Sud Africa, sarebbe
piaciuto vivere in Inghilterra dove era stata diverse volte. L’attirava particolarmente 'idea
di avere un vero giardino inglese!

“E io? Ebbene, ripensai seriamente all’Inghilterra. E a Norma. Ne parlai con Mary e lei
era ben disposta ad aiutarmi a ridare un focolare a mia figlia. Le prospettive sembravano
buone e cosi... — sorrise —... € cosi sono ritornato.”

Poirot guardo il ritratto, esposto in miglior luce che non nella casa di campagna.

Rifletteva chiaramente, nei suoi tratti caratteristici, la fisionomia dell’'uomo seduto
alla scrivania. Ma il ritratto aveva una cosa che a Restarick mancava: la giovinezza!

Un altro pensiero venne in mente a Poirot. Perché Andrew Restarick aveva trasferito il
quadro dalla casa di campagna al suo ufficio di Londra? Questo ritratto e quello di sua
moglie erano stati fatti nello stesso periodo, dal medesimo artista. Sarebbe parso naturale
lasciarli insieme, secondo I'intenzione originaria. Era per una sorta di vanita che Restarick
I’aveva appeso nel suo ufficio... per far mostra di sé come di una personalita della City?

Oppure, quasi per un bisogno di incoraggiamento, desiderava rivedersi in quella veste?

“Potrebbe, naturalmente, trattarsi di semplice vanita”, concluse Poirot, “anche se € un
uomo che ha vissuto in luoghi solitari e che dichiara di preferirli.” “Io pure” aggiunse fra
sé in un insolito eccesso di modestia, “indulgo talvolta alla vanita.”

Il breve silenzio fu rotto da Restarick.

— Dovete perdonarmi, monsieur Poirot. Penso di avervi annoiato con la storia della
mia vita.

— Non c’e¢ niente da scusare, signor Restarick. Mi avete fatto il racconto della vostra
vita solo in relazione alle ripercussioni che puo aver avuto su quella di vostra figlia. Siete
molto in ansia per lei e volete ritrovarla.

— Si, e questo che voglio.

— Ho capito. Ma volete che sia io a ritrovarla. Ah, non esitate. La politesse € una gran
bella cosa, ma qui non € necessaria. Ascoltate quello che vi dico. Se volete riavere vostra
figlia vi consiglio, io... Hercule Poirot, di rivolgervi alla polizia. Loro hanno molte



possibilita. E sanno essere discreti.

— Non lo faro... a meno di trovarmi veramente disperato.

— Preferite un detective privato?

— Si. Pero vedete, non conosco ’ambiente, non so chi... potrebbe essere di fiducia.

Non so chi...

— E di me che sapete?

— Qualcosa di voi so. So, per esempio, che durante la guerra avete avuto una posizione
di responsabilita nell’Intelligence Service. Ne garantisce mio zio. Questo € un fatto
riconosciuto.

Restarick non percepi I'espressione di sottile ironia che assunse Poirot. Quelle
garanzie, quei fatti accertati erano tutta un’illusione. Eppure Restarick avrebbe dovuto
sapere quanto poco attendibile fosse Sir Roderick in fatto di vista e di memoria. Ma Poirot
non lo deluse.

Solo ebbe un’ennesima conferma di quella che era sempre stata per lui una grande
massima: sospetta di tutti. Mai credere quello che uno dice senza prima controllare.

— Durante la mia carriera ho avuto dei successi eccezionali — confermo Poirot. — Per
molti versi sono stato proprio ineguagliato.

Restarick sembro un po’ meno rassicurato da queste affermazioni! In verita, per un
inglese, un uomo che silodava in tali termini lasciava adito a qualche dubbio.

— Voi che ne dite, monsieur Poirot? — chiese. — Avete fiducia di poter ritrovare mia
figlia?

— Probabilmente non cosi in fretta come potrebbe fare la polizia, ma la trovero. Pero,
se volete che io riesca, dovete dirmi tutti i particolari.

— Ma ve li ho detti. Posso darvi una lista dei suoi amici...

Poirot faceva con la testa vivaci cenni di insoddisfazione. — No, no, vi suggerisco di
dirmi la verita.

— Pensate dunque che non ve I’abbia detta?

— Non tutta. Di questo sono certo. Quali sono i vostri timori? Che cos’e¢ che io non so
e che ho bisogno di sapere per riuscire? Vostra figlia non sopporta la matrigna. Questo e
chiaro, € una reazione naturale e non c’e niente di strano. Ricordate che la ragazza vi ha
idealizzato per anni. Vostra figlia ha coltivato una sua propria immagine di voi e tanto piu
ha pensato a voi in quanto la madre, senza dubbio, I’ha sempre scoraggiata a parlare del
padre.

“So qualcosa di psicologia, vi assicuro. Cosi, quando apprende che ritornate, che vi
riunite a lei, riaffiorano tanti ricordi accantonati da anni. Lei e il padre saranno felici
insieme! Della matrigna, forse, non si rende conto, finché non la vede. E allora € di una
gelosia violenta. Anche perché vostra moglie € una donna piacente, sofisticata,
equilibrata, tutte cose che spesso urtano la suscettibilita di una ragazza, che non ha
fiducia in se stessa, che € ancora maldestra e probabilmente soffre di un complesso di
inferiorita. Ecco, allora, che puo odiarla; ma il suo € un odio da adolescente,”

— Be’... — Restarick esito. — Questo e all’incirca quello che ci ha detto il dottore
quando...

— Ah — fece Poirot — avete consultato un dottore. Ma allora, avrete avuto dei motivi



per farlo.

— Nulla, veramente.

— Ah no, non potete raccontare a Hercule Poirot che non € stato nulla. C’é stato un
motivo serio, invece, e fareste bene a dirmelo, perché riusciro meglio e piu in fretta
sapendo quello che ¢ passato per la mente della ragazza.

Restarick rimase in silenzio per qualche momento, poi si decise. — E’ della massima
riservatezza, monsieur Poirot. Posso fidarmi di voi? Ho la vostra parola?

— Nel modo piu assoluto. Che € successo?

— Non posso essere certo. Non c’e niente di provato... Mia moglie ha cominciato a non
star bene... — Restarick esito.

— Ah - fece Poirot. — Ho capito. E di che natura erano questi disturbi? Intestinali,
forse? Una forma di enterite?

— Siete acuto, signor Poirot. Si, & stato cosi. Ma lasciava perplessi, perché ha sempre
avuto una salute eccellente. Finché la mandarono all’ospedale in “osservazione”, come
dicono. Un controllo generale.

— E il risultato?

— Non credo che siano rimasti del tutto soddisfatti. Comunque, sembro ristabilirsi
completamente e fu dimessa. Ma a casa i guai ricominciarono. Stavamo attenti a quello
che mangiava, a come venivano cucinati i cibi. Sembrava soffrire di una forma di
avvelenamento intestinale senza che ci fosse una causa apparente. Tentammo un’altra
strada. Analizzati dei campioni di ogni piatto che consumava, risulto chiaramente che in
diverse pietanze era stata mischiata una certa sostanza. In ogni caso si trattava di un
piatto che solo mia moglie aveva assaggiato.

— Diciamo pure che qualcuno le stava propinando dell’arsenico.

— E’ proprio cosi. In piccole dosi, che alla fine avrebbero prodotto un effetto
cumulativo.

— Avete sospettato di vostra figlia?

— No.

— Io credo di si, invece. Chi altri potrebbe averlo fatto? Voi avete sospettato di lei.

Restarick emise un profondo sospiro. — Si, francamente si.

Quando Poirot arrivo a casa, George lo stava aspettando.

— Ha telefonato una donna di nome Edith, signore.

— Edith? — Poirot aggrotto la fronte.

— E’ al servizio della signora Oliver, credo. Mi ha detto di informarvi che la signora
Oliver ¢ all’ospedale di St. Giles.

— Che cosa le ¢ accaduto?

— Mi pare di aver capito che le hanno dato una... manganellata. — George non
aggiunse I'ultima parte del messaggio... “... e ditegli che € stata tutta colpa sua.”

Poirot fece schioccare la lingua. — L’avevo avvertita! Ero inquieto ieri sera quando ’ho
chiamata e nessuno ha risposto. Ah! Les femmes!



12.

— Su, compriamo un pavone — disse la signora Oliver, all'improvviso, senza aprire gli
occhi. La sua voce era fievole ma piena di indignazione.

Tutti i presenti fecero convergere su di lei un’occhiata stupita.

— Colpita alla testa — fu la sua dichiarazione successiva.

Apri, gli occhi cercando di mettere a fuoco le immagini e di capire dove si trovava.

La prima cosa che vide fu una faccia che le era completamente sconosciuta. Era di un
giovanotto che stava scrivendo su di un taccuino.

— Poliziotto — disse con risolutezza la signora Oliver.

— Come avete detto, signora?

— Ho detto che siete un poliziotto — ripeté la scrittrice. — Ho ragione?

— Si, signora.

— Aggressione — aggiunse la donna, richiudendo gli occhi con aria soddisfatta.

Quando li riapri si rese conto di dove si trovava. Giaceva in un letto, in uno di quei
lettini d’ospedale dall’aspetto estremamente razionale e asettico, che si possono tirare su
e giu e piegare a destra e a sinistra con grande rapidita. Non si trovava certo a casa sua. Si
guardo intorno e saluto ’'ambiente che la circondava.

— E’ un ospedale — mormoro.

— Oppure una casa di cura.

C’era una suora dall’aria autoritaria vicino alla porta, e un’infermiera era accanto al
letto.

Una quarta figura cominciava a delinearsi.

— Nessuno — esclamo la signora Oliver — potrebbe sbagliarsi, con dei baffi come
quelli. Cosa fate qui, monsieur Poirot?

Hercule Poirot si avvicino al letto.

— Vi avevo detto di fare attenzione, madame.

— Puo capitare a tutti di smarrire la strada — rispose la donna.

— Mi fa tanto male la testa — aggiunse.

— Non c’e da meravigliarsene. Come voi avete giustamente dedotto, siete stata colpita
alla testa.

— Si. Dal Pavone.

Il poliziotto si mosse a disagio sulla sedia.

— Scusate, signora — disse — dite di essere stata aggredita da un pavone?

— Certo. Sentivo che c’era qualcosa che non andava... sapete ’atmosfera...

La signora Oliver provo ad agitare una mano per rendere l'idea con un gesto
appropriato, ma fece una smorfia di dolore.

— Ahi! — grido. — E’ meglio che non mi muova.

— La paziente non deve essere innervosita troppo — dichiaro l'infermiera con
disapprovazione.

— Potete dirmi dove siete stata aggredita?

— Non ne ho la minima idea. Avevo perso l'orientamento. Ero stata in una specie di



studio di pittore, molto sporco e mal tenuto. Quell’altro giovanotto non si radeva da
giorni.

Aveva una giacca di pelle tutta unta.

— E’ lui 'uvomo che vi ha aggredita?

— No, l’altro.

— Non potreste dirmi...

— Ma ve lo sto dicendo, no? L’avevo seguito, capite, per tutta la strada, fin dal caffe.

Solo che non sono molto abile a pedinare le persone. E’ piu difficile di quanto non si
creda.

Le pupille della scrittrice si fissarono sul poliziotto, cercando di inquadrarlo bene. —
Immagino che voi la sappiate lunga in fatto di pedinamenti — aggiunse. — Seguite dei
corsi speciali, vero?

Ma non importa, andiamo avanti.

— Si mise a parlare velocemente.

— E’ semplicissimo. Ero scesa a The World’s End, credo, e naturalmente ritenevo che
lui fosse rimasto con gli altri o almeno che fosse andato da un’altra parte. Invece mi
arrivo alle spalle all'improvviso.

— Chi?

— Il Pavone — disse la signora Oliver. — E mi ha spaventato. Si prova un certo
spavento quando si scopre che le cose sono esattamente I’opposto di quanto ci si aspetta.

Voglio dire che era lui a seguire me invece di essere io a seguire lui, solo che questo e
stato prima, e io sentivo che c’era qualcosa che non andava. Avevo paura, sapete. Non so
perché.

Mi parlo con gentilezza ma io ebbi paura. Ad ogni modo me lo trovai vicino e mi disse
“Venite su a vedere lo studio” e cosi io salii per una scaletta scricchiolante, una specie di
scala a pioli e 1i ¢’era questo giovanotto, quello sporco, che stava dipingendo e una ragazza
che gli faceva da modella. Era pulita, lei, e piuttosto graziosa. E cosi eravamo tutti li e loro
erano gentili ed educati. Poi io dissi che dovevo tornare a casa e mi insegnarono la strada
per tornarmene sulla King’s Road. Ma probabilmente non mi hanno dato le indicazioni
giuste. O puo darsi che abbia sbagliato io. Sapete com’¢. Ad ogni modo ho finito col
ritrovarmi vicino al fiume, in un quartiere particolarmente miserabile e sinistro. Ma,
ormai, la paura mi aveva lasciata ed ero del tutto impreparata quando il Pavone mi colpi.

— Credo che stia delirando — spiego l'infermiera.

— No — ribatté la signora Oliver. — So benissimo quello che dico.

L’infermiera apri la bocca, ma colse un’occhiata ammonitrice della suora e stette zitta.

— Velluto e seta e lunghi capelli ricciuti — continuo la scrittrice.

— Un pavone vestito di seta? Un pavone vero, signora? Credete di aver visto un pavone
vicino al fiume, a Chelsea?

— Un pavone vero? Ma no, certamente. Che sciocchezza. Cosa diavolo volete che ci
facesse un pavone vero, vicino a Chelsea Embankment!

Nessuno parve trovar risposta alla sua domanda.

— Si pavoneggia — aggiunse la signora Oliver — ecco perché I’ho soprannominato
“Pavone”. Si mette in mostra. E’ vanitoso. Orgoglioso della sua bellezza. E di molte altre



cose, credo. — Guardo Poirot. — David “come-si-chiama”. Voi sapete a chi alludo.

— E voi dite che questo giovanotto che si chiama David vi ha assalita colpendovi alla
testa? — chiese il poliziotto.

— Si.

Hercule Poirot intervenne.

— L’avete visto?

— Non ’ho visto — ribatté la signora Oliver. — Mi ha preso alla sprovvista. Mi € solo
parso di sentire qualcosa alle spalle e, prima che potessi voltare la testa per guardare, mi e
venuto addosso qualcosa come una tonnellata di mattoni. Credo che adesso mi faro un
sonnellino — concluse. Mosse leggermente il capo, facendo una smorfia di dolore, e
scivolo in uno stato di felice e soddisfatta incoscienza.



13.

Raramente Poirot usava la chiave del suo appartamento. Per antica abitudine, suonava il
campanello e aspettava che gli aprisse la porta il suo impareggiabile “factotum” George.

Questa volta, tuttavia, dopo la sua visita all’ospedale, la porta gli fu aperta dalla
signorina Lemon.

— Ci sono due visite per voi — disse la segretaria, abbassando opportunamente la voce,
senza sussurrare, ma parecchi toni al di sotto del suo solito. — Uno ¢ il signor Goby.
L’altro

e un anziano signore che si chiama Sir Roderick Horsefield. Chi volete vedere per
primo?

— Sir Roderick Horsefield — mormoro Poirot. Considero il fatto chinando il capo di
lato, con I’aria di un uccellino. Il signor Goby, tuttavia, si materializzo all'improvviso, con
la sua consueta sveltezza, uscendo dalla stanzetta della signorina Lemon.

Poirot si tolse il cappotto, lo porse distrattamente alla segretaria che lo appese in
anticamera. Goby, guardando altrove secondo il suo solito, disse: — Vado a prendermi una
tazza di te in cucina con George. Ho tempo a disposizione e aspettero. — E spari
educatamente.

Poirot entro in salotto. Sir Roderick camminava in su e in giu, pieno di vitalita.

— Vi ho ripescato, ragazzo mio — disse allegramente. — Magnifica invenzione il
telefono.

— Vi ricordavate il mio nome? Ne sono felice.

— Be’, non mi ricordavo esattamente il vostro nome — disse Sir Roderick. — I nomi,
sapete, sono il mio punto debole. Ma non dimentico mai una faccia — aggiunse
orgogliosamente. — No. Ho telefonato a Scotland Yard.

— Oh! — esclamo Poirot debolmente. Era proprio il genere di cose che ci si poteva
aspettare da Sir Roderick.

— Mi hanno chiesto con chi volevo parlare. E io ho detto, “passatemi il capo”. Ecco
come si va avanti nella vita, ragazzo mio. Mai accettare il secondo in ordine di grado. Ho
detto chi ero, naturalmente, e alla fine mi hanno passato il capo. Un tipo molto educato.
Gli ho detto che volevo I'indirizzo di un tale dello Spionaggio Alleato che era stato con me
in Francia in un certo periodo della guerra. Sembrava un po’ perplesso, allora gli ho detto:

“Sapete senz’altro di chi sto parlando. Un francese o un belga”. Siete belga, vero? “Si
chiama qualcosa come Achille, un nome simile. Un piccoletto”, ho detto. “Con grossi
baffi.”

Allora parve capire e mi disse che vi avrei trovato nell’elenco telefonico, precisandomi
il vostro nome e cognome. Un tipo per bene, molto per bene, devo dire.

— Sono felice di vedervi — disse Poirot, mentre si chiedeva cosa gli avrebbe detto piu
tardi I'informatore telefonico di Sir Roderick. Fortunatamente, era improbabile che si
fosse trattato del “capo”; forse qualche funzionario suo conoscente il cui lavoro consisteva
nel destreggiarsi educatamente con le persone che un tempo erano state importanti.

— Ad ogni modo — rispose Sir Roderick — eccomi qua.



— Ne sono felice. Permettete che vi offra qualcosa. Te, una granita, whisky e soda, un
po’ di “sirop de cassis”.

— No, no, per Diana! — esclamo Sir Roderick, allarmato a sentir nominare il sirop de
cassis.

— Datemi un whisky. Non che me lo permettano — aggiunse. — Ma i dottori sono tutti
degli sciocchi, si sa. Non fanno che proibire alla gente tutto cio che piace.

Poirot suono e diede a George le istruzioni adeguate. Il whisky e il sifone del selz
furono sistemati di fianco a Sir Roderick, quindi George si ritiro.

— Dunque — disse Poirot — in che cosa posso esservi utile?

— Ho un lavoretto per voi, ragazzo mio.

Pareva che Sir Roderick fosse ora piu convinto della stretta “liaison” che nel passato
era esistita tra lui e Poirot. Ottima cosa, penso il detective, cosi anche il nipote di Sir
Roderick si sarebbe maggiormente convinto delle sue capacita.

— Carte — prosegui Sir Roderick, abbassando la voce. — Ho perso certe carte e devo
assolutamente ritrovarle. Io ormai, ho la vista debole, e la memoria mi gioca dei brutti
scherzi di quando in quando. Cosi ho pensato che era meglio che mi rivolgessi a qualcuno
in gamba. Capite? Siete arrivato al momento giusto, I’altro giorno, proprio a tempo per
essermi utile. Devo ritrovare quei documenti immediatamente.

— Molto interessante — fece Poirot. — Di che trattano queste carte, se posso chiederlo?

— Be’, suppongo che, se dovrete trovarle, dovete saperlo, no? Sono documenti
segretissimi e confidenziali. Top secret. Si tratta di uno scambio di lettere che un tempo
non erano importanti, o almeno non furono considerate tali, altrimenti non me le
avrebbero lasciate tenere, suppongo. Ma naturalmente la politica subisce dei
cambiamenti, sapete com’e. Quando scoppio la guerra nessuno sapeva bene con chi aveva
a che fare. Nella guerra precedente eravamo amici per la pelle degli Italiani, nella guerra
seguente eravamo nemici. Nella prima guerra mondiale i Giapponesi erano i nostri cari
alleati, nella seconda guerra fanno saltar per aria Pearl Harbour! Si comincia con i Russi
in un modo e si finisce tutto al contrario. Non c’¢ nulla di piu difficile, caro Poirot, del
problema delle alleanze, ve 1o dico io. Possono mutare da un giorno all’altro.

— E avete perso delle carte importanti — interloqui Poirot, per ricordare al vecchio lo
scopo della sua visita.

— Si. Ho un mucchio di documenti, sapete. Li avevo messi al sicuro in una banca ma
ultimamente li ho ripresi e ho cominciato a riesaminarli uno per uno: avevo pensato di
scrivere un memoriale. Lo fanno tutti al giorno d’oggi. Cosi ho pensato che mi sarebbe
piaciuto raccontare fatti e avvenimenti di persone che ho conosciuto. Perché non dovrei
farlo? Mi sono trovato nel bel mezzo della bufera, io.

— Sono sicuro che interesserebbe a molte persone — disse Poirot.

— Ah, ah! Eccome. C’erano tanti personaggi famosi allora che tutti guardavano con
ammirazione, senza immaginare che erano invece dei perfetti imbecilli. Ma io lo sapevo.

Bonta divina! Gli errori madornali che alcuni dei nostri capi hanno fatto! Non ci
credereste.

Cosi ho ritirato i miei documenti e mi son fatto aiutare nella cernita da quella
ragazzina.



Sonia ¢ un tipetto simpatico e molto intelligente, sapete. Non conosce troppo bene
I'inglese ma ¢ svelta e attiva. Avevo messo da parte un mucchio di carte e c’era un po’ di
confusione.

Ma i documenti che cercavo erano spariti.

— Spariti?

— Si. Pensammo che ci fossero sfuggiti per sbaglio e ripassammo tutti gli
incartamenti.

Vi assicuro, Poirot, che ho avuto I'impressione che sia stata pizzicata una gran quantita
di materiale. Ad ogni modo, quelle lettere particolari non c’erano pit.

— Desidero essere discreto, naturalmente — interloqui Poirot — ma potreste dirmi di
che natura sono le lettere a cui vi riferite?

— Non so fino a che punto, ragazzo mio. Il massimo che posso dirvi € che c’e qualcuno,
in questi giorni, un personaggio importante, che va cianciando su quello che ha detto e
fatto in passato. Ebbene, non dice la verita e quelle lettere dimostrano esattamente che
razza di bugiardo sia. Badate, non ho intenzione di pubblicare quei documenti a-desso. Mi
limitero ad inviargli delle copie per ricordargli esattamente quali erano state le sue parole
in passato e dimostragli che io ne posseggo le prove scritte. Non sarei sorpreso se, dopo
questo, le sue dichiarazioni subissero qualche variazione. Capite, adesso?

— Capisco, Sir Roderick, ma anche voi dovete comprendere che non mi sara facile
aiutarvi a recuperare una cosa che non so cosa sia né dove si possa trovare.

— Ecco il primo punto: voglio sapere chi le ha pizzicate. Ci possono essere altre carte
segretissime nella mia piccola raccolta e io voglio conoscere chi cerca di impadronirsene.

— Avete qualche sospetto?

— Credete che dovrei averne, eh?

— Be’, la prima persona ad essere sospettata...

— Lo so. Volete che dica che € Sonia. Be’, penso di no. Dice che non ¢ stata lei e io le
credo.

— Ho capito — rispose Poirot con un leggero sospiro.

— In primo luogo e troppo giovane. Non si poteva render conto che erano carte
importanti. Riguardano avvenimenti anteriori alla sua nascita.

— Qualcun altro puo averle dato istruzioni in proposito — gli fece notare Poirot.

— Sj, si, € vero. Ma e anche troppo ovvio.

L’investigatore sospiro. Era inutile insistere, data I’evidente parzialita di Sir Roderick.
— Chi altro poteva avervi accesso?

— Andrew e Mary, naturalmente. Ma dubito che ad Andrew possano interessare
queste cose, i’ sempre stato un bravo ragazzo. Non che io lo conosca bene. Certo, ha
piantato in asso sua moglie ed € scappato in Sud Africa con un bel bocconcino di donna,
ma e cosa che puo succedere a qualsiasi uomo, specie avendo una moglie come Grace. lira
il tipo di donna tutta dedita alla beneficenza, che ti guarda dall’alto al basso. Ad ogni modo
non riesco a figurarmi Andrew come una spia. E quanto a Mary sembra a posto. Non si
occupa altro che delle sue rose, per quanto ne so io. C’e¢ poi un giardiniere ma ha
ottantatré anni ed ¢ sempre vissuto nel villaggio e ci sono due donne che girano per casa
facendo un gran baccano con I’aspirapolvere. Ma anche queste non riesco a immaginarle



nel ruolo di spie. Certo Mary porta la parrucca... — prosegui Sir Roderick con una certa
incongruenza. — Voglio dire che il fatto che porti la parrucca puo far pensare che sia una
spia, ma non € cosi. Perse i capelli dopo una febbre quando aveva diciotto anni. Una bella
sfortuna per una ragazza. Non avevo idea che portasse una parrucca ma un giorno le si
impiglio in un cespuglio di rose e le ando tutta di traverso.

Mi sembrava che ci fosse qualcosa di strano nel modo in cui si pettinava — rispose
Poirot.

— Ad ogni modo, i migliori agenti segreti non portano mai la parrucca — lo informo Sir
Roderick. — Poveri diavoli, devono andare a farsi fare la plastica da un chirurgo per
cambiarsi i lineamenti. Comunque ¢ certo che qualcuno ha frugato fra le mie carte.

— Non le avete messe, per caso, in uno scaffale diverso, o in un cassetto o in uno
schedario differente? Quando le avete viste per I'ultima volta?

— Ho avuto in mano quei documenti circa un anno fa; ricordo di aver pensato di farne
una copia e di aver annotato proprio quelle lettere.

— Non avete sospetti su vostro nipote Andrew, né su sua moglie, né sulle domestiche,
ma che mi dite di sua figlia?

— Norma? — chiese Sir Roderick. — Be’, € un po’ strana, direi. Cioe, potrebbe essere
una di quelle cleptomani che rubano senza saperlo. Ma non me la immagino a frugare fra
le mie carte.

— E allora cosa pensate?

— Be’, voi siete stato in quella casa. Avete visto come e disposta. Qualsiasi persona puo
entrare quando vuole. Noi non chiudiamo mai le porte a chiave, non I’abbiamo mai fatto.

— Chiudete la vostra stanza, quando andate a Londra?

— Non I’ho mai creduto necessario. Adesso si, naturalmente. Ma e troppo tardi. In
ogni modo la mia ¢ una chiave comunissimi. Qualcuno deve essere entrato dall’esterno.
E’ cosi che avvengono i furti, oggi: vi entrano in casa in pieno giorno, girano per tutte le
stanze, rubano i gioielli e se ne vanno senza che nessuno li veda o si preoccupi di loro.

Probabilmente hanno I’aria di beatniks, mods o comunque si chiamino quei capelloni
dalle unghie sporche. Ne ho visto piu di uno aggirarsi furtivamente attorno alla casa. Non
¢ piacevole dover chiedere “Chi sei?”, quando non si sa neanche a che sesso
appartengono.

Ne sbucano fuori da tutte le parti. Credo che siano amici di Norma. Ma se li cacciate
via, poi venite a sapere che uno era il Visconte di Endersleigh e I'altra Lady Charlotte
Maijoribanks.

Non si sa che pesci prendere al giorno d’oggi. — Fece una pausa. — Se c’e¢ qualcuno che
puo andare a fondo in questa faccenda, quel qualcuno siete voi, Poirot. Lo farete, vero?

— Faro del mio meglio — rispose l'investigatore.

Il campanello d’ingresso suono.

— E’ Sonia. Spacca il minuto. Bravissima, vero? Non posso girare per Londra senza di
lei. Sono cieco come una talpa. Non riesco neanche ad attraversare la strada.

George fece passare Sonia. Era estremamente graziosa e il suo fare timido fece colpo
su Poirot che le si precipito incontro.

— Enchanté, mademoiselle — disse, con un leggero inchino.



— Non sono in ritardo, vero, Sir Roderick? — disse la ragazza cercando con gli occhi il
vecchio.

— Spaccate il minuto, mia cara — disse lui. — Vi avevo detto di prendervi un buon te
con delle paste, eh? Spero abbiate obbedito ai miei ordini.

— Non esattamente. Ho approfittato del tempo a disposizione per acquistare un paio di
scarpe. Guardate come sono graziose — rispose la ragazza stendendo un piede.

Era effettivamente un bel piedino e Sir Roderick lo fisso con un sorriso radioso.

— Bene, bene. Dobbiamo andare a prendere il treno — disse.

Saro all’antica, ma io viaggio solo in treno. Almeno si sa quando si parte e quando si
arriva. Con queste macchine, invece... Puah! Ci sono certe code all’ora di punta che ci si
impiega anche un’ora e mezza piu del necessario.

— Dico a George di chiamarvi un tassi — fece Poirot.

— E’ fuori che aspetta — disse Sonia.

— Ecco, vedete? Pensa a tutto! — esclamo Sir Roderick dandole un colpetto sulla
spalla. La ragazza lo guardo con un’espressione che mando in visibilio Poirot. Li
accompagno alla porta salutandoli gentilmente. Goby usci dalla cucina nell’ingresso,
impersonando magnificamente 'uomo del gas.

Non appena gli ospiti furono entrati nell’ascensore George chiuse la porta e si volto
incontrando lo sguardo di Poirot.

— Qual e la vostra opinione su quella dolce fanciulla? — chiese Poirot. Era una sua
abitudine porre simili quesiti al suo domestico. Su certi argomenti George era infallibile.

— Bene, signore, ne € innamorato cotto, se mi &€ concesso esprimermi cosi.

— Credo che abbiate ragione rispose Poirot.

— Non e raro con signori di quell’eta. Quanto alla ragazzina, non vorrei dire una cosa
azzardata ma e un tipetto piuttosto deciso. Sa esattamente quello che fa, secondo me.

Poirot entro nel salotto. Obbedendo a un suo cenno Mr. Goby lo segui, sedette nella
sua posa abituale e si affretto ad estrarre un taccuino di appunti, tutto spiegazzato.

— Ecco le note sulla famiglia Restarick che mi avete chiesto — disse guardando
attentamente il sifone del selz. — Famiglia rispettabilissima. Nessuno scandalo. Si dice
che il padre, James Patrick Restarick, fosse un uomo d’affari molto accorto. L’azienda
appartiene alla famiglia da tre generazioni. Fondata dal nonno, fu ingrandita dal padre e
Simon Restarick la condusse fino a circa un anno fa, quando mori improvvisamente per
trombosi alle coronarie. Il fratello Andrew entro nella ditta appena uscito da Oxford.
Sposo Grace Baldwin ed ebbe una figlia, Norma. Abbandono la moglie e ando in Africa con
una certa Birell. Non ci fu richiesta di divorzio. La signora Restarick mori due anni e
mezzo or sono. Da anni era ammalata. Norma frequento il collegio femminile di
Meadowfield. Non risulta nulla su di lei.

Goby alzo gli occhi e guardo Poirot. — In effetti, pare che tutto sia regolare riguardo
alla famiglia Restarick, secondo Cocker.

— Nessuna pecora nera? Nessun caso di squilibrio mentale?

— Non sembra.

— Deludente — commento Poirot.

Goby si schiari la voce, lecco I'indice e gird una pagina del suo taccuino.



— David Baker — prosegui. — E’ stato due volte in liberta vigilata. La polizia si occupa
spesso di lui. E’ stato coinvolto in alcune faccende losche e in un furto di importanti
oggetti d’arte ma non ci sono prove. E’ un sedicente pittore, non ha mezzi di sussistenza,
ma se la cava bene. Preferisce le ragazze ricche e non disdegna di farsi mantenere da loro
o di farsi dare una buonuscita dai loro genitori. Un brutto figuro, se volete la mia
opinione, ma con abbastanza cervello da tenersi fuori dai pasticci.

Goby lancio un’occhiata a Poirot. — L’avete conosciuto? — chiese.

— Si.

— Che conclusioni ne avete tratte?

— Identiche alle vostre — rispose Poirot. — Un essere appariscente — aggiunse
pensosamente.

— Piace alle donne — disse Goby. — Il guaio € che oggi non guardano due volte un
bravo ragazzo lavoratore; preferiscono i farabutti, gli scrocconi. Dicono “Non ha avuto
possibilita, poverino”.

— Vanno in giro facendo la mota come pavoni — aggiunse Poirot. — Pensate che sia
tipo da usare un manganello contro qualcuno?

Goby considero la domanda fissando il caminetto elettrico.

— Nessuno lo ha mai accusato di una cosa del genere. Non che non ne sia capace, ma
non ¢ da lui. E’ il tipo dalla mano di velluto, non un violento.

— Gia — mormoro Poirot — lo pensavo anch’io. Potrebbe vendersi. Qual’e la vostra
opinione?

— Mollerebbe qualsiasi ragazza come fosse un tizzone ardente per una buona somma
di denaro.

Poirot annui. Gli era venuto in mente che quando Andrew Restarick aveva girato
I’assegno verso di lui per mostrargli la firma, era riuscito a vedere a chi era intestato. A
David Baker e si trattava di una forte somma. Avrebbe esitato il giovanotto ad accettare
una somma simile? Poirot pensava di no e anche Goby era chiaramente d’accordo con lui.
David aveva chiesto con insistenza a Norma di sposarlo, ma era sincero? Se fosse stato
veramente affezionato alla ragazza, non si sarebbe lasciato comprare facilmente. Pareva
un sentimento genuino, o almeno Norma lo riteneva tale. Ma Andrew Restarick, Goby e
Hercule Poirot nutrivano parecchi dubbi in proposito.

Goby si schiari nuovamente la voce e prosegui.

— Claudia Reece-Holland. Niente sul suo conto. Niente di equivoco, cioe. Suo padre e
benestante, e membro del Parlamento. Nessuno scandalo. Educata a Roedean, Lady
Margaret Hall. Venne a Londra e segui un corso di segretaria. Da due mesi € segretaria del
signor Restarick. Non ha legami particolari, solo qualche amichetto. Non pare che vi sia
del tenero tra lei e Restarick. Non lo penso neanch’io. Sono tre anni che possiede un
appartamento a Borodene Mansions; paga un affitto piuttosto alto che divide,
solitamente, con altre due ragazze. Non sono amiche particolari, vanno e vengono. Da
qualche tempo, la seconda ragazza che sta con lei € una certa Frances Cary, che ¢ stata al
R.A.D.A., poi allo Slade e ora lavora alla galleria d’arte Wedderburn, un posto ben
conosciuto in Bond Street.

E’ specializzata nel-I'organizzare mostre d’arte a Manchester, Birmingham e a volte



all’estero. Va in Svizzera e in Portogallo. E’ un tipo bohemien, piena di amici tra gli artisti
e gli attori.

Goby fece una pausa e diede una rapida occhiata al suo taccuino.

— Non sono riuscito ad avere molte notizie dal Sud Africa, ancora. E sara difficile
ottenerle perché Restarick ha girato molto, nel Kenya, nell’'Uganda, nella Costa d’'Oro e
per un po’ nel Sud America. E’ un tipo irrequieto, un giramondo, gli piaceva andare in
luoghi remoti. Aveva un mucchio di soldi che gli permettevano di andare dove voleva e in
seguito ne ha guadagnati molti altri. Chi ’ha conosciuto dice bene di lui ma non rimase
mai a lungo in contatto con nessuno, e pare che nessuno lo abbia conosciuto veramente
bene. Per tre volte fu dato per morto, mi pare. Sparito nella savana. Ma dopo qualche
tempo, cinque o sei mesi, tornava in circolazione in un paese o in una regione
completamente diversi.

“Quando mori suo fratello dovettero faticare parecchio per rintracciarlo. Pare che la
morte del fratello lo abbia profondamente cambiato. Oppure ne aveva abbastanza di
quella vita, o forse aveva finalmente incontrato la donna giusta. Parecchio piu giovane di
lui. Una insegnante, dicono. Un tipo serio. Ad ogni modo sembra che allora si sia deciso di
smetterla di vagabondare e di far ritorno in Inghilterra. Oltre ad avere del suo € anche
I'erede del fratello.”

— Una storia di avventure e una ragazza infelice — concluse Poirot. — Vorrei sapere di
pitu sul suo conto. Voi mi avete fornito i dati che mi occorrevano; chi era vicino alla
ragazza, chi poteva averla influenzata, chi erano suo padre, la sua matrigna, il suo ragazzo,
la gente con cui viveva e per cui lavorava a Londra. Siete ben certo che non ci sia stata
nessuna morte in relazione con questa ragazza? E’ molto importante.

— Neanche 'ombra — rispose il signor Goby. — Lavorava per una ditta chiamata
Homebirds che la pagava poco ed era sull’orlo del fallimento. La matrigna, recentemente,
e stata ricoverata in ospedale, in campagna. Sono circolate delle voci ma niente di
concreto.

— Ma non € morta — commento Poirot. E aggiunse con aria feroce: — Io ho
assolutamente bisogno di un morto, un morto ammazzato.

Goby disse che ne era addolorato e si alzo.

— Avete bisogno d’altro? — chiese.

— No.

— Benissimo, signore. — Mentre rimetteva in tasca il taccuino, disse: — Mi
perdonerete se aggiungo un particolare. La ragazza che era qui poco fa...

— Ebbene?

— Be’, non credo che abbia niente a che fare con questo caso ma...
— L’avete gia vista prima?

— Si. Un paio di mesi or sono.

— Dove?

— Kew Gardens.

— Kew Gardens! — esclamo Poirot sorpreso.

— Non pedinavo lei. Pedinavo un altro, il giovanotto che la incontro.
— E chi era?



— Penso di potervelo dire, signore. Era uno dei giovani attachés dell’Ambasciata
dell’Erzegovina.

Poirot inarco le sopracciglia. — Molto interessante. Kew Gardens — mormoro — un bel
posticino per un appuntamento.

— Lo pensai anch’io.

— Si parlarono?

— No, signore. Sembrava che non si conoscessero. La signorina aveva un libro, si
sedette su una panchina e si mise a leggere. Dopo un po’ mise il libro accanto a sé. Allora
arrivo il mio uomo e si sedette sulla stessa panchina. Non si parlarono. La ragazza si alzo
e se ne ando. Il giovanotto rimase seduto; a un certo punto si alzo e ando via. Aveva con sé
il libro che la ragazza aveva lasciato sulla panchina. Ecco tutto, signore.

— Bene. Molto interessante.

Goby guardo la libreria, gli disse buona sera e uscl.

Poirot emise un sospiro.

— Enfin! — esclamo. — Questo e troppo. Ora abbiamo anche spionaggio e
controspionaggio, mentre quello che cerco io € un semplice, normale omicidio. Comincio
a sospettare che davvero questo omicidio sia avvenuto soltanto nel cervello di una ragazza
drogata!



14 .

— Chere madame — disse Poirot con un inchino, offrendo alla signora Oliver un mazzetto
di fiori, legati a bouquet in stile Vittoriano.

— Oh, monsieur Poirot, € molto gentile da parte vostra! — esclamo la scrittrice. — In
un certo senso questi fiori vi assomigliano. I miei hanno sempre un’aria cosi disordinata.
— Lancio un’occhiata a un vaso di crisantemi dall’aspetto selvaggio. — Siete stato molto
gentile a venirmi a trovare.

— Vengo per offrirvi le mie felicitazioni per la vostra guarigione, madame.

— Gia. Credo di essere di nuovo in forma, ma soffro ancora di terribili mal di testa.

— Ricordate, madame, che vi avevo avvertito di non fare nulla di pericoloso.

— E invece ¢ proprio quello che ho fatto. Sentivo la presenza del pericolo. Avevo paura,
ma mi dicevo che ero sciocca perché non c’era nulla di cui aver paura. Ero a Londra. Nel
bel mezzo di Londra, con un mucchio di gente, e non in un bosco deserto.

Poirot la guardo sospettoso, chiedendosi se doveva credere a quei presentimenti della
Oliver.

— Quando avete cominciato ad avvertire questa paura?

— Appena lasciai la strada principale — rispose la Oliver. — Fino ad allora tutto era
filato liscio ed era stato divertente, sebbene avessi scoperto che era molto faticoso
pedinare una persona. Un gioco, insomma. Poi, d'improvviso, non fu pit un gioco.
Cerano delle stradine strane e diroccate, degli spiazzi rasi al suolo, delle aree in
costruzione... non so, tutto era diverso, irreale. Come in un sogno. Sapete come sono i
sogni. Si comincia con una festa o qualcosa del genere e poi ci si ritrova in una giungla o
in qualche altro luogo sinistro.

— Una giungla? — ripeté Poirot. — E’ interessante. Vi pareva di trovarvi in una giungla
e avevate paura di un pavone?

— Non credo di aver avuto paura di lui in particolare. Dopo tutto un pavone non € un
animale pericoloso. Io pensavo a lui come a un pavone perché mi sembrava un essere
molto appariscente. E un pavone € molto decorativo, no? Anche quel ragazzo terribile ¢
estremamente decorativo.

— Non avete avuto I'impressione di essere seguita, prima di venire colpita?

— No. Ad ogni modo penso che mi abbia indicato una strada sbagliata.

Poirot fece un cenno di assenso.

— Certamente deve essere stato il Pavone a colpirmi — prosegui la Oliver. — Chi altro?

Quel ragazzo sporco con i vestiti unti? Quella Frances come-si-chiama? E’ difficile. Era
tutta drappeggiata su una cassa d’imballaggio, con quei lunghi capelli sparpagliati da tutte
le parti. Mi ricordava un’attrice o qualcosa di simile.

— Dite che faceva la modella?

— Si. Non al Pavone, al ragazzo sporco. Non ricordo se I’avete gia vista o no.

— Non ho ancora avuto questo piacere. Se € un piacere.

— Be’, ha un bell’aspetto, anche se trascurato e disordinato. Molto truccata. Con la
faccia bianca come una morta e molto rimmel e i soliti capelli penzoloni che le coprono la



faccia. Lavora in una galleria d’arte e suppongo che sia naturale che si aggiri tra i beatniks
e faccia la modella. Che ragazza! Puo darsi che le piaccia il Pavone, o forse il sudicione. Ad
ogni modo non me la immagino a darmi una randellata in testa.

— C’¢ un’altra possibilita, madame. Potrebbe darsi che qualcuno vi abbia visto
pedinare David... e che a sua volta abbia pedinato voi.

— Qualcuno ha seguito me che seguivo David?

— O forse c’era qualcuno nei dintorni che teneva d’occhio la stessa gente che
interessava a voi.

— E’ un’idea, naturalmente — fece la Oliver. — Mi domando chi potrebbe essere stato.

Poirot emise un profondo sospiro.

— Ecco il punto. E’ difficile, troppo difficile. Troppa gente, troppe cose. Non vedo nulla
con chiarezza. Vedo solo una ragazza che dice di aver commesso un delitto. E’ tutto cio
che ho per andare avanti e anche qui s’incontrano difficolta.

— Quali difficolta?

— Riflettete — disse Poirot.

La riflessione non era mai stata il forte della Oliver.

— Voi mi fate sempre confondere — si lamento la scrittrice.

— Io sto parlando di un omicidio. Ma quale omicidio?

— L’omicidio della matrigna, suppongo.

— Ma la matrigna non € morta, € viva.

— Siete veramente un uomo impossibile — sbotto la Oliver.

Poirot si sedette piu diritto sulla sedia, congiunse le dita e si preparo, cosi almeno
parve alla scrittrice, a divertirsi.

— Voi vi rifiutate di riflettere — disse. — Ma se si vuole giungere a una conclusione
bisogna riflettere.

— JTo non voglio riflettere. Voglio invece sapere che cosa avete combinato mentre ero
all’ospedale.

Poirot ignoro la richiesta.

— Dobbiamo cominciare dal principio. Un giorno mi avete telefonato. Io ero abbattuto,
si, molto abbattuto. Mi avevano detto una cosa estremamente dolorosa e voi, madame,
siete stata la gentilezza in persona. Mi avete offerto una deliziosa tazza di cioccolata, mi
avete rallegrato e incoraggiato e non solo vi siete offerta di aiutarmi ma mi avete’ aiutato
veramente. Mi avete ritrovato una ragazza che era venuta da me per dirmi che
probabilmente aveva commesso un delitto. Ma sentiamo un po’, madame, che ne dite di
questo omicidio? Chi e stato assassinato e perché?

— Oh basta! — esclamo la scrittrice. — Mi fate tornare il mal di testa.

Poirot ignoro la sua protesta. — Ma abbiamo poi questo omicidio? Voi dite la matrigna.

Ma io vi dico che la matrigna non € morta e che quindi non esiste omicidio. Eppure
qualcuno deve essere stato ucciso. Ma dove e quando? Io non riesco a trovare questo
omicidio e quando voi mi ripetete che potrebbe trattarsi del tentato omicidio di Mary
Restarick, ebbene 1o, Hercule Poirot, vi dico che non sono soddisfatto.

— Veramente, io non so proprio cosa vogliate di pit — ribatté la Oliver.

— Voglio un morto — fece Hercule Poirot.



— Sembrate assetato di sangue!

— Cerco un morto e non lo trovo. E’ esasperante, percio vi chiedo di riflettere con me.

— Ho una splendida idea — fece pronta la scrittrice. — Supponiamo che Andrew
Restarick abbia assassinato la sua prima moglie prima di partire precipitosamente per il
Sud Africa. Avete pensato a questa possibilita?

— Non ho certamente pensato a una cosa simile! — esclamo indignato Poirot.

— Bene, io si — replico la scrittrice. — E’ un’ipotesi interessante. Era innamorato di
quell’altra donna e voleva fuggire con lei. Percio uccise la moglie e nessuno ha mai
sospettato di nulla.

Poirot emise un sospiro di disperazione. — Ma sua moglie ¢ morta undici o dodici anni
dopo la sua partenza per il Sud Africa, e sua figlia non poteva essere coinvolta
nell’assassinio di sua madre mentre aveva solo cinque anni.

— Puo darsi che abbia dato a sua madre una medicina sbagliata. O forse Restarick ha
detto che € morta e non lo €. Dopo tutto non siamo sicuri che sia morta.

— Io si — rispose Poirot. — Ho fatto delle indagini. La prima signora Restarick mori il
14 aprile 1963.

— Come lo sapete?

— Ho assunto qualcuno che controllasse certi fatti. Vi prego, madame, non traete
conclusioni impossibili in modo cosi avventato!

— Mi sembrava di esser stata piuttosto intelligente — insiste la scrittrice. — In ogni
caso € cosi che farei svolgere gli avvenimenti in un libro. La colpevole sarebbe la figlia.

Non volutamente ma perché il padre le ha detto di far bere alla madre una bevanda
avvelenata.

— Nom d’'un nom d’'un nom! — esclamo Poirot.

— Benissimo — ribatté la Oliver. — Allora raccontatemela a modo vostro.

— Alas! Non ho nulla da dirvi. Cerco un omicidio e non lo trovo.

— Mary Restarick si ammala e va all’ospedale, poi migliora, torna a casa e si sente di
nuovo male! Non vi basta? Se frugassero, probabilmente troverebbero dell’arsenico
nascosto da Norma in qualche posto.

— E’ proprio quello che hanno trovato.

— Bene allora, monsieur Poirot, cos’altro volete?

— Voglio che prestiate attenzione al significato esatto delle parole. Quella ragazza
disse a me le stesse cose che aveva detto al mio cameriere, George. Non disse “Ho cercato
di uccidere qualcuno” oppure “Ho cercato di uccidere la mia matrigna”. Ma parlo di un
fatto che era gia avvenuto, che era chiaramente accaduto. Al passato.

— Ci rinunzio — sbotto la Oliver. — Voi non volete assolutamente credere che Norma
abbia tentato di uccidere la sua matrigna.

— Ma no! Lo credo possibile, invece. Probabilmente é proprio quello che é accaduto...

e psicologicamente credibile, dato lo stato mentale della ragazza. Ma non € provato.

Qualsiasi persona, ricordatevelo, potrebbe aver nascosto un preparato d’arsenico tra le
cose di Norma. Avrebbe potuto mettercelo il marito stesso.

— Voi pensate sempre che gli assassini siano i mariti — ribatté la Oliver.

— Il marito € la persona piu probabile. Percio ¢ il primo ad essere preso in



considerazione. Ma potrebbe essere stato chiunque altro: Norma, o una delle donne di
servizio o la ragazza alla pari o il vecchio Sir Roderick. Oppure potrebbe essere stata la
signora Restarick stessa.

— Sciocchezze. Perché?

— Ci potrebbero essere delle buone ragioni.

— Ma, monsieur Poirot, non si puo sospettare di tutti!

— Mais oui. E’ proprio quello che posso fare, invece. Io sospetto di tutti. Prima
sospetto e poi ne ricerco le ragioni.

— E quali ragioni potrebbe aver avuto quella povera bambina straniera?

— Dipende da quello che sta facendo in quella casa e dalle ragioni che ’hanno portata
in Inghilterra e da un mucchio di altre cose.

— Siete veramente pazzo.

— O potrebbe essere stato quel ragazzo, David. Il vostro “pavone”.

— Troppo arzigogolato. David non si € mai avvicinato a quella casa.

— Invece si. Gironzolava per i corridoi proprio il giorno che andai la.

— Ma non nascondeva certo del veleno nella stanza di Norma.

— E voi, come lo sapete?

— Ma lei e quel terribile ragazzo si amano!

— Pare di si. Lo ammetto.

— Volete sempre complicare le cose — si lamento la signora Oliver.

— Niente affatto. Sono le cose che si complicano per me. Ho bisogno di informazioni e
c’e una sola persona che me le puo dare, ma e sparita.

— Intendete dire Norma?

— Si.

— Ma non e sparita. Voi ed io I’abbiamo ritrovata.

— E’ uscita da quel caffe ed e sparita di nuovo.

— E voi I'avete lasciata andare? — la voce della Oliver vibro di riprovazione.

— Alas.

— L’avete lasciata andare? Non avete neanche tentato di ritrovarla?

— Non ho detto di non aver tentato di ritrovarla.

— Ma per adesso non I’avete ritrovata. Monsieur Poirot, mi avete veramente deluso!

— E’ come un disegno — disse Hercule Poirot con aria sognante. — E’ come un
mosaico. Ma siccome manca un particolare, questo mosaico non ha senso. Lo capite vero?

— No — rispose la Oliver, che aveva di nuovo un forte mal di testa.

Poirot continuo a parlare piu per se stesso che per la sua ascoltatrice. D’altronde la
Oliver lo ascoltava a malapena. Era profondamente indignata con lui e si diceva che forse
Norma Restarick aveva avuto ragione: Poirot era veramente troppo vecchio. Ma come! Lei
gli aveva trovato la ragazza, gli aveva telefonato per farlo arrivare in tempo, aveva
pedinato lei stessa I'accompagnatore di Norma e Poirot che cosa aveva fatto? L’aveva
persa. Si sentiva proprio delusa e appena Poirot avesse smesso di chiacchierare glielo
avrebbe ripetuto.

Lentamente e con metodo Poirot andava delineando il suo “mosaico”.

— E’ tutto concatenato, ma proprio questo rende le cose difficili. Ogni particolare e



strettamente legato ad un altro, ma subito si scopre che e anche legato a qualcosa di
diverso.

Tutte le persone sono sospettabili, ma di che cosa? Sento che mi manca ancora un
particolare, un indizio. Deve esserci, da qualche parte. Sono sicuro che deve esserci.

— Non capisco perché non riesco mai a trovare I’aspirina quando ne ho bisogno —
borbottd con voce irritata la Oliver.

— Abbiamo una serie di relazioni familiari. Il padre, la figlia, la matrigna. Le loro vite
sono legate I'una all’altra. Abbiamo uno zio anziano, alquanto tocco, che vive con loro.

Abbiamo una ragazza, Sonia, che ¢ legata a questo zio, lavora per lui, ¢ graziosa, ha
ottime maniere e il vecchio ne va matto. E’, come dire, molto tenero con lei. Ma quale e
esattamente il ruolo di questa ragazza in quella casa?

— Vuole imparare I'inglese, suppongo — ribatté la Oliver.

— Si incontra con uno dei membri dell’Ambasciata d’Erzegovina a Kew Gardens. Lo
trova li ma non gli parla. Abbandona un libro e I’altro lo prende.

— Che cosa!? — grido la scrittrice.

— Questo ha qualcosa a che fare con il nostro mosaico? Non lo sappiamo ancora. Puo
essere e non puo essere. Ha forse Mary Restarick scoperto qualcosa che possa essere
dannoso alla ragazza?

— Non mi direte che si tratta di un caso di spionaggio?

— Io non vi dico niente. Mi pongo solo delle domande.

— Voi stesso avete detto che Sir Roderick € un po’ tocco.

— Non € questione se sia tocco o0 meno. Era un uomo abbastanza importante durante
la guerra. Documenti importanti passarono attraverso le sue mani. Puo darsi che gli siano
state scritte lettere importanti e che egli le abbia conservate.

— Parlate della guerra e la guerra c’e stata secoli or sono.

— E’ vero. Ma il passato non € sempre finito per il fatto che e trascorso molto tempo.
Si concludono nuove alleanze e si fanno dei discorsi in pubblico ripudiando questo,
negando quello e dicendo varie menzogne su vari argomenti. Supponete adesso che ci
siano delle lettere o dei documenti che potrebbero danneggiare la carriera di un certo
personaggio.

Badate che sto solo facendo delle ipotesi. Ipotesi che ho visto pero concretizzate in
passato.

Puo darsi che sia di vitale importanza distruggere determinate lettere o documenti
oppure farli giungere nelle mani di una potenza straniera. Chi potrebbe assumersene
I'incarico meglio di una ragazzina graziosa che assiste e aiuta un vecchio ex-notabile a
raccogliere materiale per il suo memoriale? Tutti scrivono memoriali al giorno d’oggi.
Non c’¢ modo di fermarli. Immaginiamo che la matrigna si ritrovi qualcosa nel piatto,
proprio il giorno che la ragazza-segretaria au pair cucina. E immaginiamo che sia lei a
sistemare le cose in modo da far cadere i sospetti su Norma.

— Che immaginazione avete! — esclamo la scrittrice. — Tortuosa, direi. Non puo
essere che siano accadute tutte queste cose.

— E’ proprio cosi. Ci sono troppi particolari. Troppi indizi. Quale sara quello giusto?

Quella ragazza, Norma, va via di casa, va a Londra, dove, secondo le vostre



informazioni, divide un appartamento con altre due ragazze. Ecco qui un nuovo
particolare. Le due ragazze sono delle estranee per lei. Ma vengo a sapere che Claudia
Reece-Holland ¢ la segretaria privata del padre di Norma. Ecco di nuovo un legame. Si
tratta di un puro caso oppure c’e veramente sotto qualcosa? L’altra ragazza, me lo dite voi,
fa la modella e conosce il ragazzo che voi chiamate “il Pavone”, di cui € innamorata
Norma. Di nuovo un legame. E come entra David in tutta questa faccenda? E’ innamorato
di Norma? Parrebbe di si. E i genitori di lei ne sono seccati, cosa piu che naturale.

— E’ strano che Claudia Reece-Holland sia la segretaria di Restarick — disse la Oliver
pensosa. — A mio giudizio € un tipo straordinariamente efficiente in tutto quello che
intraprende. Forse ¢ lei che ha spinto quella donna giu dalla finestra del settimo piano.

Poirot si volse lentamente verso la scrittrice.

— Che state dicendo — fece — che state dicendo?

— Una donna, in uno di quegli appartamenti, non so neppure il suo nome, ¢ caduta o
si € buttata da una finestra al settimo piano e si € ammazzata.

La voce di Poirot si alzo alta e severa.

— E voi non me lo avete mai detto? — esclamo con tono accusatore.

La Oliver lo guardo sorpresa. — Non capisco.

— Ma se io continuo a chiedervi un morto. Un morto! E voi mi dite che non € morto
nessuno e non riuscite a pensare ad altro che a un tentativo di avvelenamento. Invece,
eccolo qui il morto. Una donna morta in un appartamento, un appartamento a... come
diavolo si chiama?

— Borodene Mansions.

— Si. Quando ¢ accaduto?

— Questo suicidio? O quello che e stato... beh!... credo che sia avvenuto circa una
settimana prima che io andassi li.

— Perfetto! E come I’avete saputo?

— Me lo ha detto il lattaio.

— Il lattaio. Bon Dieu!

— Aveva voglia di chiacchierare — spiego la scrittrice. — Mi € parsa una storia assai
triste. E’ accaduto di giorno. Al mattino presto, credo.

— Come si chiamava?

— Non ne ho idea. Non mi pare che me I’abbia detto.

— Giovane, di media eta, vecchia?

— Non mi ha detto I'eta esatta. Sulla cinquantina, credo.

— Era una che le tre ragazze conoscevano?

— Come posso dirlo? Nessuna ne ha mai parlato.

— E voi non mi avete mai detto nulla!

— Ma veramente, monsieur Poirot, non riesco a capire che cosa c’entri. O forse c’entra,
ma nessuno ne ha mai parlato o ci ha pensato.

— Ma si. Ecco il legame. Abbiamo la ragazza, Norma, che vive in quel palazzo e un
giorno una tizia si suicida (o questa almeno e I'impressione generale). O meglio una tizia
si butta o cade da una finestra al settimo piano e muore. E poi? Qualche giorno dopo,
questa ragazza, Norma, dopo aver sentito parlare di me a una festa, viene a trovarmi e mi



dice di aver paura di aver commesso un delitto. Ma non capite? Una morte e pochi giorni
dopo una ragazza pensa di aver commesso un omicidio. Si, questo deve essere un
omicidio.

La Oliver voleva dire “sciocchezze” ma non 0s0.

— Questa e l'informazione che non mi era ancora giunta. Questo dovrebbe essere il
filo conduttore di tutto. Si, si. Non vedo ancora come ma deve essere cosi. Devo pensare.
Ecco cosa devo fare. Devo andare a casa a pensare finché lentamente tutti i pezzi vanno al
loro posto, perché questo ¢ la chiave di tutto.

Poirot si alzo e disse: — Adieu, chere madame. — E lascio precipitosamente la stanza.

La scrittrice fu libera finalmente di esternare i suoi pensieri. — Sciocchezze — esclamo
nella stanza vuota. — Sciocchezze. Chissa se quattro aspirine saranno troppe?
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Poirot sorseggiava lentamente la tisana che gli aveva preparato George, e pensava.

Pensava seguendo un suo metodo particolare che consisteva nel selezionare i pensieri
come si potrebbero selezionare i pezzi di un gioco di pazienza. A tempo debito li avrebbe
riuniti per ottenere un disegno chiaro e coerente. Bevve un altro sorso di tisana, depose la
tazza, appoggio le mani sui braccioli della poltrona e lascio che i vari pezzi del gioco
affiorassero uno ad uno alla sua mente... pezzetti di cielo, pezzetti di verde, pezzetti a
strisce come quelli di una tigre...

I piedi, nelle scarpe di cuoio, gli dolevano. Comincio da li. Camminava lungo il
sentiero che gli era stato aperto dalla sua buona amica, Ariadne Oliver. Una matrigna.
Rivide se stesso con una mano sul cancello e una donna con la testa china su un’aiuola,
che si voltava e lo fissava. Una testa dorata, piena di riccioli che gli ricordavano vagamente
quelli della Oliver. Poirot fece un sorrisetto. I capelli di Mary Restarick erano molto piu in
ordine di quelli della sua amica. Erano come una cornice dorata per il suo viso, forse un
po’ troppo largo. Ricordo quanto gli aveva detto Sir Roderick sul fatto che doveva portare
la parrucca a causa di una malattia. Peccato. Una donna giovane. A pensarci bene c’era
qualcosa di pesante e artificioso nella sua pettinatura. Troppo ordinata, troppo statica.
Esamino i possibili significati di quella parrucca, ammesso che fosse veramente una
parrucca; non si fidava molto di Sir Roderick. Cerco di ricordare la conversazione avuta
con la donna. Non avevano detto nulla di importante. Ricordo la stanza in cui erano
entrati. Una stanza anonima, abitata da poco. C’erano due quadri alle pareti. Quello della
prima signora Restarick: pareva piu anziana del marito. Bocca sottile, labbra serrate,
capelli castani tendenti al grigio. Quello di lui era sulla parete di fronte. Ottimi ritratti
entrambi. Lansberger era stato un buon ritrattista. Poirot indugio sul ritratto del marito.
Non l'aveva osservato cosi attentamente quel giorno come aveva fatto, piu tardi,
nell’ufficio di Restarick.

Andrew Restarick e Claudia Reece-Holland. C’era qualcosa di piu, tra loro due, che un
semplice rapporto di lavoro? Non necessariamente. Restarick, tornato in patria dopo anni
di assenza, senza amici o parenti, aveva delle preoccupazioni a causa della condotta e del
carattere di sua figlia. Piu che naturale, dunque, che si rivolgesse alla sua efficientissima
segretaria per chiederle dei suggerimenti su come sistemare la figlia a Londra. E giacché
Claudia cercava una terza ragazza... La Terza Ragazza. Questa frase, che aveva appreso
dalla Oliver, continuava a ritornargli alla mente, come se avesse un significato nascosto
che egli non riusciva a penetrare.

George entro nella stanza, chiudendosi silenziosamente la porta alle spalle.

— C’¢ una signorina. La signorina che venne qui I’altro giorno.

Poirot sobbalzo.

— La signorina che venne qui all’ora di colazione?

— Oh, no, signore. La signorina che venne con Sir Roderick Horsefield. L’ho fatta
passare nella stanza della signorina Lemon.

— Ah. Fatela entrare.



Sonia non attese di farsi annunziare da George. Entro nella stanza prima di lui con
passo aggressivo.

— Mi e stato difficile venire, ma dovevo farlo per dirvi che non sono stata io a prendere
quelle carte. Non ho rubato nulla, capite.

— Qualcuno ha detto questo? — chiese Poirot. — Accomodatevi, mademoiselle.

— Non voglio sedermi. Ho pochissimo tempo. Sono solo venuta a dirvi che non é vero.

Io sono molto onesta e faccio solo quello che mi si dice.

— Ho capito. Voi dichiarate di non aver rimosso né lettere, né carte, né documenti,
dalla casa di Sir Roderick Horsefield. Non € cosi?

— E’ cosi. E lui mi crede. Lui sa che non farei mai una cosa simile.

— Benissimo. E’ una dichiarazione e io ne prendo nota.

— Credete di riuscire a ritrovare quelle carte?

— Per il momento sto svolgendo altre indagini. Le carte di Sir Roderick dovranno
attendere il loro turno — rispose Poirot.

— E’ molto preoccupato. C’¢ qualcosa che non posso dire a lui. Lo diro a voi. Perde le
cose. Prende gli oggetti e poi li mette in posti strani; cosi, quando li cerca dove dovrebbero
essere, non riesce a trovarli. Lo so. Voi sospettate di me. Tutti sospettano di me perché
sono straniera. Credono che io rubi carte segrete come succede nelle vostre stupide storie
di spionaggio. Ma io non sono cosi. Io sono un’intellettuale.

— Aha — fece Poirot. — Fa sempre piacere saperlo. C’e¢ qualcos’altro che desiderate
dirmi?

— Perché dovrei?

— Non si sa mai.

— Quali sono le altre indagini di cui mi parlavate?

— Ah, non voglio trattenervi. E’ il vostro giorno libero, immagino.

— Si. Ho un giorno alla settimana in cui posso fare cio che voglio. Posso venire a
Londra, andare al Museo Britannico...

— Si, e anche al Victoria e Albert, senza dubbio.

— Certo.

— E alla National Gallery a vedere i quadri. E, quando la giornata e bella, potete andare
a Kensington Gardens, o, magari, fino a Kew Gardens.

La ragazza s’irrigidi e gli lancio un’occhiata adirata.

— Perché dite Kew Gardens?

— Perché ci sono delle bellissime piante. Non dovreste proprio perdere Kew Gardens.
Il prezzo d’entrata € assai basso, un penny credo, e potete vedere tante piante tropicali
oppure, se preferite, sedervi su una panchina e leggere un libro. — Poirot sorrise in modo
disarmante, notando con interesse la crescente inquietudine della ragazza. — Ma non
voglio trattenervi, mademoiselle. Forse dovete incontrarvi con degli amici in una delle
Ambasciate.

— Perché dite questo?

— Per nessuna ragione particolare. Siete straniera ed € assai probabile che abbiate
degli amici alla vostra Ambasciata qui.

— Qualcuno vi ha parlato male di me! Qualcuno ha fatto delle accuse. Ma io vi dico



che Sir Roderick ¢ un vecchio stupido che perde tutto. Non sa assolutamente nulla di
importante e non ha né carte né documenti segreti. Non li ha mai avuti.

— Ah! voi non credete a quello che dite. Il tempo passa, sapete, quel vecchio € stato un
uomo importante, una volta, e conosce segreti importanti.

— Cercate di spaventarmi?

— No, no. Non sono cosi melodrammatico.

— E’ la signora Restarick che vi ha parlato male di me. Non le piaccio.

— Non me lo ha detto.

— Bene, e a me non piace lei. E’ il tipo di donna di cui non mi fido. Credo che sia lei ad
avere dei segreti.

— Davvero?

— Si. Credo che nasconda qualcosa al marito. Credo che venga a Londra per incontrarsi
con altri uomini. O, almeno, con un altro uomo.

— Davvero — fece Poirot -- molto interessante. Voi credete che si incontri con un altro
uomo?

— Si. Viene molto spesso a Londra e non credo che lo dica sempre a suo marito.
Oppure sostiene di avere delle compere da fare. Lui € molto occupato in ufficio e non si
chiede perché sua moglie venga in citta. Quella sta molto pit tempo a Londra che in
campagna. E dire che finge di essere cosi appassionata di giardinaggio.

— Non avete idea delle persone che incontra?

— E come potrei? Non le vado certo dietro io. E il signor Restarick non € sospettoso;
crede a tutto cio che sua moglie gli dice. E poi credo che sia preoccupato per sua figlia.

— Si — riprese Poirot — e certamente preoccupato per sua figlia. Voi cosa sapete sul
conto di lei? La conoscete bene?

— Io non la conosco molto bene. Se, pero, chiedete cosa penso... bene, penso che sia
pazza.

— Pazza? Perché?

— Dice cose strane a tutti. Vede cose che non esistono, gente che non c’e. Talvolta e
molto eccitata e altre volte sembra una sonnambula. Le parlate e non sente quello che le
dite, non risponde. Credo che vorrebbe veder morta certa gente.

— Intendete dire la signora Restarick?

— E suo padre. Lo guarda come se lo odiasse.

— Perché tutti e due vogliono impedirle di sposare I'uomo che ha scelto?

— Si. Loro non vogliono. E hanno ragione, naturalmente. Ma lei € in collera. Un giorno
o l'altro — aggiunse Sonia allegramente — credo proprio che si uccidera. Spero che non lo
faccia, naturalmente, ma ¢ quello che accade quando si € troppo innamorati. — Scrollo le
spalle. — Bene, me ne vado.

— Ditemi ancora una cosa. La signora Restarick porta la parrucca?

— La parrucca? Come posso saperlo? — Sonia si fermo per riflettere. — Puo darsi —
disse — € molto utile quando si viaggia. E poi ¢ di moda. Anch’io la uso, o almeno la
usavo.

Una parrucca verde! Bene, me ne vado! — aggiunse e usci.
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— Oggi ho molto da fare — annunzio Poirot la mattina seguente alla signorina Lemon,
dopo aver fatto colazione. — Devo eseguire delle indagini. Avete fatto quelle ricerche e
fissati quegli appuntamenti?

— Certo — rispose la segretaria. — E’ tutto qui. — La signorina Lemon consegno a
Poirot una piccola cartella che egli esamino rapidamente.

— Posso sempre contare su di voi, signorina Lemon — disse. — C’est fantastique.

Hercule Poirot usci per la sua prima visita: Borodene Mansions. Prese un tassi, e
quando scese nel cortile dette una rapida occhiata in giro. Un portiere in uniforme
fischiettava un motivo piuttosto malinconico a uno degli ingressi. Poirot gli si avvicino.

— Desiderate, signore?

— Potreste dirmi qualcosa su una disgrazia avvenuta qui di recente?

— Una disgrazia? — rispose il portiere. — Io non ne so nulla.

— Una signora che si € buttata o per lo meno, che ¢ caduta da uno dei piani alti ed e
morta.

— Ah. Quella. Io non ne so niente; € solo una settimana che sono qui. Ehi, Joe.

Un altro portiere emerse dall’altro lato del caseggiato e si avvicino.

— Tu devi sapere qualcosa sulla signora che € caduta dal settimo piano. E’ stato un
mese fa, vero?

— No. Di meno — rispose Joe. Era un uomo anziano che parlava lentamente. — Una
brutta faccenda.

— E’ morta subito?

— Si.

— Come si chiamava? Puo darsi, capite, che si tratti di una mia parente — fece Poirot,
che non aveva scrupoli, certe volte, ad allontanarsi dalla verita.

— Davvero, signore? Mi spiace. Si chiamava Louise Charpentier.

— Era da molto che viveva in quell’appartamento?

— Vediamo un po’. Circa un anno e mezzo. No, credo che fosse qui da due anni.

Abitava al numero 76, al settimo piano.

— E’ 'ultimo piano?

— Si.

Poirot non fece altre domande sulla donna, dato che, se fosse stata sua parente, era
pacifico che la dovesse conoscere. Chiese invece: — C’¢ stata molta agitazione? Hanno
fatto molte domande? Che ora era?

— Le cinque o le sei del mattino, credo. E’ stata una cosa inaspettata. E’ precipitata
all'improvviso. Nonostante fosse mattina presto si ¢ formato subito un assembramento.

Sapete com’e la gente.

— E la polizia?

— E’ arrivata subito. E anche il dottore e un’ambulanza. Come al solito — concluse il
portiere con ’aria stanca di uno che veda la gente buttarsi dal settimo piano un paio di
volte al mese.



— Immagino che sia accorsa gente dagli altri appartamenti per sapere cosa era
successo.

— Non molta perché con il rumore del traffico, qui dentro quasi nessuno si € reso
conto.

Qualcuno ha detto che c’e stato un grido, quando e caduta, ma non cosi forte da creare
panico. Sono stati solo quelli che passavano per strada che ’hanno vista.

— Viveva da sola? — chiese Poirot.

— Si.

— Ma aveva delle amicizie, suppongo, tra gli altri inquilini?

Joe scrollo le spalle. — Puo darsi — disse — ma a me non risulta. Non ’ho vista quasi
mai nel nostro ristorante, con gli inquilini di qui. Talvolta aveva a cena degli amici di
fuori, ma non direi che fosse in confidenza con quelli di qui. Fareste meglio a parlare con
il nostro amministratore, il signor McFariane, se volete sapere qualcosa di piu.

— Ah, grazie. E’ proprio cio che intendo fare.

— Il suo ufficio e laggiu, al pianterreno. C’e la targhetta sulla porta.

Poirot segui l'indicazione. Tolse dalla cartella la lettera che la signorina Lemon gli
aveva preparato e la consegno al signor McFarlane, un uomo di bell’aspetto, sui
quarantacinque anni.

— Ah, bene, capisco — disse I'amministratore dopo averla letta. — I proprietari mi
chiedono di darvi tutto l'aiuto possibile riguardo la disgrazia accaduta alla signora
Charpentier. Cosa desiderate sapere esattamente, signor... diede una rapida occhiata alla
lettera — monsieur Poirot?

— Si tratta di un argomento delicato — rispose Poirot. — I parenti sono stati informati
dalla polizia; ma, dato che venivo in Inghilterra, mi hanno pregato di appurare qualche
fatto personalmente. Sapete, € assai triste ricevere solo una comunicazione ufficiale.

— Capisco, capisco. Vi diro tutto cio che posso.

— Da quanto tempo era qui e come ha ottenuto quell’appartamento?

— Da circa due anni. La signora che occupava prima quell’appartamento, una certa
signora Wilder che lavorava per la B.B.C, e che doveva partire per il Canada, deve averle
detto che l’avrebbe lasciato libero. Ma non credo che conoscesse bene la morta.
Comungque, la signora Charpentier rilevo I’'appartamento.

— Era una buona inquilina?

Il signor McFarlane esito un momento, prima di rispondere.

— Si. Soddisfacente.

— Non dovete aver ritegno a dirmelo — insistette Poirot. — C’erano spesso delle feste
un po’ sfrenate, eh? Le piacevano le compagnie allegre e chiassose?

Il signor McFarlane abbandono la sua discrezione. — Qualche lamentela c’e stata —
disse — per lo piu da gente anziana.

Poirot fece un gesto significativo.

— Si, signore. Le piaceva molto bere... e amava la buona compagnia.

— E le piacevano gli uomini?

— Non giungerei a dir tanto.

— Be’, sarebbe stato naturale.



— S, se fosse stata giovane.

— Che eta aveva?

— E’ difficile dirlo. Quaranta, quarantacinque. Non godeva di buona salute, sapete?

— Cosi mi hanno detto.

— Beveva troppo, senza dubbio. Poi aveva delle crisi di depressione. Continuava ad
andare dai dottori e non credeva a quello che le dicevano. Specialmente a quell’eta le
donne si cacciano spesso in testa idee strane. Credeva di avere il cancro, anzi, ne era
sicura. Il dottore la rassicurava ma lei non gli credeva... e cosi, un bel giorno...

— E’ molto triste — interloqui Poirot. — Aveva qualche amicizia speciale tra gli
inquilini degli appartamenti?

— Non che io sappia. In questo caseggiato ¢ difficile che facciano amicizie; sono tutte
persone che hanno impieghi e lavorano.

— Pensavo alla signorina Claudia Reece-Holland. Mi chiedevo se si conoscevano.

— La signorina Reece-Holland? No, non credo. Voglio dire, forse si conoscevano e
scambiavano qualche parola quando salivano insieme in ascensore. Ma non credo che ci
fosse altro; vedete, appartenevano a due generazioni diverse. Voglio dire... — Il signor
McFarlane pareva imbarazzato e Poirot si domando perché.

— Ma, se non sbaglio, una delle ragazze che dividono ’appartamento della signorina
Holland conosceva la signora Charpentier. La signorina Norma Restarick.

— Davvero? — rispose 'amministratore. — Non saprei. E* venuta qui da poco. Una
ragazza dall’aria spaventata. Credo che abbia appena finito gli studi. Posso fare altro per
voi?

— No, grazie. Siete stato molto gentile. Solo, se fosse possibile, vorrei vedere
I’appartamento per poter poi riferire... — Poirot fece una pausa, evitando di specificare
cosa dovesse riferire.

— Vediamo, vediamo. C’¢e un certo signor Travers, adesso, ma ¢ alla City tutto il giorno.

Si, venite con me.

Salirono fino al settimo piano. Mentre il signor McFarlane introduceva la chiave, uno
dei numeri si stacco dalla porta e cadde per terra. Poirot lo raccolse agilmente e lo fisso
con la vite al suo posto. — Questi numeri sono allentati — disse.

— Dovro prenderne nota. Bene, eccoci qui.

Poirot entro nel soggiorno. Era ammobiliato in modo confortevole ma convenzionale.

L’unica nota personale consisteva in un certo numero di libri e in un televisore. Le
pareti erano tappezzate con una carta che imitava il legno grezzo.

— Gli appartamenti sono parzialmente ammobiliati — spiegd ’amministratore. — Gli
inquilini non hanno bisogno di portare nulla, a meno che lo desiderino.

— Le tappezzerie sono tutte uguali?

— Si. Sembra che alla gente piaccia questo effetto di legno grezzo. E’ un ottimo sfondo
per i quadri. L'unica variante € la parete di fronte alla porta di entrata: c¢’e¢ una scelta di
affreschi, dieci soggetti — spiego il signor McFarlane con un certo orgoglio — un soggetto
giapponese, oppure un giardino inglese o una serie di uccelli o un Arlecchino con un
effetto astratto di linee e cubi e colori contrastanti molto interessante. Sono disegnati da
ottimi artisti. I mobili sono tutti uguali, con la scelta tra due colori. Chi vuole puo



aggiungere altro mobilio ma generalmente nessuno ci pensa.

— La maggior parte non desidera metter su casa — suggeri Poirot.

— No, e gente di passaggio o indaffarata che tiene molto ai conforts, ai buoni servizi
igienici ma non s’interessa d’arredamento.

Poirot si avvicino alla finestra. — E’ stato da qui? — mormoro con delicatezza.

— Si. Quella ¢ la finestra. C’e¢ un balcone.

Poirot guardo in giu. — Sette piani — commento — un bel volo.

— Si. La morte e stata istantanea, per fortuna. Naturalmente puo essere stata una
disgrazia.

Poirot scosse la testa. — Non potete sostenerlo seriamente, signor McFarlane. Deve
esser stato un gesto deliberato.

— Be’, si cerca sempre di non pensare al peggio. Era una donna infelice, poveretta.

— Grazie per la vostra cortesia — disse Poirot. — Potro dare al parenti in Francia un
quadro abbastanza chiaro della situazione.

Poirot avrebbe voluto che I» situazione fosse stata chiara anche per lui. Fino a quel
momento non aveva trovato alcun punto di sostegno per la sua teoria sull’'importanza
della morte di Louise Charpentier. Louise... Ripeté quel nome pensosamente. Chissa
perché il nome Louise gli ritornava continuamente alla memoria. Scosse il capo, ringrazio
il signor McFarlane e usci.



17.

L’Ispettore Capo Neele era seduto alla scrivania con un’aria molto riservata. Saluto Poirot
con formale cortesia e gli indicO un;i poltrona. Ma appena il giovanotto che aveva
accompagnato Poirot si fu ritirato, i modi dell’Ispettore Neele cambiarono.

— Che cosa state fiutando a-desso, diavolo d'un uomo? -- chiese.

— Lo sapete benissimo — fece Poirot.

— Si, ho raccolto qualche informazione qua e la, ma temo che da quella tana tirerete
fuori ben poco.

— Tana?

— Si, si. Mi sembrate un gatto accovacciato davanti a un buco in attesa che esca un
topo. Be’, se volete saperlo, non ci sono topi in quel buco. Non dico che non si potrebbe
scoprire qualche operazione illegale, sappiamo benissimo come sono questi grandi
finanzieri. Ma la ditta Joshua Restarick Ltd. gode di un’ottima reputazione. E’ una ditta
tramandata di padre in figlio. Almeno, lo € stata fino ad ora. Simon Restarick non ebbe
figli e suo fratello Andrew ha un’unica figlia. C’era una vecchia zia, da parte di madre, con
la quale visse Norma Restarick, una volta finita la scuola, dopo la morte della madre.
Questa zia mori per un colpo apoplettico sei mesi or sono. Era un po’ eccentrica,
apparteneva a una setta religiosa piuttosto particolare. Ma niente di pericoloso. Simon
Restarick era il tipico uomo d’affari, con una moglie che amava stare in societa. Si erano
sposati gia piuttosto anziani.

— E Andrew?

— Andrew pare che fosse divorato dal desiderio di girare il mondo. Non risulta nulla
contro di lui. Non si ¢ mai fermato a lungo in nessun posto. Ha girovagato per il Sud
Africa, il Sud America e molti altri luoghi. Suo fratello gli chiese spesso di tornare, ma
inutilmente.

Ad Andrew non piacevano né Londra né il mondo degli affari; tuttavia aveva anche lui
il fiuto tipico della famiglia per il denaro. Cercava giacimenti minerari e roba del genere.
Non era né cacciatore di elefanti né archeologo; la sua attivita era prettamente affaristica
e andava a gonfie vele.

— Sicché anche lui, a modo suo, € un conformista.

— Si. Non so cosa I’abbia spinto a tornare in Inghilterra dopo la morte del fratello.
Forse la nuova moglie. Una bella donna, molto piu giovane di lui. Al momento abitano in
casa di Sir Roderick Horsefield, la cui sorella sposo lo zio di Andrew Restarick. Ma
immagino che si tratti di una sistemazione temporanea. Vi ho detto qualcosa di nuovo o
sapevate gia tutto?

— Sapevo gia parecchio — rispose Poirot. — Ci sono stati casi di follia in famiglia?

— Non direi, a parte la vecchia zia e la sua strana religione. Ma non € una cosa insolita,
per una donna che vive sola.

— Cosil, tutto quello che potete dirmi e che c’e un sacco di denaro in ballo.

— Un sacco di denaro e tutto guadagnato in modo rispettabile. E in gran parte e stato
portato nella ditta da Andrew Restarick; concessioni in Sud Africa, miniere, giacimenti



minerari.

— E chi lo ereditera? — chiese Poirot.

— Dipende a chi intende lasciarlo Andrew Restarick. E’ 'unico a disporne. Ma direi che
non ci sono altri che sua moglie e sua figlia.

— Sicché entrambe erediteranno, un giorno, un grosso patrimonio?

— Si.

— Non c’e, per caso, un’altra donna che interessi Restarick?

— Nessuna, che si sappia. Non mi pare probabile. Ha una bella moglie.

— Qualche giovanotto potrebbe essere al corrente di tutto questo?

— Volete dire che potrebbe sposare la figlia? Non c’¢ nulla che possa impedirglielo,
neppure se la ragazza fosse messa sotto la protezione della Corte. Naturalmente suo padre
potrebbe diseredarla, volendo.

Poirot esamino I’elenco che teneva in mano. — Che mi dite della Wedderburn Gallery?

— Mi chiedo come sappiate di questa galleria d’arte. Vi ha consultato qualche cliente
riguardo a un falso?

— Smerciano dei falsi?

— C’e stata una faccenda spiacevole. Hanno venduto a un miliardario del Texas un
Renoir e un Van Gogh. Il Renoir era una testina di fanciulla e c’erano dei dubbi circa la
sua autenticita. Tuttavia puo essere che la Wedderburn Gallery I’avesse acquistato in
buona fede. Ci fu una lunga lite. Vennero molti esperti d’arte a dare la loro opinione e,
come sempre succede, alla fine parvero contraddirsi uno con I'altro. La galleria si offri di
ritirare il quadro ma il miliardario se lo tenne perché I'ultimo esperto consultato aveva
giurato che era perfettamente autentico. Tuttavia, da allora, 'atmosfera di sospetto
circonda la galleria.

Poirot diede un’altra occhiata al suo elenco. — E cosa mi sapete dire del signor David
Baker? Mi avete scovato qualcosa su di lui?

— Oh, € uno dei soliti giovinastri che vanno in giro in gruppo a sfasciare i night-clubs.

Vivono di eroina, coca e allucinogeni. Le ragazze impazziscono per loro. E’ il tipo di cui
le donne dicono che € un vero genio, ma che non € apprezzato e che ha avuto la vita dura.

Niente altro che il solito vecchio sesso, se volete la mia opinione.

— Sapete qualcosa sull’onorevole Reece-Holland?

— Politicamente affermato. Se la sa cavare in tutte le situazioni. Una o due operazioni
bancarie poco pulite alla City, ma lui ne € uscito felicemente. Certo € che ha fatto un
mucchio di soldi in modo poco ortodosso.

Poirot giunse alla sua ultima domanda. — Che mi dite di Sir Roderick Horsefield?

— Un vecchietto simpatico, ma un po’ svanito. Che naso avete, Poirot. Fiutate tutto. Si,
abbiamo avuto un po’ di fastidi il Servizio Speciale a causa della Mia mania per i
memoriali.

Nessuno sa quali rivelazioni sensazionali possano saltar fuori da un momento
all’altro. Tutti i nostri vecchi capoccioni che un tempo erano in servizio nell’esercito o
nella marina, fanno a gara a pubblicare le loro memorie o quello che ricordano delle
indiscrezioni degli altri. Di solito sono cose senza importanza ma talvolta, be’... sapete, il
governo cambia politica e, per non urtare la suscettibilita di qualcuno, dobbiamo cercare



di far star zitti i nostri cari vecchietti. E non sempre € un’impresa facile. Se volete saperne
di piu dovete rivolgervi al Servizio Speciale, ma non credo che ci sia sotto nulla di grosso,
tuttavia abbiamo prove che una certa potenza straniera si e data da fare.

Poirot emise un lungo sospiro.

— Non vi ho aiutato molto, vero? — chiese I'Ispettore Capo.

— Non molto, temo — sospird0 Poirot. — Qual e la vostra opinione su una donna,
giovane e attraente, che porta la parrucca?

— Niente di strano — rispose Neele — mia moglie ne porta una quando viaggiamo. E’
molto comoda.

I due uomini si salutarono.

— Avete ricevuto le informazioni che vi ho inviato riguardo quel caso di suicidio? —
aggiunse I'Ispettore Capo premuroso.

— Si, grazie.

— C’¢ qualcosa che avete detto or ora che me I’ha fatto tornare in mente. Povera
donna, e la solita storia. Un po’ troppo allegra e un po’ troppo amante della compagnia
maschile, beve troppo e comincia ad andar giu per la china. Poi comincia a temere di avere
un cancro, va dal dottore che la rassicura; ma lei non ci crede. Secondo me, quello che
veramente spaventa queste poverette € che non sono piu cosi attraenti come in passato,
sono sole e depresse. Succede continuamente e la signora Charpentier non € che una delle
tante... ecco cosa volevo dirvi! Mi avete chiesto dell’onorevole Reece-Holland. E’ un tipo
piuttosto allegro anche lui, sebbene in modo piu discreto. Louise Charpentier e stata la
sua amante.

— Un legame serio?

— Non direi. Frequentavano insieme dei clubs equivoci. Sapete, teniamo sempre
d’occhio quei locali. Ma sui giornali non e apparso mai nulla sul loro conto.

— Capisco.

— Comungque, sono andati a-vanti per un certo tempo. Circa sei mesi. Ma non credo
che lei fosse la sola né che lui fosse I'unico per lei. Percido non c¢’¢ molto da ricavare, vi
pare?

— Penso proprio di no — fece Poirot.

— Pero, pero — mormoro Poirot mentre scendeva le scale — € un altro anello. Spiega
I'imbarazzo del signor McFarlane. Un piccolo anello tra 'onorevole Emlyn Reece-Holland
e Louise Charpentier. Forse non significa niente, pero... So troppe cose, troppe cose —
sbotto adirato.

— Come dite, signore? -chiese il ragazzo dell’ascensore, voltandosi stupito.

— Niente, niente — fece Poirot.



18.

Poirot sosto un attimo sulla soglia della Wedderburn Gallery per esaminare un quadro
che rappresentava tre vacche dall’aria aggressiva e dal corpo esageratamente allungato
sovrapposte ad un disegno gigantesco e complicato di mulini a vento. Il tutto di uno
strano color porporino.

— Interessante vero? Cosi fresco — disse una morbida voce suadente.

Al fianco di Poirot era apparso un uomo di mezza eta che, a prima vista, pareva
sorridere con un numero eccessivo di denti bianchissimi. Aveva mani grassocce che
agitava come se stesse disegnando un arabesco.

— E’ una “personale” di Claude Raphael, aperta I’altro ieri. Ha avuto elogi dalla critica.

— Ah — fece Poirot, mentre 'uomo, prendendolo sotto braccio, lo guidava attraverso
una tenda di un velluto grigio in un lungo salone.

L'uomo grassoccio era un esperto dell’arte del vendere. Faceva capire subito al
visitatore che poteva benissimo restare nel la sua galleria tutto il giorno senza comperare
niente, solo per ammirare quei “deliziosi” quadri. E il visitatore, anche se entrando aveva
pensato che i quadri erano tutt’altro che belli, usciva dalla galleria convinto che “deliziosi”
era la parola giusta.

— Questo, secondo la mia opinione, ¢ il pezzo migliore — disse il signor Boscombe a
Poirot.

Si fermarono ad osservare, entrambi con la testa inclinata, un enorme diamante
arancione da cui pendevano due occhi umani sospesi a quello che pareva essere un filo di
ragnatela.

— La signorina Frances Cary lavora per voi, vero? — chiese a un tratto Poirot.

— Ah, si. Frances. Una ragazza sveglia. Molto talento e molto competente. E’ appena
tornata dal Portogallo dove ha preparato per noi una mostra di quadri che ha avuto molto
successo. E’ una brava pittrice lei stessa ma non proprio creativa, se mi capite. E’ migliore
nel campo pratico.

— Ho sentito che protegge alcuni artisti.

— Si. Si interessa a “Les Jeunes”. Incoraggia i ragazzi di talento e mi ha persuaso a fare
una mostra, la primavera scorsa, delle opere di un gruppetto di giovani. E’ andata molto
bene, la stampa li ha notati. Si, ha i suoi protégés.

— Be’, i0 sono un po’ all’antica, capite. Alcuni di questi giovanotti, vraiment! — disse
Poirot, alzando le mani al cielo.

— Ah, capisco — ribatté il signor Boscombe con indulgenza — ma non bisogna
giudicare dalle apparenze. Si tratta di una moda. Barbe, blue-jeans, broccati e capelli
lunghi.

Solo una moda passeggera.

— David-come-si-chiama — fece Poirot. — Non mi ricordo il cognome. Sembra che la
signorina Cary lo consideri molto.

— Siete sicuro di non voler dire Peter Cardiff? E’ il suo attuale protégé. Badate, io non
ho di lui la stessa opinione che ha la signorina Cary. Non e affatto avant garde; direi,



piuttosto un reazionario! E’ perfino Burne-Jones talvolta! Tuttavia non si puo mai dire. Ci
sono, a volte, dei movimenti di reazione. Frances posa per lui, ogni tanto.

— Baker, David Baker, ecco il nome che cercavo di ricordare — I'interruppe Poirot.

— Si, non € male — rispose il signor Boscombe, senza entusiasmo. — Secondo me
manca di originalita. E’ uno del gruppo di artisti che ho menzionato. Un buon pittore ma
non particolarmente interessante. Un imitatore.

Poirot torno a casa. La signorina Lemon gli porse alcune lettere da firmare e George gli
servi una “omelette fines herbes” con il contorno, se cosi si puo dire, di tutta la sua
simpatia e discrezione. Si era appena accomodato nella sua solita poltrona dallo schienale
alto, con il caffe al suo fianco, quando squillo il telefono.

— La signora Oliver, signore -- disse George, porgendogli la cornetta.

Poirot la prese con riluttanza. Non aveva voglia di parlare con la sua amica. Temeva
che lo esortasse a fare cose che lui non voleva fare.

— Monsieur Poirot?

— C’est moi.

— Bene, cosa state facendo? Cosa avete fatto?

— Sono seduto in poltrona e sto pensando.

— Questo e tutto? — chiese la signora Oliver.

— E’ la cosa piu importante — rispose Poirot.

— Ma dovete assolutamente trovare quella ragazza. Probabilmente ¢ stata rapita.

— Puo darsi. Ho qui una lettera di suo padre, arrivata a mezzogiorno, in cui mi
sollecita a fargli visita per comunicargli i progressi compiuti.

— E che progressi avete compiuto?

— Al momento — fece Poirot con riluttanza — nessuno.

— Ma davvero, monsieur Poirot, dovete cercare di tornare in voi!

— Anche voi!

— Cosa volete dire?

— Continuate a forzarmi la mano.

— Perché non andate a Chelsea nel punto in cui mi colpirono alla testa?

— Per farmi colpire alla testa anch’io?

— Proprio non vi capisco — prosegui la signora Oliver. — Sono stata io a fornirvi un
indizio, trovando quella ragazza nel caffe. E voi la perdete.

— Lo so, lo so.

— E cosa mi dite di quella donna che si e buttata dalla finestra?

— Ho fatto delle indagini.

— Ebbene?

— Niente. E’ una donna come tante. Da giovani sono attraenti e hanno un mucchio di
avventure sentimentali, poi diventano meno attraenti, sono infelici e bevono troppo.

Credono di avere un cancro e, un po’ per la disperazione, un po’ per la solitudine,
finiscono col buttarsi dalla finestra.

— Ma avevate detto che la sua morte era importante, che significava qualcosa.

— Avrebbe dovuto esserlo.

— Oh, ma insomma! — Non sapendo cos’altro aggiungere la signora Oliver tolse la



comunicazione.

Poirot si appoggio allo schienale della poltrona e, per maggior chiarezza, comincio a
pensare a voce alta.

— Che cosa so? Cosa spero? Cosa dovrei fare? — si chiese, ricordando tre massime
filosofiche. Non era sicuro di averle formulate nell’ordine giusto, né che fossero le
domande giuste, ma comincio a riflettere su di esse. — Che cosa so?

A pensarci bene, forse sapeva troppe cose. Per il momento, accantono la domanda.

— Cosa spero? — Poteva sperare che la sua ottima materia grigia, tanto superiore a
quella di tutti gli altri, trovasse prima o poi una risposta ai suoi problemi.

— Cosa dovrei fare? — Questo era chiaro. Doveva andare da Andrew Restarick che
certamente era disperato a causa di sua figlia e che lo avrebbe sicuramente rimproverato
per non avergli riportato la ragazza. Poirot comprendeva i suoi sentimenti, ma il fatto di
doversi presentare sotto una luce cosi sfavorevole gli seccava alquanto. L'unica cosa che
gli restava da fare era telefonare a un certo numero e chiedere notizie sugli ultimi
sviluppi. Ma prima di agire tento di rispondere al primo interrogativo: Cosa so?

Sapeva che la Wedderburn Gallery era sospettata. Fino ad allora non avevano infranto
la legge, ma non avrebbero esitato a imbrogliare qualche riccone ignorante vendendogli
quadri falsi. Ripenso al signor Boscombe, con quelle mani grassocce e quel numero
enorme di denti e concluse che non gli era affatto simpatico. Era il tipo di uomo che si
occupa di affari loschi, tenendosi, pero, bene al coperto. Era in relazione con David Baker,
il Pavone. Che sapeva, Poirot, di lui? Lo aveva visto e gli aveva parlato. La sua impressione
era che il Pavone avrebbe fatto qualsiasi imbroglio per denaro, avrebbe sposato una ricca
ereditiera per i suoi soldi e non per amore e non avrebbe esitato a lasciarla dietro congruo
compenso.

Si, era il tipo che poteva essere comprato e Andrew Restarick ne era convinto.

Andrew Restarick. Poirot ripenso al quadro sulla parete. Ne rammento le fattezze forti,
il mento prominente, I’aria risoluta e decisa. Poi penso alla prima signora Restarick, la
morta.

Le linee amare della bocca... Avrebbe dovuto tornare a Crosshedges e riguardare quel
ritratto; forse gli avrebbe dato qualche indizio su Norma. Norma. No, non doveva pensare
a lei, ancora. Chi c’era d’altro?

C’era Mary Restarick di cui Sonia diceva che doveva avere un amante, perché andava a
Londra troppo spesso. Ma probabilmente si trattava di innocenti viaggi a Londra per
I’acquisto di altre proprieta, appartamenti di lusso o case a Mayfair, per appuntamenti con
I'architetto, o compere di tutto cio che il denaro puo offrire in una grande metropoli.

Il denaro... In un modo o nell’altro si tornava sempre a questo: al denaro. Ce ne era in
ballo una quantita enorme. Il denaro giocava un ruolo importante in questo caso. Fino a
quel momento non c’era nulla che giustificasse la sua convinzione che la tragica morte
della signora Charpentier fosse stata opera di Norma. Non c’erano prove, non esisteva un
motivo, eppure sentiva che un legame c’era, innegabilmente. La ragazza aveva detto che
forse aveva commesso un delitto. Una morte aveva avuto luogo solo uno o due giorni
prima, proprio nell’edificio dove abitava la ragazza. Sarebbe stata una strana coincidenza
che questa morte non avesse un nesso. Medito sulla malattia misteriosa che aveva colpito



Mary Restarick. Un caso cosi semplice da essere quasi classico. Un caso di veleno dove
I’avvelenatore era uno di casa. Mary Restarick aveva cercato di avvelenarsi oppure era
stato suo marito a cercare di avvelenarla oppure era stata Sonia? Oppure la colpevole era
Norma? A rigor di logica tutto indicava, Hercule Poirot doveva ammetterlo, che Norma
fosse la persona sospetta.

— Tout de meme — disse Poirot — poiché non riesco a trovare niente altro, et bien, la
logica puo andare al diavolo.

Emise un sospiro, si alzo e disse a George di chiamargli un tassi. Doveva andare
all’appuntamento con Andrew Restarick.



19.

Claudia Reece-Holland non era in ufficio quel giorno. Fu una donna piuttosto anziana a
ricevere Poirot e ad introdurlo nella stanza di Restarick.

— Bene. — Restarick non attese neppure che Poirot fosse entrato. — Dov’e mia figlia?

Poirot allargo le braccia. — Per ora, niente — disse.

— Ma sentite, ci dev’essere qualche notizia, qualche indizio. Una ragazza non puo
sparire di colpo.

— Le ragazze ’hanno sempre fatto e sempre lo faranno.

— Avrete capito che non bado a spese. Non posso continuare cosi. — Restarick
sembrava sull’orlo di un collasso, sembrava dimagrito e aveva gli occhi arrossati per la
mancanza di sonno.

— Capisco la vostra angoscia, ma vi assicuro che ho fatto il possibile per rintracciarla.

— Puo darsi che abbia perso la memoria o che sia ammalata o ferita.

Poirot capi che Restarick stava per aggiungere “o forse morta”. Si sedette e disse: —
Capisco quanto siate ansioso e vi ripeto che sarebbe meglio se vi rivolgeste alla polizia.

— No! — esplose Restarick.

— Hanno molti pitt mezzi e vi assicuro che non e questione di denaro. Il denaro non
puo darvi gli stessi risultati che puo dare una organizzazione altamente efficiente.

— Sentite, € inutile che mi diciate questo. Norma ¢ mia figlia, € 1a mia unica figlia. E’ la
mia carne e il mio sangue!

— Siete sicuro di avermi detto proprio tutto su vostra figlia?

— Cos’altro posso dirvi?

— Non ci sono stati altri incidenti in passato?

— Cosa intendete dire?

— Casi di squilibrio mentale.

— Pensate, pensate che...

— Come posso saperlo?

— E io, allora? — rispose Restarick con amarezza. — Cosa so io di lei? Tutti questi
anni. Grace era una donna amareggiata, incapace di perdonare o dimenticare. Talvolta
penso che fosse la persona sbagliata per tirare su Norma.

Restarick si alzo, cammino in su e in giu, poi si risedette.

— Naturalmente, non avrei dovuto abbandonare mia moglie. Lo so. Le lasciai la
bambina giustificando me stesso con il fatto che Grace era una donna molto seria e
attaccata a Norma, una ottima educatrice per lei. Ma lo era poi davvero? Alcune delle
lettere che Grace mi scrisse parevano cariche di rabbia e di desiderio di vendetta. Be’, era
naturale.

Certo avrei dovuto tornare a casa e vedere come cresceva la bambina. Quando la rividi,

Norma si comportava da ribelle, da nevrotica. Sperai che lei e Mary andassero
d’accordo, ma presto mi accorsi che la ragazza non era del tutto normale. Pensai allora che
fosse meglio per lei trovarsi un lavoro a Londra per non costringerla a star sempre con
Mary. Oh, temo di aver sbagliato tutto! Dov’é ora, monsieur Poirot? Dov’e? Che abbia



perso la memoria?

— E’ possibile — rispose Poirot. — Puo darsi che vada vagabondando senza sapere chi
e. Puo darsi che le sia capitato un incidente. Ma questo € meno probabile: ho controllato
tutti gli ospedali e luoghi del genere.

— Credete... credete che sia morta?

— In questo caso sarebbe piu facile trovarla. Calmatevi, signor Restarick, ricordatevi
che puo trovarsi con amici di cui voi non sapete nulla. Amici che ha conosciuto quando
viveva con sua madre o sua zia, o compagne di scuola. Ci vuole tempo per saperlo. Puo
darsi, € bene che vi prepariate all’idea, che sia un uomo.

— David Baker. Se pensassi che...

— No, non e con David Baker — ribatté Poirot asciutto. — E’ la prima cosa che ho
controllato.

— Come posso sapere che amici ha? — Restarick sospiro. — Se la trovero... quando la
trovero, la portero via.

— Via?

— Via da tutto questo, da questo paese®. Sono un infelice qui da quando sono tornato.

Ho sempre odiato la vita della City, la routine d’ufficio, le continue discussioni con
avvocati e finanzieri. Viaggiare, muovermi, in luoghi selvaggi e inaccessibili, questa ¢ la
mia vita.

Non avrei mai dovuto lasciarla; avrei dovuto farmi raggiungere da Norma ed € quello
che faro. Mi hanno gia fatto delle offerte. Prendero quei soldi e me ne andro. Tornero in
un paese che sia vero, che significhi qualcosa per me.

— Aha! Cosa ne dira vostra moglie?

— Mary? Anche a lei piace quella vita.

— Alle donne con molto denaro Londra offre moltissime attrazioni.

— Fara come dico io.

Suono il telefono e Restarick rispose.

— Si? Da Manchester? Claudia?... Si, sento benissimo. Ditemi, sono d’accordo?... Ah,
peccato... No, avete fatto bene... Si. Allora tornate con il treno della sera. Ne discuteremo
ancora domattina.

Restarick tolse la comunicazione.

— E’ una ragazza in gamba — disse.

— La signorina Reece-Holland?

— Si. Straordinariamente efficiente. Mi toglie un gran peso dalle spalle. Le ho dato
praticamente carta bianca riguardo a questo affare a Manchester perché sentivo che non
riuscivo a concentrarmi. Se 1’é cavata benissimo. E’ meglio di un uomo, certe volte.

Restarick guardo Poirot, ritornando di colpo al presente. — Ah si, monsieur Poirot. Ho
paura d’aver perso la testa. Avete bisogno di altro denaro?

— No, monsieur. Vi assicuro che faro il possibile per riportarvi vostra figlia sana e
salva.

Ho preso tutte le precauzioni necessarie per la sua sicurezza.

Poirot usci. Quando fu in strada alzo gli occhi al cielo.

— Una risposta definitiva a una sola domanda — mormoro. — Ecco la sola cosa ancora



di cui ho bisogno.



20.

Hercule Poirot osservo la facciata della dignitosa casa in stile Georgiano in una tranquilla
strada di una cittadina di provincia. Noto con soddisfazione che il battente d’ottone della
porta era accuratamente lucidato e suono il campanello.

La porta fu aperta quasi subito da una donna alta, dall’aria distinta e dai modi energici,
con i capelli grigi pettinati all’indietro.

— Monsieur Poirot? Siete puntualissimo. Accomodatevi, prego.

— La signorina Battersby?

— Certo.

La donna introdusse Poirot in una confortevole stanza che dava su un piccolo giardino.

Gli indico una poltrona e si sedette in atteggiamento di attesa. Era chiaro che alla
signorina

Battersby non piaceva perder tempo in convenevoli.

— Se non sbaglio, siete I’ex direttrice della scuola di Meadowfield.

— Si. Mi sono ritirata un anno fa. So che desiderate vedermi per informazioni su
Norma Restarick, una mia ex allieva.

— Esatto.

— Nella vostra lettera non mi avete fornito molti particolari. So chi siete, e so qual € la
vostra professione, monsieur Poirot, percio mi piacerebbe sapere qualcosa di piu prima di
procedere.

Spero che capirete. Desiderate offrire un impiego a Norma Restarick?

— No. Mi spiego subito.

— Grazie.

— In effetti sono incaricato dal padre della signorina, Andrew Restarick.

— Ah si. Ho sentito che e tornato in Inghilterra, dopo molti anni d’assenza. E avete
una lettera di presentazione da parte sua?

— No, non gliel’ho chiesta.

La signorina Battersby lo guardo interrogativamente.

— Avrebbe insistito per venire con me — spiego Poirot. — Questo mi avrebbe impedito
di farvi le domande che intendo fare perché le risposte, probabilmente, gli avrebbero
causato un dolore. Ed € meglio risparmiargli ulteriori dispiaceri, in questo momento. Ha
gia tante preoccupazioni, poveretto.

— E’ accaduto qualcosa a Norma?

— Spero di no. Tuttavia c’¢ anche questa possibilita. Vi ricordate della ragazza,
signorina Battersby?

— Mi rammento di tutte le mie allieve. Ho un’ottima memoria. Inoltre, Meadowfield
non € una scuola molto grande. Duecento ragazze, non di piu.

— Posso chiedervi, cosi, per semplice curiosita, come mai avete lasciato la scuola?

— Ho settant’anni. Non vi sembra una buona ragione?

— Non nel vostro caso, direi. Siete ancora piena di energia.

— Bene. Voglio soddisfare la vostra curiosita. Il fatto € che sentivo di avere sempre



meno pazienza con i genitori delle mie allieve. Cosi stupidi e convenzionali! Ed ora,
monsieur Poirot, posso conoscere le ragioni del vostro interesse per Norma Restarick?

— Siamo preoccupati. E’ scomparsa.

La professoressa non parve sorpresa.

— Davvero? Quando dite “scomparsa” immagino che vogliate intendere che ha
abbandonato la sua casa senza dire ai genitori dove andava. Gia, la madre € morta. Quindi,
senza dirlo al padre. Non € una cosa tanto strana al giorno d’oggi, monsieur Poirot. Il
signor Restarick non si e rivolto alla polizia?

— Su questo argomento ¢ inflessibile. Rifiuta decisamente.

— Vi posso assicurare che non so dove si trovi la ragazza. Non ho piu avuto sue notizie
da quando lascio Meadowfield. Percio, temo di non potervi essere d’aiuto in alcun modo.

— Non e questo, precisamente, il genere di informazioni che desidero. Vorrei sapere
che tipo di ragazza € Norma, vorrei che me la descriveste. Non il suo aspetto, questo non
mi interessa, ma il suo carattere e la sua personalita.

— Norma, a scuola, era una ragazza normale. Non certo brillante ma il suo lavoro
scolastico era soddisfacente.

— Non € un tipo nevrotico?

La signorina Battersby rifletté per qualche istante. Poi aggiunse lentamente: — No,
non direi. O meglio, non piu di quanto ci si potesse aspettare considerando la sua
situazione familiare.

— Intendete dire la madre invalida?

— Si. Norma proveniva da una famiglia divisa. Il padre, a cui credo fosse molto
affezionata, abbandono la famiglia improvvisamente per una donna. Questo naturalmente
provoco il risentimento della moglie; un risentimento che la signora Restarick continuo
ad esprimere a gran voce e senza posa sconvolgendo sua figlia molto piu di quanto fosse
necessario.

— Forse mi sarebbe utile conoscere la vostra opinione sulla defunta signora Restarick.

— Le condizioni dell’ambiente familiare sono molto importanti nella vita di una
ragazza e io ho sempre cercato di studiarle attraverso le poche notizie che mi giungono. La
signora Restarick era una donna retta, intransigente, sicura di sé e andicappata nella vita
dalla sua enorme stupidita.

— Ah! — fece Poirot, annuendo.

— Era anche, aggiungerei, una malata immaginaria. Il tipo di donna che esagera le sue
malattie, che passa da una casa di cura all’altra. Un ambiente familiare infelice per una
ragazza, e in particolar modo per una ragazza priva di personalita. Norma non aveva
particolari ambizioni intellettuali, non aveva fiducia in se stessa e non era una ragazza a
cui avrei consigliato di far carriera. Un bell'impiego tranquillo, un matrimonio, dei
bambini: ecco cosa avrei sperato per lei.

— Non avete mai notato, scusate se ve lo chiedo, segni di squilibrio mentale, in lei?

— Squilibrio mentale? — ripeté la signorina Battersby. -Sciocchezze!

— Questa ¢, dunque, la vostra opinione: sciocchezze. Quindi non € una nevrotica?

— Qualsiasi ragazza a quell’eta, e alle prime esperienze nel mondo, tende ad essere
nevrotica. Sono ancora immature e hanno bisogno di essere guidate nei loro primi



incontri sentimentali. Le ragazze sono spesso attratte da giovanotti assolutamente
inadatti a loro e talvolta pericolosi. Ma pare che al giorno d’oggi non esistano piu genitori
che abbiano la forza di carattere sufficiente a togliere le figlie dai pericoli. Cosi, queste
povere ragazze attraversano spesso un periodo di disperazione isterica e fanno dei
matrimoni sbagliati che finiscono poco dopo in un divorzio.

- Ma Norma non mostrava proprio alcun segno di squilibrio mentale? — insisté Poirot.

— E’ una ragazza emotiva ma del tutto normale — rispose l'insegnante. — Squilibrio
mentale? Sciocchezze! Probabilmente € scappata con un giovanotto per sposarlo, e non c’e
nulla di pitt normale di questo!



21.

Poirot sedeva nella sua grande poltrona, le mani sui braccioli, gli occhi fissi sul caminetto
di fronte a lui. Al suo fianco c’era un tavolino carico di carte: erano i rapporti di Goby, le
informazioni fornite dall’Ispettore Capo Neele e una serie di pagine raccolte sotto
intestazioni separate: “notizie”, “pettegolezzi”, “maldicenze”.

Poirot non aveva piu bisogno di consultare questi documenti, dato che 1li aveva gia
esaminati accuratamente; ma li teneva sottomano nel caso avesse bisogno di riguardare
qualche particolare. Adesso voleva riassumere tutto cio che sapeva e che aveva appreso.
Era convinto che tutto facesse parte di un preciso disegno, una specie di mosaico:
bisognava trovare 1’angolazione giusta per individuarlo. Poirot non era un intuitivo ma
aveva delle sensazioni, sensazioni che non erano importanti di per sé ma per la causa che
le aveva originate. Era la causa che bisognava ricercare, spesso diversa da quanto si poteva
credere al primo momento. Bisognava ricercarla con metodo, buonsenso e logica,
partendo dal generale per arrivare al particolare.

Quali erano, dunque, i fatti salienti di questo caso?

Il denaro. Non sapeva come, ma il denaro giocava una parte preminente. E la
malvagita.

Ne sentiva la presenza, ma non sapeva dove. Sentiva che qualcosa stava per accadere;
qualcuno, in qualche luogo, era in pericolo.

Il guaio era che i fatti indicavano due direzioni opposte. Se la persona che egli credeva
fosse in pericolo era veramente in pericolo ci doveva essere un perché. Perché doveva
essere in pericolo? Non c’era motivo. Se invece questa persona non era in pericolo, allora
I'intera indagine doveva prendere la direzione opposta.

Lascio il problema in sospeso e considero le persone. Come entravano nel suo
mosaico, che ruolo rappresentavano?

In primo luogo Andrew Restarick: aveva accumulato un bel po’ di informazioni sul suo
conto. Un uomo irrequieto, mai a lungo fermo nello stesso posto, ma generalmente
apprezzato. Non aveva I’aria del vagabondo, né dell’'imbroglione. Un debole, forse?

Poirot aggrottdo le sopracciglia, insoddisfatto. Questa descrizione non s’adattava
all’Andrew Restarick che lui conosceva. Non era certo un uomo debole, con quel mento
sporgente, gli occhi freddi, I’aria risoluta. Apparentemente era stato un uomo d’affari,
esperto nel suo lavoro e pieno di iniziative felici, aveva fatto fortuna e aveva aumentato il
suo patrimonio. La sua era una storia di successo, e non di fallimento. Come poteva
quindi essere un debole? Forse aveva qualche debolezza con le donne? Aveva fatto un
matrimonio sbagliato forse spinto dalla famiglia, ma non era pubblicamente conosciuto
come un marito infedele. Aveva avuto una casa normale ed era stato affezionato alla
figlioletta; ad un certo punto, pero, aveva incontrato un’altra donna che aveva amato al
punto di abbandonare tutto per lei.

Forse c’entrava anche una certa antipatia per la City, il lavoro d’ufficio, la routine
quotidiana nella vita londinese. Restarick pareva un tipo solitario: era simpatico a tutti,
sia in Inghilterra che all’estero, ma non aveva nessun amico intimo. Era anche vero che



non si era fermato in nessun luogo abbastanza a lungo per formare delle vere amicizie.
Era un nomade, un giramondo.

Eppure queste informazioni non si attagliavano all'immagine che lui, Poirot, si era
fatto di quell'uomo. Immagine? La parola fece affiorare in lui il ricordo del ritratto appeso
alla parete nell’ufficio di Restarick, dietro la sua scrivania. Era il ritratto dello stesso
uomo quindici anni prima. Quali cambiamenti avevano recato quindici anni all'uomo che
vi sedeva davanti? Pochissimi nell’insieme. Era sorprendente! I capelli erano un po’ piu
grigi, le spalle ingrossate, ma i lineamenti non erano mutati: un viso deciso, di un uomo
che sapeva quel che voleva, un uomo duro, pronto a rischiare. Perché Restarick si era
portato a Londra quel ritratto? Perché non lo aveva lasciato nella casa di campagna con
quello di sua moglie? Dal punto di vista artistico i due ritratti avrebbero dovuto restare
insieme. Uno psicologo avrebbe detto che Restarick, inconsciamente, voleva separarsi
nuovamente dalla sua prima moglie.

A meno che fosse stata Mary Restarick a far sparire il ritratto della prima moglie. Ma
era improbabile: Mary Restarick sembrava una donna piena di buon senso, non un tipo
geloso 0 emotivo.

“Tout de meme” penso Poirot “les femmes sono tutte un po’ gelose e spesso lo sono di
piu quelle che si sospettano di meno.”

Era strano, pero, che della seconda signora Restarick si sapesse cosi poco. Poirot
I’aveva vista una sola volta e gli aveva fatto ben poca impressione. Efficiente, certo, pero,
come dire, poco naturale. Forse a causa della parrucca? Era assurdo sapere cosi poco di
una donna bella, assennata, efficiente e pronta all’ira. Si, si era terribilmente adirata
quando aveva trovato David, il “Pavone”, che gironzolava per la casa. E il ragazzo non si
era scomposto; anzi, pareva divertito. Ma lei? Era furiosa, furiosa di trovarlo li. Era
naturale; quel ragazzo non era certo la scelta ideale per la propria figlia...

Poirot interruppe di colpo il filo dei suoi pensieri. Mary Restarick non era la madre di
Norma. Perché, quindi, tanta apprensione? Quali potevano essere i sentimenti di Mary
Restarick verso la ragazza? In primo luogo doveva considerarla un tipetto difficile che si
era scelto un ragazzo che aveva tutta I’aria di creare grattacapi a Andrew Restarick. Ma a
parte questo, che ne pensava Mary di una figliastra che aveva tentato di avvelenarla?

Il suo atteggiamento era stato ragionevole. Aveva allontanato il pericolo mandando
Norma a Londra e, d’accordo con il marito, aveva soffocato lo scandalo. Norma, per via
delle apparenze, andava da loro di tanto in tanto ma viveva a Londra. Anche quando i
Restarick si fossero sistemati nella nuova casa, non avrebbero suggerito a Norma di vivere
con loro.

Tuttavia, per Poirot, la questione del veleno era tutt’altro che conclusa. Restarick
pensava che fosse stata sua figlia... ma Poirot si chiedeva... Rifletté sulla ragazza au-pair,
Sonia.

Cosa faceva in quella casa? Perché ci era andata? Aveva scopi matrimoniali con Sir
Roderick? Assicurarsi una posizione sociale e una futura vedovanza con una entrata
sicura e sufficiente? O aveva tutt’altro scopo ed era andata a Kew Gardens con i
documenti del vecchio ben nascosti tra le pagine di un libro?

Che Mary Restarick I’avesse sospettata e Sonia le avesse propinato piccole dosi di una



sostanza che non avrebbe fatto pensare a niente altro che a una comunissima
gastroenterite?

Poirot smise di considerare Crosshedges e comincio a riflettere su Norma e le ragazze
che dividevano con lei ’'appartamento a Londra.

Claudia Reece-Holland: figlia di un noto membro del Parlamento, ricca, capace, di
bell’aspetto, ottima segretaria. Frances Cary, figlia di un avvocato di provincia,
temperamento artistico; aveva frequentato I’accademia d’arte drammatica, poi lo Slade, e
ora lavorava per una galleria d’arte. Guadagnava bene e frequentava un ambiente
bohémien.

Conosceva David Baker, superficialmente a quel che sembrava. Che fosse innamorata
di Iui? Quel giovanotto, penso Poirot, era proprio il tipo che ¢ antipatico ai genitori e alla
polizia. Quali attrattive avesse per le ragazze, proprio non riusciva a capirlo, ma era un
fatto scontato.

Quali erano le impressioni su David? Un bel ragazzo, impudente e leggermente
beffardo.

La prima volta che I'aveva visto era stato a Crosshedges. Poi gli aveva dato un
passaggio in macchina e ne aveva ricavato I'impressione di un giovane con una forte
personalita e una certa capacita. Eppure c’erano in lui dei lati chiaramente negativi. Poirot
prese dal tavolino uno dei fogli e lo esamino. Una fedina penale abbastanza sporca ma
non un criminale: piccole frodi, atti di teppismo, due volte condannato con Ila
condizionale. Roba d’oggigiorno che per Poirot non rientrava nella categoria della pura
malvagita. David era stato un pittore promettente ma aveva abbandonato la carriera.
Apparteneva a quel genere di persone che non hanno mai un lavoro fisso. Era vanitoso,
orgoglioso, un ‘pavone innamorato del suo aspetto. C’era qualcos’altro in lui?

Poirot prese il foglio in cui aveva annotato i brani della conversazione avvenuta tra
David e Norma nel caffe, o meglio le parole che la signora Oliver era riuscita a ricordare.
Chissa poi come le aveva ricordate! Poirot non sapeva mai esattamente fino a che punto
I'immaginazione della Oliver prendesse il sopravvento.

David voleva veramente sposare Norma? Non c’era alcun dubbio sui sentimenti della
ragazza per lui. Il Pavone le aveva chiesto di sposarlo. Norma possedeva del denaro? Era
figlia di un uomo ricco ma questo non era la stessa cosa. Poirot emise una esclamazione
di fastidio. Si era dimenticato di indagare sui termini del testamento della signora
Restarick.

Guardo gli appunti. Ma no! Goby non aveva trascurato questo punto. La signora
Restarick aveva avuto una piccola entrata personale sulle mille sterline all’anno e le aveva
lasciate a sua figlia. Non era un motivo sufficiente per un matrimonio, penso Poirot.
Forse, essendo figlia unica, avrebbe ereditato un mucchio di quattrini alla morte del
padre, ma questi poteva anche non lasciarle niente, se non avesse approvato il
matrimonio.

Allora David era innamorato di Norma... Poirot scosse la testa. Si ricordava
dell’assegno sul tavolo di Restarick, un assegno che questi aveva scritto con lo scopo
evidente di comprare il giovanotto. E David sembrava disposto a togliersi di mezzo! Ma
anche questo ragionamento non filava. La somma sull’assegno per David era una somma



enorme, che avrebbe tentato qualsiasi ragazzo squattrinato dalla coscienza sporca. Invece
David, proprio il giorno prima, si era dichiarato a Norma. A meno che intendesse
aumentare il prezzo che chiedeva. Poirot ripenso a Restarick; doveva amare molto sua
figlia per pagare una somma simile, o forse aveva paura che sua figlia fosse decisa a tutto
pur di sposare David.

Da Restarick, I'attenzione di Poirot si sposto di nuovo su Claudia. Era un caso che
fosse la sua segretaria? Che legame c’era tra loro? E I'appartamento? Era lei che ’aveva
preso in affitto per prima e I’aveva diviso con una ragazza che gia conosceva e poi con
un’altra. La terza ragazza! Si tornava sempre al punto di partenza. La terza ragazza, era li
che tutti gli indizi finivano per condurlo: a Norma Restarick. La ragazza che era venuta da
lui quella mattina, per chiedergli consiglio.

Cosa pensavano gli altri di Norma? Suo padre le voleva bene, era disperato e aveva
paura per lei. Non solo sospettava, ma, apparentemente, era sicuro che avesse tentato di
avvelenare la sua giovane moglie. Si era rivolto a un dottore e Poirot avrebbe proprio
voluto sentire 'opinione di questo dottore sulla ragazza. Ma, con ogni probabilita, non si
era trattato né di uno psichiatra né di un neurologo, bensi di un medico generico che,
senza parlare specificatamente di malattie mentali, si era limitato a suggerire, per
precauzione, un impiego a Londra o forse, piu tardi, un trattamento da uno specialista.

Cosa pensava Claudia Reece-Holland di Norma? Non aveva mostrato di volerla
mandar via, cosa che probabilmente avrebbe fatto se avesse avuto paura delle sue
condizioni mentali. Forse c’erano state delle discussioni tra lei e Frances sull’argomento
giacché quando Frances si era lasciata sfuggire, innocentemente, che Norma non era
tornata da loro dopo il week-end a casa, Claudia era apparsa seccata da questa gaffe. Era
possibile che Claudia fosse piu addentro in questa faccenda di quanto apparisse. Aveva
cervello, penso Poirot, e abilita.

Ma qual era dunque il ruolo di Norma, quello di Ofelia forse? Era pazza, o fingeva di
esserlo? Ricordo I'impressione che gli aveva fatto quando era entrata in casa sua: una
tipica ragazza d’oggi, capelli penzoloni giu per le spalle, gli abiti trasandati e privi di forma,
le ginocchia magre, I’aria di una ragazza adulta che volesse parere una bambina.

“Mi dispiace, siete troppo vecchio.”

Forse era vero. Lui l'aveva guardata con gli occhi di un uomo anziano, senza
ammirazione. Per lui era solo una ragazzina priva del desiderio di piacere, priva di
femminilita, di charme, di mistero, di attrattive. Percido forse lei aveva ragione a
condannarlo. Lui non poteva aiutarla perché non la capiva, non poteva apprezzarla. Cosa
aveva fatto per lei? L’aveva tenuta al sicuro, ecco cosa aveva fatto. Ma lei ne aveva
bisogno? Quella sua confessione incredibile: “Credo di aver commesso un delitto”. Questo
era il punto. Occuparsi di omicidi, cercare di prevenirli, questo era il suo mestiere: ma
dov’era quell’omicidio? Lui non I’aveva trovato. L’arsenico nella minestra? Un gruppo di
teppisti che si prendevano a coltellate? Quella ridicola frase “macchie di sangue nel
cortile”.

Uno sparo: contro chi, e perché? Che nesso potevano avere con la frase di Norma? Poi
c’era stata la frase della Oliver che lo aveva illuminato: il supposto suicidio di una donna a
Borodene Mansions. Ecco il nesso. Era accaduto dove viveva la terza ragazza. Questo



doveva essere I'’omicidio di cui parlava.

Hercule Poirot allungo la mano e prese il foglio con il riassunto della vita della signora
Charpentier. Quarantatré anni, buona posizione sociale, notoriamente sfrenata da
ragazza, due matrimoni, due divorzi, molti uomini. Beveva troppo, le piacevano le feste e
gli uomini pit anziani di lei. Viveva da sola in un appartamento a Borodene Mansions e
Poirot poteva comprendere come una donna simile si svegliasse disperata un mattino
presto e si buttasse dalla finestra.

Disperata perché aveva il cancro o perché credeva di averlo? Durante I'inchiesta la
perizia medica aveva chiaramente stabilito che non lo aveva. Dov’era il nesso con Norma?

Poirot doveva trovarlo.

Riesamino i fatti. L’identificazione durante I'inchiesta era stata effettuata da un legale.

Louise Carpenter era il vero nome della donna che usava pero la forma francesizzata di
Charpentier. Perché? Perché suonava meglio accanto al suo nome di battesimo, Louise.

Louise? Perché gli suonava familiare questo nome? Sfoglid rapidamente il
dattiloscritto. Ma si. La ragazza per cui Andrew Restarick aveva abbandonato la moglie si
chiamava Louise Birell. Ne era sicuro, una Louise che ama pazzamente un uomo, lo
strappa alla famiglia, poi litiga con lui e lo pianta, non poteva essere che la stessa Louise,
Louise Charpentier.

Ma qual era il nesso con Norma? Era difficile credere che Andrew Restarick e la
Charpentier si fossero riuniti al ritorno di lui in Inghilterra. Le loro strade si erano divise
molti anni prima e, probabilmente, doveva essersi trattato di una infatuazione passeggera.

Era anche difficile che I’attuale signora Restarick fosse gelosa del passato del marito al
punto di spingere la sua ex amante fuori dalla finestra. L'unica persona che avrebbe
potuto sentire rancore e risentimento dopo tanti anni era la prima signora Restarick. Ma
era morta!

Il telefono suono ma Poirot rimase immobile. Non voleva essere disturbato, sentiva
che stava per trovare la traccia buona... Il telefono smise di trillare. Doveva aver risposto
la signorina Lemon. La porta si apri e la segretaria entro.

— La signora Oliver desidera parlarvi — disse.

Poirot agitdo una mano. — Non adesso, adesso no, vi prego! — esclamo.

— Dice che le € venuto in mente qualcosa che ha dimenticato di dirvi. Un pezzo di
carta, una lettera non finita, caduta da uno scrittoio su un camion di traslochi. Una storia
piuttosto incoerente — spiego la segretaria con una nota di disapprovazione nella voce.

Poirot si agito freneticamente. — Non ora, non ora, per favore.

La signorina Lemon si ritiro. — Dir0 che siete occupato.

La pace scese nuovamente nella stanza. Poirot senti la stanchezza che lo sopraffaceva.

Doveva rilassarsi, allentare la tensione. Allora i vari pezzi del mosaico si sarebbero
uniti coerentemente. Era sicuro, ormai, che non c’era null’altro da apprendere
dall’esterno, tutto doveva venire dall’interno.

Improvvisamente, mentre con le palpebre socchiuse stava per scivolare nel sonno,
ecco che vide... tutti i singoli pezzi staccati, una parrucca, un ritratto, le cinque del
mattino, le donne e le loro strane pettinature, il ragazzo-Pavone, tutto riportava alla frase
d’inizio: la terza ragazza... “potrei aver commesso un delitto”. Ma certo!



La signora Lemon apparve nella stanza. — Il dottor Stillingfleet insiste per parlarvi
subito. Dice che € urgente.

— Dite al Dr. Stillingfleet che puo... cosa? Il Dr. Stillingfleet, avete detto?

Poirot corse al telefono. — Eccomi! E’ accaduto qualcosa?

— Mi ha piantato in asso.

— Cosa?

— Avete sentito benissimo. Se ne e andata. E’ uscita dalla porta principale.

— E voi l'avete lasciata andare?

— Cos’altro potevo fare? Era il nostro patto: libera di andarsene quando voleva.

— Dovevate fermarla. E’ stata una pazzia lasciarla andare. Non sapete cosa puo
accadere.

— Non lo so. Ma so quel che faccio. Se non ’avessi lasciata andare tutto il lavoro che
ho fatto su di lei sarebbe stato inutile. Il mio lavoro € ben diverso dal vostro e stavo per
ottenere tutta la sua fiducia. Ero sicuro che non sarebbe scappata.

— E invece, mon ami, ’ha fatto.

— Non capisco, deve essere successo qualcosa.

— Ha visto qualcuno? Qualcuno che ha scoperto dove si trovava, che le ha parlato?

— Non vedo come possa essere accaduto. Ma cio che non sembrate comprendere € che
Norma doveva essere padrona delle sue azioni.

— Qualcuno ’ha trovata. Ha ricevuto una lettera, un telegramma, una telefonata?

— No, niente del genere. Sono sicurissimo.

— Allora, come? Ma si. I giornali. Avete dei quotidiani nella vostra casa di cura?

— Certamente. Conduciamo una vita normale.

— Che giornali avete?

— Cinque — rispose Stillingfleet e li nomino.

— Quando e scappata?

— Questa mattina alle dieci e mezza.

— Esatto. Dopo aver letto i giornali. Quale era quello che leggeva preferibilmente?

— Nessuno in modo speciale. Ora uno, ora l’altro. Pensate che abbia visto
un’inserzione o qualcosa del genere?

— E’ T'unica spiegazione. Addio, devo fare una ricerca, ritrovare 'inserzione e poi agire.

Poirot depose la cornetta. — Signorina Lemon, portatemi i nostri due quotidiani, il
Morning News e il Daily Comet. Mandate George a comprare gli altri.

Poirot apri i giornali e osservo attentamente la colonna degli annunzi personali.
Doveva fare in tempo, doveva impedire un altro assassinio.

George entro con gli altri quotidiani e Poirot lancio un’occhiata alla sua segretaria che
attendeva solo di essergli utile. — Esaminate quelli che ho gia scorso, nel caso avessi
tralasciato qualcosa.

— Intendete dire gli annunzi personali?

— Si. Puo darsi che ci sia il nome David o un nome di donna. Un nomignolo. Non
useranno Norma. Una richiesta di aiuto, forse, o un invito.

La segretaria prese obbediente i giornali, ma con espressione contrariata. Non era il
tipo di lavoro efficiente che le era congeniale.



Poirot apri il Morning Chronicle. Era il campo di ricerche piu vasto. Tre colonne: c’era
una signora che voleva vendere la sua pelliccia... un tale che cercava compagnia per un
viaggio all’estero... ospiti paganti... “Julia non dimentichera mai”. Ecco, questo era il
genere che cercava. Considero l'inserzione poi passo oltre. Mobili Luigi XV... “Signora
anziana offresi per conduzione pensione”... “Situazione disperata. Devo vederti. Vieni
all’appartamento alle 16,30 senza fallo. Nostro codice Golia”.

Poirot senti suonare il campanello della porta, nello stesso momento in cui esclamava:
— George, un tassi!

S’infilo il soprabito e passo di corsa attraverso I’entrata mentre George apriva la porta
e veniva investito dalla signora Oliver. Tutti e tre lottarono, nella stretta anticamera, per
districarsi.



22 .

Frances Cary, con in mano una valigetta, percorreva Mandeville Road, diretta al Borodene
Mansions, chiacchierando con un’amica appena incontrata.

— Da dove vieni?

— Da Manchester, una mostra personale, un grande successo.

— E vai davvero a Vienna il mese prossimo?

— Si, credo. E’ gia tutto organizzato. Dovrebbe essere divertente.

Frances saluto I’amica ed entro in Borodene Mansions. Disse “Buona sera” al portiere
e sali in ascensore fino al 6° piano. Cammino lungo il corridoio fischiettando un
motivetto.

Inseri la chiave nella serratura. La luce nell’ingresso era spenta. Claudia sarebbe stata
di ritorno dall’'ufficio tra un’ora e mezzo. Ma dalla porta socchiusa del soggiorno vide
filtrare della luce.

— Che strano! — disse a voce alta. — C’¢ la luce accesal!

Si sfilo il soprabito, lascio cadere a terra la valigetta, spalanco la porta del soggiorno ed
entro...

Si fermo di colpo. Apri la bocca, poi la richiuse. Era come impietrita. Fissava una figura
prona sul pavimento. Alzo lentamente gli occhi fino allo specchio alla parete che le
rimando I'immagine del suo viso stravolto dall’orrore.

Respird profondamente, gettd indietro la testa e urlo. Inciampando nella valigetta,
corse fuori dall’appartamento, lungo il corridoio, e batté freneticamente alla porta
dell’appartamento accanto.

Una donna anziana socchiuse 1'uscio. — Che diamine...

— C’¢ un morto... un morto. Credo di conoscerlo. David Baker. E’ 1i per terra... Credo
che I’abbiano pugnalato. C’e sangue, sangue dappertutto.

Comincio a singhiozzare istericamente. La signorina Jacobs la scosse e la fece sedere
su un divano. — Zitta, adesso — disse, con aria autoritaria. — Vi daro del brandy. State
ferma e bevete.

Frances bevve passivamente. La signorina Jacobs usci rapidamente, attraverso il
corridoio ed entro nell’appartamento illuminato.

Non era il tipo di donna che grida. Rimase sulla soglia stringendo le labbra. Davanti
agli occhi aveva una scena da incubo: sul pavimento giaceva un giovanotto, con le braccia
spalancate, i capelli castani sparsi sulle spalle. Indossava una giacca di velluto cremisi e la
camicia bianca era imbrattata di sangue...

La Jacobs si accorse di colpo che c’era una seconda figura nella stanza. Una ragazza,
appoggiata al muro, sotto il grande Arlecchino che pareva balzare verso il cielo dipinto.

Indossava un abito di lana bianca e i capelli, castano chiaro, le cadevano lungo i lati del
viso. In mano teneva un coltello da cucina.

[’anziana signorina la fisso e la ragazza la fisso a sua volta. Poi, come se rispondesse a
qualcuno che la stesse interrogando, disse con voce pacata: — Si. L’ho ucciso... il sangue
del coltello mi ¢ andato sulle mani. Sono andata in bagno per lavarle... ma non si puo



lavare una cosa del genere, vero? Poi sono tornata indietro per vedere se era proprio vero.
Lo €, lo €. Povero David. Ma suppongo che dovevo farlo.

Sebbene sconvolta la Jacobs non poté fare a meno di notare 'incongruenza di queste
parole.

— Davvero? — rispose. — Perché avete dovuto fare una cosa del genere?

— Non lo so. Era in una situazione disperata. Mi ha mandato a chiamare e io sono
venuta... Ma volevo liberarmi di lui. Volevo lasciarlo. Non lo amavo veramente.

Poso con cura il coltello sul tavolo e si sedette su una sedia. — E’ pericoloso, vero? —
aggiunse — odiare qualcuno? E’ pericoloso perché non si sa mai cosa si puo fare. Come
con Louise... Non fareste meglio a telefonare alla polizia?

La signorina Jacobs obbedi e formo il numero 999.

C’erano sei persone, ora, nella stanza con ’affresco dell’Arlecchino. Era passato molto
tempo. La polizia era venuta ed era andata via.

Andrew Restarick se ne stava seduto con aria stravolta. Aveva ripetuto due o tre volte
“Non riesco a crederci”. Gli avevano telefonato al suo ufficio ed era venuto insieme a
Claudia Reece-Holland. Con la sua consueta efficienza, Claudia si era subito messa in
contatto con alcuni avvocati, aveva telefonato a Crosshedges e a due agenzie immobiliari
per cercare di rintracciare Mary Restarick, aveva dato a Frances Cary un sedativo e I'aveva
fatta sdraiare sul letto.

Hercule Poirot e la signora Oliver sedevano fianco a fianco sul divano. Erano arrivati
insieme, nello stesso momento in cui era arrivata la polizia.

Un giovanotto dai capelli rossi era appoggiato alla finestra e guardava giu in cortile.

L'ultimo ad arrivare, quando quasi tutti gli altri se ne erano andati, era stato un uomo
silenzioso, dai capelli grigi e I’aria gentile, I'Ispettore Capo Neele di Scotland Yard. Aveva
salutato Poirot con un cenno del capo ed era stato presentato ad Andrew Restarick.

La signora Oliver si chiese che cosa stessero aspettando tutti. Il corpo era stato
rimosso, i fotografi e gli altri funzionari di polizia avevano terminato il loro lavoro e
avevano dato a lei e agli altri il permesso di rientrare nel soggiorno dove erano in attesa,
penso la Oliver, dell’arrivo dell’Ispettore Capo. Ma ora anche I'Ispettore era arrivato.

— Se volete che me ne vada — gli disse incerta la scrittrice.

— La signora Ariadne Oliver, vero? Se non avete obiezioni, preferirei che rimaneste. Lo
so che non e stato piacevole.

— Non sembrava vero.

La signora Oliver chiuse gli occhi e rivide I'intera scena...

Il pavone, morto in modo cosi pittoresco e teatrale. E la ragazza, la ragazza che non
sembrava piu la Norma timida e incerta di Crosshedges, I’Ofelia insignificante, come
I'aveva definita Poirot, ma una figura tragica e silenziosa, pronta ad accettare
dignitosamente il suo destino. Appena arrivato, Poirot aveva chiesto se poteva fare due
telefonate. Una era stata per Scotland Yard e gli era stato accordato il permesso dopo che
un sergente aveva fatto una piccola indagine preliminare. Il sergente 1’aveva fatto passare
nella camera da letto di Claudia e Poirot aveva telefonato da li, chiudendosi la porta alle
spalle.

Dopo di che I'aveva riaperta e aveva fatto cenno alla signora Oliver, che se ne stava



dubbiosa in cucina, di raggiungerlo. Si erano seduti fianco a fianco sul letto di Claudia.

— Vorrei che potessimo fare qualcosa — disse la Oliver.

— Pazientate, chére madame.

— Voi potete fare qualcosa di sicuro.

— L’ho gia fatto. Ho fatto le telefonate necessarie. Qui non possiamo far nulla finché
la polizia non ha terminato le indagini preliminari.

— A chi avete telefonato, oltre che all’Ispettore? A suo padre? Potrebbe venire, pagare
una cauzione o qualcosa del genere.

— Non ci sono cauzioni, quando si tratta di omicidio — rispose asciutto Poirot. — La
polizia ha gia avvertito il padre. Hanno avuto il numero dalla Cary.

— Frances? E dov’e, adesso?

— Nell’appartamento di una certa Jacobs, qui accanto, in preda a una crisi isterica. E’
stata la Cary a scoprire il cadavere e pare che ne sia stata sconvolta. E’ uscita da qui
urlando.

— Claudia non avrebbe perso la testa.

— Sono d’accordo. E’ una ragazza molto... posata.

— Ma a chi avete telefonato, allora?

— Al Dr. John Stillingfleet.

— Chi e? Qualcuno pronto a dichiarare che Norma ¢ matta e non puo fare a meno di
uccidere la gente?

— E’ qualificato per testimoniare in tribunale in questo senso, se necessario.

— La conosce?

— Molto, direi. Norma € stata sotto suo controllo dal giorno in cui ’avete trovata al
caffe Shamrock.

— Chi ce I’ha mandata?

Poirot sorrise. — Io. Avevo preso certi accordi per telefono prima di raggiungervi al
caffe.

— Cosa! Allora, mentre io ero cosi delusa e continuavo a insistere perché faceste
qualcosa, voi avevate gia agito. E non mi avete detto nulla, neanche una parola. Oh,
monsieur Poirot, come avete potuto essere tanto, tanto meschino!

— Non adiratevi, madame, ve ne prego. L’ho fatto per il meglio.

— Si dice sempre cosi quando si agisce in modo particolarmente irritante. Cos’altro
avete fatto?

— Ho fatto in modo di essere assunto dal padre di Norma per occuparmi della
sicurezza della figlia.

— Mediante questo signor Stillingwater?

— Stillingfleet, si.

— Come diavolo ci siete riuscito? Non avrei mai pensato che Restarick avrebbe scelto
voi per questo scopo. Sembra il tipo che guarda gli stranieri con sospetto.

— Mi sono introdotto da lui con la forza, come un giocatore che impone il suo gioco.

Sono andato a trovarlo sostenendo di aver ricevuto una lettera in cui mi invitava ad
andare da lui.

— E vi ha creduto?



— Certo. Gli ho mostrato la lettera. Era scritta sulla sua carta intestata e firmata con il
suo nome sebbene, come egli mi fece notare, la calligrafia non fosse la sua.

— Intendete dire che I’avevate scritta voi quella lettera?

— Si. Avevo pensato, a ragione, che avrebbe risvegliato la sua curiosita e che avrebbe
voluto vedermi. Giunto a questo punto mi fidai della mia abilita.

— Gli diceste cio che avevate intenzione di fare con questo Dr. Stillingfleet?

— No. Non lo dissi a nessuno. Era pericoloso, capite?

— Pericoloso per Norma?

— Per Norma, oppure Norma poteva essere pericolosa a qualcuno. Fin dall’inizio ci
sono sempre state due alternative, due possibili modi di interpretare i fatti. Il tentativo di
avvelenare Mary Restarick non era convincente, fu portato avanti troppo a lungo, non era
un tentativo serio di omicidio. Poi ci fu quella strana storia di un colpo di pistola sparato a
Borodene Mansions e quell’altro racconto di coltelli a scatto e macchie di sangue. Ogni
volta che succede un fattaccio del genere, Norma non ne sa nulla, non ricorda nulla. Trova
I’arsenico nel cassetto, ma non ricorda di avercelo messo. Sostiene di avere dei vuoti di
memoria, lunghi periodi di tempo in cui non ricorda cosa ha fatto. E’ naturale, quindi,
chiedersi: quello che dice € la verita oppure se lo inventa? E’ la vittima potenziale di un
intrigo mostruoso e pazzesco oppure ne ¢ lei stessa la mente motrice? Soffre veramente di
squilibri mentali che la spingono a uccidere oppure fa di tutto per farsi credere pazza?

— Era molto diversa, oggi — disse lentamente la scrittrice — avete notato? Non
sembrava piu sconclusionata.

Poirot annui.

— Non piu Ofelia ma Ifigenia.

Un rumore fuori dall’appartamento attiro la loro attenzione.

Poirot ando alla finestra e guardo giu. Era arrivata un’autoambulanza.

— Lo portano via? — chiese la Oliver con voce tremante. — Povero Pavone — aggiunse
sopraffatta dalla compassione.

— Non era un tipo molto simpatico — rispose freddamente Poirot.

— Era molto decorativo. E cosi giovane...

— Questo e sufficiente per les femmes. — Poirot socchiuse la porta e lancio
un’occhiata. — Scusatemi se vi lascio un momento — disse.

— Dove andate? — gli chiese la scrittrice, insospettita.

— Credo che non sia una domanda delicata, in questo paese.

— O, scusate.

“Non e quella la strada per andare in bagno” disse fra sé la Oliver, guardando fuori
della porta dopo che Poirot fu uscito.

Poi torno alla finestra per osservare cosa accadeva di sotto.

— E’ appena arrivato il signor Restarick — annuncio quando Poirot scivolo
silenziosamente nella stanza qualche minuto dopo—e Claudia € con lui. Siete riuscito a
entrare nella stanza di Norma, o dove altro volevate andare veramente?

— La stanza di Norma e occupata dalla polizia.

— Che seccatura! Cosa c’e in quel pacchetto nero che avete in mano?

Poirot non rispose ma fece a sua volta una domanda: — Cosa avete dentro quella borsa



di tela con cavalli persiani?

— La mia borsa per la spesa? Solo un paio di pere Avocado.

— Allora, se permettete, vi affido questo involto. State attenta a non schiacciarlo.

— Cos’e?

— Qualcosa che speravo di trovare e che ho trovato... Ah, la situazione comincia a
movimentarsi — disse poi, riferendosi al crescente movimento esterno.

Si udi la voce alta e irata di Restarick. Claudia entro per telefonare. Si vide lo
stenografo della polizia fare un’escursione nell’appartamento accanto per raccogliere le
dichiarazioni di Frances Cary e della Jacobs. Ci fu un via vai di gente e alla fine due
uomini con la macchina fotografica se ne andarono.

Poi, d'improvviso, entro nella stanza di Claudia un giovanotto dinoccolato dai capelli
rossi. Senza prestare la minima attenzione alla signora Oliver si rivolse a Poirot.

— Cos’ha fatto? Omicidio? Chi e? Il suo ragazzo?

— .Si.

— Lo ammette?

— Sembrerebbe.

— Non basta. Lo ha detto chiaramente?

— Io non I’ho sentita. Non ho avuto la possibilita di chiederle nulla.

Si affaccio un poliziotto.

— Il Dr. Stillingfleet? -- chiese. — Il medico legale ha qualche domanda da farvi.

Stillingfleet annui e usci dalla stanza.

— Cosi quello ¢ il Dr. Stillingfleet — disse la signora Oliver. — Un bel tipo, vero?
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L’Ispettore Capo Neele prese un foglio, vi scrisse due o tre annotazioni, poi giro lo
sguardo sulle cinque persone che si trovavano nella stanza.

— La signorina Jacobs? — chiese poi, rivolgendosi al poliziotto accanto alla porta. La
sua voce era asciutta e impersonale. — So che il sergente Conolly ha raccolto la sua
deposizione ma desidero farle alcune domande personalmente.

La signorina Jacobs fu fatta entrare e I'Ispettore si alzo per presentarsi.

— Sono I'Ispettore Capo Neele. Mi spiace disturbarvi una seconda volta ma vorrei
avere un quadro piu chiaro di cio che avete visto e udito. Temo che vi sara penoso...

— Penoso? No — ribatté la Jacobs. — Certamente ¢ stato uno choc, ma non € che mi
sia particolarmente emozionata. — E aggiunse: — Vedo che avete rimesso tutto in ordine.

Neele penso che si riferisse alla rimozione del cadavere.

Lo sguardo della donna scivolo, critico e osservatore, sulle persone presenti,
registrando stupore per Poirot (chi diavolo € questo qui!), debole curiosita per la signora
Oliver, apprezzamento per la testa rossa di Stillingfleet, riconoscimento per Claudia, che
saluto con un leggero cenno, e infine simpatia per Andrew Restarick.

— Dovete essere il padre della ragazza — disse. — Vi faccio le mie condoglianze.

Viviamo in un brutto mondo. Secondo me, le ragazze studiano troppo, al giorno d’oggi.

— Vorrei, signorina Jacobs, che mi diceste esattamente cio che avete visto e udito —
riprese Neele.

— Penso che ci sara qualche discordanza con quello che ho detto prima — dichiaro
inaspettatamente la Jacobs. — Sapete, si cerca di dare una descrizione quanto piu
possibile accurata e si usano piu parole. Inconsciamente si aggiungono cose che si crede
di aver udito o visto. Ma faro del mio meglio.

“E’ cominciato con delle urla. Sobbalzai e pensai che qualcuno si fosse ferito. Stavo gia
andando alla porta quando cominciarono a bussare, sempre gridando. Aprii e vidi che era
una delle mie vicine, una delle tre ragazze del 67. Temo di non conoscerne il nome, la
conosco di vista.”

— Frances Cary — disse Claudia.

— FEra stravolta e parlava in modo incoerente; balbettdo che era morto qualcuno, un
certo David, non compresi il cognome. Singhiozzava e tremava tutta. La feci entrare, le
diedi del brandy e andai io stessa a rendermi conto di quello che era successo.

Tutti nella stanza pensarono che questa doveva essere la reazione della signorina
Jacobs davanti a qualsiasi caso della vita.

— Sapete gia cosa trovai — prosegui la donna. — Devo descriverlo?

— Brevemente.

— Un giovanotto, uno di questi giovani moderni con i capelli lunghi e gli abiti vistosi.

Giaceva sul pavimento ed era chiaramente morto. La sua camicia era come rigida per il
sangue raggrumato.

Stillingfleet si mosse. Volse la testa e guardo attentamente la signorina Jacobs.

— Poi mi resi conto che c’era una ragazza nella stanza. Teneva in mano un coltello da



cucina. Sembrava calma e tranquilla, una cosa stranissima.

— Disse nulla?

— Disse che era andata in bagno per lavarsi le mani dal sangue, poi aggiunse “ma non
si puo lavare una cosa del genere, vero?”.

— “Via, macchia maledetta”, insomma.

— Non posso dire che mi abbia fatto pensare a Lady Macbeth in modo particolare.
Poso il coltello sul tavolo e si sedette su una sedia.

— Cos’altro disse — chiese Neele, abbassando lo sguardo sul foglio che aveva davanti.

— Qualcosa sull’odio. Che era pericoloso odiare qualcuno.

— Disse qualcosa come “povero David” no? Cosi avete detto al sergente Conolly. E che
voleva liberarsi di lui.

— Si, 'avevo dimenticato. Disse che lui I’aveva fatta venire qui e disse anche qualcosa
su Louise.

— Che cosa disse su Louise? — interloqui Poirot, chinandosi in avanti. La signorina
Jacobs lo guardo incerta.

— Niente, veramente; disse solo il nome, “Come Louise” e basta. Lo disse dopo aver
detto che e pericoloso odiare la gente.

— E poi?

“— Poi mi disse, con calma, che era meglio che io chiamassi la polizia, cosa che io feci.

Poi rimanemmo li fino a che arrivarono. Pensai che era meglio non lasciarla. Non ci
dicemmo nulla. Lei era assorta nei suoi pensieri e io, francamente, non sapevo proprio
cosa dirle.

— Vi siete accorta, vero, che era impazzita? — I'interruppe Andrew Restarick con voce
supplichevole. — Che non sapeva quel che aveva fatto, povera bambina!

— Se e segno di pazzia, apparire perfettamente tranquilla e composta dopo aver
commesso un delitto, allora sono d’accordo con voi — ribatté la Jacobs col tono di chi non
e per niente d’accordo.

Stillingfleet chiese: — Signorina Jacobs, la ragazza ha mai ammesso di averlo ucciso?

— Oh, si. Avrei dovuto dirlo prima. Fu la prima cosa che disse, come se rispondesse a
una mia domanda. Disse: “Si, I’ho ucciso”. E continuo dicendo di essersi lavata le mani.

Restarick emise un lamento e si nascose il viso tra le mani.

Poirot disse: — Signorina Jacobs, avete detto che la ragazza depose il coltello sul
tavolo.

Eravate vicina? L’avete visto bene? Vi parve che fosse stato lavato?, La Jacobs guardo
I'Ispettore Capo Neele con esitazione. Era chiaro che Poirot le sembrava un intruso.

— Vorreste essere cosi gentile da rispondere? — chiese Neele.

— No, non credo che il coltello fosse stato lavato. Era macchiato da una sostanza
appiccicosa.

— Ah — fece Poirot, appoggiandosi allo schienale.

— Credevo che sapeste ormai tutto sul coltello, voi della polizia — ribatté la Jacobs con
aria accusatrice. — Mi sembra molto strano che non ’abbiate esaminato., — Oh, si,
I’abbiamo esaminato. Ma desideriamo avere la vostra... collaborazione — rispose Neele.

— Forse intendete dire che desiderate scoprire se il vostro testimone ha una buona



capacita d’osservazione o meno. Quanto € frutto della sua immaginazione e quanto ha
visto effettivamente.

— Non credo che ci saranno dubbi sul vostro conto — rispose Neele, con un leggero
sorriso. — Sarete certamente un’ottima testimone, vi ringrazio, signorina Jacobs. Ci sono
altre domande? — aggiunse, guardandosi in giro.

Poirot fece un gesto affermativo e la Jacobs si arrestd vicino alla porta, con aria
seccata.

— Riguardo a quel nome, Louise, avete idea a chi alludesse? — chiese Poirot.

— Come potrei saperlo?

— E’ possibile che alludesse alla signora Louise Charpentier? Voi la conoscevate, vero?

— No.

— Sapevate che poco tempo fa si e buttata dalla finestra, da un appartamento di questo
edificio?

— Si, lo sapevo. Ma non sapevo che si chiamasse Louise. Non la conoscevo
personalmente.

— Forse, non desideravate conoscerla?

— Be’, non 'ho detto, perché quella donna ¢ morta. Ma ammetto che ¢ vero. Era
un’inquilina indesiderabile. Io e gli altri inquilini ci siamo spesso lamentati di lei con la
direzione.

— Di cosa, esattamente?

— Per dirla francamente, quella donna beveva. Il suo appartamento e proprio sopra al
mio; c’erano continuamente delle feste sfrenate, con bicchieri rotti, grida, canti, mobili
rovesciati e un gran via vai di... ehm... di gente.

— Forse era una donna troppo sola — interloqui Poirot.

— Non era certamente questa I'impressione che suggeriva — ribatté acida la Jacobs. —
All’inchiesta hanno dichiarato che era depressa per lo stato della sua salute. Era una
malattia puramente immaginaria. Non aveva assolutamente niente.

Conclusa la sua impietosa descrizione del carattere della defunta signora Charpentier,
la signorina Jacobs prese commiato.

Poirot rivolse la sua attenzione ad Andrew Restarick.

— Ho ragione a pensare — disse con dolcezza — che voi siete stato, in passato,
piuttosto intimo della signora Charpentier?

Per qualche istante, Restarick non rispose. Poi disse, con un sospiro: —, Si. Molti anni
fa.

La conoscevo bene, non con il nome di Charpentier, ma come Louise Birell.

— Eravate... innamorato di lei?

— Si. Come un pazzo. Abbandonai mia moglie, per lei. Andammo in Sud Africa. Dopo
appena un anno tutto fini. Lei torno in Inghilterra e io non ne seppi mai piu nulla.

— E vostra figlia? Anche lei conosceva Louise Birell.

— Non in modo da ricordarsela. Aveva cinque anni!

— Pero la conosceva — insisté Poirot.

— Si — replico lentamente Restarick. — Conosceva Louise. O meglio, Louise veniva
nella nostra casa e giocava con la bambina.



— E’ possibile che Norma si ricordasse di lei, anche dopo tanti anni?

— Non lo so. Non so quanto potesse esser cambiata Louise, che aspetto avesse dopo
tanto tempo. Non la rividi piu, come vi ho detto.

Poirot chiese gentilmente: — Ma avete avuto sue notizie, non ¢ vero? Si fece viva dopo
il vostro ritorno in Inghilterra?

Ci fu una pausa, un altro sospiro. — Si... ho avuto sue notizie — rispose Restarick
lentamente. Poi aggiunse con improvvisa curiosita: — Ma voi, signor Poirot, come potete
saperlo?

Poirot estrasse da una tasca un pezzo di carta accuratamente piegato e glielo porse.

Restarick lo esamino con le sopracciglia aggrottate.

Caro Andy, vedo dai giornali che sei tornato a casa. Dobbiamo incontrarci e raccontarci
cosa abbiamo fatto durante tutti questi anni A questo punto la lettera era interrotta e
riprendeva cosi: Andy, indovina chi ti scrive. Louise! Non tentare di dirmi che ti sei
dimenticato di me.

Caro Andy, come vedi dall'intestazione della lettera, vivo nella stessa casa di
appartamenti della tua segretaria. Come e piccolo il mondo. Dobbiamo vederci. Puoi
venire da me a bere qualcosa lunedi o martedi della prossima settimana?

Andy caro, devo rivederti... Nessuno ha mai significato nulla per me eccetto tu, e anche
tu non mi hai completamente dimenticata, vero?

— Come avete avuto questo? — chiese Restarick.

— Da una mia amica, attraverso un camion di trasporti -replico Poirot, con una
occhiata alla Oliver.

Restarick la guardo con astio.

— Non potei farne a meno — spiego la scrittrice — credo che stessero portando via il
suo mobilio. I facchini lasciarono scivolare uno scrittoio e un cassetto cadde
sparpagliando un mucchio di roba per terra. Il vento fece volar via questo foglio, nel
cortile, e io lo raccolsi. Cercai di restituirlo ma quegli uomini erano indispettiti e non lo
vollero, percio me lo misi in tasca senza pensare. Me ne ero completamente dimenticata.
L’ho ritrovato per caso stamattina.

— Vi ha spedito una lettera, allora? — insisté Poirot.

— Si. Ma non le risposi.

— Non desideravate rivederla?

— Era l'ultima persona al mondo che volessi rivedere! Era una donna dal carattere
difficile. E avevo raccolto voci sul suo conto, che beveva e altro ancora.

— Avete ancora quella lettera?

— No. La distrussi.

Il Dr. Stillingfleet interloqui improvvisamente: — Vostra figlia vi parlo mai di lei? E’
importante!

— Si. Una volta. Mi disse all'improvviso: “Ho visto Louise, I’altro giorno, papa”. Io
trasalii e le chiesi: “Dove?”. “Nel ristorante dei nostri appartamenti” mi rispose. Ero molto
imbarazzato. Le dissi: “Non avrei mai creduto che te la ricordassi” e Norma rispose: “Non
I’ho mai dimenticata. La mamma non me lo avrebbe permesso, anche se avessi voluto”.

— Gia — osservo Stillingfleet.



— E voi, mademoiselle — disse Poirot rivolgendosi inaspettatamente a Claudia —
Norma vi ha mai parlato di Louise Charpentier?

— Si. Dopo il suicidio. Disse qualcosa sul fatto che era una donna cattiva. Lo disse in
modo infantile, non so se mi capite.

— Eravate nell’appartamento la notte, o meglio il mattino in cui accadde il suicidio
della signora Charpentier?

— No. Ero via. Ricordo che ne sentii parlare quando tornai. — Claudia si volse verso
Restarick. — Vi ricordate? Era il 23, ero andata a Liverpool.

— Si. Naturalmente. Mi rappresentavate alla conferenza di Hever Trust.

Poirot chiese: — Norma dormi qui quella notte?

— Si — rispose Claudia a disagio.

— Claudia! — esclamo Restarick. — Cosa sai di Norma? C’e qualcosa, qualcosa che mi
nascondi?

— No. Cosa dovrei sapere?

— Credete che sia pazza, vero? — disse il Dr. Stillingfleet, con aria pacata. — E cosi
crede la ragazza dai capelli neri. E anche voi — aggiunse volgendosi a Restarick. — Tutti
noi pensiamo la stessa cosa ma evitiamo 1’argomento. Tutti, eccetto I'Ispettore che non
pensa nulla e si limita ad accertare i fatti: pazza o assassina. E voi, signora?

— Io? — sobbalzo la signora Oliver. — Io, non lo so.

— Vi riservate di decidere? Non vi biasimo. E’ difficile. C’¢ qualcuno che crede che la
ragazza non sia pazza?

— La signorina Battersby — replico Poirot.

— E chi diavolo e?

— La direttrice di una scuola.

— Se mai avro una figlia la mandero in quella scuola. Ma naturalmente io non
appartengo alla vostra categoria. Io so. So tutto di quella ragazza.

Il padre di Norma lo guardo.

— Chi e quest'uomo? — chiese a Neele. — Cosa intende dire?

— So tutto di lei perché e stata in cura da me in questi ultimi dieci giorni — disse
Stillingfleet.

— Come ¢ caduta nelle vostre grinfie, senza che io dessi il mio consenso?

— Chiedetelo a lui — ribatté il dottore indicando Poirot.

— Voi... voi.

Restarick non riusciva a parlare per la rabbia.

— Avevo le vostre istruzioni. Volevate cure e protezione per vostra figlia appena fosse
stata ritrovata. Io la trovai e interessai al suo caso il Dr. Stillingfleet. Era in pericolo,
signor Restarick, in grave pericolo.

— Difficilmente poteva trovarsi in un pericolo maggiore dell’attuale! Arrestata e
accusata d’omicidio.

— Tecnicamente non e stata ancora accusata — interloqui Neele, e prosegui dicendo: —
Dr. Stillingfleet, se ho compreso bene, siete disposto a dare la vostra opinione
professionale sulle condizioni mentali della signorina Restarick e sulla sua capacita di
intendere e di volere?



— Tireremo in ballo i particolari tecnici in tribunale — rispose Stillingfleet. — Volete
sapere, molto semplicemente, se la ragazza e pazza o normale? Ebbene, ve lo diro. Quella
ragazza € normalissima, normale quanto ognuno di voi che sedete in questa stanza!



24.

Tutti fissarono il dottore.

— Non ve lo aspettavate, vero?

Restarick intervenne con rabbia: — Vi sbagliate. Mia figlia non sa neppure cio che ha
fatto. E’ innocente, totalmente innocente. Non puo esser considerata responsabile per cio
che non sa di aver fatto.

— Lasciatemi parlare, per favore. So quello che dico. Voi no. Quella ragazza ¢ normale
e responsabile delle sue azioni. Tra un momento la faremo entrare e si spieghera per
conto suo. E’ 'unica che non abbia ancora avuto la possibilita di parlare. E’ di 13, in
camera sua, con la sorvegliante della polizia. Ma prima di interrogarla c’e¢ una cosa che
devo dirvi: quando venne da me era intossicata da stupefacenti.

— E’ stato lui a drogarla! -- grido Restarick. — Quel disgraziato ragazzo degenerato!

— Senza dubbio lui I’ha iniziata all’'uso degli stupefacenti.

— Sia ringraziato Iddio! Sia ringraziato Iddio! — disse Restarick.

— Che cosa ringraziate a fare?

— Vi avevo frainteso. Credevo che voleste gettarla in pasto alle belve quando
insistevate a dire che era normale. Vi ho giudicato male. Sono state le droghe a rovinarla,
a farle compiere atti che non avrebbe mai fatto di sua propria volonta, a farle dimenticare
le azioni compiute.

Stillingfleet alzo la voce. — Se mi lasciaste parlare invece di chiacchierare tanto ed
esser cosi sicuro di tutto, potremmo fare qualche passo avanti. In primo luogo non € una
viziosa.

Non ci sono segni di iniezioni. Non ha annusato cocaina. Qualcuno, forse quel ragazzo
o forse qualcun altro, le ha propinato delle droghe senza che lei ne sapesse niente. Non
qualche eccitante del genere di moda oggi, ma un miscuglio di droghe e L.S.D., che
suscitano sogni particolarmente violenti, incubi o fantasie piacevoli. La canapa, per
esempio, che procura distorsioni nella concezione del tempo. Sicché Norma poté credere
che una data esperienza fosse durata piu di un’ora mentre in effetti era durata solo pochi
minuti. E molte altre strane sostanze di cui non voglio dirvi nulla. Qualcuno che sa bene
usare le sostanze allucinogene ha fatto il diavolo a quattro con quella ragazza. Stimolanti,
sedativi... tutte droghe che servivano a controllare la ragazza, dandole I'impressione di
essere completamente diversa da quello che era in realta.

Restarick l'interruppe: — E’ quello che dico io! Norma non era responsabile delle sue
azioni. Qualcuno la ipnotizzava e la costringeva a fare queste cose!

— Non avete ancora afferrato il punto! Nessuno poteva costringere Norma a fare cio
che non voleva! Potevano solo “farle credere” di aver fatto qualcosa. Adesso la faremo
entrare e le faremo vedere cio che le & accaduto.

Stillingfleet guardo Neele con aria interrogativa, e questi fece un cenno affermativo.

Mentre usciva, giro la testa e disse a Claudia: — Dove avete messo quell’altra ragazza,
quella che era dalla Iacobs e a cui e stato dato un sedativo? Nella sua stanza? E’ meglio
scuoterla un po’ e trascinarla qui. Abbiamo bisogno del suo aiuto.



Anche Claudia usci dal soggiorno.

Stillingfleet rientro subito con Norma, spingendola e dicendole qualche ruvida parola
d’incoraggiamento: — Su, non ti morde nessuno... Siediti li.

Norma si sedette obbediente. La sua docilita faceva quasi paura. La donna-poliziotto si
affaccio alla porta con aria scandalizzata.

— Tutto cio che ti chiedo € di dire la verita. Non ¢ affatto difficile come credi.

Claudia entro con Frances Cary che sbadigliava continuamente. I capelli neri le
coprivano, come un drappeggio, meta del volto.

— Avete bisogno di uno stimolante — le disse Stillingfleet.

— Vorrei che mi lasciaste dormire — mormoro indistintamente Frances.

— Nessuno qui dormira finché non avro finito! Ora, Norma, rispondi alle mie
domande.

Quella donna nel corridoio dice che tu hai ammesso di aver ucciso David. E’ vero?

— Si. Ho ucciso David — disse docilmente Norma.

— Pugnalato?

— Si.

— Come sai d’averlo fatto?

Norma lo guardo perplessa. — Non so cosa vogliate dire. Era Ii per terra, morto.

— Dov’era il coltello?

— L’ho raccolto da terra.

— C’era del sangue sopra?

— Si. E anche sulla camicia.

— E come ti parve il sangue sul coltello? Il sangue che avevi sulle mani e che hai
dovuto lavare? Liquido, o piu simile alla marmellata di fragole?

— Come la marmellata di fragole. Appiccicoso. — Norma rabbrividi. — Ho dovuto
andare a lavarmi le mani.

— Molto giusto. Bene, tutto fila a meraviglia: la vittima, I’assassino, tu, con tanto di
arma. Ti ricordi di averlo effettivamente colpito?

— No, non ricordo questo. Ma devo averlo fatto, no?

— Non chiederlo a me. Io non c’ero. Sei tu che lo dici. Ma c’era stata un’altra uccisione
prima di questa, ricordi?

— Volete dire Louise?

— Si. Intendo dire Louise. Quando hai pensato di ucciderla, per la prima volta?

— Anni fa. Tanti anni fa.

— Quando eri bambina?

— Si.

— Hai dovuto aspettare molto tempo, vero?

— Me ne ero dimenticata completamente.

— Finché la vedesti e la riconoscesti.

— Si, — Quando eri bambina la odiavi. Perché?

— Perché mi aveva portato via papa.

— E aveva reso infelice tua madre?

— La mamma odiava Louise. Diceva che era una donna malvagia.



— Te ne parlava spesso?

— Si. Continuamente. Magari non ’avesse fatto. Io non avrei voluto sentire sempre
quei discorsi.

— Monotono, lo so. L’odio non crea nulla. Quando incontrasti nuovamente Louise,
desideravi veramente ucciderla?

Norma medito un attimo. Il suo sguardo si fece piu attento.

— Veramente no. Mi sembrava una cosa tanto lontana. Non riuscivo a capacitarmi
come...

— Non eri sicura di essere stata tu?

— Si. Avevo la strana idea di non esser stata io a ucciderla. Che fosse stato un sogno e
che forse lei si fosse veramente buttata giu dalla finestra.

— Be’, perché no?

— Perché sapevo di esser stata io. Dissi che ero stata io.

— A chi?

Norma scosse il capo. — Non devo... Si tratta di qualcuno che ha cercato di aiutarmi, di
essere gentile con me. Disse che avrebbe fatto finta di non saper nulla. — La ragazza
prosegui con eccitazione. — Io ero fuori dalla porta di Louise, la porta del 76, stavo proprio
uscendone. Mi parve di aver camminato nel sonno. Loro, lei, disse che c’era stato un
incidente. Giu nel cortile. Continuo a dirmi che io non c’entravo. Che nessuno I’avrebbe
mai saputo... E io non riuscivo a ricordare cosa avevo fatto, ma avevo in mano quella
roba...

— Che roba? Sangue?

— No, non sangue, un pezzo di tenda stracciata. Quando I’avevo spinta giu.

— Ti ricordi di averla spinta giu?

— No, no. E’ questo che e cosi orribile. Non ricordavo nulla. Ecco perché sperai. Ecco
perché andai da lui — rispose Norma indicando col capo Poirot.

Si volse ancora a Stillingfleet.

— Non ricordavo mai cio che avevo fatto. Mai. E mi spaventavo sempre di piu perché
c’erano ore e ore vuote nella mia memoria. Ma trovavo delle cose, cose che io stessa
dovevo aver nascosto. Stavo avvelenando Mary, avevano scoperto all’ospedale che si
trattava di un avvelenamento, e trovai nel mio cassetto un disinfestante per la gramigna
che io vi avevo nascosto. Nell’appartamento c’era un coltello a scatto e poi un revolver che
non ricordavo di aver comprato. Io uccidevo la gente ma non mi ricordavo di averla uccisa.
Percio non sono proprio un’assassina ma sono... pazza. Si, ho capito infine. Sono pazza.
Non posso farci niente. Se sono venuta qui e ho ucciso persino David, vuol dire che sono
proprio pazza, non € vero?

— Ti piacerebbe molto essere pazza?

— To... credo di si.

— Se ¢ cosi, perché hai confessato a qualcuno di aver ucciso una donna spingendola
giu dalla finestra? A chi I’hai detto?

Norma esito, poi fece un gesto. — Lo dissi a Claudia.

— Non ¢e assolutamente vero — ribatté Claudia, con sdegno. — Non mi hai mai detto
una cosa del genere.



— Si, si.

— Quando? Dove?

— Jo... non lo so.

— Mi disse che ti aveva confessato tutto — disse Frances confusamente. —
Francamente pensai che fosse isterica e che si stesse inventando tutto.

Stillingfleet lancio un’occhiata a Poirot.

— Puo darsi che abbia inventato tutto — intervenne Poirot. — Sarebbe una soluzione
logica. Ma in questo caso dovremmo trovare il motivo, il motivo fortissimo che I’ha spinta
a desiderare la morte di queste due persone: Louise Charpentier e David Baker. Un odio
infantile? Dimenticato ed esaurito anni or sono? Sciocchezze. E David? Ucciderlo per
liberarsi di lui? Non e questa una ragione valida per ucciderlo. Ci vogliono motivi piu
forti.

Una quantita enorme di denaro... il desiderio di impossessarsene. — Si guardo in giro e
la sua voce divenne piu pacata. — Abbiamo bisogno ancora di un po’ di aiuto. Manca
ancora una persona. Vostra moglie ci impiega tanto a venire, signor Restarick?

— Non riesco a immaginare dove si trovi Mary. Ho telefonato e Claudia ha lasciato
messaggi ovunque. Dovrebbe telefonarci ormai, da qualche posto.

— Forse abbiamo le idee confuse — disse Poirot. — Forse madame ¢ parzialmente gia
qui, in un certo senso.

— Cosa diavolo state dicendo? — grido Restarick infuriato.

— Posso disturbarvi, chére madame?

La signora Oliver sgrano gli occhi.

— Il pacco che vi avevo affidato...

— Oh! — La scrittrice immerse la mano nella borsa della spesa e porse a Poirot
I'involto nero.

Poirot senti un’esclamazione soffocata alle sue spalle ma non si volto. Apri il pacchetto
con delicatezza e ne estrasse una parrucca di riccioli biondo dorati.

— La signora Restarick non € qui, ma c’e la sua parrucca. Interessante.

— Dove diavolo I’avete trovata, Poirot? — chiese Neele.

— Nella borsa da viaggio di Frances Cary, che non era ancora riuscita a nasconderla.

Vediamo un po’ come le sta.

Con un solo, rapido gesto, Poirot scosto la cascata di capelli neri che mascherava cosi
efficacemente la faccia di Frances. Incoronata da una aureola di capelli biondi, prima che
potesse difendersi, la giovane donna li fisso con furore.

La signora Oliver esclamo: — Buon Dio! Ma ¢ Mary Restarick!

Frances si divincolo come una serpe. Restarick saltd su dalla sua sedia per
raggiungerla, ma la stretta poderosa di Neele lo fermo.

— No. Non vogliamo scene di violenza. Il vostro gioco € stato scoperto, signor
Restarick, o debbo chiamarvi Robert Orwell?

Un profluvio di oscenita sgorgo dalle labbra dell'uomo. La voce di Frances si levo
stridula: — Chiudi il becco, cretino!

Poirot abbandono il suo trofeo, la parrucca, ando da Norma e le prese gentilmente la
mano.



— Il tuo calvario € finito, povera bambina. La vittima non sara sacrificata. Tu non sei
pazza e non hai ucciso nessuno. Sono state due creature crudeli e senza cuore che hanno
tramato contro di te e ti hanno mentito e drogato cercando di spingerti al suicidio o alla
convinzione di essere colpevole e pazza.

Norma aveva gli occhi sbarrati.

— Mio padre. Mio padre — mormoro. — Ha potuto farmi una cosa del genere? Lui che
mi amava...

— Non tuo padre, mon enfant. Un uomo che venne qui dopo la morte di tuo padre
facendosi passare per lui per mettere le mani sulla sua enorme fortuna. L’'unica persona
che avrebbe potuto riconoscerlo o meglio accorgersi che questuomo non era Andrew
Restarick era la donna che era stata la sua amante quindici anni prima.



25 .

Nello studio di Poirot sedevano quattro persone.

Poirot, nella sua poltrona abituale, stava bevendo un bicchiere di “sirop de cassis”.
Norma e la signora Oliver, vestita di verde e con una delle sue pettinature piu elaborate,
sedevano sul divano. Il Dr. Stillingfleet era semisdraiato su una poltroncina, con le lunghe
gambe che parevano occupare meta della stanza.

— Ci sono moltissime cose che desidero sapere — disse la scrittrice con tono
accusatore.

Poirot si affretto a gettar olio sulle acque agitate.

— Ma’ chere madame, voi non sapete quanto io vi debba. Tutte, dico tutte, le mie
buone idee mi sono state suggerite da voi. — La Oliver lo guardo dubbiosa. — Non siete
stata voi a insegnarmi I’espressione “terza ragazza”? Da li ho cominciato le mie indagini.
Dapprima pensai che fosse Norma, ma poi mi accorsi che la terza ragazza era la persona
che non si trovava mai, quella che era solo un nome per me.

— Mi domando come non ’ho mai riconosciuta in Mary Restarick — disse la signora
Oliver. — Avevo visto la Restarick a Crosshedges e le avevo parlato. Naturalmente la
prima volta che vidi Frances Cary aveva quei capelli neri che le penzolavano giu per la
faccia.

Avrebbe ingannato chiunque!

— E siete stata ancora voi, madame, ad attirare la mia attenzione sulla facilita con cui
una donna puo alterare il proprio aspetto, modificando la pettinatura. Ricordate che
Frances Cary aveva seguito corsi d’arte drammatica? Poteva alterare la voce quando le
serviva.

Quando era Frances portava capelli lunghi e neri, occhi e sopracciglia bistrati, un
magquillage bianco-gesso. Mary Restarick, con la parrucca di capelli biondi ondulati, modo
di vestire convenzionale, un leggero accento coloniale, il modo di fare brusco, presentava
un completo contrasto. Eppure lo si sentiva subito che non era vera. Che genere di donna
poteva essere? Io non lo capivo, io Hercule Poirot, non ne capivo nulla.

— Questa e bella! — esclamo Stillingfleet. — E’ la prima volta che vi sento dire una
cosa simile, Poirot.

— Non capisco perché usasse due identita. Una inutile confusione — disse la scrittrice.

— No. Le era molto utile, invece. Le forniva un alibi ogni volta che ne aveva bisogno.

Pensare che l'avevo li, davanti agli occhi continuamente e non capivo! Cera la
parrucca, che mi tornava continuamente in mente. Due donne che non si vedono mai
insieme e che organizzano la loro vita in modo che nessuno si rende conto delle loro
prolungate assenze.

Mary va spesso a Londra a fare compere, a visitare agenzie immobiliari e cose del
genere.

Frances va a Birmingham, a Manchester, all’estero, frequenta artisti e pittori che
impiega in operazioni varie che non incontrano I'approvazione della legge. La
Wedderburn Gallery faceva uso di particolari cornici, espressamente disegnate, nelle quali



venivano nascosti pacchetti di eroina quando i quadri erano spediti all’estero per qualche
mostra. Frances organizzava anche truffe e falsi di opere poco conosciute di pittori famosi
e David Baker era uno dei suoi dipendenti. Aveva il dono di copiare alla perfezione.

— Povero David — mormoro Norma. — Quando lo conobbi, mi parve meraviglioso.

— Quel ritratto, era il mio chiodo fisso — riprese Poirot. — Perché Restarick se lo era
portato in ufficio? Che significato aveva per lui? Enfin, mi vergogno proprio di essere
stato cosi ottuso.

— Non capisco cosa c’entri il ritratto.

— Un’idea brillante. Una specie di carta di identita. Un paio di ritratti, marito e moglie,
dipinti da un artista famoso anni or sono. David Baker sostituisce il ritratto di Restarick
con quello di Orwell, facendolo di venti anni piu giovane d’aspetto. Nessuno avrebbe
immaginato che il ritratto fosse un falso, tanto perfetta era I'imitazione. Restarick lo
appese dietro la sua scrivania. Chiunque avesse conosciuto Restarick anni prima avrebbe
detto:

“Quasi non vi riconosco” oppure: “Siete cambiato molto”, ma poi, guardando il ritratto,
avrebbe concluso di esser stato lui a non ricordare bene.

— E’ stato un grosso rischio per Restarick, o piuttosto Orwell — commento la signora
Oliver.

— Minore di quanto pensiate. Dopo tutto non era altro che un membro di una grossa
ditta della City che era tornato a casa, dopo anni di permanenza all’estero, per sistemare
gli affari del fratello morto. Aveva portato con sé una giovane moglie ed era andato ad
abitare, provvisoriamente, con un anziano zio, molto distinto ma mezzo cieco, che non
aveva piu rivisto il nipote da quando questi era ragazzino. Restarick non aveva altri
parenti, oltre alla figlia che aveva abbandonato quando aveva cinque anni, e, quanto agli
impiegati, i due piu anziani erano morti e gli altri erano andati via. L’avvocato di famiglia
era morto anche lui.

State certi che Frances aveva studiato bene la situazione sul posto, dopo aver ideato il
colpo.

Aveva incontrato Orwell nel Kenia due anni fa, un imbroglione che faceva il cercatore
e che era andato a cercare minerali insieme a Restarick in zone selvagge e inesplorate.
Giunse la notizia che Restarick era morto (il che doveva essere vero) ma poi fu smentita.

— C’era in gioco un mucchio di quattrini, immagino — commento Stillingfleet.

— Si. La posta era altissima. Tutto filo liscio. Andrew Restarick era ricchissimo per
conto suo ed era I'’erede del fratello. Nessuno ebbe dei dubbi sulla sua identita. Poi, di
colpo, la catastrofe. Orwell ricevette una lettera da una donna che, se mai lo avesse
incontrato faccia a faccia, avrebbe detto subito che non era Andrew Restarick. Inoltre
David Baker si mise a ricattarlo.

— C’era da aspettarselo — disse Stillingfleet.

— Loro non se 'aspettavano. David non era un ricattatore. Fu I’enorme ricchezza di
Restarick che gli diede alla testa. La somma che gli avevano dato per fare un falso del
ritratto gli parve misera e cosi Restarick-Orwell gli firmo degli assegni ingentissimi,
fingendo che fosse a causa della figlia, per impedirle di fare un matrimonio sbagliato.

Ricattare due persone come Orwell e Frances Cary fu un grosso rischio.



— Intendete dire che quei due progettarono a sangue freddo di uccidere due persone?
— chiese la Oliver, sentendosi impallidire.

— E avrebbero forse aggiunto voi all’elenco — rispose Poirot.

— Me? Allora e stato uno di loro a colpirmi alla testa. Frances, immagino. Non il
povero Pavone?

— Non il Pavone. Voi eravate stata a Borodene Mansions e Frances penso che forse voi
I’aveste seguita fino a Chelsea, dato che avevate fornito una spiegazione assai dubbia della
vostra presenza. Percio vi segui a sua volta e vi colpi. Un bel colpetto come avvertimento
di non fare la curiosa.

— Non riesco a crederci. Proprio lei che si faceva ritrarre con quell’aria languida in
quello sporchissimo studio... — La scrittrice volse lo sguardo a Norma e poi a Poirot. — E
si sono serviti di lei, drogandola, facendole credere di aver assassinato due persone. Ma
perché?

Poirot si alzo e si avvicino alla ragazza.

— Volevano una vittima... povera bambina — disse. — Siete passata attraverso
un’esperienza tremenda. Ma adesso che avete conosciuto la malvagita, cosi da vicino,
sarete armata per sempre nella vita.

— Immagino che abbiate ragione — rispose Norma. — Credere di essere pazzi €
spaventoso. Non so come qualcuno abbia potuto credere che io non avessi ucciso David,
quando io stessa ne ero convinta!

— Il sangue — intervenne Stillingfleet. — Cominciava a coagularsi. La camicia era
come rigida per il sangue raggrumato, come ha detto la Jacobs, non bagnata. Invece tu
avresti dovuto aver ucciso David cinque minuti prima della scena di terrore di Frances.

— Ma come ha fatto Frances? — chiese la signora Oliver. — Era andata a Manchester.

— Torno prima. In treno si mise la parrucca e si trucco da Mary. Entro a Borodene
Mansions e sali in ascensore con l'aspetto di una bionda sconosciuta. Entro
nell’appartamento dove l’aspettava David, come lei gli aveva chiesto. David non
sospettava nulla e lei lo pugnalo. Poi usci di nuovo e attese finché vide arrivare Norma.
Allora entro in una toilette di un locale pubblico, muto aspetto e si uni a una conoscente
per la strada. La saluto davanti a Borodene Mansions, sali all’appartamento e recito la sua
scena madre, divertendosi molto, immagino. Penso che tra il momento in cui chiamarono
la polizia e quando questa arrivo, nessuno si sarebbe accorto dell’intervallo di tempo
trascorso. Devo dirti pero, Norma, che ci hai fatto passare un brutto quarto d’ora, quel
giorno, insistendo in quel modo di aver ucciso tutti.

— Volevo confessare... liberarmi. Avete mai pensato veramente che io ’avessi fatto?

— Io? Per chi mi prendi? So benissimo cio che faranno o non faranno i miei pazienti.

Ma mi creavi tante difficolta che non sapevo fino a che punto Neele mi avrebbe
lasciato fare; e guardate come ha dato carta bianca a Poirot.

Poirot sorrise. — L'Ispettore Capo e io siamo amici da anni e lui aveva gia fatto delle
indagini per conto mio. Voi non vi siete mai avvicinata alla porta di Louise. Frances
cambio i numeri 6 e 7 sulla vostra porta, invertendoli. Erano allentati. Claudia era via
quella notte.

Frances vi drogo, sicché tutto fu come un incubo per voi. Vidi la verita d'improvviso.



L'unica persona che poteva aver ucciso Louise era la vera “terza ragazza”, Frances
Cary.

— Tu T’hai quasi riconosciuta, sai — aggiunse Stillingfleet — quando dicevi che ti
sembrava che una persona si tramutasse in un’altra.

Norma lo guardo pensosa. — Siete molto villano con la gente, voi — disse a
Stillingfleet, che rimase di stucco.

— Villano?

— Le cose che dicevate a tutti. Come gridavate.

— Oh, bene. Si, forse. La gente mi irrita talmente.

Stillingfleet fece una smorfia a Poirot. — Che ragazza, eh?

La signora Oliver si alzo con un sospiro.

— Devo tornare a casa — disse, guardando i due uomini e la ragazza. — Cosa ne farete
di lei?

Poirot e Stillingfleet sussultarono.

— Per il momento sta con me — prosegui la scrittrice. — E dice di essere contenta. Ma
certo € un bel problema, con tutti quei soldi lasciati da suo padre, quello vero: ci saranno
complicazioni, lettere di postulanti e cosi via. Certo Norma potrebbe andare ad abitare con
Sir Roderick, ma non € una compagnia divertente, mezzo sordo, cieco ed egoista com’e. A
proposito, che si sa dei documenti mancanti?

— Li ha ritrovati Sonia in un posto dove lui credeva di aver gia guardato — disse
Norma. — Lo zio Roddy e Sonia si sposano la settimana prossima.

— Nessuno € piu sciocco di un vecchio sciocco — fece Stillingfleet.

— Aha — esclamo Poirot. — La signorina preferisce vivere in Inghilterra e lasciar
perdere la politica.

— Bene — interloqui la Oliver. — Ritorniamo a Norma. Bisogna essere pratici e
consigliarle quello che deve fare.

Poirot sorrise.

— Norma? — disse il Dr. Stillingfleet. — Bene, te lo diro io, Norma. Martedi prossimo
vado in Australia. Daro un’occhiata per vedere come mi hanno sistemato e ti telegrafero.
Tu mi raggiungerai e ci sposeremo. Devi credere alla mia parola che il tuo denaro non mi
interessa. Non sono uno di quei medici che vogliono meravigliose attrezzature per
dedicarsi alle ricerche e roba del genere. A me interessa la gente. E credo anche che tu
potrai aiutarmi.

Non mi ero mai accorto di essere villano con la gente. Invece di essere io ad aiutare te,
sarai tu ad aiutare me.

Norma sorrise felice. Attraverso la stanza e si rivolse a Poirot.

— Io sono stata villana con voi il giorno che vi dissi che eravate troppo vecchio per
aiutarmi. Non era vero! — Gli mise una mano sulla spalla e lo bacio. — Sara meglio
cercarci un tassi — aggiunse guardando Stillingfleet.

Il dottore annui ed usci. La signora Oliver raccolse la borsetta e la stola e Norma si
infilo il soprabito avviandosi alla porta.

— Madame, un petit moment.

La Oliver si volse. Poirot aveva raccolto dalle profondita del divano un grosso ricciolo



di capelli grigi.

La Oliver esclamo corrucciata: — Queste forcine! Come tutte le cose del giorno d’oggi,
non valgono niente. — Poi aggiunse sottovoce: — Ditemelo pure, lei € gia scesa. Avete
mandato la ragazza apposta proprio da questo dottore?

— Certamente. La sua specializzazione e...

— Lasciamo perdere la specializzazione. Sapete bene cosa intendo dire...

— Se volete la verita... ebbene, si!

— L’avevo immaginato — rispose la signora Oliver. — Voi pensate sempre a tutto, non
e vero?

FINE .
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