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TRE TOPOLINI CIECHI
di AGATHA CHRISTIE

Tre topolini ciechi... guarda come corrono...

Che legame puo esserci tra questa filastrocca infantile, una donna strangolata in un quartiere
popolare di Londra e la villa di campagna che Molly e Giles Davis hanno trasformato in pensione?
Gl1 ospiti appena arrivati a Monkswell Manor si rendono conto che, a causa di una violenta
tempesta di neve, saranno bloccati in casa per qualche giorno. E, prima che la linea telefonica sia

interrotta, vengono anche a sapere che un assassino ¢ tra loro... € che colpira ancora...

I colpi di scena, nei romanzi di Agatha Christie, non mancano mai, ma il finale a sorpresa di Tre
topolini ciechi ¢ certo il pit imprevedibile, il piu stupefacente che la grande scrittrice inglese ci
abbia mai dato.

Tre topolini ciechi, Tre topolini ciechi.

Guarda come corrono!

Guarda come corrono!

Corron dietro la moglie del fattore che il loro codino ha tagliato con un coltello affilato.

Nulla c'¢ d'eguale in questo mondo a tre topolini ciechi che fanno il girotondo.



PROLOGO



Faceva molto freddo. Il cielo di Londra era buio e carico di neve. Un uomo con un soprabito
scuro, la sciarpa avvolta intorno alla faccia e 1l cappello calato sugli occhi, percorreva Culver
Street. Sali 1 gradini del numero settantaquattro. Premette 1l campanello e 1o udi squillare nel
seminterrato.

La signora Casey, con le mani nell'acquaio, brontolo infastidita: « Al diavolo quel campanello.
Mai un po' di pace. Mai ».

Ansimando un poco, sali faticosamente 1 gradini del seminterrato e apri la porta. L'uvomo che si
profilava nel vano della porta contro il cielo basso le domando sottovoce: « La signora Lyon? »

« Secondo piano » rispose la signora Casey. « L'aspetta? » L'uomo scrollo lentamente la testa. «
Oh be', salga e bussi. »

Lo osservo mentre saliva i gradini coperti da un logoro tappeto.

P10 tardi avrebbe detto che quell'uomo le aveva fatto una strana impressione. In verita, aveva
pensato soltanto che quel tipo doveva avere un gran brutto raffreddore per parlare a voce cosi bassa.

Quando 1'uomo arrivo al pianerottolo e imbocco la seconda rampa di scale, comincio a
fischiettare sommessamente. Il motivo che fischiettava era "Tre topolini ciechi".



CAPITOLO 1
Molly Davis fece un passo indietro per contemplare 1'insegna sul cancello, ancora fresca di
vernice:



MONKSWELL MANOR



PENSIONE

Annui con aria d'approvazione: sembrava proprio il lavoro di un professionista. La E di
PENSIONE era un po' storta, e le ultime lettere di MANOR erano troppo schiacciate, ma, nel
complesso, Giles aveva fatto un magnifico lavoro. Era davvero in gamba, Giles, ma le aveva
raccontato cosi poco di s¢, che lei stava scoprendo le molteplici qualita del marito solo un po' per
volta. Chi ¢ stato in Marina ¢ sempre uno "con le mani d'oro", cosi dice la gente.

Be', ci sarebbe stato davvero bisogno di tutte le sue capacita, in quella loro avventura, perche
nessuno poteva essere piu sprovveduto di lei e di Giles nel mandare avanti una pensione.

L'idea era stata di Molly. Quando era morta zia Katherine e 1 legali 'avevano informata che la zia
le aveva lasciato Monkswell Manor, il primo pensiero dei giovani sposi era stato, naturalmente, di
vendere la casa. Era una vecchia casa grande e irregolare, piena di severi mobili vittoriani. Il
giardino era abbastanza bello, ma dalla fine della guerra, tre anni prima, era stato trascurato, ed ora
le erbacce lo avevano invaso.

Cosi Giles e Molly avevano deciso di mettere in vendita la casa, e di tenersi quel tanto di mobili
che sarebbe bastato ad arredare un villino o un appartamento per loro.

Pero, erano subito sorte due difficolta: la prima, che non si trovavano villini né appartamenti; la
seconda, che tutti 1 mobili erano di dimensioni enormi.

« Be' » aveva deciso Molly, « non ci resta che venderla al completo.

Chissa se ci riusciremo? »

L'avvocato aveva assicurato che, dati 1 tempi, si sarebbe riusciti a vendere di tutto.

« Con ogni probabilita » aveva soggiunto, « la compreranno per farne un albergo o una pensione,
nel qual caso potrebbero volerla insieme con tutto il mobilio. Fortunatamente, la casa ¢ in ottime
condizioni. »

Era stato allora che Molly aveva avuto la grande idea.

« Giles » aveva detto, « perché non possiamo trasformarla noi in una pensione? Non abbiamo
bisogno di tener molta gente, almeno per 1 primi tempi. Non € una casa che richieda molto lavoro: c'e
il riscaldamento centrale e la cucina a gas. E potremmo allevare galline e anatre, € avere cosi le
uova, € anche coltivare un orto. »

« E chi farebbe tutto il lavoro?... non ¢ mica cosi semplice trovare il personale. »

« Oh, lo faremo noi tutto i1l lavoro. Da qualsiasi parte si andasse a vivere, ci toccherebbe farlo
ugualmente e occuparsi di qualche persona in pit non richiederebbe tanta fatica. Se avessimo
soltanto cinque persone, a sette ghinee la settimana ciascuna... » Molly era partita in quarta in un
mondo di calcoli piuttosto ottimistici.

« E pensa, Giles » aveva concluso « sarebbe casa nostra. Con dentro le nostre cose. Vista la
situazione, a me sembra che ci vorranno degli anni prima di trovare un posto in cui vivere. »

Questo, Giles lo aveva ammesso, era vero. Avevano avuto cosi poco tempo da passare insieme,
dopo il loro affrettato matrimonio, che tutti € due non vedevano 1'ora di sistemarsi in una casa loro.

Cosi 1l progetto era stato varato. Erano state messe inserzioni sul giornale regionale e sul Times,
ed erano giunte molte risposte.

E quel giorno, finalmente, doveva arrivare il primo ospite. Giles se n'era andato di buon'ora, in
automobile, per procurarsi della rete metallica, residuato di guerra, la cui vendita era stata
annunciata all'altro capo della contea. Da parte sua, Molly aveva proclamato che sarebbe andata a
piedi fino al paese a fare gli ultimi acquisti.



L'unica cosa che non andava era il tempo. Negli ultimi due giorni aveva fatto un freddo cane, e
stava cominciando a cadere ia neve; mentre Molly imboccava di buon passo il vialetto che portava
alla casa, dei grossi fiocchi le scendevano leggieri sulle spalle protette dall'impermeabile e sui
capelli lucidi. Le previsioni meteorologiche erano state estremamente pessimistiche.

Sperava con tutto il cuore che le condutture non si sarebbero gelate. Sarebbe stato davvero un
brutto scherzo, se fosse andato tutto storto proprio quando stavano per cominciare. Diede un'occhiata
all'orologio: erano le cinque passate. Chissa se Giles era gia rientrato. Chissa se stava domandandosi
dove era lei?

"Sono dovuta tornare in paese a prendere della roba che avevo dimenticatogli avrebbe detto. E
lui s1 sarebbe messo a ridere e avrebbe domandato: "Ancora scatolette?"

Le scatolette erano ormai diventate abituale motivo di scherzo, fra loro. Erano interessati a tutte
le novita, nel campo dei cibi in scatola, ed ora la dispensa era piena di ogni ben di Dio per 1 casi di
emergenza.

La casa era deserta. Molly sali le scale e giro per le camere da letto appena preparate. La stanza
a sud, con 1 mobili di mogano e con il letto a colonne, era destinata alla signora Boyle. Quella del
maggiore Metcalf era azzurra e aveva 1 mobili di quercia. La stanza a ovest, con la veranda, era per il
signor Wren. Tutte le stanze avevano un'aria molto graziosa. Molly rassetto un copriletto e discese di
nuovo le scale. Era quasi buio, ormai. Improvvisamente, la casa le sembro silenziosa e vuota; era una
costruzione isolata, a tre chilometri dal paese, a tre chilometri, come diceva Molly, da qualsiasi
posto.

Non era la prima volta che si trovava in casa da sola, eppure mai come in quel momento se ne era
resa conto...

La neve, battendo in lente raffiche contro 1 vetri delle finestre, produceva uno strano fruscio. E se
la neve fosse stata tanta da bloccare 1'automobile di Giles? E se avesse dovuto restare sola 1
dentro... per giorni, magari?

Si guardo attorno nella cucina, una cucina ampia, comoda, che sembrava fatta apposta per una
grossa cuoca pacioccona, insediata al tavolo, con le mascelle che si movevano ritmicamente mentre
masticava biscotti € beveva te scuro. Avrebbe potuto essere affiancata da una robusta, anziana
cameriera, che avrebbe servito in tavola, e da un'altra cameriera per le faccende, rosea e rotondetta,
e anche da una sguattera. che avrebbe osservato con occhi spauriti le colleghe anziane. E invece, li
dentro, c'era soltanto lei, Molly Davis, a sostenere una parte che, ancora, non le sembrava molto
naturale. Tutta la sua vita, in quel momento, le sembrava irreale; persino Giles le sembrava irreale.

Un'ombra passo dietro la finestra e la fece trasalire: uno strano uomo avanzava in mezzo alla
neve. Udi il rumore della porta laterale che si apriva. Lo sconosciuto era li, sulla soglia della porta
spalancata, e si scoteva di dosso la neve, mentre entrava nella casa deserta. E poi, di colpo,
quell'ingannevole impressione svani.

« Oh, Giles » grido Molly. « Sono cosi contenta che tu sia tornato! »

« Salve, tesoro! Che tempo schifoso! Buon Dio, sono congelato. »

Pesto forte 1 piedi e si soffio sulle mani.

Meccanicamente, Molly raccolse il cappotto che lui, con 1l suo tipico modo di fare, aveva buttato
sulla cassapanca di quercia. Lo appese all'attaccapanni, estraendo dalle tasche rigonfie una sciarpa,
un giornale, un gomitolo di spago e la corrispondenza del mattino che lui vi aveva cacciato alla
rinfusa. Mentre passava in cucina, depose 1l tutto sulla credenza e accese 1l fuoco sotto 1l bricco.



« L'hai trovata, la rete metallica? » domando. « Quanti secoli ci hai messo! »

« Non era del tipo giusto. Sono andato a un'altra svendita, ma neanche li c'era quella che andasse
bene. Non € arrivato ancora nessuno, ¢h? »

« La signora Boyle arrivera solo domani, e 1o sai che il maggiore Metcalf ha mandato un biglietto
per informarci che nemmeno lui arrivera prima. »

« Quindi a cena siamo solo noi due e 1l signor Wren? Che tipo pensi che sia? Secondo me, un
correttissimo € cerimonioso pensionato statale. »

« No, 10 penso che sia un artista. »

« In questo caso, faremmo meglio a farci pagare una settimana di pensione in anticipo » replico
Giles.

« Oh, no, Giles. Se non pagano, ci rifaremo col bagaglio. »

« E se le valigie sono piene di sassi avvolti in carta di giornale?

La verita, Molly, ¢ che non abbiamo idea di ci0 che stiamo affrontando.

Spero solo che non capiscano quanto siamo inesperti. »

« Sicuramente lo capira la signora Boyle » rispose Molly. « ¢ proprio il tipo! »

« Come fai a saperlo7 Non I'hai ancora vista. »

Molly si volto senza rispondere, prese del formaggio e si mise a grattugiarlo.

« E questo che cos'e? » s'informo 1l marito.

« Dovrebbe diventare crostini di formaggio fuso alla gallese » rispose Molly. « Pane grattugiato,
pure di patate e giusto un pizzico di formaggio, tanto per giustificare il nome. »

« Ehi, ma che cuoca coi fiocchi! » esclamo 1l marito, pieno d'ammirazione.

« Ho qualche dubbio, in proposito. Riesco a fare soltanto una cosa per volta. La colazione ¢ il
momento pil brutto, perché tutto si ammassa: le uova e la pancetta e il latte caldo, e 1l caffe, e il pane
tostato; 1l latte trabocca, 1l pane si brucia, la pancetta frigge e le uova diventano dure. Bisogna
correre come uno scoiattolo per sorvegliare tutto contemporaneamente. »

« Prometto che domattina scendero le scale in punta di piedi per vederti fare lo scoiattolo. »

« L'acqua nel bricco sta bollendo » fece Molly. « Che ne diresti di portare il vassoio in
biblioteca e ascoltare la radio? ¢ quasi 1'ora del notiziario. »

« Se, come pare, dovremo trascorrere la maggior parte del nostro tempo in cucina, 10 direi di
tenere una radio anche qui. »

« Gia. Secondo me, questa cucina ¢ di gran lunga la stanza migliore della casa. Mi piacciono il
mobilio e 1 piatti, € vado matta per la sensazione di abbondanza che da una cucina economica di
queste proporzioni... anche se, naturalmente, sono ben lieta di non essere stata io a dover cucinare qui
dentro. Pensa a1 grandi pezzi di carne che arrostivano qui, a1 lombi di manzo e alle selle di
montone... Enormi pentole di rame, piene di marmellata di fragole fatta in casa, e 1 chili di zucchero
che ci volevano! Che magnifico periodo doveva essere 1'epoca vittoriana! »

« Be', andiamo a sentire le ultime notizie. »

I notiziario era costituito soprattutto da allarmanti informazioni sul tempo, dalla solita stagnante
situazione di politica estera e da un omicidio commesso in Culver Street, nel quartiere di Paddington.

« Uffa! » fece Molly, spegnendo la radio. « Nient'altro che tristezze.

Non ho voglia di sentirmi continuamente ripetere di risparmiare combustibile. Che cos'e che
pretendono, che uno stia li seduto a congelare? Non avremmo dovuto inaugurare una pensione
d'inverno. »



Poi aggiunse, con un diverso tono di voce: « Mi domando che tipo di donna fosse quella che
hanno assassinato ».

« La signora Lyon? »

« S1 chiamava cosi? Mi domando chi desiderava ucciderla, e perché... »

Lo squillo stridulo d'un campanello li fece trasalire entrambi.

« ¢ la porta principale » disse Giles. « Adesso entra... 1'assassino »

aggiunse, in tono faceto.

« Certo, a teatro sarebbe cosi. Dev'essere 1l signor Wren. »

Il signor Wren e un turbinio di neve entrarono contemporaneamente.

Tutto quello che Molly, dalla porta della biblioteca, riusci a vedere del nuovo venuto fu il profilo
della sua persona disegnato contro lo sfondo bianco del paesaggio esterno.

"Come sono tutti uguali gli uomini, nell'uniforme imposta dalla civilta: soprabito scuro, cappello
grigio e sciarpa intorno al collo" penso Molly.

Un attimo dopo, Giles aveva chiuso la porta in faccia agli elementi, e il signor Wren si sfilava la
sciarpa, posava la valigia, si toglieva il cappello e si metteva a parlare. Aveva una voce stridula, e,
quanto a lui, era un giovanotto con una massa di capelli chiari, bruciati dal sole e con slavati occhi
inquieti.

« Tremendo » stava dicendo. « L'inverno inglese nel suo aspetto peggiore... fa venire in mente
Dickens, Scrooge, Tiny Tim e roba del genere... Bisognava essere robusti € spensierati, a quei tempi,
per affrontare una cosa simile. E 1o per venire dal Galles ho fatto un viaggio spaventoso: una vera e
propria corsa campestre. Lei € la signora Davis? Ma che meraviglia! » La mano di Molly fu afferrata
in una stretta rapida e ossuta. « Io I'immaginavo tutta diversa, sa?

Me I'immaginavo, ecco, come la vedova di un generale dell'esercito coloniale indiano,
dall'aspetto severo e abituata ad essere riverita. Avevo paura che la casa fosse davvero "come ai bei
temp1" molto, molto alla "vecchio maniero". E invece... € meraviglioso, ho incontrato un'autentica e
solida rispettabilita di tipo vittoriano.

E mi dica, per caso avete una di quelle bellissime credenze di mogano rossiccio con grandi frutti
scolpiti? »

« Per la verita » rispose Molly, quasi senza fiato sotto quel diluvio di parole, « 1'abbiamo. »

« No! Posso vederla? ¢ qui? »

I signor Wren si moveva con rapidita sconcertante: aveva gia girato la maniglia della stanza da
pranzo e fatto scattare l'interruttore.

Molly lo segui nella stanza, conscia della disapprovazione espressa dalla faccia di Giles.

Il signor Wren passo le lunghe dita ossute sui ricchi intagli della massiccia credenza, emettendo
gridolini di ammirazione. Poi rivolse un'occhiata di rimprovero alla padrona di casa.

« E perche al posto del grande tavolo da pranzo di mogano ci sono tutti questi tavolini sparsi qua
ela? »

«Pensavamo che gli ospiti avrebbero preferito cosi » replico Molly.

« Mia cara, certo lei ha ragione. Stavo per farmi trasportare dal mio entusiasmo per
|'antiquariato. Certamente, con un tavolo di quel genere, bisogna avere il tipo di famiglia adatto da
metterci intorno: un bel padre severo con la barba, una madre prolifica e un po' appassita, undici
bambini, un'istitutrice arcigna e qualcuno chiamato "la povera Harriet", la parente povera che funge
da tuttofare, e che ¢ molto, molto grata di poter avere un focolare. Guardi quegli alari, pensi alle



fiamme che salgono per il camino e che fanno venire le vesciche sulla schiena della povera Harriet. »

« Le porto di sopra le valigie » intervenne Giles.

Il signor Wren torno rapidamente in anticamera, mentre Giles saliva le scale.

« Nella mia stanza, per caso, ¢'¢ un letto a colonne con la coperta di cinz a roselline? » s'informo.

« No, non c'¢ » rispose Giles e scomparve su per le scale.

« Non credo di riuscire simpatico a suo marito » osservo il signor Wren. « Dove ha prestato
servizio militare? In Marina? »

«Si. »

« Lo immaginavo. In Marina sono molto meno tolleranti che nell'Esercito e in Aviazione. Da
quanto tempo siete sposati? ¢ molto innamorata di suo marito? »

« Forse le farebbe piacere salire di sopra a dare un'occhiata alla sua stanza. »

« Si, certo, € stato impertinente da parte mia farle quella domanda. Ma, davvero, volevo saperlo.
Voglio dire, ¢ interessante sapere tutto della gente; cio¢ 1 loro sentimenti, e 1 loro pensieri, intendo,
non soltanto chi sono e che cosa fanno. Non trova? »

« Immagino » fece Molly in tono contegnoso, « che lei sia il signor Wren. »

I giovanotto si interruppe di colpo, poi si afferro convulsamente 1 capelli con entrambe le mani e
li tiro.

« Terribile, non comincio mai con le cose pitl importanti. Si sono Christopher Wren... ¢ ora non
si metta a ridere. [ miei genitori erano due tipi romantici. Speravano che 10 diventassi architetto. »

« E lo ¢ diventato? » domando Molly, incapace di trattenere un sorriso.

« Si » rispose 1l signor Wren in tono trionfante. « Per lo meno ci sono vicino, ma non lo sono
ancora del tutto. Comunque, ¢ davvero un bell'esempio di aspirazione una volta tanto realizzata. »

Mentre Giles scendeva le scale, Molly propose: « Le mostrero la sua stanza, ora, signor Wren ».

Quando torno da basso, pochi minuti dopo, Giles le domando: « Allora, gli sono piaciuti 1 bei
mobili di quercia? »

« Desiderava tanto avere un letto a colonne, cosi gli ho dato la camera rosa. »

Giles grugni e borbottd qualcosa che finiva con "giovinastro".

« Stammi a sentire » fece Molly, assumendo un tono severo.

« Quello che abbiamo organizzato non ¢ un ricevimento. Questi sono affari! Che Christopher
Wren ti piaccia o no, non c'entra affatto: paga sette ghinee la settimana, questo ¢ quel che conta... »

« Se paga, si. »

« Sst, eccolo che viene » lo avverti Molly.

Christopher Wren fu accompagnato in biblioteca, un ambiente davvero simpatico, penso Molly
tra s¢€, con le grandi poltrone e il caminetto a legna. In risposta a una domanda dell'ospite, Molly
disse che non c'erano altre persone, al momento... In tal caso, propose Christopher, perché non
poteva venire anche lui in cucina a dare una mano con la cena?

« Posso farvi una frittata, se volete » aggiunse con entusiasmo.

Poi, aiutd a lavare e asciugare 1 piatti. Be', ammise Molly tra s¢, non era certamente un inizio
troppo ortodosso, per una pensione ¢ a Giles non era garbato affatto. D'altronde, pensod ancora Molly
mentre stava per addormentarsi, domani, quando arriveranno gli altri, andra tutto in modo diverso.

Allo spuntar del mattino il cielo era coperto e la neve continuava a cadere.

La signora Boyle arrivo con I'auto pubblica del paese attrezzata con le catene, e il conducente
riferi pessimistiche notizie sullo stato della strada.



« La neve sara alta prima di sera » profetizzo.

La signora Boyle non servi di certo a dissipare la generale malinconia: era una donna imponente
e dall'aria scostante, con voce stentorea € maniere autoritarie. « Se avessi saputo che la pensione ¢
aperta cosi da poco, non sarei mai venuta » osservo. « Naturalmente, ho pensato che fosse una
pensione gia avviata. »

« Se non ¢ soddisfatta non ha nessun obbligo di restare, signora Boyle » le fece osservare Giles.

« No davvero, € non penso di farlo. »

« Allora, forse, preferisce chiamare un tassi. Le strade non sono ancora bloccate, se c'¢ stato un
malinteso sarebbe forse meglio che lei si rivolgesse altrove. » Poi aggiunse: « Abbiamo avuto un tal
numero di richieste, che potremo trovare un nuovo ospite per la sua stanza con estrema facilita ».

La signora Boyle gli lancio un'occhiata indagatrice. « Di certo, non ho nessuna intenzione di
andarmene prima di aver provato il posto. Le dispiace darmi un lenzuolo da bagno piuttosto grande,
signora Davis? Non sono abituata ad asciugarmi con un fazzoletto. »

Giles lancio un sorriso a Molly dietro le spalle dell'imponente signora Boyle che si allontanava.

« Tesoro, sei stato magnifico » si complimento Molly. « Le hai tenuto testa molto bene. »

« I prepotenti abbassano presto la cresta, quando ricevono il fatto loro » osservo Giles.

« Oh, povera me » sospiro Molly. « Mi domando come si trovera con Christopher Wren. »

« Non si trovera affatto» replico Giles.

E, infatti, quel pomeriggio stesso, la signora Boyle osservo con Molly: «¢ un giovanotto davvero
molto strano » con esplicito tono di disapprovazione.

I1 fornaio arrivo intabarrato come un esploratore; lascio il pane e avverti che, forse, non sarebbe
potuto venire due giorni dopo per la solita consegna. « Le strade sono bloccate ovunque » annuncio.

« Avete gia tutte le scorte, spero? »

« Oh, si » rispose Molly. « Ma sara meglio che mi prenda anche una scorta di farina. »

Molly ricordava vagamente qualcosa che facevano in Irlanda: del pane fatto lievitare col
bicarbonato. Se le cose avessero continuato a peggiorare, probabilmente avrebbe potuto prepararlo.

Il fornaio porto anche 1 giornali e Molly li apri sul tavolo dell'anticamera. La politica estera era
passata in secondo piano; le notizie riguardanti 1l tempo e 1'assassinio della signora Lyon occupavano
la prima pagina.

Stava osservando la fotografia sfocata della vittima, quando udi dietro di s€ la voce di
Christopher Wren che diceva: « Un delitto piuttosto sordido, vero? Una donna dall'aria cosi
squallida, e in una strada cosi squallida... S1 puo credere, mi dica, che dietro a tutto questo c1 sia una
storia? »

« lo sono certa » fece la signora Boyle sbuffando, « che una persona simile ha avuto né pita né
meno quello che si meritava. »

« Oh! » Il signor Wren si volto verso di lei con aria di affabile premura. « Lei pensa dunque che
si tratti, senza dubbio, di un delitto sfondo sessuale, € cosi? »

« Non ho lasciato intendere nulla del genere, signor Wren. »

« Ma quella donna ¢ stata strangolata, vero? Mi domando » soggiunse il giovanotto protendendo
le lunghe mani bianche, « che cosa si provi a strangolare una persona. »

« Ma, dico, signor Wren... »

Christopher si avvicino alla donna e, abbassando la voce: « Ha mai pensato, signora Boyle »
mormoro con voce sinistra, « che cosa si provi a essere strangolati? »



La signora Boyle ripeté, in tono ancor pit indignato: « Ma, insomma, signor Wren! »

Molly si affretto a leggere ad alta voce: « L'uomo che la polizia sta cercando € di media statura,
indossava un soprabito scuro, un cappello floscio e una sciarpa di lana ».

« Per concludere » osservo Christopher Wren, « era tale e quale a tutti gli altri. »

« Gia » fece Molly. « A tutti gli altri... »

Nella sua stanza, a Scotland Yard, l'ispettore Parminter disse al sergente Kane: « Faccia passare
quei due operai ».

« Sissignore. »

D1 li a poco, due uomini dall'aria impacciata, vestiti dei loro abiti migliori, furono introdotti
nell'ufficio dell'ispettore, 11 quale li squadro con una rapida occhiata.

« Cosi, voi dite di sapere qualcosa che potrebbe esserci d'aiuto nel caso Lyon » 11 interpello. «
Encomiabile da parte vostra essere venuti. Accomodatevi. Sigaretta? » I due accettarono 1'offerta e
accesero le loro sigarette, mentre lui aspettava. « Bene, e adesso... veniamo al punto. »

I due uomini s1 scambiarono un'occhiata completamente ammutoliti ora che si doveva affrontare
lo scoglio della narrazione.

« Comincia tu, Joe » disse il pit grosso dei due.

Joe cominci0: «¢ andata cosi, vede, non ci avevamo fiammiferi. »

« Dov'e successo tutto questo? »

« Jarman Street... eravamo la a lavorare alle condutture del gas. »

L'ispettore Parminter annui col capo. Jarman Street era nelle immediate vicinanze di Culver
Street, la via dov'era avvenuto il delitto.

« Non avevate fiammifer1 » ripeté per incoraggiarli.

« No. Li avevo finiti 1 miei, i avevo, cosi dico a un tale che passa di li: "Ci puo dare un
fiammifero, signore?", cosi gli dico. Be', lui ci ha dato il fiammifero, ma senza mai dire una parola.
"Freddo boia" gli dice Bill, e lui con un filo di voce risponde soltanto: "Gia, proprio cosi".
Raffreddore di petto, ho pensato 10. Era tutto fatto su, comunque. "Grazie, signore" gli dico e gli do
indietro 1 suoi fiammiferi, e lui se ne va in fretta, ma cosi in fretta, che quando vedo che ha lasciato
cadere un qualcosa, € gia quasi troppo tardi per chiamarlo indietro. Era un libriccino di appunti, che
gli ¢ cascato di tasca quando ha tirato fuori 1 fiammiferi. "Ehi, signore" gli grido dietro, ha perso
qualcosa. Ma quello non sembra neanche che mi senta e svolta subito 1'angolo, non ¢ cosi, Bill? »

« Proprio cosi » confermo Bill. « Correva come una lepre. »

« S'¢ infilato in Harrow Road, s'¢ infilato e pareva proprio che non I'avremmo pit raggiunto,
proprio no, alia velocita che andava.

A ogni modo, era soltanto un taccuino, mica un portafoglio o qualcosa del genere; magari non era
una roba importante. "Strano tipo" dico io.

"Col cappello tirato gitl sugli occhi e tutto abbottonato, sembrava un gangster, uno di quelli del
cinema" ho detto a Bill, eh Bill? »

«e proprio quello che hai detto » confermo Bill.

« Strano che abbia detto cosi, mica che avessi qualche sospetto allora. Quello 1i aveva soltanto
fretta di tornare a casa, ecco che cosa ho pensato, € non potevo dargli torto. Faceva un freddo! »

« Davvero! » affermo Bill.

« Cosi gli dico a Bill: "Diamoci un'occhiata, a questo libretto e vediamo se ¢ roba importante".
Be', signore, per farla breve, ci ho dato un'occhiata. "Un paio d'indirizzi soltanto" dico a Bill.



Settantaquattro, Culver Street, e un'accidente di casa con un nome come Manor House. »

« Posto di lusso » commento Bill, in tono di disapprovazione.

Joe prosegui il suo racconto, parlando con foga, ora che aveva rotto 1l ghiaccio.
«"Settantaquattro, Culver Street" faccio a Bill. "qui dietro I'angolo. Appena finito qui, facciamo una
scappata a portarcelo"... Poi vedo qualcosa scritto in cima alla pagina e leggo forte: "Tre topolini
ciechi" leggo. "Gli deve mancare qualche rotella" io dico, e, qualche minuto dopo, sentiamo una
donna che grida "All'assassino" un paio di isolati avanti! »

A auesto punto intensamente drammatico, Joe fece una pausa.

« Strillava forte, eh Bill? » riprese. « "Dai" gli dico a Bill, "vai a sentire che cosa dicono." Poi,
dopo un po', lui torna indietro e dice che hanno tagliato la gola a una donna o che 1'hanno strangolata,
e che ¢ stata |'affittacamere a trovarla e a gridare per chiamare la polizia. "Dov'e stato?" 10 gli
chiedo. "In Culver Street" lui risponde. "A che numero?" 10 chiedo, e lui dice che non ci ha fatto
caso. »

Bill tossicchio e stropiccio 1 piedi per terra, con l'aria imbarazzata di chi ha commesso una
mancanza.

« Cosi 10 gli dico: "Andiamo a dare un'occhiata dietro 1'angolo, per essere sicuri" e quando
troviamo che ¢ il numero settantaquattro, ci mettiamo a parlare tra noi, e poi, quando sentiamo che la
polizia vuole interrogare un uomo che ¢ uscito dalla casa verso quell'ora, be', siamo venuti fin qui, e
abbiamo chiesto se si poteva vedere la persona che si occupa del caso. »

« Avete agito giustamente » approvo Parminter. « Avete portato con voi 1l taccuino? Grazie. E
adesso... »

Le sue domande furono sbrigative e professionali. Si fece dire luoghi, ora, e tempi; 1'unica cosa
che non riusci a ottenere fu !'esatta descrizione dell'individuo che aveva perduto il taccuino.

Venne a sapere invece quello che gia gli aveva detto 'affittacamere: la descrizione di un uomo
con il cappello calato sugli occhi, il cappotto abbottonato fino al collo, la sciarpa avvolta intorno
alla parte inferiore del volto, una voce che sembrava un susurro, € mani inguantate...

Quando 1 due uomini se ne furono andati, rimase a fissare 1l taccuino aperto sulla sua scrivania.
La sua attenzione era attirata dai due indirizzi e dalla riga in grafia minuta vergata in cima alla
pagina.

Volto la testa quando il sergente Kane entro nella stanza. « Venga qui, Kane, dia un'occhiata. »

Kane si mise alle sue spalle e lascio sfuggire un debole fischio.

« Tre topolini ciechi! Be' che mi venga un colpo! »

« Gia. » Parminter apri un cassetto, ne prese un foglio tagliato a meta e lo mise a fianco del
taccuino, sulla scrivania. Il foglio era stato ritrovato, appuntato accuratamente con uno spillo, sul
cadavere della donna; vi si leggeva: "Questo ¢ il primo." Sotto, un disegno infantile di tre topolini e
un rigo musicale.

A bocca chiusa, Kane accennd sommessamente: « Tre topolini ciechi... Guarda come corrono...
Pazzesco, non le sembra, signore? »

« Gia » fece Parminter, aggrottando la fronte. « L'identificazione della donna ¢ assolutamente
certa? »

« Si, signore. La signora Lyon, cosi si faceva chiamare, in realta era Maureen Gregg. Scontata la
pena, ¢ stata rilasciata dal carcere di Hollow due mesi fa. »

Con aria pensierosa, Parminter disse: « ¢ andata in Culver Street, dicendo di chiamarsi Maureen



Lyon. Ogni tanto beveva, e si dice che un paio di volte si fosse portata a casa un uomo.

Non c'¢ ragione di credere che la vittima temesse di essere in pericolo. Quest'uomo suona il
campanello, chiede della donna, 'affittacamere gli dice di salire al secondo piano. La donna non puo
fornirci una descrizione dell'individuo, dice soltanto che era di media statura, e che sembrava aver
perso la voce. ¢ tornata nel seminterrato e non lo ha sentito uscire. Circa diect minuti dopo, sale a
portare una tazza di t¢ alla sua inquilina e scopre che ¢ stata strangolata...

Non si tratta di un crimine occasionale, Kane: € stato accuratamente preparato ». Fece una pausa,
poi bruscamente aggiunse: « Mi domando quante case che si chiamano Monkswell Manor ci siano in
Inghilterra ».

Lo sguardo del sergente si soffermo sui due indirizzi annotati sul taccuino: 74, Culver Street e
Monkswell Manor. Poi disse: « Cosi, lei crede... »

« Si» lo interruppe Parminter. « E lei no? »

« Potrebbe essere. Monkswell Manor, dove... sa, signore, potrei giurare di aver letto quel nome
proprio un momento fa. Un attimo...

II Times. Nell'ultima pagina: alberghi e pensioni... Un secondo solo, signore, ¢ un numero
vecchio. Stavo facendo le parole incrociate. »

Usci in fretta dalla stanza e vi fece ritorno trionfante.

« Ecco a lei, signore, dia un'occhiata. »

« Monkswell Manor, Harpleden, Berkshire. » L'ispettore tiro a s¢ il telefono. « Mi dia il
comando di polizia della contea del Berkshire. »



CAPITOLO 2

Monkswell Manor entro nel pieno della sua attivita con l'arrivo del maggiore Metcalf. Questi era
un uomo flemmatico, di mezza eta, con l'aspetto impeccabile e marziale proprio di chi ha trascorso la
maggior parte degli anni di servizio in India. Sembro soddisfatto della sua stanza; poi, parlando con
la signora Boyle, sebbene non scoprisse nessuna amicizia comune, stabili di aver conosciuto dei
cugini di amici di lei - quelli del ramo dell'Yorkshire - laggit, a Poonah. Il suo bagaglio, costituito
da due pesanti valigie di pelle di cinghiale, soddisfece persino la natura sospettosa di Giles.

In verita, Molly e Giles non ebbero molto tempo per fare considerazioni sui loro ospiti: infatti,
divisi 1 compiti, prepararono la cena, la servirono in tavola, la mangiarono e lavarono 1 piatti, il tutto
in modo soddisfacente. Il maggiore Metcalf ebbe parole di elogio per il caffe, e Giles e Molly
andarono a letto stanchi ma trionfanti... per poi essere svegliati, verso le due di notte, dallo squillo
insistente del campanello della porta principale.

« Maledizione... » esclamo Giles. « Cosa diavolo...? »

S'infilo la vestaglia e scese le scale. Molly udi il rumore del chiavistello che veniva tirato, poi un
mormorio di voci nell'atrio; poco dopo, spinta dalla curiosita, ando a sbirciare dalla cima delle
scale.

Nell'atrio, da basso, Giles stava aiutando un individuo barbuto a liberarsi del cappotto coperto di
neve; frammenti di conversazione salirono fino a lei.

« Brr. » Era una voce tonante, di straniero. « Ho le dita cosi intirizzite, che non riesco a sentirle.
E 1 piedi... »

« S1 accomodi. » Giles spalanco la porta della biblioteca. « In questa stanza fa caldo e sara
meglio che le1 mi aspetti qui, mentre salgo a prepararle una camera. »

« Sono davvero fortunato » osservo educatamente lo sconosciuto.

Molly sbirciava curiosa attraverso le colonnine della ringhiera.

Vide un uomo anziano con una barbetta nera e sopracciglia mefistofeliche; un uomo che si
moveva con passo agile e giovanile, nonostante le tempie brizzolate.

Giles chiuse la porta della biblioteca e sali rapidamente le scale.

« Cht ¢? » s'informo Molly.

Giles sorrise: « Un altro ospite. La sua macchina si ¢ ribaltata per via di un cumulo di neve, lui €
riuscito a tirarsi fuori e si era messo in marcia alla meno peggio - ascolta, c'¢ ancora una tremenda
tempesta di neve - quando ha visto la nostra insegna ».

« Pensi che sia un tipo... a posto? »

« Mia cara, non ¢ in una notte come questa che un rapinatore decide di mettersi in caccia. »

« € uno straniero, vero? »

« Si. Si chiama Paravicini. Ho visto il suo portafoglio... ho idea che I'abbia mostrato di
proposito: era n¢ pit né meno che imbottito di banconote. Che stanza gli diamo? »

« Quella verde. ¢ gia pulita e pronta; avremo soltanto da fare 1l letto. »

Mentre 1n tutta fretta preparavano il letto, Giles disse: « Sta nevicando che Dio la manda. Presto
saremo sepolti dalla neve, Molly, completamente tagliati fuori. Piuttosto eccitante, in un certo senso,
vero? »

« Non so » rispose Molly, dubbiosa. « Pensi che riusciro a far lievitare il pane con il



bicarbonato? »

« Certo che ci riuscirai. Turiesci a fare tutto » la rassicuro il marito, pieno di fiducia.

« Non ho mai provato a fare il pane: ¢ una di quelle cose che si danno per scontate: tanto, lo porta
il fornaio. Ma se fossimo tagliati fuori per la neve, in quel caso non ci sarebbe nessun fornaio. »

« E nemmeno il macellaio, né il postino. Niente giornali. E, probabilmente, nemmeno il telefono.
In ogni caso, abbiamo un impianto elettrico autonomo.»

« Devi ricaricare il generatore, domani. E dobbiamo tenere ben fornita la caldaia. »

« Siamo a corto di carbone. »

« ¢ un bel guaio. Giles, ho idea che passeremo delle giornate semplicemente spaventose. Su,
svelto, vai giu a prendere quel signor-come-si-chiama. lo torno a letto. »

II mattino confermo le previsioni di Giles. La neve era alta piti di un metro e mezzo e si
ammucchiava contro la porta e le finestre.

Fuori, continuava a nevicare. Il mondo era bianco, silenzioso e vagamente minaccioso.

La signora boyle sedeva sola davanti alla colazione. Accanto a lei, il tavolo del maggiore
Metcalf era stato gia sgombrato, mentre il tavolo del signor Wren era ancora apparecchiato. Uno che
si alzava presto, e uno che si alzava tardi. La signora Boyle, quanto a lei, sapeva che soltanto un'ora
era conveniente per consumare la colazione: le nove.

La signora Boyle aveva terminato un'eccellente frittatina e, coi denti bianchi e forti, stava
rumorosamente masticando dei pane tostato. Era di cattivo umore: Monkswell Manor non era affatto
quello che lei aveva immaginato: aveva sperato di fare qualche partita a bridge e di incontrare
qualche zitella appassita da impressionare con le sue conoscenze e la sua posizione sociale, cui
avrebbe potuto lasciar intendere 1'importanza e la segretezza dei servizi che aveva prestato durante la
guerra.

Alla fine della guerra, la signora Boyle si era trovata con le mani in mano. Era sempre stata una
donna attiva, che sapeva parlare di efficienza e di organizzazione, e la guerra sembrava fatta apposta
per lei. Il suo piglio, energico e sicuro, aveva trattenuto la gente dal domandarsi se ella fosse
realmente una brava ed efficiente organizzatrice. Aveva spadroneggiato, tiranneggiato e, bisogna
riconoscere, non si era mai risparmiata. Ed ecco che, adesso, quella vila eccitante e dinamica era
finita. Lei era di nuovo tornata ad essere una privata cittadina e la sua vita di un tempo non esisteva
piu: 1 suoi amici si erano in gran parte dispersi, € la casa, che era stata requisita dall'esercito, aveva
bisogno di un completo restauro prima di poter essere nuovamente abitabile. Per il momento, un
albergo, o una pensione, rappresentava l'unica alternativa, e cosi aveva deciso di trasferirsi a
Monkswell Manor.

Davvero scorretto, si disse la signora Boyle, non avermi avvertito che sono appena agli inizi.
Allontano ancor piu il piatto davanti a sé. Il fatto che la colazione fosse stata eccellente - un
ottimo caff¢ e marmellata fatta in casa - e servita in modo ineccepibile, per qualche strana ragione le

dava ancor piu ai nervi. Cio 'aveva privata di una legittima ragione di protesta. Anche il letto era
davvero comodo, con le lenzuola ricamate e un soffice cuscino. La signora Boyle amava le comodita,
ma le piaceva anche trovare le pecche altrui. E quest'ultima cosa, forse, era quella che preferiva.

La signora Boyle si alzo con aria maestosa e lascio la sala da pranzo imbattendosi, sulla soglia,
in quello stravagante giovanotto dai capelli rossi che, quella mattina, aveva una cravatta a quadretti
di un verde sfacciato, una cravatta di lana.

Assurdo, si disse la signora Boyle, veramente assurdo.



E anche il modo in cui lui la guardava, in tralice, con quei suoi occhi slavati... no, non le andava
proprio. Uno squilibrato... non mi meraviglierei se lo fosse, si disse la signora Boyle.

Diede un'occhiata fuori della finestra. Un tempo spaventoso davvero. Be', non sarebbe rimasta li
a lungo, a meno che non fosse arrivata dell'altra gente a rendere 1l posto pit divertente.

Un blocco di neve scivolo git dal tetto con un rumore smorzato e la signora Boyle trasali.

« No » ripeté a voce alta. « Non restero qui a lungo. »

Qualcuno ridacchio... una risatina debole e stridula. Si volto bruscamente: il giovane Wren stava
sulla soglia e la guardava con quella sua strana espressione.

« No » disse. « Penso proprio che non restera qui a lungo. »

Il maggiore Metcalf stava aiutando Giles a spalare la neve davanti all'ingresso posteriore.
Lavorava sodo, e Giles si profondeva in espressioni di gratitudine.

« Bisogna fare un po' d'esercizio ogni giorno » spiego il maggiore.

«Per tenersi in forma, sa. »

Cosi, 1l maggiore era un fanatico dell'esercizio fisico, Giles lo aveva intuito, con terrore, quando
aveva chiesto che gli fosse servita la colazione alle sette e mezzo.

Quasi avesse letto 1 pensieri di Giles, il maggiore disse: « Molto gentile da parte di sua moglie
prepararmi la colazione cosi presto, ¢ stato bello, anche, avere un uovo fresco di giornata ».

Giles non poté fare a meno di pensare che, se 1'ospite fosse stato lui, niente al mondo, in una
mattina come quella, 'avrebbe fatto alzare dal letto se non all'ultimo momento. Lancio un'occhiata al
suo compagno. Tipo difficile da classificare, davvero: un uomo temprato, che aveva gia da tempo
superato la mezza eta e con una espressione stranamente diffidente nello sguardo. Un uomo che non
era disposto a concedere niente. Giles si domando per quale ragione fosse venuto a Monkswell
Manor. Congedato, probabilmente, e senza nessuna occupazione...

Il signor Paravicini scese pil tardi. Prese un caffe e un pezzo di pane tostato: una colazione
frugale, non inglese.

« Chissa perché » brontolo Molly mentre ammucchiava pericolosamente le stoviglie sul
lavandino, « chissa perché devono tutti fare colazione a un'ora diversa... ¢ una cosa piuttosto
fastidiosa. »

Sistemo le stoviglie nello scolapiatti e subito ando di sopra a occuparsi dei letti. Non poteva
sperare aiuto da parte di Giles, quella mattina, perché lui doveva aprire la strada fino al pollaio.

Stava pulendo 1 bagni, quando il telefono squillo. Sebbene fosse infastidita per essere stata
interrotta, mentre correva in biblioteca a rispondere, provo un certo sollievo nell'udire che il
telefono, per 1o meno, funzionava ancora.

«Si? »

Una voce cordiale, con un leggiero, ma gradevole accento provinciale, domando: « Monkswell
Manor? Posso parlare con il comandante Davis, per piacere? »

« Temo che non possa venire al telefono in questo momento » rispose Molly. « Sono la signora
Davis. Chi parla, scusi? »

« Sovrintendente Hogben, del dipartimento di polizia del Berkshire. »

Molly degluti leggermente, poi disse: « Oh, ehm... si? »

« Signora Davis, si tratta di una faccenda piuttosto urgente e preferisco non dilungarmi al
telefono. Ho mandato da voi 1l sergente Trotter della polizia investigativa, e dovrebbe essere costi da
un momento all'altro. »



« Ma come fara ad arrivare? Siamo completamente bloccati dalla neve. Le strade sono
impraticabili. »

La voce dall'altro capo del telefono non perse minimamente la propria sicurezza. « Trotter
arrivera i senz'altro » assicuro. « E la prego, signora Davis, dica a suo marito di seguire senza
discutere le istruzioni del sergente Trotter. ¢ tutto. »

Un brusco click interruppe la comunicazione. Hogben aveva detto tutto quello che aveva da dire e
aveva appeso. Molly si volto, mentre la porta si apriva e Giles entrava nella stanza, coi capelli
cosparsi di neve.

« Oh, Giles, caro, sei qui. »

« Che cosa c'e, tesoro? Sembri spaventata. »

« Giles, era la polizia. Ci mandano qui un ispettore, o un sergente, qualcosa del genere. »

« Ma perche? Che cosa abbiamo fatto? »

« Non lo so. Pensi che possa essere per quel chilo di burro che abbiamo ordinato dall'lrlanda? »

Giles aggrotto la fronte. « L'altro giorno, per poco non ho avuto un incidente con la macchina. Ma
era sicuramente colpa di quell'altro.

Sicuramente era colpa sua. »

« Eppure, qualcosa dobbiamo aver fatto » gemette Molly.

« Il guaio ¢ che, oggi come oggi, qualsiasi cosa uno faccia ¢ illegale » costato cupamente Giles. «
A dire la verita, prevedo che si tratti di qualcosa che ha a che fare con la gestione della pensione.

Dev'essere una faccenda cosi zeppa di complicazioni, che noi non immaginiamo neanche. »

« Povera me » sospiro Molly. « Vorrei non aver mai cominciato.

Corriamo 1l rischio di restare sepolti dalla neve per dei giorni, tutti saranno di malumore, € ci
consumeranno tutte le provviste... »

« Non abbatterti, tesoro » la conforto Giles. « Stiamo passando un brutto quarto d'ora, ma tutto si
accomodera, vedrai. »

La bacio distrattamente sulla fronte e, staccandosi da lei, disse con un diverso tono di voce: « Sai
Molly, a pensarci, deve trattarsi proprio di qualcosa di grave, per mandare fin qui un sergente con
questo tempo ». Indico la finestra con la mano.

Mentre erano li a fissarsi I'un 1'altro, la porta s1 apri ed entro la signora Boyle. « Ah, eccola qui,
signor Davis » esclamo. « Lo sa che il termosifone in salotto ¢ praticamente gelato? »

« Mi dispiace, signora Boyle. Siamo a corto di carbone e... »

La signora Boyle lo interruppe, spietata: « Io pago sette ghinee la settimana, sette ghinee. E non
ho nessuna intenzione di gelare ».

Giles arrossi. Disse seccamente: « Vado ad attivare il fuoco ».

La signora Boyle si rivolse a Molly. « Se mi consente dirlo, signora Davis, quello che alloggiate
qui ¢ un giovanotto davvero bizzarro. I suoi modi... € le sue cravatte... € poi, non si pettina mai? »

« ¢ un giovane e brillante architetto » la informo Molly.

« Come dice, scusi? »

« Christopher Wren ¢ un architetto e... »

« Mia cara ragazza » la interruppe la signora Boyle, « naturalmente ho sentito parlare di Sir
Christopher Wren. Certo che era un architetto: ha costruito la cattedrale di Saint Paul. »

« lo mi riferisco a questo Wren. Si chiama Christopher, perche 1 suoi genitori 1'hanno chiamato
cosi nella speranza che diventasse architetto. E lui lo ¢ diventato; o € prossimo a diventarlo, cosi



tutto si € risolto nel migliore dei modi. »

« Uhm » sbuffo la signora Boyle. « A me sembra una storia cosi poco attendibile... Che cosa ne
sa lei, di quel giovanotto? »

« Esattamente quello che so di lei, signora Boyle... cio¢ che entrambi pagate sette ghinee la
settimana. E tutto quel che mi riguarda, non le pare? Per me, non ha importanza se 1 miei ospiti mi
piacciono » soggiunse Molly, fissando insistentemente la signora Boyle, « o se non mi piacciono. »

La signora Boyle avvampo di rabbia. « Lei € giovane e inesperta e dovrebbe ascoltare, di buon
grado, 1 consigli di chi ne sa piu di lei. E che dire di quello strano forestiero? Quando ¢ arrivato? »

« Nel cuore della notte. »

« Ma davvero! Veramente singolare. »

« Negare ospitalita a un viaggiatore che ne ha veramente bisogno, sarebbe contro la legge,
signora Boyle » spiego dolcemente Molly. « Questo, forse, lei non puo saperlo. »

« Tutto quello che posso dire € che questo Paravicini mi sembra... »

« Attenta, attenta, cara signora. Si parla del diavolo e... »

La signora Boyle trasali. I1 signor Paravicini, che era entrato in punta di piedi senza essere notato
dalle due donne, scoppio a ridere, fregandosi le mani con diabolica allegria.

« Mi ha spaventata » protesto la signora Boyle. « Non 1'ho sentita entrare. »

« Gia, sono entrato in punta di piedi » spiego Paravicini. « Nessuno mi sente mai né entrare né
uscire. A volte mi capita di udire, cosi, per caso, qualche parola. Trovo la cosa molto divertente »

aggiunse mellifluo. « Pero non dimentico quello che sento. »

Con voce piuttosto flebile, la signora Boyle disse: « Davvero?

Be' devo andare a prendere il lavoro a maglia... 'ho dimenticato in salotto ». E usci
precipitosamente.

Molly resto a guardare Paravicini con un'espressione perplessa.

Lui le si avvicino quasi a passo di danza. « La mia affascinante ospite sembra turbata. » Le prese
la mano e la bacio con galanteria.

« Che cosa c'e, cara signora? »

Molly fece un passo indietro: non era sicura che Paravicini le piacesse. Stava scrutandola con
l'aria di un vecchio satiro.

« Tutto sembra piuttosto complicato, questa mattina » rispose timidamente. « Per via della neve.
»

« Gia » fece il signor Paravicini, voltandosi a guardare fuori della finestra. « La neve rende tutto
cosi difficile, vero? O, al contrario, puo rendere le cose molto facili. »

« Non so che cosa lei voglia dire. »

« No » ripeté lui con aria pensierosa. « C'¢ una quantita di cose che lei non sa. Per esempio,
penso che lei non sappia molto bene come si fa a dirigere una pensione. »

Molly sollevo il mento con aria bellicosa. « Puo darsi che noi non... perd abbiamo tutte le
intenzioni di riuscirci. »

L'atteggiamento di Paravicini cambio. Parlo in tono calmo e assolutamente serio. « Posso darle
un piccolissimo consiglio, signora Davis? Lei e suo marito non devono essere cosi fiduciosi, sa?

I vostri ospiti vi hanno dato delle referenze? »

« Si usa cosi? » Molly aveva l'aria perplessa. « lo pensavo che la gente... be' ecco, venisse e
basta. »



« ¢ sempre meglio sapere qualcosa della gente che dorme sotto il proprio tetto. Prenda me, per
esempio. Arrivo qui in piena notte, € dico che la mia macchina si ¢ ribaltata per la tempesta di neve.

Ma lei che cosa sa di me? Niente di niente. Forse le1 non sa niente nemmeno degli altri ospiti. »

« La signora Boyle... » comincio a dire Molly, ma dovette interrompersi perche la signora in
questione fece ritorno nella stanza con il lavoro a maglia in mano.

« Il salotto ¢ troppo freddo. Mi siederod qui » dichiaro, e a passo di marcia si diresse verso il
caminetto.

Agilmente, Paravicini piroetto davanti alla signora. « Mi consenta d1 attizzarle 1l fuoco. »

Molly, come la notte prima, fu colpita dalla giovanile agilita dei suoi movimenti. Aveva notato
che 1'uomo pareva sempre stare molto attento a voltare la schiena alla luce, e ora le sembro di averne
scoperto la ragione: il volto del signor Paravicini era, senza dubbio, truccato anche se con mano
esperta.

Cosi, 1l vecchio idiota cercava di apparire piu giovane? Be', non si poteva dire che ci riuscisse
molto bene. Soltanto, quella sua andatura giovanile sembrava inspiegabile. Che anche quella fosse
accuratamente studiata?

Le sue riflessioni furono interrotte dalla brusca entrata del maggiore Metcalf.

« Signora Davis, temo che le condutture del... ehm... » abbasso educatamente la voce, «...dei
gabinetti al piano terreno siano gelate. »

« Oh, povera me » gemette Molly. « Che giornata spaventosa. Prima la polizia, poi le condutture.
»

Il signor Paravicini lascio cadere rumorosamente 'attizzatoio sulla griglia del caminetto. La
signora Boyle smise di sferruzzare.

Molly guardo il maggiore Metcalf, e rimase sconcertata dall'improvvisa durezza e
dall'tmperscrutabile espressione del suo volto: sembrava che ogni emozione fosse scomparsa,
lasciando solo una maschera di legno.

Con voce secca, e scandendo le lettere, Metcalf domando: « Polizia, ha detto? »

Molly intui che dietro quella rigida immobilita doveva nascondersi una violenta emozione.
Poteva essere paura, ansia, eccitazione.

Quest'uomo, si disse, potrebbe essere pericoloso.

Il maggiore domando ancora, € questa volta la sua voce denotava appena una leggiera curiosita: «
Che cos'e questa storia della polizia? »

« Hanno telefonato poco fa » rispose Molly. « Stanno mandando qui un sergente. » Si volto a
guardare verso la finestra. « Ma credo che non ce la fara mai ad arrivare fin qui. »

« Perché mandano qui la polizia? » I1 maggiore le si avvicino di un passo, ma prima che lei
potesse rispondere, la porta si apri ed entro Giles, seguito da Christopher Wren.

Il maggiore Metcalf si rivolse a Giles. « Ho sentito che sta per venire la polizia. Percheé? »

« Oh, non si preoccupi » lo rassicuro Giles. « Nessuno potrebbe mai farcela ad arrivare.
Diamine, la neve ¢ alta un metro e mezzo, e la strada ¢ tutta coperta. Oggi non arrivera nessuno, qui. »

Proprio in quel momento, si udirono tre colpetti alla finestra.

Il rumore fece trasalire tutti. Per un momento o due non riuscirono a localizzarlo: era giunto
drammatico e minaccioso, come un annuncio spettrale. Poi, con un grido, Molly indico la porta-
finestra.

Un uomo era li in piedi e batteva sul vetro: il mistero del suo arrivo era spiegato dal fatto che



portava gli sci.

Con un'esclamazione, Giles attraverso la stanza e spalanco la porta-finestra.

« Grazie, signore » disse il nuovo venuto. Aveva una voce cordiale, con un lieve accento
dialettale, e un volto ben abbronzato.

« Sergente Trotter » si presentd, mentre si toglieva gli sci ed entrava nella stanza.

La signora Boyle lo squadro con aria palesemente critica, alzando gli occhi dal suo lavoro a
maglia.

« Lei non puo essere sergente » osservo con aria di disapprovazione.

« € troppo giovane. »

I giovanotto, che era davvero molto giovane, sembro offeso dall'osservazione, e replico in tono
leggermente infastidito: « Non sono cosi giovane come sembro, signora ».

I1 suo sguardo passo in rassegna la compagnia e si soffermo su Giles. « ¢ lei il signor Davis?
Posso mettere da qualche parte 1 miei sci? »

« Certamente, venga con me. »

Quando la porta che dava sull'atrio si fu chiusa alle loro spalle, la signora Boyle commento
acida: « € per questo, immagino, che oggi paghiamo la polizia; per mandarli in giro a fare sport
invernali ».

Poi ricomincio a sferruzzare.

Paravicini si era avvicinato a Molly, e la sua voce era sibilante, quando le disse sommessamente:
« Perché ha chiamato la polizia, signora Davis? »

Molly arretro leggermente di fronte allo sguardo insistente e maligno di lui. Questo era un aspetto
nuovo del signor Paravicini.

« Ma non sono stata io... Non sono stata 10 » rispose, non sapendo cos'altro dire.

I1 maggiore Metcalf le mormoro: « Mi scusi, signora Davis, posso usare il telefono? »

« Certamente, maggiore Metcalf. »

Il maggiore si avvio verso l'apparecchio, mentre Christopher Wren diceva con voce stridula: « ¢
molto bello, non vi pare? Ho sempre trovato che 1 poliziotti siano terribilmente affascinanti ».

« Pronto... pronto. » Il maggiore Metcalf batteva irritato sulla forcella del telefono. Si rivolse a
Molly. « 1l telefono non da nessun segnale. Nessuno. »

« Ma poco fa funzionava... lo... »

Fu interrotta dal riso stridulo, quasi isterico, di Christopher Wren.

« Cosi siamo isolati, completamente isolati. ¢ una cosa buffa, non vi pare? »

« Non ci trovo niente da ridere » replico secco il maggiore Metcalf.

« No davvero » ribadi la signora Boyle.

« Dicevo cosi per ridere » spiego Christopher. « Sst » aggiunse, mettendosi un dito sulle labbra.
« Il segugio ¢ di ritorno. »

Giles entro nella stanza insieme col sergente Trotter. Quest'ultimo, che si era liberato degli sci e
si era spazzolato la neve dagli abiti, aveva in mano un grosso taccuino € una matita; con il suo
ingresso, aleggio nella sala 1'atmosfera flemmatica propria delle inchieste giudiziarie inglesi.

« Molly » fece Giles, « il sergente Trotter vuole scambiare qualche parola con noi da soli.
Andiamo nello studio. »

Entrarono nella piccola stanza in fondo all'anticamera, e il sergente Trotter si chiuse
accuratamente la porta alle spalle.



« Che cosa abbiamo fatto? » domando Molly in tono lamentoso.

« Fatto? » Il sergente Trotter la guardo sgranando gli occhi. Poi sorrise cordialmente: « Non si
tratta di questo, signora. Mi spiace che ci sia stato un equivoco. No, signora Davis, ¢ per proteggervi,
che siamo qui noi della polizia... capisce? » Poi prosegui speditamente: « Si tratta della morte della
signora Lyon, Maureen Lyon, che ¢ stata assassinata a Londra due giorni fa. Avrete letto qualcosa di
questa faccenda ».

« Si » rispose Molly.

« La prima cosa che voglio sapere ¢ se conoscevate questa signora Lyon. »

« Mai sentita nominare » rispose Giles, € Molly mormoro qualcosa per confermare.

« Be', questo ¢, pitt 0 meno, quello che ci aspettavamo. Ma, in effetti, il vero nome della donna
assassinata non era Lyon. Era schedata alla polizia, e le sue impronte digitali erano state registrate,
cosi siamo stati in grado di identificarla senza difficolta. Il suo vero nome era Maureen Gregg e il
suo defunto marito era un agricoltore che risiedeva a Longridge Farm, non molto lontano da qua.
Forse avrete sentito parlare del caso di Longridge Farm. »

Nella stanza regnava il silenzio; solo un rumore lo spezzo: 1l tonfo improvviso e smorzato di un
blocco di neve che, scivolando dal tetto, era caduto sul terreno.

Trotter prosegui: « Tre bambini, sfollati dalla citta, furono alloggiati presso la famiglia Gregg, a
Longridge Farm, nel millenovecentoquaranta. Uno di questi bambini, in seguito, mori, a causa di
criminale trascuratezza e di maltrattamenti. Il caso suscito molto scalpore, e 1 Gregg furono
condannati a varie pene detentive. L'uomo fuggi mentre lo portavano in prigione, rubo un'automobile
ed ebbe un incidente mentre cercava di sfuggire alla polizia. Resto ucciso sul colpo. La signora
Gregg ha scontato la pena ed ¢ stata rilasciata due mesi fa ».

« E adesso ¢ stata assassinata » interloqui Giles. « Chi pensano che sia stato? »

Ma il sergente Trotter non era tipo al quale si potesse far fretta.

« Si ricorda del caso, signor Davis? » domando.

Giles scosse la testa. « Nel quaranta, ero guardiamarina e prestavo servizio nel Mediterraneo. »

Lo sguardo di Trotter si sposto su Molly.

« lo... 10 ricordo di averne sentito parlare, mi sembra » rispose Molly, ansimando un poco. « Ma
che cosa c'entriamo noi con tutto questo? »

« Il fatto € che vi trovate in pericolo, signora Davis! »

« Pericolo? » ripeté Giles, incredulo.

« Proprio cosi. Vicino al luogo del delitto ¢ stato ritrovato un taccuino e su di esso erano scritti
due indirizzi. Il primo era Culver Street, numero settantaquattro. »

« Dove ¢ stata assassinata la donna? » domando Molly.

«Si, signora Davis. L'altro indirizzo era Monkswell Manor. »

« Ma ¢ pazzesco! » esclamo Molly. incredula.

« Gia. Per questo il sovrintendente Hogben ha pensato che fosse assolutamente necessario
scoprire se siete al corrente di qualche particolare che possa collegare voi, o questa casa, al caso di
Longridge Farm. »

« Non c'e nessun legame » rispose Giles. « Deve trattarsi di una coincidenza. »

Il sergente Trotter replico cortesemente: « Il sovrintendente Hogben non la pensa cosi, e sarebbe
venuto personalmente se fosse stato appena possibile. Ma, date le condizioni del tempo, e dato che 10
sono un abile sciatore, ha mandato me perché scoprissi e gli riferissi telefonicamente tutti 1



particolari sulle persone che si trovano in questa casa, e per prendere tutte le misure che 1o trovi
necessarie per la loro sicurezza ».

Giles esclamo bruscamente: « Sicurezza? Buon Dio, non pretendera mica che qualcuno potrebbe
correre il rischio di essere assassinato proprio qui? »

In tono di scusa, Trotter spiego: « Non volevo spaventare la signora, tuttavia... si, € proprio
questo che pensa il sovrintendente Hogben ».

« Ma quale ragione al mondo potrebbe esserci... »

Trotter lo interruppe: « Sono qui per scoprire proprio questo ».

« Ma tutto c10 € pazesco. »

« Si, signore. Ma proprio perché ¢ pazzesco ¢ anche pericoloso. »

Molly domando: « C'¢ qualcos'altro che lei non ci ha ancora detto, vero, sergente? »

« Si, signora. In cima a una pagina del taccuino c'era scritto "Tre topolini ciechi", e attaccato con
uno spillo al cadavere della donna, c'era un foglietto con le parole: "Questo ¢ il primo". E, sotto, il
disegno di tre topolini e un rigo musicale. La musica ¢ quella della filastrocca intitolata "Tre topolini
ciechi". »

Con voce sommessa, Molly canto: "Tre topolini ciechi, guarda come corrono!

Corron dietro la moglie del fattore, che... "

Poi si interruppe. « Oh, € una cosa orribile, orribile... Erano tre ragazzini, vero? »

« Si, signora Davis. Un ragazzo di quindici anni, una ragazza di quattordici e un ragazzo di
dodici... quello che € morto. »

« Che cosa ne ¢ stato degli altri? »

« La ragazza, credo sia stata adottata da qualcuno; non siamo stati capaci di ritrovarne le tracce.
I1 ragazzo, adesso dovrebbe avere circa ventitré anni, € anche di lui abbiamo perso le tracce.

Si dice che sia sempre stato un po'... un po' strano. Si era arruolato nell'esercito, poi ha disertato.
Da allora ¢ scomparso; lo psichiatra militare dice che, senza dubbio, non ¢ normale. »

« Lei crede che sia stato lui a uccidere la signora Lyon? » domando Giles. « E che possa apparire
qui per qualche ragione sconosciuta? »

« Crediamo che vi siano dei rapporti tra qualcuno che ora si trova qui, e il caso di Longridge
Farm. Una volta che avremo scoperto qual ¢ questo legame, potremo prendere le nostre misure.

Dunque, lei afferma di non aver alcun rapporto personale con questo caso. Lo stesso dice lei,
signora Davis? »

«lo... si... si. »

« Volete dirmi 1 nomi delle altre persone che si trovano qui? »

Gli diedero 1 nominativi, che lui annoto sul suo taccuino.

« Personale di servizio? »

« Non ne abbiamo » rispose Molly. « A proposito, devo andare a mettere le patate sul fuoco. » E
usci dallo studio.

Trotter si rivolse a Giles: « Che cosa ne sa lei, signor Davis, di queste persone? »

« lo... noi... » Giles si interruppe. Poi aggiunse calmo: « In verita, sergente Trotter, noi non ne
sappiamo niente. La signora Boyle ci ha scritto da un albergo di Bournemouth. 11 maggiore Metcalf da
Leamington. Il signor Wren da una pensione di South Kensington. Il signor Paravicini ¢ arrivato
all't'mprovviso: la sua automobile si era ribaltata qui vicino a causa della neve. Comunque, avranno
tutti, immagino, carte d'identita, tessere annonarie, € roba del genere ».



« Controllero tutto questo, naturalmente. »

« Inun certo senso, ¢ una fortuna che ci sia questo tempo » osservo Giles. « Con queste
condizioni, l'assassino non puo arrivare fin qui molto facilmente, non le pare? »

« Puo darsi che non ne abbia bisogno, signor Davis. » Trotter esitava. « Deve prevedere, signore,
anche 1'eventualita che I'assassino si trovi gia qui. »

Giles sgrano gli occhi. « Che cosa intende dire? »

« La signora Gregg ¢ stata uccisa due giorni fa, e gli ospiti che avete qui, sono arrivati tutti dopo
di allora, signor Davis. »

« Si, ma avevano prenotato gia da tempo, fatta eccezione per il signor Paravicini. »

I1 sergente Trotter sospiro. La sua voce era stanca. « Crimini come questo sono progettati in
anticipo. »

« Ma, finora, c'¢ stato soltanto un delitto, perche¢ € cosi sicuro che ce ne debba essere un altro? »

« Che debba proprio avvenire, no... Spero di riuscire a impedirlo.

Che ci sia un tentativo... Be', questo si. »

« Ma, allora, se le sue previsioni sono esatte » esclamo Giles eccitato, « allora ¢'€ una persona
sola... che abbia I'eta adatta...

Christopher Wren! »

Il sergente Trotter raggiunse Molly in cucina.

« Gradirei, signora Davis, che lei venisse con me in biblioteca: voglio fare un discorsetto
generale... I1 signor Davis, gentilmente, ¢ andato a prepararmi il terreno... »

« Va bene. Mi lasci finire con le patate: ci sono momenti in cui vorrei che sir Walter Raleigh non
avesse mai scoperto questa maledetta roba. »

I1 sergente Trotter si rifugio in un silenzio carico di severa disapprovazione.

In tono di scusa, Molly aggiunse: « Vede, non riesco ancora a crederlo, € una cosa veramente
fantastica ».

« Non c¢'¢ niente di fantastico, signora Davis. ¢ la realta, pura e semplice. »

« Let non ha una descrizione dell'uvomo? » domando Molly.

« Media statura, corporatura esile, indossava un soprabito scuro e un cappello floscio. La faccia
era nascosta da una sciarpa. Lei capisce, potrebbe essere chiunque. » Una pausa poi aggiunse: « Ci
sono tre soprabiti scuri e tre cappelli flosci appesi in anticamera, signora Davis ».

« Non credo che nessuno dei miei ospiti sia venuto da Londra. »

« Lei dice di no, signora Davis? » Con un brusco movimento, Trotter ando alla credenza e prese
un giornale. « Questo ¢ I'Evening Standard del diciannove febbraio: due giorni fa. Qualcuno deve pur
aver portato qui questo giornale, signora Davis. »

« Ma ¢ davvero strano... » Molly sgrano gli occhi, mentre un confuso ricordo le tornava alla
memoria. « Da dove puo saltar fuori, quel giornale? »

« Le1 non deve sempre giudicare le persone dall'apparenza, signora Davis. » Poi il sergente
aggiunse: « Mi sembra di capire che lei e il signor Davis siano nuovi del mestiere, non € cosi? »

« Si, € cosi » ammise Molly. Improwisamente, si senti giovane e stupida.

« E, forse, non siete neanche sposati da molto tempo? »

« Un anno soltanto. » Molly arrossi leggermente. «¢ stata una cosa piuttosto improvvisa. »

Con la memoria torno a quei turbinosi quindici giorni di corteggiamento: non c'erano stati dubbi...
in un mondo stravolto, loro due avevano scoperto 1l miracolo 1'uno nell'altra... Un leggiero sorriso le



affioro alle labbra.

Si accorse che il sergente Trotter stava osservandola con aria indulgente.

« Suo marito non ¢ di queste parti, vero? »

« No » rispose Molly in tono vago. « Viene dal Lincolnshire. »

Sapeva poco dell'infanzia e dell'educazione di Giles; i1 suoi genitori erano morti, e lui evitava
sempre di parlare di quei tempi.

Molly immaginava che dovesse aver avuto un'infanzia infelice.

« Siete tutti € due molto giovani, se mi permette di dirlo, per mandare avanti un posto come
questo » osservo il sergente Trotter.

« Mah, non so. Io ho ventidue anni e... »

Si interruppe quando la porta si apri ed entro Giles.

«e¢ tutto a posto. Ho spiegato la cosa per sommi capi » disse.

« Spero che cosi vada bene, sergente. »

« Ci fara risparmiare tempo » osservo Trotter. « Lei € pronta, signora Davis? »

Quando il sergente Trotter entro in biblioteca, quattro voci parlarono all'unisono.

La voce piu alta e piu stridula era quella di Christopher Wren, che affermava che tutto era cosi
eccitante, e che quella notte non avrebbe chiuso occhio e, ripetendo "la prego, la prego" chiedeva di
poter conoscere tutti 1 macabri particolari.

Il brontolio della signora Boyle, sembrava un accompagnamento di contrabbasso: « Una cosa
assolutamente oltraggiosa... mera incompetenza... € la polizia, che permette agli assassini di
andarsene a zonzo per la campagna... »

Il signor Paravicini fu eloquente, soprattutto con le mani, dal momento che le sue parole erano
soffocate dal contrabbasso della signora Boyle. Di quando in quando, sopra le altre voci, si udiva
|'abbaiare del maggiore Metcalf, che voleva sapere "i fatti".

Trotter attese un momento o due, poi, con fare autoritario, alzo una mano e, sorprendentemente, si
fece silenzio.

« Grazie » esordi. « Dunque, 1l signor Davis vi ha spiegato, sommariamente, la ragione per cui mi
trovo qui; voglio sapere soltanto una cosa, € voglio saperla in fretta: chi di voi ha avuto a che fare
con il caso di Longridge Farm? »

Nessuno fiato. Silenzio generale. Quattro facce inespressive guardavano il sergente Trotter. Gli
stati d'animo di pochi minuti prima, eccitazione, indignazione, isterismo, curiosita, erano scomparsi,
cancellati, come da un colpo di spugna.

Il sergente Trotter parlo ancora, questa volta in tono piu assillante.

« Vi prego di capirmi: uno di voi ¢ in pericolo, in pericolo mortale.

Devo sapere di chi si tratta. »

E di nuovo nessuno parlo, nessuno si mosse.

La voce di Trotter assunse un tono piuttosto irritato. « Benissimo, vi interroghero uno alla volta.
Signor Paravicini? »

Un debolissimo sorriso guizzo sul volto di Paravicini, che sollevo le mani in gesto di protesta
tipicamente straniero. « Ma 1o sono forestiero, ispettore, 10 non so niente, proprio niente, di queste
faccende locali accadute anni fa. »

Trotter non voleva sprecare tempo. Taglio corto: « Signora Boyle? »

« Davvero non vedo perché... voglio dire perché proprio io dovrei aver avuto a che fare con una



faccenda cosi dolorosa. »

« Signor Wren? »

Con voce stridula, Christopher esclamo: « Ero soltanto un bambino, a quel tempo. Non ricordo
nemmeno di averne sentito parlare ».

« Maggiore Metcalf? »

I1 maggiore rispose seccamente: « Lessi qualcosa sui giornali, allora ero di stunza a Edimburgo
».

« ¢ tutto quello che avete da dirmi... tutti voi? »

Di nuovo silenzio.

Trotter sospird esasperato. « Se uno di voi sara assassinato » disse, « non avra da incolpare che
se stesso. »

Si volto bruscamente e usci dalla stanza.

« Cari miei! » esclamo Christopher. « Che razza di melodramma! »

Poi soggiunse: « Io i ammiro davvero, 1 poliziotti. Cosi temprati, cosi tutti d'un pezzo. "Tre
topolini ciechi". Com'¢ che fa il motivo? »

Fischiettd sommessamente il motivo e Molly, involontariamente, grido: « La smetta! »

Wren si volto di scatto verso di lei e si mise a ridere. « Ma cara » disse, « questa ¢ la mia sigla
musicale. Non sono mai stato preso per un assassino, prima d'ora, e la cosa mi eccita tremendamente!
»

« Assurdita da melodramma » brontolo la signora Boyle. « Non credo nemmeno a una parola. »

Gli occhi chiari di Christopher rotearono con diabolica malizia.

« Ma, signora Boyle, aspetti che io le scivoli alle spalle, aspetti di sentire le mie mani intorno
alla sua gola... »

Molly fece un passo indietro. Giles, furente, intervenne: « Lei sta spaventando mia moglie, Wren.
Non ¢ una cosa da ridere ».

« Oh, ma lo ¢ » replico Christopher. « Tutto questo non ¢ altro che lo scherzo di un pazzo, ed ¢
ci0 che lo rende cosi deliziosamente macabro. »

Guardo le persone intorno a lui e rise di nuovo. « Se soltanto poteste vedere le vostre facce »
concluse, uscendo dalla stanza.

La signora Boyle fu la prima a riprendersi.

« Un giovanotto eccezionalmente maleducato e nevrotico » sentenzio.

« Probabilmente, un obiettore di coscienza. »

« Mi ha raccontato di essere rimasto sepolto per quarantott'ore durante un'incursione aerea, prima
che venissero a tirarlo fuori» fece osservare il maggiore Metcalf. « Questo pud spiegare molte cose,
oserei dire. »

« La gente ha troppe scuse per perdere il controllo dei nervi » replico acidamente la signora
Boyle. « Sono certa di averne passate di tutti 1 colori, in guerra, come chiunque altro, eppure 1 miei
nervi sono perfettamente a posto. »

« Buon per lei, signora Boyle » rispose Metcalf pacatamente.

« Jo credo che lei, nel quaranta, fosse in realta commissario per gli alloggi in questo distretto. »
Guardo poi Molly, che confermo gravemente con il capo. « E cosi, non ¢ vero? »

Un lampo d'ira apparve sul volto della signora Boyle. « E con questo? » domando.

Il maggiore Metcalf aggiunse gravemente: « ¢ stata lei a mandare i tre bambini a Longridge Farm



».

«Veramente, maggiore Metcalf, non vedo come si possa ritenermi responsabile di quanto ¢
accaduto. La gente della fattoria sembrava cosi a modo, ed era cosi ansiosa di avere 1 bambini...

Non so di che cosa mai si possa farmi colpa... » la sua voce si spense.

Giles domando bruscamente: « Perché non 1'ha detto al sergente Trotter? »

« Non ¢ affare della polizia » replico la signora Boyle. « So badare a me stessa, i0. »

Il maggiore Metcalf disse quietamente: « Farebbe bene a tenere gli occhi aperti ».

Poi anche lui usci dalla stanza.

Molly mormoro: «Certo, era lei il commissario per gli alloggi, ricordo... »

« Molly, tulo sapevi? » fece Giles, guardandola con tanto d'occhi.

« Lei aveva quella grande casa nella piazza, vero? »

« Requisita » disse la signora Boyle. « E completamente distrutta » aggiunse amareggiata. «
Devastata. Una vera ingiustizia. »

Allora, molto sommessamente, 1l signor Paravicini comincio a ridere, poi rovescio indietro la
testa e scoppi0 a ridere senza ritegno. « Mi dovete perdonare » ansimd. « Ma trovo tutto questo
estremamente spassoso. Mi sto divertendo... si, mi diverto pazzamente. »

In quel momento, il sergente Trotter rientrd nella stanza. Lancio uno sguardo di riprovazione a
Paravicini. « Mi fa piacere » commento in tono acido, « che tutti trovino la cosa cosi buffa. »

« Mi scuso sinceramente, mio caro ispettore. Sto rovinando tutto 1'effetto del suo solenne
ammonimento. »

Il sergente Trotter scrollo le spalle. « Ho fatto del mio meglio per spiegare chiaramente la
situazione » disse. « E non sono ispettore, sono soltanto sergente. Vorrei usare il telefono, signora
Davis, per favore. »

« Mi profondo in scuse » fece il signor Paravicini, « e, strisciando, esco dalla comune. »

Ben lungi dallo strisciare, se ne ando con quel suo passo baldanzoso che Molly aveva gia notato.

« Un tipo originale » commento Giles.

« Un tipo criminale » lo corresse Trotter. « Non c'¢ da fidarsi neanche tanto cosi. »

« Oh » esclamo Molly. « Ma lei crede che... oh, ma ¢ troppo vecchio... Ma ¢ poi davvero cosi
vecchio? Usa il trucco, e il suo passo ¢ giovanile; forse, si trucca per apparire piu anziano.

Sergente Trotter, lei pensa... »

« Non arriveremo a niente con queste inconcludenti congetture, signora Davis » replico il
sergente. « Devo fare rapporto al sovrintendente Hogben. »

Attraverso la stanza, dirigendosi al telefono.

« Ma non puo farlo » lo avverti Molly. « Il telefono ¢ guasto. »

« Che cosa? » esclamo Trotter, voltandosi di colpo.

I1 tono brusco e allarmato della sua voce impressiono tutti.

« Guasto? E da quando? »

« Il maggiore Metcalf ha gia provato prima che arrivasse lei. »

« Ma lei ha ricevuto la telefonata del sovrintendente Hogben? »

« Si. Penso che, dopo quella chiamata, la linea si sia interrotta a causa della neve. »

La faccia di Trotter era sempre molto seria. « C'¢ da domandarsi se, per caso, non siano stati
tagliati 1 fili » mormoro. « Vado ad accertarmi. »

Usci precipitosamente dalla stanza. Giles ebbe un attimo di esitazione, poi lo segui.



Il sergente Trotter si chino per seguire la traccia del cavo telefonico. Poi domando a Giles: « C'e
un altro apparecchio? »

« Si, nella nostra camera da letto, di sopra. Devo salire per vedere? »

« Si, per favore. »

Trotter apri la finestra e si sporse fuori, spazzando la neve dal davanzale.

Giles si affretto a salire le scale.

Il signor Paravicini era in salotto. Attraverso la stanza dirigendosi al pianoforte, e ne sollevo i1l
coperchio; poi, sedutosi sullo sgabello, accenno in sordina un motivo, sonandolo con un dito solo:
"Tre topolini ciechi guarda come corrono... "

Christopher Wren era in camera sua. Camminava fischiettando vivacemente... poi, di colpo, il
fischio si attenuo e si spense.

Si sedette sul bordo del letto, nascondendo la faccia tra le mani e comincio a singhiozzare...
Come un bambino, mormoro: « Non posso continuare cosi... »

Poi si alzo, raddrizzo le spalle. « Devo andare avanti » si disse.

« Devo arrivare fino in fondo. »

Giles stava vicino al telefono, in camera sua e di Molly. Si chino verso lo zoccolo della parete,
dov'era caduto un guanto di Molly. Mentre lo raccoglieva, ne scivolo fuori uno scontrino rosa di
autobus. Giles rimase a fissarlo. L'espressione del suo volto cambio...

Sembrava un altro uomo, mentre si avviava lentamente alla porta, 1'apriva e si fermava un attimo,
sbirciando, come in un sogno, lungo il corridoio, verso la scala.

Molly fini di pelare le patate, le travaso nella pentola e mise la pentola sul fuoco. Diede
un'occhiata all'interno del forno: tutto era a posto.

Sul tavolo di cucina c'era la copia dell'Evening Standard di due giorni prima. Aggrotto la fronte,
mentre la guardava; se soltanto avesse potuto ricordare... Poi, improvvisamente, si copri gli occhi
con le mani. « Oh, no » si disse. « Oh, no... »

Lentamente, levo le mani dal viso. Si guardo intorno, nella cucina, come se fosse un posto
sconosciuto. Cosi calda e comoda, cosi spaziosa, con quel delicato profumo di vivande.

« Oh no » disse ancora, sottovoce.

S1 mosse lentamente, come una sonnambula, verso la porta che dava nell'atrio. L'apri; la casa era
silenziosa: solo qualcuno stava fischiettando.

Quel motivo...

Molly rabbrividi e si tiro indietro. Attese un minuto o due, gettando un altro sguardo nella cucina.
Si, tutto era in ordine e procedeva bene.

Torno verso la porta.

Il maggiore Metcalf scese silenziosamente la scala di servizio.

Attese un attimo o due nell'atrio, poi apri il grande armadio a muro sotto le scale e guardo
nell'interno. Tutto era tranquillo, nessuno in giro: un momento buono come pochi altri per fare quello
che aveva in mente...

La signora Boyle, in biblioteca, giro le manopole della radio con aria piuttosto irritata.

La prima trasmissione che ascolto, era un programma sulle origini delle filastrocche per bambini.
L'ultima cosa che desiderava sentire. Mentre azionava il regolatore di sintonia della radio, una voce
affettata la informo: "La psicologia della paura deve essere compresa appieno. Immaginate di
trovarvi soli in una stanza; una porta si apre silenziosamente alle vostre spalle..."



Una porta si apri davvero. La signora Boyle, con un violento sussulto, si volto bruscamente.

« Oh, ¢ le1 » disse con sollievo. « Programmi davvero idioti, su quest'aggeggio. Non riesco a
trovare niente che valga la pena di ascoltare. »

« Io non mi darei la pena di ascoltare, signora Boyle. »

La signora Boyle sbuffo. « Che cos'altro potrei fare, qui? » domando.

« Rinchiusa in casa, con un possibile assassino... non che io creda nemmeno per un momento a
quella storia cosi melodrammatica... »

« Davvero lei non ci crede, signora Boyle? »

« Perché... che cosa intende... »

La cintura dell'impermeabile le era scivolata intorno al collo cosi rapidamente, che lei non riusci
quasi ad accorgersene.

I1 volume della radio fu alzato. Le erudite argomentazioni del conferenziere sulla psicologia
della paura rimbombarono nella stanza, e soffocarono 1 rumori che accompagnarono il decesso della
signora Boyle.

Ma non ci fu molto rumore.

L'assassino era troppo esperto...



CAPITOLO 3

Erano tutti radunati in cucina. Quattro persone sconvolte si guardavano fissamente 1'un l'altra; la
quinta, Molly, pallida e tremante, sorseggiava un bicchiere di whisky, che la sesta persona presente,
il sergente Trotter, l'aveva costretta a versarsi.

I1 sergente Trotter, severo e scuro in volto, guardava intorno a sé la gente 1i riunita. Erano
trascorsi cinque minuti da quando le grida terrorizzate di Molly avevano fatto accorrere lui e gli altri
in biblioteca.

« Quando lei I'ha trovata, signora Davis, era stata appena uccisa » affermo il sergente. « sicura di
non aver visto, né udito nessuno mentre attraversava l'atrio? »

« Ho sentito fischiettare » rispose Molly debolmente. « Ma questo avvenne prima. Credo... non
sono sicura... di aver sentito chiudere una porta... piano piano, da qualche parte... proprio mentre
entravo in biblioteca. »

« Quale porta? »

« Non lo so. »

« Rifletta, signora Davis... si sforzi un po'... al piano di sopra, di sotto, a destra, a sinistra... »

« Non lo so, gliel'ho detto! » grido Molly. « Non sono nemmeno sicura di aver sentito. »

« Non puo smetterla di tormentarla? » esclamo Giles, fuori di sé. « Non vede che ¢ ancora
sconvolta? »

« Sto indagando su un omicidio, signor Davis... chiedo scusa, comandante Davis. »

« Non faccio valere i1l mio grado militare, sergente. »

« Certo, signore. » Trotter fece una pausa, come se fosse arrivato a scoprire chissa cosa. « Come
dicevo, sono qui per indagare su un omicidio. Finora nessuno ha preso la cosa seriamente, nemmeno
la signora Boyle, che ha nascosto di sapere qualcosa. Voi tutti me 1'avete nascosto. Be', la signora
Boyle ¢ morta. Se non andiamo fino in fondo alla cosa, e rapidamente, ci potra essere un altro morto.
»

« Un altro? Sciocchezze. E perché? »

«Perché» replico il sergente Trotter gravemente, « ce n'erano tre, di topolini ciechi. »

Giles domando, incredulo: « Un morto per ogni topolino? Ma allora dovrebbe esserci un'altra
persona implicata nella faccenda. Sarebbe una coincidenza davvero improbabile che, portate dal
caso, si trovino qui due persone, entrambe implicate nel caso di Longridge Farm ».

« Considerando certe circostanze, non sarebbe poi una coincidenza cosi sorprendente. C'erano
annotati soltanto due indirizzi nel taccuino, signor Davis. » Si rivolse agli altri. « Ognuno di voi mi
ha dichiarato dove si trovava nel momento in cui la signora Boyle veniva uccisa. Controllero le
vostre dichiarazioni a una a una.

Desidero essere assolutamente sicuro che nessuno abbia mentito...

Lei era nella sua stanza, signor Wren, quando ha sentito la signora Davis gridare, vero? »

« Si, sergente. »

« Signor Davis, lei era al piano di sopra, in camera da letto, a controllare la derivazione del
telefono? »

« Si » rispose Giles accigliato.

« Il signor Paravicini era in salotto e sonava qualcosa al piano. Per caso, I'ha sentita nessuno,
signor Paravicini? »



« Sonavo molto, molto piano, sergente. Con un dito solo. »

« Che motivo era? »

« "Tre topolini ciechi", sergente. » Sorrise. « Lo stesso motivo che 1l signor Wren stava
fischiettando al piano di sopra. »

« E 1l filo del telefono? » domando Metcalf. « stato intenzionalmente tagliato? »

« Si, maggiore Metcalf. Ne ¢ stato tagliato un pezzo fuori della finestra della sala da pranzo...
Avevo appena individuato il guasto quando ho sentito gridare la signora Davis. »

« Ma ¢ pazzesco! Come puo sperare di passarla liscia? » domando Christopher Wren con voce
stridula.

Il sergente lo squadro attentamente. « Forse, non se ne preoccupa gran che » rispose. « O,
altrimenti, sara convinto di essere troppo furbo per noi; gli assassini talvolta hanno di queste idee. »

Trotter soggiunse: «Durante 1'addestramento, dobbiamo seguire un corso di psicologia. La
psicologia di uno schizofrenico ¢ molto interessante ».

« Vogliamo tagliar corto coi paroloni inutili? » interloqui Giles spazientito.

« Certo, signor Davis. Due parole di otto lettere sono le sole che al momento ci riguardino: una ¢
omicidio, 1'altra ¢ pericolo. Su questo dobbiamo tutti concentrare 1a nostra attenzione. E ora,
maggiore Metcalf, vorrei sapere, con esattezza, 1 suoi movimenti.

Lei dice che era in cantina. Perché? »

« Stavo dando un'occhiata » rispose il maggiore. « Guardavo in quell'armadio a muro, sotto le
scale, quando ho notato una porta.

L'ho aperta e ho visto dei gradini, cosi sono sceso. Una bella cantina avete » commento, rivolto a
Giles. « Si direbbe la cripta di un antico monastero. »

« Non stiamo occupandoci di ricerche archeologiche, maggiore Metcalf. Signora Davis, vuole
stare ad ascoltare un attimo? Lascero aperta la porta della cucina. »

Trotter usci dalla stanza; poi si udi chiudere una porta con un sommesso cigolio. « € questo il
rumore che ha sentito, signora Davis? » domando quando riapparve sulla soglia.

« lo... sembrava un rumore cosi. »

« Era l'armadio sotto le scale. Ecco, vede, puo darsi che 1'assassino, dopo aver ucciso la signora
Boyle, sia andato in anticamera, 1'abbia sentita uscire dalla cucina, e si sia infilato nell'armadio a
muro, chiudendosi la porta alle spalle. »

« Allora ci devono essere le sue impronte digitali nell'interno dell'armadio » esclamo
Christopher.

« Anche le mie ci sono » obietto il maggiore Metcalf.

« Proprio cosi » confermo il sergente Trotter. « Ma per quelle abbiamo una spiegazione
plausibile, non € cosi? » aggiunse mellifluo.

« Stia a sentire, sergente » intervenne Giles. « ¢ lei che si occupa di questa storia, d'accordo, ma
questa ¢ casa mia, €, bene o male, mi sento responsabile delle persone che vi abitano. Non
dovremmo prendere delle misure di sicurezza? »

« Quali, per esempio, signor Davis? »

« Be', per essere franco, mettere sotto chiave la persona che, abbastanza chiaramente, sembra
essere il principale indiziato. »

Guardo Christopher Wren, senza esitazione.

Christopher balzo in avanti; la sua voce si alzo, stridula e isterica.



« Non ¢ vero! Siete tutti contro di me... Volete incolpare me di tutto questo. € una persecuzione...
una persecuzione... »

« Stia calmo, ragazzo » fece 1l maggiore Metcalf.

« Va tutto bene, Chris. » Molly gli si avvicino. Gli poso una mano sul braccio. « Nessuno €
contro di lei. Glielo dica che non lo arrestera » aggiunse, rivolta al sergente Trotter.

« Non ho intenzione di arrestare nessuno. Non ¢'€ nessuna prova, per il momento. »

« Sergente Trotter, posso... posso parlarle da sola un momento? » domando Molly.

« lo resto qui » dichiaro Giles.

« No! Giles, t1 prego. »

La faccia di Giles si rabbuio. Poi disse: « Non capisco che cosa ti abbia preso, Molly ».

Segui gli altri fuori della stanza, sbattendosi la porta alle spalle.

« Dunque, signora Davis, che cosa c'eé? »

« Sergenté Trotter, quando ci ha parlato del caso di Longridge Farm, lei sembrava pensare che
fosse 1l ragazzo pil grande quello che... il responsabile di tutto. Ma questo non lo sa per certo, vero?
»

« ¢ perfettamente vero, signora Davis. Ma vi sono molte probabilita che sia come ho detto...
squilibrio mentale, diserzione dall'esercito, il rapporto dello psichiatra. »

« Ah, capisco, e quindi tutto sembra indicare Christopher. Ma 10 non credo che si tratti di
Christopher. Ci deve essere qualche altra... possibilita. Quei tre bambini non avevano altri parenti...
dei genitori, per esempio? »

« Si. La madre ¢ morta. Il padre prestava servizio militare all'estero. »

« E perche non lui? Dove si trova adesso? »

« Non ne sappiamo niente. ¢ stato congedato 1'anno scorso. »

« E se il figlio ¢ uno squilibrato, puo darsi che anche il padre lo sia. Cosi, 1'assassino potrebbe
essere un uomo di mezza eta, o un vecchio. Il maggiore Metcalf era terribilmente agitato, quando gli
ho detto che la polizia aveva telefonato. »

Il sergente Trotter disse pacatamente: « La prego di credermi, signora Davis, ho ponderato tutte
le possibilita, fin dal primo momento. E potrebbe anche essere la sorella, sa? Non ho trascurato
nulla. Posso essere abbastanza sicuro, dentro di me... ma non so bene, ancora. ¢ cosi difficile poter
dire di conoscere qualche cosa o qualcuno... specialmente di questi tempi. Rimarrebbe stuplta, se le
dicessi quello che vediamo alla polizia. Coi matrimoni, specialmente... matrimoni affrettati, di
guerra. Non c'¢ niente dietro, capisce; si accettano a vicenda, cosi, sulla parola. Un tale dice che era
pilota da caccia, o maggiore dell'esercito... € la ragazza gli crede, cosi, su due piedi. Talvolta, passa
un anno o due prima di scoprire che ¢ un funzionario di banca scappato di casa, magari lasciando
moglie e famiglia, o un... disertore ».

Si interruppe, poi prosegui: « So perfettamente quello che passa nella sua mente, signora Davis.
C'e soltanto una cosa ancora che vorrei dirle: 1'assassino sta divertendosi ».

Poi si diresse alla porta.

Molly rimase dritta e immobile, mentre una vampata le inflammava le guance. Dopo un momento
o due si mosse lentamente verso la cucina e apri lo sportello del forno. Ne usci un gradevole profumo
e si senti rallegrare il cuore. Era come se, d'un tratto, fosse stata riportata nel caro, familiare mondo
delle cose di tutti 1 giorni.

Cosi da tempi immemorabili, le donne preparavano da mangiare per i loro uomini. L'atmosfera di



pericolo, di follia, scomparve.

La porta della cucina si apri ed entrd Christopher Wren. Era quasi senza fiato.

« Mia cara » esclamo. « Che putiferio! Qualcuno ha rubato gli sci del sergente! »

« E perché mai qualcuno dovrebbe fare una cosa del genere? »

« Davvero non riesco a immaginarlo. Voglio dire che se il sergente decidesse di andarsene e di
piantarci qui, 1'assassino, credo, ne sarebbe contento. »

« Giles 11 ha messi nell'armadio a muro sotto le scale. »

« Be', adesso non ci sono piu. Un bel mistero, eh? I1 sergente ¢ su tutte le furie, morde come una
vipera. Se I'¢ presa con il povero maggiore Metcalf. Il vecchio continua a dire che non ha notato se
gli sci c'erano o non c'erano, quando ha guardato nell'armadio.

Trotter afferma che deve averli notati. Creda a me » aggiunse Christopher, abbassando la voce, «
questa faccenda sta mettendo a dura prova i nervi di Trotter. »

« Mette alla prova 1 nervi di tutti noi » replico Molly.

« Non 1 miei. Jo la trovo molto eccitante; € tutto cosi deliziosamente irreale. »

Brusca, Molly replico: «Non direbbe cosi, se fosse stato lei a trovare la signora Boyle. Non
riesco a dimenticare. La sua faccia, tutta gonfia e congestionata... » Rabbrividi.

Christopher le si avvicino e le mise una mano sulla spalla. « Lo so, sono un idiota. Mi dispiace,
non ci ho pensato. »

Un singulto usci dalla gola di Molly. « Mi sembrava cosi bello, adesso... far da mangiare... la
cucina... » Erano parole confuse, incoerenti. « E poi, di colpo... ¢ tornato tutto... come un incubo. »

Una strana espressione apparve sul volto di Christopher, mentre stava li, in piedi a guardare il
capo chino di lei. « Capisco » fece.

« Capisco. » Si ailontano. « Be', farei meglio a sgombrare... a non farle perdere tempo. »

Molly grido: « Non se ne vada! » mentre la mano di lui era gia sulla maniglia della porta.

Christopher si volto, guardandola con aria interrogativa. Poi torno lentamente indietro. « Davvero
voleva dire questo? Davvero non vuole che i0... me ne vada? »

« No, le dico. Ho paura di restare sola. »

Christopher si sedette accanto al tavolo. Molly si chino sul forno, mise il pasticcio di carne suun
ripiano piu alto, richiuse lo sportello e ando a mettersi vicino a lui.

« ¢ molto interessante » fece Christopher, con voce piatta.

« Che cosa? »

« Che lei non abbia paura di restare sola con me. Perché non ha paura, Molly? »

«Non lo so... »

« E, tuttavia, 10 sono la sola persona che... si adatta al caso... »

« No » fece Molly. « Ci sono altre possibilita. Stavo parlandone con il sergente Trotter. »

« E lui era d'accordo con lei? »

« Non era contrario » rispose Molly lentamente...

Alcune parole di Trotter continuavano a echeggiarle nel pensiero.

Specialmente quell'ultima frase: "So perfettamente quello che passa nella sua mente, signora
Davis". Ma come poteva mai saperlo?

Aveva detto, anche, che 1'assassino stava divertendosi... Era vero questo?

Poi disse a Christopher: « Non ¢ che lei stia proprio divertendosi, vero? Nonostante quello che
ha affermato poco fa ».



« Buon Dio, no » fece Christopher sbarrando gli occhi. « Che strana cosa da dire. »

« Oh, non sono stata 10 a dirla. ¢ stato il sergente Trotter. Come lo odio, quell'uomo! Ti mette... ti
mette certe cose nella testa... delle cose che non possono assolutamente essere vere. » Si copri gli
occhi con le mani.

Con delicatezza, Christopher le scosto le mani. « Andiamo, Molly » le disse. « Che cos'e questa
storia? »

Lasci0 che Christopher la forzasse delicatamente a sedere accanto al tavolo della cucina. I modi
di lui non erano pit n¢ isterici né infantili.

« Che cosa succede, Molly? » domando.

Molly lo guardo, studiandolo con un lungo sguardo. Poi, di punto in bianco, gli domando: « Da
quanto tempo la conosco, Christopher? Due giorni? »

« P11 0 meno, lei sta pensando che, anche se da cosi poco tempo, si direbbe che noi ci
conosciamo piuttosto bene, non € vero? »

« Si... ¢ strano, non le pare? »

« Oh, non so... C'¢ una certa simpatia, tra noi. Forse perché entrambi 1'abbiamo vista brutta... »

Molly sorvolo sull'argomento, € domando invece: « I1 suo nome non ¢ Christopher Wren, vero? »

«No. »

« Qual ¢ 1l suo vero nome? »

Christopher disse tranquillamente: « Penso che non valga la pena di indagare su ci0. Il mio nome
non le direbbe niente. Non sono architetto. In realta, sono un disertore ».

Solo per un attimo, un lampo di preoccupazione brillo nello sguardo di Molly. Christopher se ne
accorse.

« Si » soggiunse. « Proprio come 1l nostro ignoto assassino. Le ho detto che sono 1'unico che
corrisponda alla descrizione. »

« Non faccia lo stupido » lo interruppe Molly. « Le ho detto che non credo che I'assassino sia lei.
Vada avanti... mi parli di lei.

Che cosa I'ha portata a disertare... 1 nervi? »

« Paura, vuol dire? No, le sembrera abbastanza strano, ma non avevo pil paura di un altro. No,
era una cosa del tutto diversa.

¢ stato... per mia madre. Sa, mori durante un'incursione aerea.

¢ rimasta sepolta. Hanno... hanno dovuto tirarla fuori dalle macerie.

Io non so quello che mi ¢ accaduto, quando sono venuto a saperlo... credo di essere diventato un
po' matto. Pensavo che fosse successo a me... pensavo di dover tornare subito a casa per tirarmi fuori
dalle macerie... non riesco a spiegarmi. » Si strinse la testa tra le mani e riprese a parlare con voce
soffocata. « Vagabondai per molto tempo in cerca di lei... o di me stesso. Poi, quando la mia mente
torno a funzionare, ho avuto paura di andare a costituirmi.

Sapevo che non sarei stato in grado di spiegarmi. Da allora, non sono stato piu... niente. »

La fisso, 1l giovane volto pieno di disperazione.

« Non deve sentirsi cosi » disse Molly con dolcezza. « Puo ricominciare da capo. Lei ¢ giovane.
»

« Si, ma vede, sono gia arrivato in fondo. »

« No » gli disse Molly. « Lei pensa di esserci arrivato. lo credo che tutti provino questa
sensazione, una volta almeno nella vita... di non poter piti andare avanti. »



« Anche lei I'ha provata, vero Molly? Deve averla provata, per parlare cosi »

« Si. Ero fidanzata a un giovane pilota da caccia... e lui resto ucciso »

« Non ¢ che ci fosse qualcosa d'altro? »

« Si, penso che ci fosse qualcos'altro. Ho sofferto un brutto colpo, quand'ero pit giovane. Avevo
una sorella maggiore e, indirettamente, per causa sua mi sono trovata di fronte a qualcosa di crudele,
di bestiale... qualcosa che mi porto a credere che la vita fosse sempre... orribile. Quando Jack fu
ucciso, questo confermo la mia convinzione che la vita fosse tutta crudele e infida. »

« Lo so. E poi, immagino » fece Christopher, osservandola, « ¢ arrivato Giles. »

« Si. » Lui noto 1l sorriso tenero, quasi timido, che increspo le labbra di Molly. « Giles ¢
arrivato... e tutto mi € sembrato giusto sicuro e felice... Giles! »

Il sorriso scomparve dalle labbra di lei. L'espressione del suo viso cambio improvvisamente.
Rabbrividi, come se avesse freddo.

« Che cosa c'e, Molly? Che cosa la spaventa? Lei € spaventata, non ¢ vero? ¢ qualcosa che
riguarda Giles? »

« Non ¢ Giles, veramente, ¢ quell'orribile sergente Trotter! Ti mette in testa certe cose... mi ha
messo 1n testa delle cose orribili sul conto di Giles. Oh, lo odio... lo odio. »

Le sopracciglia di Christopher s'inarcarono lentamente per lo stupore. « Giles? Giles! Si, certo,
tra lui e me non c'¢ gran differenza d'eta. Ha I'aria di essere molto pit vecchio di me, ma penso che
non sia cosi. Si, Giles potrebbe essere altrettanto indiziato. Ma stia a sentire, Molly, Giles era qui
con lei, il giorno che ¢ stata uccisa quella donna a Londra. »

Molly non rispose.

Christopher la guardo bruscamente. « Non era qui? »

Molly parlo affannosamente, le parole le uscivano in un balbettio incoerente. « € stato fuori tutto
il giorno... € andato dall'altra parte della contea, a prendere della rete metallica a una svendita...

per lo meno, questo ¢ quanto pensavo... finché... finché... »

« Finché... » la incoraggio Christopher.

Lentamente, Molly tese 1a mano e indico la data dell'Evening Standard che stava sul tavolo della
cucina.

Christopher 'osservo. « Edizione londinese, due giorni fa. »

« Era nella tasca di Giles quando ¢ tornato a casa. Deve... deve essere stato a Londra. »

Christopher la guardo fissamente. Contrasse le labbra e comincio a fischiettare, poi si interruppe
di colpo. Scegliendo attentamente le parole, domando: « Che cosa ne sa lei, di Giles, in realta? »

« La smetta! » grido Molly. « Questo ¢ quello che ha insinuato quell'animale di Trotter. Che le
donne, spesso, non sanno niente degli uomini che hanno sposato... specialmente in tempo di guerra.

Dice che... che le donne prendono per buono quello che 1'uvomo racconta di se stesso... »

Si interruppe. La porta della cucina si era aperta.

Giles entro. I1 suo volto aveva un'espressione scura. « Disturbo? » domando.

Christopher si lascio scivolare giu dal tavolo. « Stavo solo prendendo qualche lezione di cucina
» spiego.

« Davvero? Be' si tenga lontano dalla cucina, ha capito? »

« Oh, ma senta... »

« Si tenga alla larga da mia moglie, Wren. Non sara lei la prossima vittima. »

« ¢ proprio di questo che mi preoccupo » replico Christopher.



Giles si fece rosso di brace. « Sar0 10 a preoccuparmene » aggiunse.

« So badare a mia moglie. Si tenga lontano da qui. »

Molly disse con voce chiara: « Si, Christopher, la prego, se ne vada. Si, per davvero ».

Christopher si avvio lentamente alla porta. « Non saro molto lontano » disse, e le parole erano
dirette a Molly, e avevano un significato ben preciso.

« Se ne vuole andare da qui? »

Christopher usci in un'acuta risatina infantile. « Signorsi, signor comandante » disse.

La porta si chiuse dietro di lui. Giles si rivolse a Molly.

« Per amor di Dio, Molly, non hai un po' di buonsenso? Chiuderti qui dentro da sola con un
maniaco omicida? »

« Non ¢ lui 1l... » Cambio rapidamente la frase: « Non ¢ pericoloso.

Comunque, so badare a me stessa ».

Giles ridacchio in modo sgradevole. « Anche la signora Boyle sapeva badare a se stessa. »

« Oh, Giles, smettila. »

« M1 spiace, mia cara. Ma sono un po' fuori di me. Quella pezza da piedi! Che cosa tu ci veda, in
quello 11, non riesco proprio a capirlo. »

Molly disse lentamente: « Mi dispiace per lui ».

« Ti dispiace per un pazzoide omicida? »

Molly gli lancio una strana occhiata. « Potrebbe dispiacermi anche per un pazzoide omicida »
replico.

« E lo chiami Christopher, anche. Da quand'¢ che vi chiamate per nome? »

« Oh, Giles, non essere ridicolo. Tutti si chtamano per nome, oggi, lo sai benissimo. »

« Anche dopo un paio di giorni? Ma forse sono di piu. Forse lo conoscevi prima che venisse qui,
il signor Christopher Wren, il sedicente architetto. Forse sei stata tu a suggerirgli di venire qui.

Forse avete combinato tutto tra di voi, eh? »

« @iles, ti ha dato di volta il cervello? Sei semplicemente assurdo.

Non ho mai visto Christopher Wren prima che venisse qui. »

« Due giorni fa non sei andata a Londra per vederlo e per stabilire di incontrarvi qui, come se
non vi conosceste? »

« Sai1 bene, Giles, che da settimane non vado a Londra. »

« Ma davvero? Questo ¢ interessante. » Giles estrasse dalla tasca un guanto foderato di pelliccia,
e glielo porse. «¢ uno dei guanti che portavi I'altro ieri, non ¢ cosi? Il giorno che ero a Sailham a
prendere la rete metallica. »

« Il giorno che tu eri a Sailham a prendere la rete metallica » ripeté Molly, guardandolo
fissamente. « Si, avevo questi guanti, quando sono uscita. »

« Andavi al villaggio, mi hai detto. Se tu davvero fossi andata al villaggio che cosa ci farebbe
questo, dentro il guanto? » Con aria d'accusa, le tese lo scontrino rosa dell'autobus.

Ci fu un momento di silenzio.

« Tu sei andata a Londra » disse Giles.

« Va bene » disse Molly. Il suo mento si sollevo di scatto. « Sono andata a Londra. »

« Perché ci sei andata? »

« Per 1l momento » rispose Molly, « non ho intenzione di dirtelo, Giles. »

« Vuoi dire che cosi avrai il tempo di escogitare qualche bella storia da raccontarmi! »



« lo credo... » fece Molly, « ...credo di odiarti. »

« lo non t1 odio » replico Giles lentamente. « Ma quasi lo vorrei... Sento soltanto che... non so pit
niente di te... »

« Lo stesso € per me » rispose Molly. « Non sei che uno sconosciuto.

Un uomo che mi mente... »

« Quando mai ti ho mentito? »

Molly rise. « Credi che 10 abbia creduto a quella tua storia della rete metallica? Anche tu eri a
Londra, quel giorno. »

« Immagino che tu mi abbia visto » ribatté Giles. «E non ti fidavi di me abbastanza... »

« Fidarmi di te? Non mi fidero mai pia di nessuno... mai pid. »

Nessuno dei due noto che la porta della cucina si apriva silenziosamente.

I1 signor Paravicini tossi con discrezione.

« Davvero imbarazzante » mormoro. « Voglio sperare, ragazzi, che non stiate dicendo qualcosa
di pia di quello che avete intenzione! ¢ cosi facile, in queste liti di innamorati. »

« Lit1 di innamorati » ripeté Giles, ironico. « Questa ¢ buona. »

« Proprio cosi, proprio cosi » fece il signor Paravicini. « Capisco benissimo quello che provate.
Comunque, sono venuto qui a dirvi che 1'ispettore insiste affinché ci si riunisca tutti in salotto.
Sembra che gli sia venuta un'idea. »

« Vai tu, Giles » disse Molly. « Io devo dare un'occhiata in cucina.

I sergente Trotter puo fare a meno della mia presenza. »

« A proposito di cucina » osservo il signor Paravicini, saltellando agilmente e mettendosi di
fianco a Molly, « ha mai provato 1 fegatini di pollo serviti su pane tostato, abbondantemente spalmato
di fegato d'oca e con una fettina di pancetta appena macchiata di mostarda francese? »

« Non se ne vede molto, di fegato d'oca, di questi tempi » osservo Giles. « Andiamo, Paravicini.
»

« Non vuole che stia qui ad assisterla, cara signora? »

« Le1 viene con me in salotto » disse Giles.

I1 signor Paravicini ridacchio e disse a Giles: « Lei ¢ molto saggio, giovanotto. Non vuol correre
rischi. Posso dimostrare a lei, o all'ispettore, che 10 non sono un maniaco omicida? No, non posso; ¢
cosi difficile dimostrare quello che non si € ».

Canticchio allegramente a bocca chiusa. Molly si ritrasse.

« La prego, signor Paravicini... non quell'orribile motivo. »

« "Tre topolini ciechi", ecco cos'era! Il motivo mi si ¢ ficcato in testa. Adesso che ci penso, € una
canzoncina abbastanza macabra, ma ai bambini piacciono le canzoni macabre. ¢ una filastrocca molto
inglese... la bucolica e crudele campagna inglese... ""che 1l loro codino ha tagliato, con un coltello
affilato". »

« La prego, basta » disse Molly debolmente. « Penso che anche lei sia crudele. » Alzo la voce
istericamente. « Lei ride... lei € come un gatto che gioca col topo... » Poi comincio a ridere.

« Calma, Molly » disse Giles. « Su, andiamo tutti insieme in salotto.

Trotter stara diventando impaziente. Non importa la cucina. »

Christopher Wren si uni a loro nell'anticamera e, come in processione, entrarono in salotto.

I1 sergente Trotter e il maggiore Metcalf erano in piedi ad aspettarli.

Il maggiore aveva l'aria imbronciata, il sergente Trotter, invece, sembrava eccitato e pieno



d'energia.

« Bene, bene » li accolse, quando entrarono. «Vi volevo tutti insieme. Voglio fare un certo
esperimento, per il quale avro bisogno della vostra collaborazione. »

« Prendera molto tempo? » si informo Molly. « Sono piuttosto occupata, in cucina. »

« Apprezzo la cosa » osservo Trotter. « Ma, mi scusi, ci sono cose pit importanti del cibo! La
signora Boyle, per esempio, non ne ha piu bisogno.»

« Perbacco, sergente » intervenne il maggiore Metcalf, « ¢ un modo davvero brutale di esporre le
COSE. »

« Mi dispiace, maggiore Metcalf, ma desidero che tutti collaborino a questo esperimento. »

« Ha trovato gli sci, sergente? » s'interesso Molly.

I giovanotto arrossi. « No, non li ho trovati, signora Davis. Ma posso dire di avere sospetti
molto fondati sulla persona che li ha presi, e di sapere la ragione per cui li ha presi. Non aggiungero
altro, per i1l momento. »

« La prego» si raccomando il signor Paravicini, « a mio avviso, le spiegazioni si dovrebbero
tenere sempre in serbo per la fine... I'ultimo, eccitante capitolo, capisce? »

« Questo non € un gioco, signor mio. »

« Non lo ¢? Ora, 10 credo che lei si sbagli. Credo che sia un gioco... per qualcuno. »

« L'assassino sta divertendosi » mormoro piano Molly.

Gl1 altri si voltarono a guardarla, stupiti.

Lei arrossi. « Sto soltanto ripetendo quello che mi ha detto il sergente Trotter. »

Il sergente Trotter non sembro apprezzare molto la spiegazione.

« Va bene, signor Paravicini, parli pure di ultimi capitoli di libro, continui a pensare che si tratti
di un giallo col finale a sorpresa » disse. « Ma tutta questa faccenda ¢ vera. »

Si schiari la voce e assunse un tono ufficiale. « Poco fa, ciascuno di voi mi ha descritto quello
che stava facendo nel momento dell'omicidio della signora Boyle. Il signor Davis e il signor Wren
erano nelle rispettive camere da letto. La signora Davis era in cucina. Il maggiore Metcalf era in
cantina. Il signor Paravicini era qui, in questa stanza... »

Si interruppe, poi prosegui: « Queste sono le dichiarazioni che mi avete reso. lo non ho modo di
controllarle. Per dirla chiaramente: quattro di queste dichiarazioni sono esatte, ma una ¢ falsa.
Quale? »

Sposto 1o sguardo da un volto all'altro. Nessuno parlo.

« Io ho un progetto che puo aiutarmi a scoprire qual ¢ la dichiarazione falsa. E se scopro chi ha
mentito, so chi € 1'assassino. »

Giles osservo bruscamente: « Non nccessariamente. Qualcuno potrebbe aver mentito per qualche
altra ragione ».

« Mi permetta di dubitarne, signor Davis. »

« Ma che idea ¢ questa, amico? Non ha appena detto che non ha modo di controllare queste
dichiarazioni? »

« Cosi ho detto, infatti, ma immaginiamo che ciascuno di voi debba ripetere gli stessi movimenti
un'altra volta... »

« Bah » fece il maggiore Metcalf. « Ricostruzione del delitto.

Un'idea fuori luogo. »

« Non una ricostruzione del delitto, maggiore. Una ricostruzione dei movimenti di persone



supposte innocenti. »

Segui un silenzio colmo di disagio: si sarebbe potuto pensare che, nella stanza, vi fossero cinque
persone colpevoli, non un colpevole e quattro innocenti.

Christopher salto su a dire, con voce acuta: « Ma non vedo proprio che cosa lei possa sperare di
scoprire... facendo compiere a tutti noi le stesse cose che abbiamo fatto prima. A me sembra una cosa
assurda! »

« Davvero, signor Wren? »

« Naturale » osservo Giles lentamente. « Quello che lei ha detto va bene, sergente. Noi
collaboriamo. Dobbiamo tutti ripetere esattamente quello che abbiamo fatto prima? »

« Le stesse azioni saranno ripetute, si. »

I tono vagamente ambiguo della frase fece alzare bruscamente lo sguardo al maggiore Metcalf. Il
sergente Trotter prosegui: « Il signor Paravicini ci ha detto che era seduto al piano e sonava un certo
motivo. Signor Paravicini vuole essere cosi gentile da mostrarci come ha fatto, esattamente? »

« Ma certo, mio caro sergente. » I1 signor Paravicini si diresse agilmente verso il piano, e
sedette sullo sgabello.

« I1 maestro eseguira il motivo d'accompagnamento a un omicidio » annuncio e, con gesti
esageratamente affettati, attacco sommessamente, con un solo dito, il motivo di "Tre topolini ciechi".
Nella grande stanza, le note in sordina produssero un lugubre effetto. "Sta divertendosi" penso

Molly. "Sta divertendosi..."

« Grazie, signor Paravicini » disse il sergente Trotter. « Questo, credo di capire, ¢ esattamente il
modo in cui lei ha sonato... la prima volta, vero? »

« Si, sergente, proprio cosi. L'ho ripetuto tre volte. »

Il sergente Trotter si volse a Molly. « Lei sa sonare il piano? »

«Si. »

« Saprebbe eseguire il motivo, esattamente come il signor Paravicini? »

« Certamente. »

« Allora vuole andare a sedersi al piano e prepararsi a farlo quando le daro il segnale? »

Molly sernbrava un po' sconcertata. Poi, si diresse lentamente allo strumento.

I1 signor Paravicini si alzo dallo sgabello con un grido stridulo di protesta. « Ma sergente,
credevo di aver capito che ognuno dovesse ripetere le cose che aveva fatto prima. C'ero 10 al piano,
qui. »

« Saranno ripetute le stesse azioni della volta precedente... ma non saranno necessariamente
ripetute dalle stesse persone. »

« Non ne vedo la ragione » osservo Giles.

«¢ un modo per controllare le dichiarazioni... voglio dire una dichiarazione in particolare. E ora,
prego, assegnero le diverse parti. La signora Davis restera qui. Signor Wren, per favore, vuole
andare in cucina a tener d'occhio le pentole della signora Davis?

Signor Paravicini, lei andra nella camera del signor Wren. Li potra esercitare il suo talento
musicale fischiettando "Tre topolini ciechi", come faceva lui. Maggiore Metcalf, lei andra nella
camera del signor Davis a controllare il filo del telefono. E lei, signor Davis, vuole dare un'occhiata
nell'armadio a muro in anticamera e quindi scendere in cantina? »

Ci fuun attimo di silenzio. Poi quattro persone si diressero lentamente verso la porta. Trotter le
segui. Si volto a guardare al di sopra della spalla. « Conti fino a cinquanta, e poi cominci a sonare,



signora Davis » disse.

Segui poi gli altri fuori della stanza. Prima che la porta si chiudesse, Molly udi la voce del signor
Paravicini che diceva, stridula: « Non sapevo, che alla polizia piacessero 1 giochi di societa ».

« Quarantotto, quarantanove, cinquanta. »

Finito di contare, Molly, ubbidiente, comincio a sonare.

E, di nuovo, il crudele motivo torno a echeggiare nella vasta stanza.

Molly sentiva il cuore che le batteva sempre piu forte. Molto debolmente, sopra di lei, udiva lo
stesso motivo che veniva fischiettato nella camera da letto di Christopher Wren... Paravicini che
recitava la parte di Christopher Wren.

Improvvisamente, dalla porta accanto, senti che in biblioteca era stata accesa la radio. Doveva
averlo fatto 1l sergente Trotter, era lui, dunque, che recitava la parte della signora Boyle.

Una ventata d'aria fredda le batté sulla nuca. Volto bruscamente la testa. Certamente la porta si
era aperta. Qualcuno era entrato nella stanza. No, la stanza era deserta. Ma improvvisamente senti
paura. E se il signor Paravicini fosse scivolato nella stanza, pronto a balzare verso il pianoforte, con
le lunghe dita frementi e ricurve?

Sciocchezze, non correre con la fantasia... E poi, lo puoi sentire che fischia sopra la tua testa.
Proprio come lui puo sentire te.

Quasi sollevo le dita dal piano, quando le venne 1'idea. Nessuno aveva sentito sonare Paravicini!
Era forse possibile, dunque, che Paravicini non stesse sonando affatto? Che non fosse nel salotto, ma
in biblioteca, a strangolare la signora Boyle...

Era sembrato molto contrariato, quando Trotter aveva disposto che a sonare fosse lei, Molly.
Egli, prima, aveva ripetuto con insistenza di aver sonato molto, molto piano. Certamente, aveva
sottolineato la cosa nella speranza che servisse a spiegare come mai nessuno 1'avesse sentito sonare.
Se questa volta la musica fosse stata udita da qualcuno... ecco, allora Trotter avrebbe trovato la
persona che aveva mentito.

La porta del salotto si apri. Molly, con i nervi tesi, aspettandosi Paravicini, quasi lancio un urlo.
Ma era soltanto il sergente Trotter, che entrava proprio mentre lei finiva di ripetere per la terza volta
il motivo.

« Grazie, signora Davis » disse. Sembrava estremamente compiaciuto di se stesso, 1 suoi modi
erano vivaci e sicuri.

Molly sollevo le mani dalla tastiera. « Ha trovato quello che voleva? » domando.

« Si, proprio cosi. Ho trovato proprio quello che volevo. »

« Chi €? Chi?»

« Non lo sa, signora Davis? Andiamo, non ¢ cosi difficile. Comunque, se mi ¢ concesso dirlo, lei
¢ stata straordinariamente stupida.

Mi ha permesso di mettermi in caccia della terza vittima. »

« Io? Non capisco che cosa voglia dire... »

« Voglio dire che lei non ¢ stata onesta con me, signora Davis.

Lei mi ha nascosto qualcosa... proprio come la signora Boyle. »

« Non capisco. »

« Oh, si che capisce. Quando ho nominato per la prima volta il caso Longridge Farm, lei sapeva
gia tutto di quella faccenda. Oh, si, lei sapeva. Era sconvolta. Ed ¢ stata lei a confermare che la
signora Boyle era il commissario per gli alloggi da queste parti. Cosi, quando ho cominciato a



pensare chi potesse essere la probabile terza vittima, ho optato subito per lei. Noi poliziotti non
siamo cosi ottusi come sembriamo, sa? »

Molly disse, a voce bassa: « Lei non capisce. lo non volevo ricordare ».

« Questo posso capirlo. » La sua voce cambio leggermente. « Il suo nome da signorina era
Wainwright, vero? »

«Si. »

« E lei € un pochino piu vecchia di quanto finge di essere. Nel millenovecentoquaranta, quando
accadde il fatto, lei era maestra alla scuola di Abbeyale. »

« No, non ero 10! »

« Oh, si che era lei, signora Davis. »

« Non ero 10, le dico. »

« Il bambino che mori, riusci a impostare una lettera per lei. In quella lettera chiedeva aiuto...
l'aiuto della sua gentile maestra. ¢ dovere della maestra scoprire perché un bambino non viene a
scuola. Lei non I'ha fatto. Lei ha ignorato la lettera di quel povero piccolo. »

« La smetta. » Le guance di Molly erano in fiamme. « mia sorella la persona di cui lei sta
parlando. Era lei la maestra di scuola.

Ma era malata, aveva la polmonite. Vide la lettera solo quando 1l bambino era gia morto. La cosa
la sconvolse spaventosamente... era una persona molto, molto sensibile. Ma non ¢ stata colpa sua.¢
proprio perché lei prese cosi a cuore la cosa, che questa storia € sempre stata un incubo, per me. »

Molly porto le mani agli occhi, i copri. Quando le tolse, Trotter stava fissandola.

« Cosi, era sua sorella... Be', alla fin fine... » disse piano, con un improvviso, strano sorriso,
«...non ha molta importanza, eh?

Sua sorella... mio fratello... » Tiro fuori qualcosa dalla tasca.

Sorrideva adesso, felice.

Molly fissava 1'oggetto che lui teneva in mano. « Ho sempre creduto che 1 poliziotti non
portassero pistole con se » disse.

« No, 1 poliziotti non le hanno » rispose il giovane. « Ma vede, signora Davis, 10 non sono un
poliziotto. Io sono Jim. Sono il fratello di Georgie. Lei ha pensato che 10 fossi un poliziotto perché ho
telefonato dalla cabina pubblica del paese e ho detto che il sergente Trotter stava arrivando. Poi,
quando sono arrivato qui, ho tagliato 1 fili del telefono, in modo che non fosse possibile telefonare
alla stazione di polizia... »

Molly lo guardava, con gli occhi sgranati. La pistola era puntata contro di lei, adesso.

« Non si muova, signora Davis, e non gridi, altrimenti premo il grilletto, subito! »

Stava ancora sorridendo. Molly, con terrore, notd che era un sorriso infantile. E la voce di
Trotter, quando questi riprese a parlare, stava diventando una voce infantile.

« Si» disse, « sono il fratello di Georgie. Georgie mori a Longridge Farm. Quell'orribile donna,
la Boyle, ci mando Ia, e la moglie del fattore fu crudele con noi, e lei non ci ha voluto aiutare... i tre
topolini ciechi. Ho giurato, allora, che da grande vi avrei ammazzato tutti. Ho continuato sempre a
pensarci, da allora. »

Aggrotto improvvisamente la fronte. « Mi hanno dato un sacco di noie, nell'esercito... quel
dottore che continuava a farmi domande... sono dovuto andar via... avevo paura che mi impedissero
di fare quello che volevo fare. Ma sono diventato grande, adesso.

Le persone grandi possono fare quello che vogliono. »



Molly si riprese dallo sbigottimento. "Parlargli" si disse. "Cerca di distrarlo!"

« Stia attento, Jim » disse. « Lei non riuscira mai a farla franca. »

La faccia di Jim si rabbuio. « Qualcuno mi ha nascosto gli sci. »

S1 mise a ridere. « Ma forse andra tutto bene. la pistola di suo marito, questa. L'ho presa dal suo
cassetto, e forse penseranno che sia stato lui a spararle. Comunque, non m'importa molto. ¢ stato cosi
divertente... tutto questo. »

Ben chiaro, lugubre, si udi il fischio. Qualcuno fischiettava il motivo di "Tre topolini ciechi".

Trotter trasali, la pistola gli tremo in mano. Una voce grido: « Giu, signora Davis! »

Molly si lascio cadere a terra mentre 1l maggiore Metcalf, alzandosi da dietro 1l divano accanto
alla porta, balzava addosso a Trotter. Un colpo parti dalla pistola, la pallottola si conficco in uno dei
mediocri quadri, tanto cari alla defunta zia Katherine.

Un momento dopo, fu tutto un pandemonio, mentre gli altri accorrevano nella stanza.

Il maggiore Metcalf, tenendo ben fermo Trotter, parlo con brevi frasi concitate: « Sono entrato
mentre lei sonava... Scivolato dietro il divano... Fin dall'inizio gli sono stato alle costole... Voglio
dire, sapevo che non era un poliziotto. Io sono della polizia... ispettore Tanner. Abbiamo combinato
con il vero Metcalf che 10 prendessi il suo posto. Scotland Yard ha pensato che fosse meglio avere
qualcuno sul posto. E adesso, ragazzo mio... » disse in tono pacato a Trotter, divenuto docile, « tu
verrai con me. Nessuno ti fara del male. »

Con voce tremante e infantile, il giovane abbronzato domando: « Georgie non sara arrabbiato con
me? »

Tanner rispose: « No, Georgie non sara piu arrabbiato ».

I due uscirono insieme.

I1 signor Paravicinm tocco il braccio di Christopher Wren. « Anche lei, amico mio » disse, «
venga con me. »

Giles e Molly, rimasti soli, si guardarono. Un momento dopo, erano uno nelle braccia dell'altra.

« Tesoro » disse Giles, « sei sicura che non ti abbia fatto male? »

« No, no, sto benissimo. Giles, ero cosi tremendamente confusa: quasi pensavo che tu... Perché
sel andato a Londra, quel giorno? »

« Ma cara, volevo comprarti un regalo per il nostro anniversario, domani. Non volevo che lo
sapessi. »

« Ma ¢ incredibile! Anch'io sono andata a Londra a prenderti un regalo, € non volevo che tu lo
sapessi. »

« Ero pazzamente geloso di quel somaro nevrotico. Devo essere stato matto... perdonami tesoro.
»

La porta si apri e 1l signor Paravicini saltello dentro, in quel suo modo da capra. Era raggiante.

« Devo interrompere la riconciliazione... una scena deliziosa... ma ahime, vi devo dire adieu. Una
camionetta della polizia € riuscita a passare. Li convincero a portarmi con loro. » Si chino a
susurrare con aria di mistero all'orecchio di Molly: « Posso trovarmi in certe difficolta, nel prossimo
futuro... ma ho fiducia di poter sistemare le cose, e se lei dovesse ricevere un pacco... con un'oca,
diciamo, un tacchino, delle scatolette di foie gras, un prosciutto... delle calze di nailon, si? Be', lei
capira che sara destinato, con 1 miei complimenti, a una signora molto affascinante.

Signor Davis, 1l mio assegno ¢ sul tavolo nell'anticamera ».

Bacio la mano di Molly e saltello fino alla porta.



« Calze di nailon? » mormoro Molly. « Foie gras? Ma chi ¢ Paravicini?

Babbo Natale? »

« Tipo mercato nero, ho 1l sospetto » replico Giles.

Christopher Wren affaccio timidamente la testa.

« Miei cari » disse, « non vorrei intromettermi, ma, dalla cucina, viene un terribile odore di
bruciato. Devo fare qualcosa? »

Con un grido angosciato: « I1 mio pasticcio di carne! » Molly usci a precipizio dalla stanza.

FINE.
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