
        
            
                
            
        

    
[image: Copertina]



  Si sono aperte le cateratte del cielo. I tuoni erompono con fragore. Nel generale ottenebramento, e sotto la pioggia implacabile, tutto si impantana e smotta. Il fango monta e dilaga: è una coltre di spento grigiore sulle lesioni e sulle frane. La brutalità della natura si vendica della politica dei governi corrotti, che non si curano del rispetto geologico; e assicurano appalti e franchigie alle società di comodo e alle mafie degli speculatori. A Vigàta dominano le sfumature opache e le tonalità brune delle ombre che si allungano sull’accavallato disordine dei paesaggi desolati; sui lunari cimiteri di scabre rocce, di cretti smorti, e di relitti metallici che sembrano ossificati. Questa sgangherata sintassi di crepature e derive ha oscuri presagi. E si configura come il rovescio tragico dell’allegra selvatichezza vernacolare di Catarella, che inventa richiami fonici ed equivalenze tra «fango» e «sangue»; e con le confuse lettere del suo alfabeto costruisce topografie che inducono all’errore. Del resto, macchiate di sangue sono le ferite fangose del paesaggio; e l’errore è consustanziale al labirinto illusionistico dentro il quale i clan mafiosi vorrebbero sospingere il commissario Montalbano per fuorviarlo, e convincerlo che il delitto sul quale sta indagando è d’onore e non di mafia. La vicenda ha tratti sfuggenti, persino elusivi. Un giovane ferito a morte ha inforcato una bicicletta e ha pedalato con fatica in quella solitudine di fango. Sua moglie è scomparsa. E con lei un presunto zio, che non ha nome, non ha volto, e non lascia impronte. Ci sono attentati, intimidazioni, delazioni, false confessioni e depistaggi spregevoli. Scorre altro sangue. E c’è una casa dei misteri. Montalbano stenta a farsi un quadro generale della situazione. Conduce le indagini con l’indolenza di chi sbriga una pratica burocratica. È in preda a una morbida malinconia. Pensa con tenerezza e apprensione a Livia lontana, al loro ménage, alla mestizia che asserraglia la donna. Prevale alla fine la saggezza dell’istinto; lo scatto leonino, che gli dà esattezza di visione. Ha nella mente un «romanzo»: il «romanzo» di un segreto, che i clan mafiosi custodiscono e occultano nella lutulenta piramide delle loro criminali macchinazioni. Capisce che deve fare «un buco nella parete della piramide», e decapitarla. Ci riesce con uno «sfunnapedi» o «trainello». Dimostra così la verità degli slarghi narrativi della sua «bella storia », del suo romanzo, della sua «opira di pupi». Intanto la natura si risveglia. Di tra le rughe polverose e le spaccature del fango essiccato, fanno capolino nuovi ciuffi di luminosa erba fresca. Montalbano può correre adesso all’abbraccio con Livia, a Boccadasse.
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				Uno

				
				
				
				
				
				
				
				Il botto del trono fu accussì forti che Montalbano non sulo vinni arrisbigliato scantatizzo di colpo, ma per picca non cadì dal letto per il gran sàvuto che aviva fatto. 

				Era chiossà di ’na simanata che chioviva a retini stise, senza un minuto di ’nterruzioni. Si erano raprute le cataratti e parivano ’ntinzionate a non chiuirisi cchiù. 

				Non sulamenti chioviva a Vigàta, ma supra a tutta l’Italia. Al nord c’erano stati straripamenti e allagamenti che avivano fatto danni ’ncalcolabili e da ’na poco di paìsi l’abitanti erano stati fatti sfollari. Ma macari nel sud non si sgherzava, sciumare che parivano morte da secoli erano tornate ’n vita armate da ’na speci di gana di rivincita e si erano scatinate distruggenno case e tirreni coltivati.

				La sira avanti, ’n tilevisioni, il commissario aviva sintuto a ’no scinziato diri che tutta l’Italia era a rischio di un gigantisco disastro geologico pirchì non c’era mai stato un governo che si fusse seriamenti occupato del mantenimento del territorio. 

				’Nzumma, era come se il propietario di ’na casa non si fusse mai dato il pinsero di fari arriparari il tetto romputo o le fondamenta lesionate. E po’ s’ammaravigliava e si lamintiava se un jorno la casa finiva per crollarigli ’n testa.

				«Forsi è la giusta fini che nni meritamo» aviva commintato amaro Montalbano.

				Addrumò la luci, taliò il ralogio. Le sei e cinco. Troppo presto per susirisi. 

				Si nni ristò a occhi ’nsirrati, ascutanno lo scruscio del mari. Che, carmo o arraggiato che fusse, gli dava sempri piaciri. Tutto ’nzemmula accapì che non chioviva cchiù. Scinnì dal letto, annò a rapriri la persiana. 

				Quel trono era stato come la bumma che veni sparata alla fini di un joco di foco, propio a significarinni la conclusioni. ’Nfatti non cadiva cchiù acqua di celo e le nuvole che avanzavano da livanti erano liggere e bianchizze e a brevi avrebbiro sostituito quelle nìvure e pisanti. Tornò a corcarisi, tranquillato.

				Non sarebbi stata ’na jornata tinta, di quelle che lo mittivano d’umori malo. S’arricordò d’essirisi arrisbigliato mentri che stava facenno un sogno.

				Caminava dintra a ’na gallaria nello scuro fitto e il lumi a pitroglio che tiniva nella mano dritta faciva picca luci. Sapiva che a un passo darrè a lui arrancava ’n omo che accanosciva ma del quali non sapiva il nomi. A un certo punto l’omo aviva ditto:

				«Non ce la fazzo a reggiri il tò passo, staio pirdenno troppo sangue dalla firuta».

				E lui aviva arrispunnuto:

				«Cchiù lenti d’accussì non è cosa, la gallaria può crollari da un momento all’autro».

				Doppo tanticchia, che il sciato dell’omo appresso si faciva sempri cchiù pisanti e affannuso, aviva sintuto un lamintio e la rumorata di un corpo che cadiva ’n terra. Si era votato, era tornato narrè. L’omo era stinnicchiato affacciabocconi, da ’n mezzo alle scapole spuntava il manico di un grosso cuteddro da cucina. Si era subito fatto pirsuaso che il povirazzo era morto. E in quel priciso momento una potenti vintata aviva astutato il lumi e subito appresso la gallaria era crollata con un rombo da tirrimoto.

				Il sogno era un papocchio arrisultanti da un eccesso di purpiteddri a strascinasali e da ’na notizia sintuta ’n tilevisioni che parlava di un cintinaro di morti dintra a ’na minera ’n Cina.

				Ma l’omo col coltello ’n mezzo alle scapole da indove proveniva?

				Si sforzò d’arricordari, po’ addecidì che la cosa non aviva nisciuna ’mportanza. 

				Adascio adascio, si lassò risprofunnari nel sonno.

				Po’ squillò il tilefono. Taliò il ralogio, aviva dormuto appena ’na decina di minuti.

				Malo signo, se lo chiamavano a quell’ora del matino.

				Si susì, annò ad arrispunniri.

				«Pronto?».

				«Birtì?».

				«Non sono...».

				«Tutto s’allagò, Birtì!».

				«Guardi che...».

				«Birtì, nella dispenza, unni c’erano cento formi di cacio frisco, ci stanno dù metri d’acqua!».

				«Senta...».

				«E non ti dico il magazzino, Birtì».

				«Cazzo! Mi vuole stare a sentire?» ululò il commissario che parse un lupo.

				«Ma non è...».

				«No, non sono Birtino! È da mezz’ora che tento di dirglielo. Ha sbagliato numero!».

				«E allura se non è Birtino con chi staio parlanno?».

				«Con suo fratello gemello!».

				Sbattì la cornetta, tornò a corcarisi santianno. E un attimo appresso il tilefono risquillò. Satò dal letto ruggenno come un lione, agguantò la cornetta e facenno ’na vociata da pazzo dissi:

				«Vaffanculo tu, Birtino e le cento formi di cacio frisco!».

				Riattaccò e staccò la spina. Ma gli era venuta ’na tali botta di nirbùso che per farisilla passari l’unica era ’na bella doccia.

				Ci si stava addiriggenno quanno sintì ’na musichetta stramma viniri da qualichi parti della càmmara di letto. 

				E che era? Po’ accapì che era la soniria del sò cellulari che viniva usato raramenti. Arrispunnì. 

				Era Fazio.

				«Che c’è?» spiò sgarbato.

				«Mi scusi, dottore, ho provato a chiamarla sul fisso, ma mi ha risposto uno che... devo avere sbagliato numero».

				Era Fazio quello che aveva mannato affa.

				«Hai sbagliato di sicuro perché io avevo staccato la spina».

				Dissi la farfantaria con voci autoritaria e sicura.

				«Infatti. Ecco perché la sto disturbando sul cellulare. C’è un morto ammazzato».

				E come ti sbagli?

				«Indove?».

				«’N contrada Pizzutello».

				Mai sintuta muntuari.

				«Unn’è?».

				«Troppo complicato, dottore. Le ho appena mannato la machina con Gallo. Io ci staio arrivanno. Ah, si mittissi li stivali, pari che quel posto è ’na speci di pantano».

				«Vabbene. A tra poco».

				Astutò il cellulari, riattaccò la spina del telefono di casa, ebbe il tempo d’arrivare in bagno che lo sintì squillare. Se circavano ancora Birtino, si sarebbi fatto dari l’indirizzo e sarebbi annato a spararili a tutti. Macari ai caci frischi.

				«Dottori, che fici, l’arrisbigliai?» spiò ansioso Catarella.

				«No, sugno vigliante da un pezzo. Dimmi».

				«Dottori, ci voliva fari l’avviso che la machina di servizio di Gallo non vosi partiri e che non ci stanno autre machine in tutto il pacco machine in disponibilità di disposizioni in quanto che sono indisponibili essenno inamovibili».

				«Che significa?».

				«Che puro esse sunno scassate».

				«E allura?».

				«E allura Fazio mi ha dato l’ordinazioni che vegno io a pigliarla con la mè machina».

				Ahi. Catarella non era propiamenti un asso del volanti. Ma non aviva da scegliri.

				«Ma tu lo sai indove sta il morto?».

				«Certissimo, dottori. E po’ per sicurizza mi porto macari il naviquatore parlante».

				
				Era pronto per nesciri e si stava vivenno la terza cicaronata di cafè quanno sintì ’na gran botta ’mprovisa e violenta che viniva dalla porta di trasuta. Il suprassàvuto gli fici arrovisciari il cafè tanticchia supra al giubbotto e tanticchia supra agli stivali di gumma. Santianno, corrì a vidiri che era capitato. 

				Raprì e per picca non annò a sbattiri contro il musso dell’atomobili di Catarella.

				«Volivi sfonnarimi la porta e trasirimi ’n casa con la machina?».

				«Addimanno compressione e pirdonanza, dottori, ma essa sciddricò a scascione del fangue che attrovasi insupra la strata. Non fu corpanza mia ma della situazioni miterioallogica».

				«Ingrana la marcia narrè e spostati tanticchia, masannò non pozzo nesciri fora».

				Catarella eseguì, il motori s’arraggiò, e la machina non si spostò di un millimetro.

				«Dottori, il fatto è che la strata veni di scinnuta e supra al fangue le rote non pigliano presa».

				Va a sapiri pirchì, macari se non era per nenti il momento bono, gli vinni gana di corriggirlo.

				«Catarè, ’n taliàno si dici fango e non fangue».

				«Come voli vossia, dottori».

				«E allura che facemo?».

				«Dottori, se vossia nesci dalla verantina e io traso dalla medesima, nni scangiamo di posto».

				«E che risultato otteniamo?».

				«Che vossia guida e io ammutto».

				L’argomento lo convincì. Si scangiaro di posto. E doppo deci minuti di prova e riprova, le roti ficiro presa. Catarella si ’ncarricò di annare a pedi a chiuiri la casa, quanno tornò si scangiaro di posto ’n’autra vota e finalmenti partero.

				Doppo tanticchia, Catarella parlò:

				«Dottori, me la spiega ’na cosa?».

				«Dimmi».

				«Pirchì ’n taliàno ’u sangu addiventa sangue e ’u fangu inveci arresta fango?».

				«Catarè, pirchì il fango, essenno fango, è sempri fango in tutte le lingue del munno».

				
				Il naviquatore parlante era da ’na mezzorata che parlava e Catarella era da ’na mezzorata che bidiva ossequioso, dicenno sissignori, ad ogni ’ndicazioni arricivuta, quanno Montalbano fici ’na dimanna:

				«Ma non abbiamo passato ora ora l’ex casello di Montelusa Bassa?».

				«Sissi, dottori».

				«E ’sta contrada indov’è?».

				«Ancora cchiù avanti dottori».

				«Ma se già ccà semo ’n territorio montelusano, figurati se caminamo ancora ’n autro pezzo!».

				«Certamenti, dottori, ccà tutto montelusano è».

				«E che ce ne fotte a noi di un morto ’n territorio montelusano? Accosta e fermati. Po’ chiamami a Fazio al cellulari e passamillo».

				Catarella eseguì.

				«Fazio, me lo spieghi perché dobbiamo occuparici di un caso che non è di nostra pertinenza?».

				«Chi lo disse?».

				«Chi lo disse cosa?».

				«Che non è di nostra competenza».

				«Te lo dico io! Se il cadavere è stato ritrovato in territorio montelusano, a lumi di logica...».

				«Ma contrada Pizzutello è nel nostro territorio, dottore! È proprio al confine con Sicudiana».

				Gesù! E loro dù s’attrovavano esattamenti dalla parti opposta. Po’, nella testa di Montalbano, si fici luci.

				«Aspetta un momento».

				Taliò fisso a Catarella che ricambiò la taliata facennosi tanticchia guardigno.

				«Mi dici ’n quali contrata mi stavi portanno?».

				«In contrata Rizzutello, dottori».

				«Catarè, la sai la diffirenza tra ’na pi e ’na erre?».

				«Certamenti, dottori».

				«Dicimilla come se fussero scritte a stampatello».

				«A stampinello? Aspittasse che ci penso. Donqui. La erre avi la panza e ’na gammuzza, mentri che la pi avi sulo la panza».

				«Bravo. Ma hai fatto confusione. Mi stai portanno in un posto con la gammuzza ’nveci di portarimi in un posto con la sula panza».

				«Allura errori fici?».

				«Errori facisti». 

				Catarella addivintò prima russo come un gallinaccio e subito appresso giarno come un catafero. 

				«O matruzza santa che errori che feci! O che sbaglio ’mpiddonabili! Fora strata lo portai al dottori!».

				Era sdisolato, stava per mittirisi a chiangiri. Si pigliò la facci tra le mano. Il commissario, per evitari il pejo, gli detti ’na botta amichevoli supra alla spalla.

				«Dai, Catarè, non fari accussì, minuto cchiù, minuto meno, non avi ’mportanza. Forza, ora pigliati il cellulari e fatti spiegari bono da Fazio indove dovemo annare».

				
				A mano dritta di un’ex strata di campagna, ora arridutta a ’na speci di letto di sciumi di fango martoriato da cintinara d’impronte di rote di camion, si rapriva il grannissimo spiazzo di un canteri tramutato in un mari di fanghiglia. Da ’na parti, accatastati, ci stavano enormi tubi di cimento dintra ai quali un omo ci potiva stari addritta. 

				C’erano macari ’na grossa gru, tri camion, dù scavatrici, tri machine di movimento terra. Aggruppate dall’autra parti, ’na poco di atomobili, tra le quali quella di Fazio e le dù della Scientifica.

				La strata di campagna, passato lo spiazzo, tornava ad essiri ’na normali strata di campagna tutta ’n salita. A ’na trentina di metri si vidiva ’na speci di villetta, ’n’autra era tanticchia cchiù luntana.

				Fazio si fici ’ncontro al commissario.

				«Che è ’sto canteri?».

				«Stanno costruenno ’na nova condotta idrica. L’operai, a scascione del malottempo, è da quattro jorni che non venno a travagliare. Ma stamatina presto nni vinniro dù ’ncarricati di vidiri come stavano le cose. Sunno stati loro a scopriri il catafero e a chiamarinni».

				«Tu l’hai già viduto?».

				«Sissi».

				Montalbano notò che Fazio stava per aggiungiri qualichi cosa ma si era firmato.

				«Che c’è?».

				«È meglio se lo vidi vossia».

				«Ma ’sto catafero unn’è?».

				«Dintra al tubo».

				Montalbano strammò.

				«Quali tubo?».

				«Dottore, da ccà non si pò vidiri. Ci sunno le machine che coprono la visuali. Stanno spirtusanno la collina per farici passari i tubi. Tri tubi sunno già posizionati. Il catafero è stato attrovato proprio ’n funno a ’sta speci di gallaria».

				«Amoninni».

				«Dottore, dintra ci sunno quelli della Scientifica. Cchiù di dù pirsone non ci stanno. Però sunno di finuta».

				«Il dottor Pasquano è vinuto?».

				«Sissi. Ha taliato e si nni è ghiuto».

				«Dissi cosa?».

				«I dù operai l’hanno scopruto alle sei e un quarto. Il dottor Pasquano dissi che era morto un’orata prima. E che era chiaro che non gli hanno sparato dintra al tubo».

				«E allora c’è stato portato da quelli che l’hanno ammazzato?».

				Fazio parse a disagio.

				«Dottore, preferiscio che vidi coi sò occhi». 

				«Il pm è già arrivato?».

				Era cosa cognita che il pm Tommaseo annava sempre e comunqui a sbattiri con la machina in una jornata di soli e senza trafico, figurarisi con le chiovute che c’erano state!

				«Sissi, ma vinni il pm Jacono, pirchì Tommaseo è ’nfruenzato».

				«Senti, fammi parlari con i dù operai».

				«Picciotti, viniti ccà!» gridò Fazio a dù òmini che si nni stavano a fumari allato a una machina.

				S’avvicinaro sguazzarianno nella fanghiglia, salutaro. 

				«Buongiorno. Il commissario Montalbano sono. A che ora siete arrivati qua stamattina?».

				I dù si taliaro. Arrispunnì il cchiù anziano, un cinquantino.

				«Alli sei spaccate».

				«Siete venuti con una sola auto?».

				«Sissi».

				«E per prima cosa siete entrati nella galleria?».

				«Nella gallaria ci dovivamo trasire per urtima, ma ci annammo appena che vittimo la bicicletta».

				Montalbano stunò.

				«Quali bicicletta?».

				«’Na bicicletta ghittata ’n terra proprio alla trasuta della gallaria. Pinsammo che qualichiduno ci si fusse arriparato dintra e...».

				«Un momento. Come ha fatto uno ad andare in bicicletta sopra a tutto questo fango?».

				«Signor commissario, c’è ’na speci di passerella di ligno che avemo costruita masannò non nni potemo cataminare. Si vidi sulo se ci si va vicino».

				«E allora che avete fatto?».

				«Che dovivamo fari? Semo trasuti con le torci e proprio alla fini avemo viduto il catafero».

				«L’avete toccato?».

				«Nonsi».

				«Come avete fatto a capire che era morto?».

				«Quanno uno è morto, s’accapisce che è morto».

				«Lo conoscevate?».

				«Non sapemo cu è. È caduto affacciabocconi».

				«Avete avuto l’impressione che potesse trattarsi di uno di quelli che lavorano qua?».

				«Non le potemo diri né di sì né di no».

				«Non avete altro da dirmi?».

				«Nenti. Semo nisciuti e io vi ho chiamato».

				«Va bene, grazie. Potete andarvene».

				I dù salutaro e pigliaro il fujuto. Non aspittavano autro per tornarisinni a le case. Po’ dalla parti delle atomobili parcheggiate ci fu un certo movimento.

				«La Scientifica ha finuto» dissi Fazio.

				«Vai a sintiri se hanno attrovato qualichi cosa».

				Fazio s’allontanò. Col capo della Scientifica Montalbano non avrebbi scangiato parola manco sparato. Gli faciva ’n’antipatia profunna, del resto arricambiata.

				Fazio tornò cinco minuti appresso.

				«Non hanno attrovato nisciun bossolo, ma sunno certi che l’omo è trasuto nella gallaria che già era stato sparato. Ci sta l’impronta di ’na mano ’nsanguliata nella pareti di uno dei tubi, come se si fusse appuiato per non cadiri». 

				Le machine della Scientifica si nni partero. Ristaro quella di Fazio e il furgoni dell’obitorio.

				«Dottore, s’appujasse a mia. Masannò capace che sciddrica e s’allorda tutto di fango».

				Montalbano non arrefutò l’offerta. Caminaro quatelosi, a passi curti, e finalmenti, oltrepassate le dù machine, il commissario potti vidiri lo scavo alla basi della collina e l’imbocco della gallaria.

				«Che lunghizza hanno i tubi?».

				«Sei metri ognuno. La gallaria è di diciotto metri e il catafero è proprio alla fini».

				A mano manca della trasuta, ghittata ’n terra, ci stava ’na bicicletta, mezza cummigliata dalla fanghiglia, che quelli della Scientifica avivano isolato mittennole torno torno un nastro giallo tinuto da ’na poco di paletti.

				Il commissario si firmò a taliarla. Era chiuttosto vicchiotta, usata assà, e ’na vota doviva essiri stata di colori virdi.

				«Pirchì ha lassato la bicicletta fora e non è trasuto pidalanno? Di spazio ne aviva quanto ne voliva» dissi Fazio.

				«Crio che non sia stata ’na cosa volontaria. Dev’essiri caduto e non ha avuto la forza di rimontare ’n sella».

				«Si pigliasse la mè torcia e annasse avanti lei» fici Fazio.

				Montalbano pigliò la torcia, l’addrumò e trasì, seguito da Fazio.

				Ma fatti dù passi, si votò e si nni niscì fora di cursa col rispiro grosso. 

				«Che fu?» gli spiò Fazio ’mparpagliato.

				Potiva dirigli che s’era arricordato del sogno?

				«M’ammancò l’aria. Ma ’sta gallaria è sicura?».

				«Sicurissima».

				«Vabbeni. Trasemo» dissi, riaddrumanno la torcia e tiranno un longo respiro come per annare in apnea.
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				Non c’era nenti da fari, lo sapiva che sarebbi stato accussì, la scena era pricisa ’ntifica a quella del sogno, e la situazioni non gli piaciva per nenti. Sulo che Fazio, che gli annava appresso, per sò fortuna non aviva nisciun cuteddro da cucina ’n mezzo alle scapoli. 

				Macari ddrà dintra c’era fanghiglia, meno assà di quanto ci nni era fora, ma c’era. Finalmenti il fascio di luci della torcia ’nquatrò il catafero e Montalbano allucchì.

				Pirchì il morto, che stava affacciabocconi e pariva ’na statua di fango, non aviva vistiti, portava sulo ’na canottera, un paro di mutanne ed era macari scàvuso.

				Era stato ammazzato con un solo colpo d’arma da foco che l’aviva pigliato ’n mezzo alle scapoli. La canottera, addivintata rosastra da bianca che era per via del sangue annacquato dalla fanghiglia, ammostrava chiaro il pirtùso di trasuta del proiettili.

				«Lo vorrei vidiri ’n facci» dissi il commissario.

				«Niscemo» fici Fazio.

				E appena fora, annò a parlari all’addetti al trasporto del catafero che si nni stavano a jocari a carti dintra al furgoni. Quelli taliaro malamenti a Montalbano, continuaro per tanticchia la partita, po’ niscero e trasero nella gallaria.

				«Alle cinco di stamatina chioviva a strafottiri» dissi Fazio. «Pirchì uno si nni va a spasso ’n bicicletta come se nenti fusse sutta all’acqua, scàvuso e ’n mutanne?».

				«Non annava a spasso, scappava» arrispunnì il commissario. «E probabilmente gli hanno sparato dopo che aviva ’nforcato la bicicletta. E questo mi porta a pinsari a ’na cosa».

				«Cioè?».

				«Che uno firuto a morti e sutta a un timporali, non aviva la forza di farisi ’n’acchianata ’n bicicletta».

				«Si spiegasse meglio».

				«C’è picca da spiegari. L’omo non può che...».

				«Fatto!» fici voci uno dell’addetti vinenno fora dalla gallaria.

				Il commissario e Fazio ritrasero daccapo. L’addetti avivano arrivotato il catafero e gli avivano macari puliziato la facci. 

				Il corpo era quello di un beddro picciotto trentino, capilli nìvuri, la vucca mezzo aperta lassava vidiri a ’na filera di denti sani e bianchi. Sutta all’occhio mancino aviva ’na cicatrici a forma di mezzaluna. La canottera, nella parti di davanti, non aviva nisciun pirtùso di nisciuta, signo che il proiettili era ristato dintra al corpo.

				«M’abbasta» dissi il commissario.

				Riniscero fora.

				«Potemo ’nsaccarlo?» spiò uno dell’addetti.

				«Via libbira» fici Fazio.

				Montalbano si taliò torno torno. Quel paisaggio lo sdisolava, gli faciva stringiri il cori, lo mittiva a disagio. L’enormi gru assimigliava allo schelitro di un mammut, i granni tubi parivano ossa di qualichi armàlo giganti e armàli scanosciuti e morti erano i camion deformati dal fango ’ncrostato di supra. Non si vidiva un filo d’erba, il virdi era stato cummigliato da ’na coperta semiliquita grigio scura ’n tutto eguali a ’na cloaca a celo aperto che aviva assufficato a ogni essiri viventi, dalle formicole alle lucertoli. A Montalbano tornò a menti un verso di ’na poesia di Eliot che s’acchiamava appunto «La terra desolata» e che faciva «qui, dove i morti perdono le ossa».

				«Ma a ’sta condotta idrica da quann’è che ci travagliano?».

				«Da setti anni, dottore».

				«E come mai tutto ’sto tempo?».

				«Pirchì doppo cinco anni c’è stato un fermo a scascione che i costi erano triplicati, come a ’u solito».

				«E appresso hanno ripigliato?».

				«Sissi. C’è stato un novo sovvenzionamento dalla Regioni. Ma nel frattempo pare che non c’è cchiù l’acqua».

				«Quali acqua?».

				«Quella che sarebbi dovuta passari per questa nova condotta idrica, vali a diri l’acqua del Voltano».

				«E pirchì il Voltano non avi cchiù acqua?».

				«Non è che non avi cchiù acqua, gli è vinuta a mancari quella bastevoli a riforniri macari ’sta condotta».

				«E come mai?».

				«È successo che ’ntanto il Consorzio di Caltanissetta ha vinciuto la gara e l’acqua del Voltano se l’è pigliata lui».

				«Allura ’sta condotta è inutili?».

				«Sissi».

				«E pirchì continuano a travagliarici?».

				«Dottore, vossia lo sapi meglio di mia. Pirchì ci stanno l’appalti già assignati, sunno ’ntiressi economici che vanno arrispittati, masannò finisci a schifìo».

				Ma non era meglio se finiva a schifìo ’na vota e per tutte? 

				La discurruta con Fazio fu pricisa ’ntifica alla classica guccia che fa traboccari il biccheri.

				«Amoninni».

				«Ma dottore...».

				«No, Fazio, stanno ccà il fango finirà coll’arrivarimi al ciriveddro. Ccà non ci reggio. Vai a diri a Catarella che si nni torni da sulo. Tu accompagnami a Marinella».

				
				Si fici lassari davanti alla porta della sò casa ristanno d’accordo che si sarebbiro rividuti ’n commissariato nel primo doppopranzo. 

				Fici per pigliare le chiavi dalla solita sacchetta nella quali le tiniva ma non l’attrovò. Le circò nelle autre sacchette. Nenti. Po’, santianno, si fici capace che Catarella, quanno era annato a chiuiri la casa, non gliele aviva arristituite. 

				Sonò il campanello, nella spranza che ’n casa ci fusse ancora Adelina. Non arrispunnì nisciuno. Risonò frenetico e, con sollevo, sintì la voci della cammarera.

				«Bih, chi prescia! Arrivo!».

				La porta si raprì, Adelina lo vitti e lanciò ’na gran vociata.

				«Fermo ccà!».

				Montalbano s’immobilizzò, ’ntordonuto.

				«Che fu?».

				«Ora ora lavai ’n terra! Se vossia trasi lordo di fango com’è, devo arraccomenzare daccapo a puliziare!».

				«Allura, secunno tia, non devo trasire?».

				«Si livasse li stivali che io ci porto le scarpi».

				Non fu facili livarisi li stivali stannosinni addritta appuiato allo stipiti della porta.

				«T’avverto che mi voglio fari macari la doccia».

				«’U bagno ’no specchio pari!».

				«E io l’appanno, vabbeni?».

				«E io non ce lo pozzo ’mpidiri. Pacienza».

				Un’orata appresso, fatta la doccia, cangiatosi il vistito e lassata ad Adelina che si murmuriava rimittenno ’n ordini il bagno, pigliò la machina e si nni partì per il commissariato.

				Si sintiva meglio assà, l’acqua della doccia si era portata via la fanghiglia ma non la lordìa ’nvisibili che le paroli di Fazio supra alla costruzioni della condotta gli avivano fatto arrivari sino a sutta alla pelli.

				
				La prima cosa che notò trasenno fu che Catarella non era al sò posto di tilefonista.

				«Non s’è visto» dissi l’agenti di guardia.

				Vuoi vidiri che s’era pirduto facenno la strata del ritorno? E si sarebbi arricampato nelle matinate?

				«Il dottor Augello e Fazio attrovansi in loco?».

				L’agenti lo taliò strammato. Mannaggia, se l’era scordato che non aviva davanti a Catarella.

				«Sono presenti?» si corriggì.

				«Sissignore».

				«Falli venire da me».

				S’apprisintaro ’nzemmula. Salutaro e s’assittaro.

				«La sai la facenna del morto?» spiò il commissario ad Augello.

				«Fazio m’ha contato tutto».

				«E tu ne hai novità?».

				«Stamatina, mentri che voi non c’eravate, tilefonò Tano Gambardella».

				«Il giornalista?».

				«Sì».

				Gambardella faciva un sittimanali battagliero che s’occupava delle cose storte che capitavano a Vigàta. Era un omo coraggioso che aviva già subito dù attintati mafiosi. Qualichi vota collaborava a «Retelibera», diretta da Nicolò Zito, grannissimo amico di Montalbano.

				«Che voliva?».

				«Non me lo volli diri».

				«Pirchì?».

				«Pirchì voliva parlari sulo con tia. Di pirsona pirsonalmenti, come dici Catarella».

				«Ma tu sei il mio vice! Avresti dovuto...».

				«Senti, Salvo, non potivo ’nsistiri pirchì tra me e Gambardella c’è ’na storia vecchia».

				Montalbano accapì in un lampo. Le storie con Mimì non potivano capitare che per ’na scascione sula.

				«Per caso arriguarda sò mogliere?».

				«Sì. ’Na gran beddra fìmmina».

				«E quant’è vecchia ’sta storia?».

				Mimì Augello s’agitò supra alla seggia.

				«Dicemo che risale a tri misi passati».

				«Mimì, se non ti dai ’na bella regolata, un jorno o l’autro qualichi marito giluso ti sparerà e io agevolerò la sò latitanza, puoi giurarici. Come vi siete lassati?».

				«Che ti tilefona».

				«Allura, picciotti, statimi a sintiri. Come avivo accomenzato ad accinnari a Fazio stamatina, il morto non potiva che abitari nelle vicinanze del canteri e precisamenti nella parti àvuta di contrata Pizzutello».

				«Pirchì nni sei accussì sicuro?» spiò Augello.

				«Pirchì mortalmenti firuto com’era, l’omo non avrebbi potuto pidalari ’n salita e ’n mezzo alla fanghiglia. Al massimo, potiva farisi la strata di scinnuta, con la bicicletta che caminava per conto sò. Inoltri c’è un dittaglio ’mportanti. Era a canuscenza di ’na speci di pontili supra al fango che l’operai avivano fatto nel canteri che però con la fanghiglia non si vidiva. Signo che lui da quelle parti ci passava spisso, probabili che la passerella l’avissi viduta costruiri».

				«Ma pirchì si è ’nfilato dintra alla gallaria?».

				«Si voliva ammucciare. Pinsava che quello che gli aviva sparato lo stessi assicutanno».

				«Non quatra» fici Mimì. «Se si voliva ammucciare, avrebbi dovuto portari dintra alla gallaria macari la bicicletta».

				«Non ha potuto farlo pirchì è caduto e non crio che era cchiù ’n grado di raggiunari lucidamenti. Forsi non aviva cchiù manco quel tanto di forza bastevoli a sollivari la bicicletta dal fango».

				«Dev’essere stato sorpreso nel sonno» dissi Mimì.

				«Esattamenti. Po’ devi essiri capitato qualichi cosa che gli ha pirmittuto di ’nforcari la bicicletta e scappari. Ma gli hanno sparato alle spalli e lui ha avuto la forza di mantinirisi ’n sella».

				«Mi pirsuadi» dissi Fazio.

				Sonò il tilefono. Era Catarella.

				«Dottori, ci voglio accomuniquare che finalimenti sugno arrinisciuto a tornari in loco».

				«T’eri perso?».

				«Sissi, dottori. A Trapani annai a finiri».

				Riattaccò, sollivato. Non ci sarebbi stato bisogno d’organizzare spedizioni di soccorso. 

				«Allura che facemo?» spiò Mimì.

				«Tu resti ccà a sostituirimi brillantementi. Io e Fazio ni nni tornamo ’n contrata Pizzutello».

				
				Passato il canteri, la prima casa che s’attrovava a un centinaro di metri di distanzia era ’na via di mezzo tra ’na villetta a un piano e ’na casa di campagna. Chi l’aviva fabbricata non si era saputo addecidiri se farinni ’n’abitazioni con pretese o un cascinali alla bona. Allato aviva il garaggi con la saracinesca abbasciata. La porta dava direttamenti sulla strata. Le finestri erano ’nsirrate. 

				Non c’era campanello. Fazio tuppiò e rituppiò, ma nisciuno vinni a rapriri.

				Doppo tanticchia lassaro perdiri e s’avviaro verso ’n’autra casa cchiù lontana. Era chiuttosto granni e malannata, da darrè proviniva un coro di cintinara di gaddrine. 

				La porta era aperta.

				«C’è primisso?» spiò Fazio.

				«Trasite, trasite» fici ’na voci di fìmmina anziana.

				Trasero e strammaro.

				S’aspittavano d’attrovarisi dintra a ’na càmmara qualisisiasi di ’na bitazioni qualisisiasi e ’nveci vittiro ch’erano dintra a ’na càmmara cumminata ’n modo di stari tra ’na putìa di generi limentari, un ristoranti e un bar. 

				C’erano ’nfatti tri tavolini già conzati per chi addisidirava mangiari qualichi cosa. 

				Darrè al banconi ci stava ’na vecchia dall’ariata simpatica e con l’occhi vivi e sperti.

				«Addisidirati un cafè? Ova frischi?».

				Montalbano la curiosità si la doviva livari.

				«Ma questo cos’è?» spiò.

				«È quello che vossia vidi» arrispunnì pronta la vecchia. «Ccà si vinni pani, pasta, suco, ova... ogni cosa. Si fa macari da mangiari. E si pò pigliari un bon cafè».

				«Ma come mai non c’è l’insegna fora?» spiò ancora il commissario.

				«Pirchì non aio la licenzia». 

				«Ma ne ha fatto domanda?» ’ntirvinni di colpo Fazio facenno la facci sivera.

				«Non mi passa manco per l’anticàmmara del ciriveddro! Lo sapi quanto mi veni a costari la mazzetta per avirla suttabanco?».

				«Ma allora questo è un esercizio abusivo!» sclamò Fazio.

				«Ca quali esercizio e esercizio!» reagì la vecchia isanno la voci. «Esercizi io, con l’anni che aio, non nni fazzo cchiù! Vossia che è, un finanzeri?».

				«No, io sono...».

				«E allura se non è un finanzeri non mi scassasse i cabasisi».

				Po’ la vecchia li taliò e dissi tra sé:

				«Chisti sbirri sunno!».

				E subito appresso, con ’na gran vociata che ’ntronò a Montalbano e a Fazio, chiamò:

				«Pitrineddru!».

				Non si sapi né come né da dovi Pitrineddru si materializzò. 

				Era un colosso quarantino di dù metri d’artizza, praticamenti coi capilli attaccati alle sopracciglia, bicipiti di ottanta centimetri di circonferenzia, mano grosse come pale.

				«Che c’è, mamà?».

				«Pitrineddru, cori di lu mè cori, ’sti dù sbirri dicino ca semo abusivi e capaci ca nni fanno chiuiri ’u nigoziu».

				Pitrineddru li taliò torvolo e inspirò come fanno i tori prima di ’ncornari.

				Con la cuda dell’occhio, Montalbano vitti che la mano dritta di Fazio si stava ’nfilanno sutta alla giacchetta per pigliari il revorbaro. Pitrineddru si votò minazzoso. Il momento era periglioso. Con carma e a voci chiatta, Montalbano dissi:

				«Facemo un patto».

				«Che pattu?» spiò la vecchia ch’era d’oricchio fino.

				«Io non fazzo patti cu i sbirri!» dissi ’nfuscato Pitrineddru.

				«Muto e levati dai cabasisi» gli ordinò la vecchia.

				In un vidiri e svidiri, Pitrineddru si smaterializzò.

				«Lo voliti ’sto cafè?».

				«E vabbeni».

				«Allura assittativi».

				Montalbano e Fazio s’accomidaro a uno dei tavolini conzati. Trasì uno che voliva deci ova, ’na scanata di pani e un chilo di pasta. Appresso la vecchia portò il cafè e s’assittò con loro.

				«Sintemo ’sto patto».

				«Prima dicitimi come aviti fatto ad accapiri che semo sbirri».

				«Pirchì i sbirri, ma quelli veri però, lo portano scritto ’n fronti. Allura, ’sto patto?».

				«Noi non v’addenunziamo alla Finanza e ’n cangio vui nni dati qualichi ’nformazioni».

				La risposta della vecchia fu ’mmidiata.

				«Mi nni doli il cori, ma io la spia non la fazzo».

				«Non si tratta di fari la spia. Vi voglio addimannari sulo se ’na certa pirsona abita da queste parti».

				«Prosecuto è?».

				«Non è ricercato».

				«Come s’acchiama?».

				«Non lo sapemo. È un trentino nìvuro di capilli, àvuto squasi un metro e sittantacinco, con ’na cicatrici a mezzaluna sutta...».

				«Giugiù Nicotra» l’interrompì la vecchia.

				«Sapiti indove abita?».

				«Certo che lo saccio! Sta ccà allato!».

				«Nella villetta?».

				«Sissignura».

				«Schetto è?».

				«Nonsi, maritato».

				«Avemo tuppiato ma non ci ha rapruto nisciuno».

				«Capace che la buttanazza non potti rapriri pirchì ’mpignata a ficcare con qualichiduno».

				«Stati parlanno della mogliere di Nicotra?».

				«E di cu stamo parlanno? È ’na tidisca vinticinchina, di nomi fa Inghi, che spisso veni a fari la spisa ccà, ’n bicicletta, tutta alliffata, coi cazùna accussì stritti che parino pittati supra a ’u culu... Quanno il marito non c’è, spisso e volanteri arricivi. E sugno macari sicura che ci duna da mangiari ai sò amanti».

				«Pirchì?».

				«Pirchì quanno veni ccà fa sempri spisa grossa, come se fussiro ’n quattro nni la casa e ’nveci sunno sulo dù».

				«Non hanno figli?».

				«Nonsi».

				«Lui travaglia?».

				«Sissi. È raggiuneri».

				«Unni?».

				«Non lo saccio».

				«Ma come faciti a sapiri con cirtizza che la signura arricivi?».

				«Pirchì ’sta strata che veni da Vigàta porta a quella che va a Sicudiana. Perciò le machine che venno da Sicudiana passano di ccà davanti. E io vio che qualichiduna spisso si ferma alla villetta e doppo un dù orate si nni riparti. Che grannissima buttana che è! Si figurasse che circò di farisi fari cose da quel santo picciotto che è ’u mè Pitrineddru...».

				«Per caso l’aviti il nummaro di tilefono del villino?».

				«Sissi. Ci lo dico».

				Fazio ne pigliò nota.

				«Lo sapi indove la signura tiniva d’abitudini la bicicletta?».

				«Appuiata al muro allato alla porta di trasuta».

				«Stamatina verso le cinco sintistivu rumori strammi?».

				«Che rumori?».

				«Un corpo di pistola, per esempio».

				«Signori mio, stamatina scoppiavano troni che parivano bumme! Manco ’na cannonata si sarebbi sintuta!».

				Fazio e Montalbano si taliaro. Non avivano autre dimanne da fari.

				Si susero.

				«’U pattu è ’u pattu!» dissi la vecchia.

				«Macari per nui» fici Montalbano.

				Niscero fora, si ’nfilaro ’n machina.

				«Riprovamo al villino?» proponì Fazio.

				«Riprovamo».

				E macari stavota da dintra al villino non arrispunnì nisciuno. 

				«Non saccio pirchì, ma ’sta facenna non mi pirsuadi».

				Fazio s’avviò verso il garaggi.

				«Unni vai?».

				«Voglio vidiri se c’è la machina».

				Scomparì darrè al garaggi, ricomparse.

				«C’è ’na finistreddra per l’aria. Il garaggi è vacante. Può darisi che la signura se la sia pigliata e sia annata a spasso».

				«E tu la fai accussì semplici?».

				«E come l’aio a fari?».

				«Tu non t’addimanni la dimanna principali».

				«Che sarebbi?».

				«Mentri che sparavano a sò marito, lei indov’era?».

				Fazio addivintò muto e pinsoso. Montalbano stetti a taliare la facciata della villetta che a quell’ura avrebbi dovuto essiri pigliata ’n pieno dal soli. Ma il soli non c’era, era cummigliato da ’na pisanti nuvola nìvura. Montalbano annò nel darrè della villetta. Fazio lo seguì. Ccà pariva già notti.

			

	
			
				Tre

				
				
				
				
				
				
				
				Isanno l’occhi, Montalbano notò subito che di tra le stecche della persiana di ’na finestra ’nserrata del piano di supra filtrava luci. Macari Fazio la vitti. 

				«Quella, a rigori di logica architettonica, dovrebbi essiri ’na càmmara di dormiri» dissi il commissario.

				«E la luci di sicuro devi essiri ristata addrumata da aieri notti» fici di rincalzo Fazio.

				Po’ a Montalbano vinni di fari ’na pinsata e si nni tornò nel davanti della villetta.

				«Facemo ’n’urtima prova» dissi a Fazio. «Piglia il cellulari e chiama il nummaro che ti detti la vecchia».

				Il commissario s’avvicinò alla porta e ci appuiò l’oricchio. Torno torno c’era un silenzio totali. 

				Per quanto s’applicassi, non sintì nisciuno squillo luntano. Possibili che non avivano un apparecchio tilefonico a pianoterra? O che gli avivano tagliato i fili?

				«Ma stai chiamanno?».

				«Certamenti».

				«E com’è che non sento sonari il tilefono?».

				«Per favori, lassassi provari a mia» dissi Fazio piglianno il posto del commissario.

				Ascutò tanticchia e po’ dissi:

				«Sona, luntano, ma sona».

				«E com’è che io non lo sintivo?».

				Fazio lo taliò ma prifirì non arrispunniri. 

				E Montalbano si pintì ’mmidiato della dimanna. 

				Non c’era dubbio, le vicchiaglie oltri che a non farlo vidiri cchiù bono lo stavano facenno addivintari surdoliddro. Matre santa! Annare ’n giro con l’occhiali spessi come funni di buttiglia si potiva sopportari, ma col cornetto acustico non era assolutamenti cosa. Meglio, a ’sto punto, arritirarisi in una casa di vecchi, come spisso gli suggeriva il dottor Pasquano per farlo arraggiare. 

				«Devo aviri l’oricchi attappati dal cerumi».

				«Certamenti» dissi Fazio con l’occhi al celo a seguiri il volo pazzo di ’na taddrarita.

				Conosciva sulo quell’avverbio?

				«Tornamo ’n commissariato» dissi brusco.

				«Che pensa di fari?» spiò Fazio mentri mittiva ’n moto, accapenno che il commissario era stato pigliato da ’na botta d’umori malo ed era meglio distrairlo.

				«Ora è troppo tardo, ma dumani a matino vaio dal pm Jacono e mi fazzo autorizzari a trasire nella villetta».

				«Glielo darà?».

				«Jacono non è uno che fa storie».

				«Che cridi d’attrovarici?».

				«Se la voi sapiri tutta, aio un malo pinsero. Crio d’attrovarici a ’na fìmmina morta».

				«E io mi scanto che vossia avi raggiuni» dissi Fazio. «Ma secunno vossia, come sunno annate le cose?».

				«Non mi piaci parlari ammuzzo».

				«Ma tanto per passari tempo...».

				«Si ponno fari varie ipotesi. Ma ’na cosa è sicura come punto di partenza: Giugiù Nicotra e forsi macari sò mogliere sunno stati sorpresi nel sonno. Non si tratta di latri, nni sugno convinto».

				«Pirchì?».

				«Un latro non spara alle spalli del dirubato che si nni sta scappanno. Comunqui sia, li fanno susiri dal letto accussì come s’attrovano e li fanno scinniri abbascio».

				«Pirchì?» spiò novamenti Fazio.

				«Pirchì se ristavano nel piano di supra Nicotra non avrebbi potuto aviri l’occasioni di scapparisinni fora. Non gli avrebbiro dato manco il tempo di scinniri sutta».

				«Vero è».

				«’Na vota abbascio, cercano qualichi cosa o vogliono a qualichi cosa che la coppia tene».

				«Come fa a dirlo?».

				«Fazio, se uno gli è trasuto ’n casa di notti e non è un latro, i casi sunno quattro e non si scappa. O è un amanti della mogliere o è un sequestratori di pirsona o cerca qualichi cosa opuro la voli sapiri. Io escluderei i primi dù casi».

				«Continuasse».

				«Mentri l’interrogatorio va avanti, capita l’occasioni bona per Nicotra. Forsi un momento di disattenzioni di quelli trasuti ’n casa. Nicotra rapri la porta, sapi che la mogliere teni sempri la bicicletta appuiata lì vicino, la ’nforca, scappa. Uno dei dù gli spara e lo piglia ’n mezzo alle scapoli. Ma Nicotra reggi al colpo e s’alluntana nella notti. Teni presenti che c’è un temporali. Allura, non potenno fari autro, ammazzano macari alla fìmmina e si nni vanno».

				«Scusasse, ma pirchì si portano appresso macari la machina dato che nel garaggi non c’è?».

				«Non te lo saccio diri. Ma può darisi macari che alla fìmmina non l’hanno ammazzata, capaci che l’hanno siquistrata».

				«Come dovemo procediri?».

				«Dumani a matino, mentri che io vaio dal pm, tu cerchi di sapiri il cchiù possibili supra a Giugiù Nicotra».

				«Devo comunicari che avemo idintificato il catafero?».

				«Forsi è meglio guadagnari tempo. Lo faremo sapiri doppo che ho parlato col pm». 

				
				«Fammi i complimenti» dissi Mimì Augello con la facci delle granni occasioni appena che lo vitti.

				«Che ’mprisa eroica facisti?».

				«Ho portato a termini nel giro di dù ure quella che i giornali chiamano “una brillante operazione”».

				«Contamilla».

				«Eravate appena nisciuti che ho arricivuto ’na tilefonata nonima. ’Na voci d’omo mi dissi che tali Saverio Piscopo, abitanti in via Lo Duca 4, aviva arricivuto un bon rifornimento e che l’aviva ammucciato nel passeggino del figlio di tri misi. Aggiungì che faciva la dinunzia pirchì Piscopo spacciava davanti alle scole».

				«E ti sei fidato di ’na tilefonata nonima?».

				«Sì, e ho fatto beni. Nel passeggino c’era un chilo d’erba e tanta robba chimica».

				«L’hai arristato?».

				«Certo».

				«Come ha reagito?».

				«Ha recitato beni la parti di quello che non nni sapiva nenti, ma non è stato in grado di spiegari come mai la robba fusse nel passeggino del figlio. Arripitiva ’n continuazioni che lui il pani se lo guadagnava onestamenti come muratori. Allura, me li fai ’sti complimenti?».

				«Complimenti, Mimì».

				
				Si era susuto e stava per nesciri dall’ufficio per ghirisinni a Marinella quanno il tilefono squillò.

				«Dottori, ci devo diri che ci sarebbi che c’è supra alla linia il signori Gambabella».

				«Passamillo».

				Si sarebbi jocato i cabasisi che il signor Gambabella era Gambardella.

				«Caro Gambardella, mi dica. So che mi ha già...».

				«Sì, dottor Montalbano, e sono mortificato per il disturbo che le arreco. Ma si tratta di una cosa veramente seria e io ho una certa urgenza di parlarle riservatamente».

				«Guardi, io stavo andando via, ma posso restare e...».

				«Torno a scusarmi, ma non voglio che qualcuno mi veda mentre entro in commissariato».

				Allura la facenna non era da pigliari suttagamma. Se lo tinivano sutta controllo... 

				«Ho capito. Lei sa dove abito?».

				«Sì».

				«Sono le otto. Le va bene tra mezz’ora?».

				«D’accordo».

				
				Come prima cosa, appena trasuto ’n casa, annò a taliare quello che gli aviva priparato Adelina. 

				Rapriri il forno o il frigorifiro gli dava la stissa pricisa ’ntifica emozioni di quanno, picciliddro, rompiva l’ovo di Pasqua per vidiri che sorprisa c’era dintra. 

				Forsi per farisi pirdonari della sgarbatizza della matinata, Adelina gli aviva priparato ’na miravigliosa pasta ’ncasciata e dù caddrozzi di sosizza al suco. 

				Pisci frischi, con quel mallitto malottempo, erano difficili assà da attrovari. Congelati ci nni erano a tinchitè, ma non erano cosa adatta al sò palato.

				Avrebbi mittuto tutto a quadiare doppo la visita di Gambardella.

				Raprì la porta-finestra della verandina, ma non era cosa di starisinni assittati fora.

				Sonaro alla porta, annò a rapriri. Era Gambardella. 

				A leggiri l’articoli di foco che scriviva e sapenno quello che arrischiava, a Gambardella uno se l’immaginava come un omone spavaldo dallo sguardo fiero. ’Nveci era un quarantacinchino minuto, senza capilli, con l’occhiali e ’na giacchiteddra dalle maniche troppo curte.

				S’accomidaro supra alle dù pultrune davanti alla tilevisioni, ma girannole ’n modo di stari facci a facci.

				«Prende qualcosa?».

				«Niente, grazie. Non voglio rubarle altro tempo più dello stretto necessario».

				«Io invece mi faccio un po’ di whisky».

				«Lei lo legge il mio settimanale?».

				«Sì. Tra l’altro, chiamarlo “Il Guardiano del faro” mi è parsa un’idea azzeccata».

				«Grazie. Come lei certamente saprà, io sono un avvocato che ha la passione del giornalismo. Come giornalista, ho il brutto vizio di scoperchiare gli altarini».

				«Dati i tempi che corrono, il suo non mi sembra un vizio, ma addirittura una virtù».

				«Una virtù che, come mi hanno fatto già ampiamente capire, potrebbe costarmi cara. Vengo al dunque. Lei ha mai sentito parlare della società Albachiara?».

				«No».

				«È una società costituitasi un anno e mezzo fa e la cui finalità è la costruzione di opere pubbliche. Appena un mese dopo che era nata, si è imposta sul mercato. E guardi che su questo mercato i concorrenti sono tanti e molto agguerriti. Comunque sia, l’Albachiara ha vinto tra l’altro l’appalto per il complesso scolastico di Villaseta. Hanno lavorato veramente a tempo di record e in un anno e due mesi hanno consegnato il complesso».

				«Di quanto hanno lievitato i costi?».

				«Di pochissimo. Una percentuale trascurabile. Da questo punto di vista, si sono comportati in modo ineccepibile».

				«Dunque una società di tutto rispetto».

				«All’apparenza».

				«Cioè?».

				«Un mese fa, una settimana esatta dopo l’inaugurazione, una delle tre palazzine è stata dichiarata inagibile».

				«Perché?».

				«Erano caduti due soffitti e inoltre erano comparse vistose lesioni ai muri perimetrali».

				«Ci sono stati feriti?».

				«Per fortuna, no».

				«Hanno aperto un’inchiesta?».

				«Non ne hanno potuto fare a meno».

				«La conclusione?».

				«Hanno stabilito che la responsabilità non era della società costruttrice, le lesioni erano dovute a uno smottamento sotterraneo del terreno sul quale sorgeva la palazzina».

				«Mi scusi, ma prima d’iniziare la costruzione, non è obbligatorio un accertamento preventivo?».

				«Certo che era stato fatto». 

				«Con risultato positivo?».

				«Sì. Il nulla osta era a firma del professor Augusto Maraventano, un’autorità in materia, ma all’epoca novantenne e completamente rimbambito».

				«Ho capito».

				«La cosa è più complessa».

				«Maraventano è stato chiamato in causa?».

				«Non è stato possibile». 

				«Perché?».

				«È morto sei mesi fa. E così la storia si è conclusa a tarallucci e vino. Nessun colpevole». 

				«Vede che...».

				«Aspetti. Arrivati a questo punto io mi sono posto una domanda del tutto logica».

				«Cioè?».

				«Ma se il terreno è soggetto a smottamento, le altre due palazzine non sono a rischio?».

				«E che ha fatto?».

				«Sono andato a parlare con l’ingegnere Riccio, l’assistente del professor Maraventano, il quale mi ha assicurato che la storia dello smottamento era una balla concordata tra l’Albachiara e il giudice. Il terreno era, dal punto di vista geologico, solidissimo. Mi mostrò i rilievi, gli studi, le analisi, tutto. Solo che nessuno, tranne me, si è preso il disturbo di andarlo ad interrogare».

				«Ma come fece il giudice a...».

				«Si avvalse solo della perizia fatta da uno proposto dalla stessa Albachiara. Allora arrivai all’inevitabile conclusione».

				«Me la dica».

				«Che il materiale impiegato dall’Albachiara non fosse quello dichiarato nel contratto d’appalto, ma un altro di pessima qualità. E inoltre che si fosse risparmiato molto all’atto della costruzione, omettendo l’applicazione di precise regole per la stabilità e la sicurezza. Tre giorni fa ho cominciato a muovermi in questa direzione, facendo un po’ di domande in giro». 

				«Risultati?».

				Gambardella sorridì.

				«Il risultato è che ieri sera ho trovato nella cassetta delle lettere una busta con l’indirizzo a stampatello. Mi sono subito insospettito. L’ho aperta. Conteneva solo una foto di mio figlio Ettore, che ha sei anni, mentre esce da scuola».

				«Nessuno scritto?».

				«Niente».

				«Ha la foto?».

				Cavò dalla sacchetta ’na busta e la pruì al commissario. Non era arrivata per posta, qualichiduno l’aviva ’nfilata nella cassetta. La foto ammostrava un picciliddro che ridiva parlanno con un compagno del quali si vidiva sulo ’na spalla.

				«Eloquente» fici Montalbano restituennogli la busta. «E adesso che intende fare?».

				«Da domani Ettore frequenterà una scuola di Montelusa, sarà ospitato in casa di una mia sorella».

				«Pensa che a Montelusa suo figlio non corra rischi?».

				«Non sono così stupido. Ma al momento non trovo...».

				«Lo mandi per il momento a Montelusa, ma non gli faccia frequentare la scuola. Lo porti da sua sorella stasera stessa e faccia in modo che nessuno se ne accorga».

				«Va bene».

				«Quindi lei intende andare avanti?».

				«Mi pare ovvio».

				«Voglio che lei sappia che io sono a sua completa disposizione. Mi dica come posso...».

				«Sono venuto solo per metterla a conoscenza della minaccia ricevuta. In caso accadesse qualcosa a me o a qualcuno dei miei familiari, lei saprà dove indirizzare le sue indagini». 

				«Le faccio una proposta». 

				«L’ascolto».

				«Io, ufficialmente, non posso muovermi. Ma se lei mi terrà informato di quello che andrà via via scoprendo, per me sarebbe più facile prevenire qualche loro mossa pericolosa per lei».

				«D’accordo».

				«Un’ultima domanda. Con chi ha parlato?».

				«Con tre ex muratori che avevano lavorato alla costruzione delle scuole. Da uno di loro, tale Saverio Piscopo, ho ricevuto una dritta forse preziosa».

				«Come ha detto che si chiama?».

				«Saverio Piscopo».

				Il quali aviva già pagato per aviri parlato assà. Gli avivano mittuto la droga nel passeggino del figlio. Prifirì non dari la notizia a Gambardella.

				«In che consiste la dritta?».

				«Che in un primo tempo il capocantiere del complesso è stato tale Filippo Asciolla, poi licenziato e sostituito da un altro. Mi hanno detto che Asciolla ce l’ha a morte con quelli dell’Albachiara. Voglio andarci a parlare prima possibile».

				«Mi tenga al corrente e sia molto cauto. Ah senta, sa quale società sta costruendo la nuova condotta idrica del Voltano e che ha il cantiere attualmente in contrada Pizzutello?».

				«Dove stamattina hanno trovato un morto ammazzato?».

				«Sì».

				«È la società Rosaspina».

				«Che si dice in giro di quest’omicidio?».

				«Siccome non è stato ancora identificato, le supposizioni sono tante e naturalmente non manca un’ipotesi di corna. Ma, al momento attuale, tutte cose campate in aria».

				
				Appena che fu nisciuto Gambardella, conzò la tavola mentri il mangiari si quadiava al forno e po’ se la pigliò commoda scialannosilla soprattutto con la pasta ’ncasciata.

				Appresso sconzò, addrumò la tilevisioni e si vitti il notiziario di «Retelibera».

				Dato che a bella posta non aviva ancora comunicato a nisciuno il nomi del morto, l’assassinato nella gallaria era nominato come «lo sconosciuto». Il giornalista Nicolò Zito s’ammaravigliava che non era ancora arrivata ’na dinunzia di scomparsa. Pirchì, e ccà arrivava alla stissa conclusioni alla quali era arrivato lui, un omo che alle cinco di matina si nni va sutta all’acqua ’n mutanne e in bicicletta non può che bitare nelle vicinanze. E concludiva: 

				«In mancanza di notizie da parte della polizia, domattina inizieremo una nostra ricerca della quale terremo al corrente i nostri ascoltatori». 

				’Ntelligenti, il sò amico Nicolò, non c’era che diri. E subito appresso gli vinni un pinsero.

				Di sicuro Nicolò ci avrebbi mittuto picca e nenti a scopriri che il morto bitava in una villetta vicina al canteri e che era maritato. 

				E danno la notizia, avrebbi fatto quartiare meglio all’assassini, mittennoli ’n campana. Abbisognava evitarlo. Ma come? La meglio sarebbi stato prevenirlo e sapiri prima di tutti come stavano fettivamenti le cose. 

				E questo viniva a significari che non aviva tempo d’addimannare il regolari primisso al pm. Doviva cataminarisi per conto sò.

				Squillò il tilefono. A quell’ura non potiva essiri che Livia. Non aviva gana di susirisi e annari ad arrispunniri. Po’ s’addecidì, ma prima di pigliari ’n mano il ricevitori, ebbi ancora ’n attimo d’esitazioni. 

				Lo sollivò.

				«Come stai oggi?».

				Da tri jorni Livia aviva la fevri, tanticchia di ’nfruenza.

				E prima era stata malo con lo stomaco e prima ancora aviva avuto un dolori tali alle gammi che l’impidiva di caminare... 

				La vera virità era una e una sula: dalla morti di François, non era cchiù la stissa, era cangiata assà. 

				Pariva aviri perso ogni ’ntiressi, si scordava le cose, si trascurava, non era prisenti a se stissa. 

				Ora, al sulo sintiri com’era cangiata la sò voci, Montalbano viniva pigliato dallo stringimento di cori, il munno torno torno a lui addivintava grigio e l’assugliava ’na pisanti malincunia.

				«Un pochino meglio». 

				’Na pausa e appresso:

				«Vorrei averti qua».

				«Te lo prometto. Verrò appena posso».

				«Mi sento così sola...».

				Non aviva avuto cchiù la forza per annari a travagliare, s’era pigliata ’n’aspettativa dall’ufficio, non era voluta annare a Marinella che si sintiva che sarebbi stato un gran piso e ora si nni stava tutto il jorno chiusa ’n casa. 

				Le paroli gli niscero da sule dalla vucca.

				«Livia, ti prego, ti supplico. Reagisci, fallo per noi due. Tu per me sei tutto. A sentirti così io...».

				«Cercherò di farcela, Salvo. Te lo prometto. Buonanotte».

				«Buonanotte».

				Posò il ricevitori, respirò a funno, si passò le mano supra alla facci, se l’attrovò vagnate.

		

	
			
				Quattro

				
				
				
				
				
				
				
				Viduto al lumi dei fari, nella notti completamenti priva di luna pirchì cummigliata da ’na coltri pisanti di nuvole cchiù nìvure del nìvuro notturno, il canteri pariva la scinografia ideali per ’na pillicula espressionista tidisca, con il forti contrasto tra luci e scuro e con le ùmmire diformate e giganti che assimigliavano a proiezioni di figure mostruose e immobili.

				 O per una di quell’autre, ’n generi miricane, che discrivono il jorno appresso di ’na catastrofi nucleari, quanno i superstiti s’aggirano in un paisaggio che il jorno avanti accanoscivano benissimo e ora non l’arraccanoscino, è addivintato stranio. 

				Era come se in quel canteri non si travagliava cchiù da anni e anni; la gru, i camion, le scavatrici erano pricisi ’ntifici a scheletrici rottami abbannunati da secoli supra a un pianeta morto. 

				I colori non esistivano cchiù, non si vidiva ’na cosa che non avissi lo stisso uniformi grigiastro della fanghiglia. Il fangue, come diciva Catarella. E forsi non aviva torto, pirchì il fango ci era trasuto nel sangue, ne era addivintato parti ’ntegranti. Il fango della corruzione, delle mazzette, dei finti rimborsi, dell’evasione delle tasse, delle truffe, dei falsi in bilancio, dei fondi neri, dei paradisi fiscali, del bunga bunga... 

				Forsi, arriflittì Montalbano, quello era il simbolo della situazioni nella quali s’attrovava il paìsi ’ntero. 

				Accilerò, nel timori ’mproviso e irragionevoli che la machina, contagiata, si firmava ’n quel posto addannato cangiannosi in un momento in un relitto fangoso.

				Se fusse capitato, si sarebbi di sicuro per prima cosa mittuto a fari voci di picciliddro scantato e ci sarebbi voluto tempo assà prima che gli tornava l’uso della raggiuni.

				Tirò un respiro di sollevo quanno finalmenti i fari illuminaro la facciata della villetta. 

				Ma illuminaro macari a ’na machina che si nni stava ferma squasi allato alla villetta stissa. 

				Vuoi vidiri che qualichiduno aviva fatto la stissa pinsata sò? Possibili che il giornalista Zito era annato accussì avanti nella so ’ndagini privata?

				Ci misi un attimo per accapiri che non potiva firmarisi, doviva fari finta d’essiri di passaggio, e proseguì. 

				Ebbi perciò modo di addunarisi distintamenti che dintra alla machina ci stavano un mascolo e ’na fìmmina. Erano tutti e dù assittati davanti e quanno lui l’inquatrò coi fari ficiro ’n modo di non farisi vidiri ’n facci. Lei era ’na biunna. 

				Zito era da escludiri.

				Passò davanti al negozio abusivo della vecchia e continuò a marciari sino a quanno la stratuzza di campagna non sfociò nella strata provinciali per Sicudiana. Trafico di machine a quell’ura ci nn’era picca e nenti, accostò e si firmò ristanno dintra. 

				S’addrumò ’na sicaretta fumannosilla lentamenti. Meno mali che aviva il pacchetto appena ’ncignato pirchì, in un modo o nell’autro, doviva lassari passari almeno ’na mezzorata. 

				Quello che aviva ’n testa di fari, per via della coppia ’n machina, ora s’apprisintava tanticchia cchiù periglioso del previsto. Pirchì c’era la probabilità, minima certo, ma c’era, che la fìmmina biunna fusse Inge, la mogliere tidisca di Nicotra, che si nni stava tornanno a la sò casa non sapenno nenti dell’ammazzatina del marito e prima voliva fari un urtimo, dicemo accussì, saluto al sò accompagnatori.

				La mezzorata, come vosi Dio, passò. Montalbano addrumò il motori e rifici la strata ’n senso inverso. 

				L’atomobili con la coppia non c’era cchiù. Si era veramenti trattato di un convegno amoroso opuro Inge era trasuta ’n casa doppo aviri salutato il sò accompagnatori?

				Niscì dalla machina e si nni stetti tanticchia fermo per vidiri se si stavano avvicinanno fari di machine. Con quella nuttata accussì nìvura i fari si sarebbiro viduti a chilometri di distanzia. Nenti, per fortuna, scuro fitto da tutte e dù le parti della strata. 

				Allura annò quatelosamenti alla villetta.

				Dalle persiane del pianoterra non filtrava nisciuna luci. Si spostò nel darrè. La situazioni gli parse la stissa del doppopranzo. Sulo che la luci della càmmara di dormiri si distinguiva meglio.

				Tornò nel davanti, e adascio adascio, circanno di non fari scruscio, raprì la porta al terzo tintativo, usanno le chiavi spiciali che gli aviva arrigalate un vecchio latro. Ammuttò tanticchia l’anta, a lento, scantannosi che cigolava, allungò il coddro, taliò dintra. 

				Al pianoterra c’era ’no scuro tanto denso e compatto che si potiva tagliari col cuteddro.

				Prima di trasire, si livò le scarpi lassannole fora vicino alla soglia. 

				Po’ trasì, addrumò la potenti torcia che si era portato appresso e si chiuì la porta alle spalli accompagnannola con la mano.

				Ebbi ’mmidiata la netta ’mprissioni che nella casa non ci fusse nisciuno. C’era tanfo di chiuso, d’aria stantia. 

				Questo stava a significari che la fìmmina che stava nella machina non era dunqui Inge. Aviva via libbira, ma fari le cose con prudenzia era, in quelle occasioni, ’na regola d’oro.

				Il fascio di luci della torcia gli ammostrò che s’attrovava in una càmmara granni che era spartuta ’na parti in un angolo cucina, ’na parti in loco per mangiari e ’na terza parti ’n salotto. C’era ’na porta chiusa, di sicuro un bagno.

				Si era ’mmaginato d’attrovarisi davanti a ’na scena diversa. 

				’Nveci tutto era in pirfetto ordini, l’uniche cose che stonavano erano ’na seggia ’n mezzo alla càmmara arrovisciata a gammi all’aria e ’n’autra ’n terra corcata di scianco.

				Signo evidenti che c’era stato tanticchia di parapiglia, un qualichi principio di colluttazioni. 

				Po’ s’addunò dell’ormi lassate da un paro di scarpi e da un paro di stivaluna ’nfangati che dalla porta annavano dritte dritte fino ai pedi della scala di ligno che portava al piano di supra. 

				Dunqui a trasire ’n casa erano stati in dù.

				Si cataminò a lento verso la scala, accomenzò ad acchianarla circanno di non fari la minima rumorata. 

				La scala finiva in un corridoio con tri porte ’n fila ai dù lati. 

				La càmmara che uno appena acchianato s’attrovava davanti era ’na càmmara di letto. 

				C’era la luci addrumata e corrisponniva perciò a quella che avivano viduto da fora. 

				Trasì. 

				Il letto matrimoniali aviva linzola e coperte ghittate di traverso tutte da un lato e toccavano il pavimento. 

				Un cuscino tutto lordo di sangue era caduto ’n terra. 

				A Montalbano parse subito chiaro che a dormirici c’era stata ’na sula pirsona. 

				Come si spiegava quel sangue? A chi appartiniva? 

				La testa del morto ammazzato, e questo l’aviva viduto lui stisso, non prisintava firute. 

				Proseguì nell’ispezioni. Appresso viniva un bagno spaziuso e appresso ancora ’na speci di studdio. Passò alle tri càmmare che davano sul davanti della villetta. Facci a facci con lo studdio c’era ’na càmmara di sgombro, appresso un bagno uguali all’autro e po’ ’na càmmara matrimoniali. 

				E macari ccà il letto era ’n gran disordini ed era evidenti che ci avivano dormuto dù pirsone.

				Montalbano ristò ’mparpagliato. 

				Dunqui Nicotra e sò mogliere avivano un ospiti. 

				Mascolo? Fìmmina? 

				Po’ fici ’na pinsata e raprì l’armuàr. C’erano vistiti sia mascolini che fimminini, questi urtimi erano chiuttosto appariscenti. Quella doviva essiri la càmmara di dormiri dei patroni di casa. E ne ebbi conferma annanno a taliare nel bagno allato. C’erano profumi, creme, rossetti.

				Allura tornò nella prima càmmara e raprì l’armuàr. Tri completi mascolini, o grigi o blu, dù maglioni di lana... tutta robba di appartinenza a un mascolo di ’na certa età. E po’ cammise, mutanne, quasette... 

				Scinnì i vistiti a uno a uno, taliò scrupolosamenti dintra alle loro sacchette. Nisciuna carta, nisciun documento. 

				Chiuì l’armuàr, annò a dari ’n’occhiata ’n bagno. Lametti, pinnello e sapuni da varba... 

				S’era scordato d’ispezionari il cascionetto del commodino. Tornò in càmmara di letto, lo raprì e la prima cosa che vitti fu un grosso revorbaro carrico e, allato, ’na scatola di cartucci. Non c’era autro. Ma supra al commodino, vicino a un bicchieri d’acqua, ci stava ’na buttiglietta di midicinali di quelle che come tappo hanno un cuntagucci. Era ’na cura per il cori. 

				Quello non era uno di passaggio, doviva essiri ’na speci di ospiti fisso.

				Non potiva trattarisi di un parenti, pirchì masannò la vecchia gliene avrebbi parlato. 

				Anzi, la vecchia non doviva manco avirni canuscenza, tanto è vero che si era ammaravigliata pirchì facivano troppa spisa essenno sulo in dù.

				Allura chi era? E che ci faciva in quella casa? L’avivano portato via con Inge pirchì potiva essiri un periglioso testimone? 

				’N conclusioni, ora la situazioni si era in un certo senso aggravata: un morto ammazzato e dù pirsone siquestrate.

				Non aviva cchiù nenti da fari ’n quella casa. Scinnì abbascio, astutò la torcia e raprì la porta. Ma per vidiri unn’erano le scarpi, dovitti per un attimo riaddrumarla. 

				E fu accussì che notò ’no sparluccichio mitallico proveniri propio da vicinissimo alle scarpi. Tastiò fino a quanno non l’ebbi attrovato. Era un bossolo. Al cento per cento, era stato espulso dalla pistola che aviva sparato il colpo contro Nicotra. 

				E questo, ’n parti, comprovava la sò ricostruzioni. 

				Lo lassò indove s’attrovava, si ’nfilò le scarpi, chiuì la porta, annò alla machina e si nni ripartì. 

				
				Mentri che guidava verso Marinella arriflittì supra a ’na poco di cose che non quatravano.

				La prima era la storia che aviva contato la vecchia e cioè che Inge arriciviva pirchì certe vote arrivavano machine che si firmavano davanti alla villetta e si nni ripartivano doppo qualichi orata. 

				Possibili che Inge ficcasse alla sfaccialata coi sò amanti occasionali stracatafuttennosi d’aviri ’n casa l’ospiti anziano? Il quali, tra l’autro, doviva essiri sò complici e non arrivilari nenti al marito cornuto. No, non era pinsabili. 

				Allura era lecito fari ’na supposizioni cchiù raggiunata. Quell’òmini che arrivavano con le machine non annavano nella villetta per incontrare a Inge, ma alla pirsona che lei ospitava. E a Inge tornava commodo farisi cridiri ’na buttana, accussì nisciuno potiva sospittari che tiniva a uno ammucciato ’n casa.

				La secunna cosa che non quatrava era propio l’ospiti anziano. Pirchì si nni stava nella villetta? Che rapporti aviva col patrone di casa? Pirchì c’erano pirsone che l’annavano ad attrovari? 

				E soprattutto pirchì la notti, quanno durmiva, tiniva un revorbaro a portata di mano? 

				Non seppi dari ’na risposta manco a ’na sula dimanna. 

				Ma questo, quanno si corcò, non gli ’mpidì di farisi ’na gran dormuta.

				
				La matina appresso, prima d’apprisintarisi al pm Jacono, annò in questura per parlari con Angelo Micheletto, il novo capo della Narcotici, che era un granni amico sò e col quali spisso, babbianno babbianno, si facivano favori reciproci.

				«’Ngilì, ti devo confidari ’na facenna sdilicata come se fossi mè frati» fici Montalbano con la facci d’occasioni.

				«E io sempri sdilicatissimo sono, fratuzzo mè. Confidati» dissi Micheletto facenno la stissa facci.

				«Il mio vici, Augello, ’n seguito a ’na tilefonata nonima, aieri, a mè ’nsaputa, arristò per detenzioni di stupefacenti a un povirazzo, tali Saverio Piscopo che...».

				«Risparmiati il sciato, saccio ogni cosa. E allura che voli da mia, il fratuzzo mè?».

				«Devi sapiri che Piscopo non è uno spacciatori, l’hanno ’ncastrato per vinnicarisi».

				«E tu com’è che nni sei a canuscenza?».

				«Pirchì Piscopo è un mio ’nformatore» dissi il commissario facenno la facci cchiù sincera che potiva.

				«Ah. E il tò vici non nni era al correnti?».

				«No».

				«Ho interrogato io stisso Piscopo. Me lo spieghi pirchì non ha arrivilato che era ’n informatore tò?».

				«Non me lo spiego».

				«Allura te lo spiego io. Pirchì non è un tò ’nformatore e tu ’sta storia te la sei ’nvintata per tirarlo fora dai guai».

				A ’sto punto, l’unica era jocari a carte scoperte.

				«Vero è».

				«Ahi ahi! Non si contano farfantarie tra fratuzzi! Comunqui, per tò consolazioni, sappi che macari io mi sono fatto pirsuaso che Piscopo con la droga non ci avi nenti a chiffari. Abbiamo arrovisciata la sò vita come ’na quasetta. Ha fatto sempri il muratori e basta. È pulito».

				«E allura lo rimittiti ’n libbirtà?».

				«Stamatina stissa. E m’arraccomanno: ’n’autra vota, non vinirimi a contare minchiate». 

								Al pm Jacono arrifirì ogni cosa, fatta naturalmenti cizzioni della visita notturna.

				«Quindi lei ritiene indispensabile entrare nella villetta?».

				«Non vedo altro modo per fare andare avanti l’indagine. Se lei ha un’altra idea...».

				Jacono non aviva ’n’autra idea.

				«Quando pensa di andarci?».

				«Nel primo pomeriggio».

				«Se c’è il cadavere della donna, m’avverta immediatamente» dissi mentri che firmava l’autorizzazioni.

				Gli aviva fatto fari dù ure d’anticàmmara, ma ’n compenso non aviva perso tempo a decidiri.

				
				Appena fu ’n commissariato dissi a Catarella di fari viniri a Fazio e ad Augello nella sò càmmara. Po’ dissi a Fazio:

				«Puoi nesciri un momento? Devo parlari a sulo col dottor Augello».

				Fazio si susì e niscì. Augello lo taliò ’nterrogativo.

				«Mimì, mi trovo costretto a ritirare i complimenti che mi hai estorto per il brillante arresto di Saverio Piscopo. È risultato completamente estraneo al traffico di droga».

				«Ma se nella carrozzina ci ho trovato...».

				«Lo so, ma ce l’hanno messa apposta e poi ti hanno telefonato per farlo arrestare».

				«Ma chi te l’ha detto?».

				«Il capo della Narcotici, ti va bene? Quindi, pensaci quattro volte prima di credere a una telefonata anonima».

				Arraggiatissimo, Augello si susì e niscì senza diri ’na parola. Doppo un momento trasì Fazio.

				«Ho ottenuto l’autorizzazioni da Jacono. Avverti quelli della Scientifica d’attrovarisi sul posto per le quattro. Devono essiri loro a rapriri la porta. Se dintra c’è il catafero di Inge, avvirtemo al pm e a Pasquano. E tu che mi dici?».

				«Pozzo leggiri il pizzino con l’appunti?».

				«A condizioni che, al solito tò, non accomenzi dai catanonni di Nicotra».

				«Vabbeni. Gerlando Nicotra era nasciuto trintaquatr’anni passati a Vigàta e si era diplomato raggiuneri. D’autra parti, era figlio di un raggiuneri».

				«I genitori sunno vivi?».

				«Il patre sì, e aio l’indirizzo e il tilefono, la matre no».

				«Vai avanti».

				«Maritato da cinco anni con Inge Schneider, nasciuta a Bonn, di anni vintinovi. Indove abitano, lo sapemo. Lui arresulta essiri un picciotto serio, lavoratori, nenti vizi, nenti fìmmine. ’Ncensurato. Recentementi si era accattato ’na machina nova, ’na Volvo. Aio il nummaro di targa che può sempri sirviri. Da un anno e mezzo faciva il contabili unico nella società Rosaspina».

				«Che significa contabili unico?».

				«Che faciva le paghe, gli stipendi, controllava gli esborsi per accattari i materiali e faciva macari i bilanci».

				«Un incarrico di responsabilità».

				«Certo. Praticamenti sapiva tutto di ogni cintesimo che trasiva o nisciva».

				«Un momento, Fazio. Ma la Rosaspina non è quella che sta costruenno la condotta idrica?».

				«Precisamenti. Ma non è che lui annava nel canteri, travagliava in ufficio».

				«Perciò è probabili che i dù operai non l’abbiano arraccanosciuto».

				«È probabili».

				«Ma prima di travagliare alla Rosaspina che faciva?».

				«Sempri il contabili. Ma nella società Primavera».

				Talè che nomi poetici che avivano ’ste società! E po’, per aviri ’n appalto pubblico, erano capaci delle pejo cose.

				«E questo è tanticchia strammo» continuò Fazio.

				«Pirchì?».

				«Se vossia se l’arricorda, io già ci contai che prima della Rosaspina, alla condotta travagliava ’na società che vinni mittuta sutta ’nchiesta per ’mbrogli, ci foro arresti e cunnanne e perse l’appalto. ’Sta società era propio la Primavera».

				«E lo strammo unn’è?».

				«È nel fatto che l’unico della Primavera ad essiri assunto dalla Rosaspina è stato Nicotra».

				«Sicuro che non hanno pigliato a nisciun autro?».

				«Sicurissimo».

				«Manco tra l’operai?».

				«Manco».

				«Forsi è un bravo contabili».

				«Bravi contabili si nn’attrovano a tinchitè».

				«E allura non c’è che ’na spiegazioni: capace che era bonissimo arraccomannato».

				«Questo è possibili. ’Nfatti dicino che per assumere a Nicotra quelli della Rosaspina dovittiro allicinziari al contabili che avivano allura allura pigliato».

				«E si murmuria il nomi di chi lo arraccomannò?».

				«Gira la voci che a volirlo fu uno del consiglio d’amministrazioni, l’avvocato Nino Barbera».

				«Si sapi per quali motivo?».

				«Per il simplici motivo che, a quanto si dici, si corcava con la mogliere di Nicotra». 

				«Allura è la solita storia».

				«Accussì pare».

				«Tu non nni sei convinto?».

				«Nonsi».

				«Dimmi pirchì».

				«Io l’accanoscio all’avvocato Barbera. Può essiri stato benissimo l’amanti di Inge, ma saccio che nel consiglio d’amministrazioni è l’urtima rota del carretto. La raggiuni devi essiri ’n’autra, ma non accapiscio quali». 

				«Forsi a Barbera il nomi di Nicotra è stato fatto da qualichiduno al quali tutto il consiglio d’amministrazioni non potiva diri di no. Ma semo sempri nel campo delle supposizioni. E per passari dalle supposizioni a qualichi cirtizza, lo sai che devi fari».

				«Sissi. Lo saccio».

				Montalbano principiò a urtarisi.

				«Dato che lo sai, dimmillo».

				«Sapiri i nomi dei consiglieri d’amministrazioni».

				«Bravo. Allura susiti, ’nformati e dicimilli».

				«Già fatto» dissi Fazio tiranno fora dalla sacchetta un pizzino.

				Montalbano arraggiò. Quanno Fazio faciva accussì, pirdiva il controllo. Per sfogarisi, con la mano dritta che tiniva fora vista, si detti un pizziconi dolorosissimo alla coscia.

				«Pozzo leggirli?».

				«Leggili, leggili».

				«Michele La Rosa, ’ngigneri, presidenti del consiglio d’amministrazioni, Giovanni Filipepi, medico, Nicolò Transatta, possidente, Mario Insigna, comercianti e Nino Barbera, avvocato».

				«Non li accanoscio. E tu?».

				«Io ne accanoscio a dù. All’avvocato Barbera e al dottori Filipepi. ’Sto dottori, ma è cosa cognita, è il medico della famiglia Cuffaro».

				E figurati se non viniva fora la mafia! La quali, dintra a ’ste storie d’appalti, ci stava fino al coddro.

				«Come pazienti avi sulo i Cuffaro?».

				«Nonsi, dottore. È un bravo medico, pazienti nn’avi a tanti, davanti al sò studdio fanno la fila».

				«Allura, che curi a ’na famiglia di mafiosi può non significari nenti».

				«Opuro può significari tanti cosi» ci tinni a pricisari Fazio con un tono assà miditativo.

				«Se hai dubbi, non devi fari autro che cataminariti» dissi Montalbano.

				«È quello che voglio fari».
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				«’Ntanto» dissi il commissario «mentri che stamo parlanno, capita ’na cosa che non mi quatra».

				Fazio lo taliò ’mparpagliato.

				«Ora mentri che parlamo?» spiò.

				«Priciso».

				«E che è?».

				«Prima arrispunni a qualichi mè dimanna».

				«Accomenzasse».

				«La Rosaspina, come tutte le società del munno, avi un ufficio con un capufficio?».

				«Sissi. Ce l’ha in via...».

				«Lassa perdiri l’indirizzo, non mi ’ntiressa, almeno piccamora. Come s’acchiama il capufficio?».

				«Aspittasse che talio».

				Cavò dalla sacchetta il pizzino, lo scorrì e po’ dissi:

				«Pasquale Ranno. È un giomitra».

				«E ora che ure sunno?».

				Fazio, completamenti strammato, arrispunnì doppo aviri dato un’occhiata al ralogio.

				«Mezzojorno e dudici».

				«Benissimo. Attrovannosi morto sparato, aieri il contabili unico Gerlando Nicotra fu ’mpossibilitato ad annare ’n ufficio per causa di forza maggiori e non fu manco ’n grado di giustificari l’assenza. Giusto?».

				«Giusto».

				«Essenno oggi ancora morto, macari stamatina fu costretto a non annare a travagliare. È logico perciò pinsari che il capufficio Ranno già da aieri si sia prioccupato di tilefonare a la casa di Nicotra senza aviri mai risposta. Stamatina di sicuro avrà fatto lo stisso. È raggiunato?».

				«Sissi».

				«E allura io m’addimanno e dico: come mai, passato mezzojorno, ancora non si fa vivo con noi, manco con ’na tilefonata, addinunzianno la scomparsa del contabili?».

				«Vero è» dissi Fazio. «Ma ci può essiri ’na spiegazioni. Forsi la dinunzia l’hanno fatta ai carrabbineri».

				«Ti puoi ’nformari?».

				Fazio niscì e tornò doppo cinco minuti.

				«A loro non è stata fatta nisciuna dinunzia».

				«E la cosa mi fete. È come se avissiro subito saputo chi era il morto ammazzato. E se le cose stanno accussì, hanno fatto un errori granni quanto a ’na casa. Un errori d’omissioni. Avrebbiro dovuto ammostrarisi quanto meno disorientati».

				«Possibili che l’operai che scoprero il catafero l’arracconoscero, macari se a noi dissiro di no?».

				«Il catafero era affacciabocconi e tutto lordo di fango. No, se l’hanno saputo, è stato per autre strate».

				Sulla porta comparse Catarella.

				«Dottori, m’ascusasse il distrubbo che m’apprisento di pirsona ma il tilefono al momento momintanio non funzionia. Ci volivo dire che in loco ci sarebbi che c’è il raggiuneri Nicotra».

				Ma non era morto? Montalbano e Fazio si taliaro ’mparpagliati.

				«Sicuro che s’acchiama accussì?».

				«La mano supra al foco, dottori».

				Fazio si detti ’na manata supra alla fronti.

				«Dev’essiri il patre!».

				«Fallo viniri» dissi il commissario.

				E po’, arrivolto a Fazio:

				«Che ti dicivo a proposito dell’omissioni fatta da quelli della Rosaspina? Quanto ci scommetti che il patre veni ccà pirchì non avi notizii di sò figlio?».

				«Non ci provo gusto a perdiri».

				«Sono Ignazio Nicotra» fici trasenno un sittantino sicco, il naso quilino, ’na raggera di capilli bianchi, bono vistuto, con l’occhiali spessi. 

				Aviva ’n’espressioni prioccupata, era a disagio assà e lo si vidiva dal liggero trimolizzo delle mano e dal pomo d’Adamo che ’n continuazioni viaggiava tra supra e sutta.

				«Si accomodi e ci dica».

				«Forse sono troppo apprensivo di natura, forse con la mia venuta qua vi avrò solo fatto perdere tempo, ma il fatto è che sono in pensiero per mio figlio Gerlando».

				«Perché?».

				«Perché, dato che non abita con me che sono vedovo, ha preso l’abitudine di chiamarmi due volte al giorno, la mattina presto prima di andare al lavoro e la sera quando torna a casa. Ieri non mi ha chiamato e nemmeno stamattina».

				«Lei l’ha cercato?».

				«Naturalmente. Ma a casa sua non risponde nessuno, nemmeno sua moglie. E il cellulare risulta spento».

				«Ha provato a cercarlo sul posto di lavoro?».

				«Certo. Ho parlato col suo capufficio Ranno e mi ha detto che anche loro non si spiegavano l’assenza di Gerlando. Anche perchè Gerlando si premurava sempre di avvertirli se ritardava o non sarebbe andato al lavoro». 

				«Quand’è stata l’ultima volta che ha visto suo figlio?».

				«Sei mesi fa».

				«Ma lei abita a Vigàta?».

				«Sì».

				«E come mai tutto questo tempo senza...».

				’Gnazio Nicotra s’agitò supra alla seggia. Allargò le vrazza, scotì cchiù vote la testa. 

				«Ogni domenica andavo a mangiare da loro. Poi, circa sei mesi fa, Gerlando mi disse che sarebbe stato meglio se non mi facevo vedere, almeno per un po’ di tempo. Aveva avuto delle discussioni con Inge, sua moglie. Pare che lei la domenica volesse andare a pranzo fuori casa e che la mia presenza...».

				Si ’nterrompì. Montalbano registrò mentalmenti che l’ospiti scanosciuto era da sei misi che stava nella villetta, quella era la spiegazioni vera dell’allontanamento del patre.

				«Bisogna riflettere un momento sui passi da fare» dissi Montalbano che ’ntanto si maciriava il ciriveddro pinsanno a come avrebbi potuto fari per darigli la malanova. 

				Ma fu proprio il vecchio a mittirlo supra alla strata giusta. Il quali, doppo essirisi schiaruta la voci, dissi:

				«Solo ieri sera ho saputo che nel cantiere della Rosaspina, che è la società dove lavora mio figlio, è stato trovato un uomo assassinato che non è stato ancora identificato. Mi è venuto un pensiero spaventoso, e non ci ho dormito la notte. Potrei vedere il cadavere?».

				«Sì» fici ’mmidiato Montalbano. «Ma prima...».

				Si ’nterrompì e taliò a Fazio. Il quali gli fici ’nzinga con la testa di essiri d’accordo.

				«Mi scusi» dissi arrivolto al vecchio.

				Si susì, niscì di cursa dalla càmmara, annò al parcheggio e s’addrumò ’na sicaretta.

				Ci avrebbi pinsato Fazio a pripararlo a picca a picca, a lui gliene sarebbi fagliato il coraggio.

				Doppo ’na vintina di minuti vitti nesciri a Fazio che riggiva a quel povirazzo di patre che non aviva la forza di stari addritta. Lo fici assittari nella sò machina, po’ s’avvicinò al commissario.

				«L’accompagno a Montelusa per l’idintificazioni ufficiali. Alle tri nni videmo ccà».

				
				’Na vota tanto, non aviva gana di mangiare. 

				S’immaginava la scena del vecchio raggiuneri davanti al catafero del figlio nella squallita luci della càmmara mortuaria e la vucca dello stommaco gli si stringiva come un pugno. 

				Aviva liggiuto che in Francia avivano ’ncarricato un grande artista abruzzisi di rendiri meno tristi e cupo l’obitorio. Che grannissima pinsata!

				Addecidì di ghirisinni a Marinella. Appena arrivato si vippi a lento mezzo bicchieri di whisky e po’ si nni scinnì supra alla pilaja.

				A ripa di mari, le mariggiate dei jorni passati avivano lassato ’na longa e larga striscia di munnizza. Sacchetti e buttiglie di plastica, contenitori di vario generi, scarpi sfunnate, copertoni, scatolette, taniche, il tutto cummigliato da ’na speci di scumazza grigiastra che non sulo assimigliava al fango ma feteva assà. Faciva feto di putredini, di robba marciuta, morta... 

				’Na vota, ma quanno? mill’anni fa?, le mariggiate lassavano a ripa alghe, stiddre marine, conchiglie... E come profumavano bono! Erano un vero e propio distillato d’aria di mari.

				C’era stato un tempo che Livia faciva raccolta di conchiglie. 

				’Na vota si erano persino sciarriati.

				«La sai una cosa strana, Salvo? Quelle che trovo a Boccadasse sono più belle».

				«Naturale».

				«Visto che lo sai, me lo spieghi il perché?».

				«Perché quelle di Boccadasse sono finte, di plastica».

				«Ma che dici?».

				«Lo so da fonte certa: sono gli addetti della Pro Loco che le gettano sulla spiaggia per i turisti».

				Livia, che non aviva accaputo lo sgherzo, si era arraggiata.

				Livia, Dio mio! 

				’Na botta di commozioni tanto ’mprovisa quanto ’ncontenibili l’assugliò, l’obbligò a corriri dintra, a pigliari il tilefono, a fari il nummaro. 

				Sintì squillari a longo a vacante. Non aspittannosi ’na sò tilefonata a quell’ura, Livia aviva staccato la spina. Forsi per arriposari tanticchia. Meglio accussì. 

				Si fici la doccia, si priparò ’na cicaronata di cafè, tambasiò casa casa e appresso si nni tornò ’n commissariato.

				
				Fazio c’era già, gli contò che doppo il tragico raccanoscimento aviva riaccompagnato il vecchio cchiù morto che vivo, l’aviva affidato ai vicini di casa e accussì, tra ’na cosa e l’autra, non aviva avuto tempo d’annari a mangiari.

				Addecidero di pigliari la machina di sirvizio guidata da Gallo per annare alla villetta e si partero.

				Mentri che marciavano, Fazio spiò:

				«Che gliene pari della risposta che il capufficio Ranno detti al patre di Gerlando?».

				«Che macari loro non si spiegavano l’assenza?».

				«Sissi».

				«È ’na risposta che metti ’nvolontariamenti il carrico da unnici al dubbio che aio sul loro modo d’agiri. Ma come, non te la spieghi e non fai nenti per spiegaritilla? Allura veni a diri ’na cosa sula: che ’n’ipotesi di spiegazioni te la sei data, ma prifirisci staritinni bono ’n attesa degli sviluppi della situazioni».

				«Macari io la penso accussì. E supra al fatto che Gerlando da sei misi non voliva che il patre mittissi pedi ’n casa?».

				Ccà la spiegazioni Montalbano l’aviva, e bella chiara, ma non potiva diriccilla a Fazio.

				«Non saccio che arrispunniriti, probabili che è vera la storia che stava ’ntipatico a Inge». 

				
				A malgrado che non chioviva, anzi era comparso tanticchia di soli splapito e assolutamenti provisorio, nel canteri non travagliavano. Si vidi che Jacono lo tiniva ancora sutta siquestro. 

				Si firmaro davanti alla villetta che non erano manco le tri e mezza, Gallo si era fatta ’na gran curruta. La Scientifica non era arrivata. Scinnero dalla machina.

				Montalbano, con un’ariata ’ndiffirenti, s’avvicinò alla porta del villino. Voliva controllari se il bossolo c’era ancora. C’era. Si volli mettiri al sicuro.

				«Fazio!».

				«Mi dica, dottore».

				«Veni ccà allato a mia e guarda indove punta ’u mè dito indici. Lo vidi? È quello che penso io?».

				«Sissi. Un bossolo è».

				«Allura abbisogna stari attenti che quelli della Scientifica, caminannoci di supra, non l’infossunano».

				Fazio pigliò quattro grosse petre e le mise torno torno a protezioni del bossolo.

				La Scientifica arrivò deci minuti doppo. Per fortuna il loro capo non era vinuto, c’era il sò vici, Jannaccone, ’n omo ’ntelligenti che a Montalbano annava a genio.

				Fazio gli fici notari il bossolo. Vinni fotografato e po’ ’nfilato dintra a ’na busticeddra di plastica.

				«Apriamo?» spiò Jannaccone.

				«Forza» dissi il commissario.

				Mentri un agenti trafichiava con la porta, Jannaccone spiò:

				«Che pensa di trovarci dentro?».

				«Qui abitava l’uomo che è stato ritrovato ammazzato con un colpo d’arma da fuoco dentro la galleria. Spero di sbagliarmi, ma temo ci sia il cadavere di una donna, sua moglie».

				Dissi la sullenne farfantaria da granni attori, con l’espressioni seria e la facci scura.

				«Non avevano figli?».

				«No. Qua ci vivevano solo loro due».

				E questo lo dissi apposta, voliva che la prisenza di ’na terza pirsona fusse ’na sorprisa macari per Jannaccone e ne arrisbigliasse la curiosità e l’attenzioni.

				«Allora entriamo noi per primi. Poi la chiamo».

				«Fatto» dissi l’agenti. 

				Passati ’na decina di minuti, che Montalbano era già alla terza sicaretta, il vici della Scientifica ricomparse fora.

				«Non c’è nessun cadavere». 

				«Meno male» fici il commissario tiranno un finto respiro di sollevo.

				«Però qua non vivevano in due, come ha detto lei, commissario. Assieme alla coppia abitava un’altra persona».

				Montalbano taliò a Fazio facenno ’na magistrali facci sbalorduta. ’Nveci quella di Fazio era autentica.

				«Un’altra persona?!».

				«Proprio così».

				«Senta, Jannaccone, io devo assolutamente...».

				«Non posso farla entrare, sono spiacente. Per terra ci sono tracce di scarpe infangate che...».

				«La prego».

				Le paroli erano di prighera, ma il tono era quello di un comanno che non ammittiva refuto. Jannaccone l’accapì. Scotì la testa, po’ si stringì nelle spalli, rassignato. 

				«E va bene. Venitemi appresso in fila indiana e non toccate nulla per nessun motivo».

				Trasero. Avivano addrumato le luci. Fazio si taliava torno torno come per fotografari ogni cosa.

				«Ccà c’è stata lotta» soffiò alle spalli di Montalbano talianno le dù seggie ’n terra.

				«Già».

				Quella scena il commissario l’aviva stampata ’n testa. 

				Jannaccone li fici acchianari al piano superiori e li portò nella càmmara di fronti alla scala.

				«Questa era la stanza che ospitava l’altra persona. I padroni di casa dormivano in quella di fronte».

				«Ma quel cuscino è sporco di sangue! Devono averla malmenata» dissi Montalbano fingenno sorprisa.

				«Probabilmente l’hanno colpita con un pugno in faccia per costringerla ad alzarsi e rivestirsi» fici Jannaccone.

				«Potrebbe aprirmi l’armadio?» addimannò il commissario.

				Jannaccone lo raprì.

				«Era un uomo e, a giudicare dal colore e dal taglio degli abiti, di una certa età. Può richiudere, grazie».

				Quanno niscero novamenti nel corridoio, Fazio azzardò:

				«Potremmo vedere l’altra stanza da letto?».

				«Per favore, sempre in fila indiana».

				Appena che foro trasuti nell’autra càmmara, Fazio fici ’n’osservazioni cchiù a se stisso che all’autri.

				«Perché si sono portati via i vestiti?».

				«Quali?» fici Jannaccone che non aviva accaputo.

				La spiega gliela detti Montalbano.

				«È chiaro che sia la donna che il terzo uomo, prima di essere sequestrati, sono stati fatti rivestire. Ma mancano anche i vestiti dell’uomo ammazzato che aveva avuto il tempo di scapparsene in bicicletta ed è stato ritrovato in canottiera e mutande. Qua ci sono solo le scarpe».

				«Un momento» fici Jannaccone.

				Niscì e tornò squasi subito.

				«Nel bagno non ci sono». 

				«È chiaro allora che i vestiti se li sono presi gli assalitori» concludì il commissario.

				Tirò un sospiro funnuto e proseguì.

				«Senta, Jannaccone, bisogna assolutamente identificare la persona che dormiva nell’altra camera».

				«Guardi, commissario, abbiamo il sangue sul cuscino e di certo troveremo una gran quantità d’impronte digitali. Sarà un lavoro lungo, ma ci riusciremo».

				«Quanto lungo?».

				«Prevedo che oggi non basterà e dovremo continuare anche domattina. Dato che per fortuna non c’è nessun cadavere, possiamo lavorare con assoluta tranquillità».

				«Allora credo che sia inutile che noi restiamo».

				«Lo credo anch’io».

				Duranti il viaggio di ritorno, né Montalbano né Fazio raprero vucca.

				Ognuno, a modo sò, arriflittiva supra a quello che aviva viduto nella villetta.

				
				Nni parlaro ’na vota arrivati ’n commissariato.

				«Secunno vossia, chi era quell’omo anziano che stava coi Nicotra?».

				«Non lo saccio e non voglio fari ipotesi ammatula. Aspittamo le risposte della Scientifica. Ti pozzo sulo diri ’na cosa certa e cioè da quanto tempo ci stava. Sei misi».

				«Come fa a sapirlo?».

				«Ce l’ha ditto ’ndirettamenti il patre di Gerlando quanno nn’arrivilò che erano sei misi che non gli facivano mettiri pedi nel villino».

				«Vero è. E lo tinivano ammucciato bono, tant’è vero che né la vecchia della casa vicina né il patre ne hanno fatto parola. E dei vistiti che ammancano?».

				«Se li saranno pigliati per non perdiri tempo a circare il cellulari, il portafogli, le carte che aviva ’n sacchetta... Non sapivano se Gerlando era stato colpito o no, capace che in qualichi modo arrinisciva a dari l’allarmi...».

				«E io ora mi staio addimannanno se stamo videnno tutta la facenna dal lato giusto» dissi Fazio.

				«Cioè?».

				«Se l’obiettivo di quelli che sono trasuti nella villetta era Gerlando o l’omo anziano».

				«Di ’na sula cosa accomenzo ad aviri cirtizza. Che se Gerlando non scappava, non ci sarebbi stato nisciun morto, ma sulo tre siquestri di pirsona. Che macari, se tutto annava beni, sarebbiro durati uno o dù jorni e nisciuno ne avrebbi saputo nenti».

				«Ma Gerlando o sò mogliere non erano accussì ricchi da potiri pagari un riscatto».

				«Gerlando o sò mogliere no, ma che nni sapemo dell’omo anziano? E po’ non è ditto che il riscatto da pagari sia sempri in dinaro».

				Ci fu ’na pausa.

				«A che pensi?» spiò Montalbano.

				«Mi staio spircianno il ciriveddro a circari di capiri che ci faciva quell’omo ’n casa Nicotra. In un primo momento avivo pinsato che lo tinivano prigionero...».

				«Ma no! Nella sò càmmara non c’erano corde, bavagli...».

				«’Nfatti. Mi sono addunato che era trattato come ’na speci di pensionanti. Vossia si è fatto ’n’idea?».

				«Secunno mia, era stato affidato ai Nicotra. Qualichiduno li aviva ’ncarricati d’abbadarici loro».

				«Può essiri che si tratta di un latitanti?».

				«È possibili. Ma non mi pari il posto giusto per ammucciari a un ricircato. La vecchia, tanto per fari un esempio, nni dissi che spisso alla villetta ci annavano machine. Un latitanti non lo si va ad attrovari ’n pieno jorno e allo scoperto».

				«Forsi quelli che l’annavano ad attrovari erano parenti, amici...».

				«Macari questo è possibili. Ma resta sempri ’na dimanna senza risposta. Se non era un latitanti, pirchì si nni stava ammucciato? Che motivi aviva? E dovivano essiri motivi serii assà, pirchì quanno è stato localizzato unni stava, ci hanno fatto irruzioni per siquestrarlo e non hanno avuto esitazioni a sparari per ammazzari».

				«Perciò quell’omo devi essiri un pezzo da novanta» concludì Fazio.

				Montalbano lo taliò pinsoso.

				«Forsi hai ditto la cosa giusta» fici.
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				Il commissario dedicò l’urtima mezz’ora d’ufficio alla firma delle carti che gli era stato ditto che erano le cchiù urgenti. ’Na vota aviva voluto fari un esperimento. Aviva pigliato un foglio ’n cima al quali c’era un timbro con la scritta «urgentissimo rispondere immediatamente» e l’aviva ’nfilato dintra a un cascione. Erano passati misi e misi e nisciuno s’era addunato che non aviva mai arrispunnuto. Pirsuaso perciò com’era che si trattava di un rituali burocratico inutili, oramà mittiva la sò firma indove che la doviva mittiri senza manco leggiri un rigo di quello che ci stava scrivuto. E la cosa funzionava alla perfezioni, tant’è vero che non arriciviva mai rilevi dall’Amministrazioni.

				Po’ addecidì che aviva travagliato bastevolmenti e si era guadagnata la jornata di stipendio. 

				Si susì. Niscì e passanno davanti allo sgabuzzino di Catarella lo vitti ’mpignato a risolviri un cruciverba. Aviva la fronti corrugata e si stava mangianno la matita.

				«Ti pozzo aiutari?».

				«Sissi, dottori. Non mi veni ’na palora».

				«Come fa la difinizioni?».

				«Assieme all’Arma dei Carabinieri dà la caccia ai ladri e agli assassini e mantiene l’ordine pubblico».

				«Di quante caselle è?».

				«Setti».

				«Polizia».

				«Sicuro nni è? Io l’avivo pinsata, ma poi la scattai».

				«Pirchì?».

				«Quanno mai nuautri della polizia avemo dato la caccia ’nzemmula ai carrabbineri?».

				Non faciva ’na grinza.

				«Allura veni a diri che mi sono sbagliato. Ti saluto».

				Pigliò la machina e si nni partì per Marinella. 

				Appena che misi ’n moto di colpo vinni assugliato, con la stissa furia di un cani arraggiato, da un gran pititto attrassato. Non aviva potuto mangiari a mezzojorno e ora il sò corpo gli addimannava con ’nsistenza di rifarisi senza perdiri tempo.

				Po’, a vinti metri dalla deviazioni che lo portava a la sò casa, dovitti firmarisi pirchì davanti a lui ci stava ’na fila che non finiva mai. 

				E che potiva essiri capitato? A quell’ura c’era trafico sì, ma non tali da provocari ’na fila simili. Di sicuro un incidenti causato da qualichi ’mbriaco o drogato alla guida, come succidiva sempri cchiù spisso. 

				La sosta ’mprivista gli portò il pititto a livelli d’accecamento. 

				’N brevi, esaurì il repertorio completo di tutti i santioni che accanosciva.

				A un certo punto, per finiri l’opira, s’addunò che non aviva cchiù sicarette. 

				Allura non riggì cchiù e, mangiannosi la punta della lingua, accomenzò la perigliosa manopira di nesciri quatelosamente dalla fila e mittirisi a marciari contromano. 

				In quel priciso momento sintì ’na sirena in avvicinamento. Era ’na machina dei carrabbineri. La lassò passari e s’accodò. Fici i vinti metri in un lampo e svicolò.

				Raprì la porta di casa e corrì ’n cucina con la vava alla vucca. 

				Adelina gli aviva priparato ’na doppia porzioni di sartù e, finalmenti!, ’na ginirosa frittura di calamari e gammari. Quest’urtimi, doppo la forzata astinenza, se l’aggustò a lento, lassannosi ogni tanto scappari ’na speci di lamento di piaciri. 

				Doppo che ebbi sconzato la tavola, si nni annò ’n bagno, si lavò a longo la facci con l’acqua fridda. Era ’na speci di priparazioni alla tilefonata a Livia. Doppo, si sintiva cchiù rilassato epperciò capace di reggiri meglio alla botta al cori che gli dava la sò voci accussì tristi e luntana.

				La chiamò.

				Erano finute da tempo le longhe tilefonate notturne che spisso si chiuivano con una sciarriatina, Livia si annava a corcare presto, stanca morta di aviri dovuto campare ancora ’na jornata.

				Di subito, avvirtì che aviva ’na voci diversa, assà cchiù vivaci, e si nni ralligrò.

				«Ti senti meglio?».

				«Un pochino. Oggi era una bella giornata e ne ho approfittato per uscire e fare delle compere indispensabili».

				«Dovresti uscire comunque, ogni giorno, prendere aria, muoverti, passeggiare...».

				Aviva sintuto mali, o Livia aviva fatto ’na risateddra? Macari fusse stato vero!

				«Credo che da oggi in poi sarò costretta a farlo».

				Montalbano ristò ’mparpagliato.

				«Chi ti costringerà?».

				«Indovina».

				«Non ci riesco».

				«Un esserino che in questo momento dorme sulle mie ginocchia».

				Il commissario accapì subito.

				«Hai preso un cane?».

				«Ho dovuto farlo. Un cucciolo davvero minuscolo che ha cominciato a seguirmi per strada e non mi ha lasciato più. Mi ha commosso e me lo sono preso».

				«Hai fatto benissimo. Vedrai quanta compagnia ti farà. Dovresti portarlo da un veterinario».

				«Lo farò domattina».

				Beni! Accussì, tra ’na cosa e l’autra, e dovenno fari fari la passiata al canuzzo, avrebbi ripigliato a nesciri ogni jorno.

				«Come lo chiamerai?».

				«Ancora non ho deciso».

				Parlaro ancora tanticchia, si dettiro la bonanotti mannannosi ’na vasata a distanza. 

				Mentalmenti, Montalbano addrumò ’na grossissima cannila mittennola sutta alla statua del santo scognito, ma che sicuramenti esistiva, che protiggiva l’armàli.

				Appresso s’assittò davanti al tilevisori per ascutare il notiziario delle deci. Si sintonizzò supra a «Televigàta», era curioso di sintiri che ’ntirpritazioni davano dell’omicidio di Nicotra. 

				Spisso e volanteri «Televigàta» si pristava a sirviri come portavoci non ufficiali della mafia. Era cosa cognita che tra l’azionisti dell’emittenti c’erano prestanomi tanto dei Cuffaro quanto dei Sinagra. 

				Comparse Ragonese, il giornalista nummaro uno, che trovava sempri modo d’attaccarlo, di parlarinni mali per un verso o per l’autro, per scriditarlo nella pinioni dei vigatisi.

				
				... è stato identificato, nella tarda mattinata, dal padre. Siamo riusciti a metterci in comunicazione con il dottor Domenico Augello del Commissariato di Vigàta il quale ci ha detto di non essere autorizzato a rilasciare dichiarazioni. Lo stile Montalbano, fatto soprattutto d’ingiustificata alterigia e di totale disprezzo verso l’informazione, purtroppo impera nel nostro Commissariato. Tra le varie ipotesi che circolano sul movente dell’omicidio, una ci sembra essere la più convincente e noi, per dovere di cronaca, la portiamo a conoscenza dei nostri ascoltatori. La bella e giovane signora Inge, moglie del povero ragionere Gerlando Nicotra, secondo la vox populi, era, diciamo così, propensa ad avventure extra coniugali. Quella notte fatale il ragioniere, che usava prendere dei sonniferi che l’inducevano a un sonno pesante, stranamente svegliatosi, s’accorgeva che la moglie non si trovava accanto a lui nel letto. Non vedendola ritornare, dopo un po’ si alzava e, sentendo un parlottio provenire dal piano di sotto, cautamente si sporgeva a guardare dalla cima delle scale. E così aveva modo di scoprire la moglie tra le braccia di un altro uomo. Armatosi di pistola, scendeva al piano di sotto minacciando i due. L’amante della donna, per nulla intimorito, riusciva, dopo una breve lotta, a disarmare il ragioniere. Il quale, temendo per la sua vita, tentava di darsi alla fuga con la bicicletta della moglie. L’amante gli sparava allora un colpo e subito appresso si dava a sua volta alla fuga assieme alla signora Inge. Questa ricostruzione, torniamo a ripetere, è quella che ci convince di più. D’altra parte è risaputo che il ragioniere Nicotra era uomo di condotta esemplare e un impiegato modello che...

				
				Astutò, aviva saputo quanto abbastava. 

				A sò memoria, e macari ’n basi a tutto quello che aviva liggiuto, era tradizioni ’n Sicilia che ogni delitto di mafia vinissi, in primisi, fatto passari come originato da ’na quistioni di corna.

				
				Il jorno appresso portò ’n rigalo un soli trionfanti in un celo privo di nuvoli. 

				Montalbano nni fu accussì sorpriso e contento da mittirisi a cantari, stonato com’era, «e lucean le stelle...».

				E macari doppo la doccia continuò nell’esibizioni canora che però a un certo punto ’nterrompì di colpo. 

				Gli era parso d’aviri sintuto sonari il tilefono. 

				Appizzò l’oricchi, con la mano a mezz’aria che riggiva il rasoro. 

				Nenti.

				Ma probabilmenti aviva sonato e po’ aviva finuto.

				E allura?

				E allura, carissimo Salvo, vuoi vidiri che veramenti stai addivintanno surdo? 

				Il bonumori scomparse di colpo e vinni sostituito da ’na botta di raggia verso se stisso.

				«Io ci sento benissimo! Hai capito, strunzo?» dissi alla facci che vidiva riflessa nello specchio.

				E la facci nello specchio arreplicò:

				«Talè chi parla! Lo strunzo sei tu che non vuoi pigliari coscienzia della realtà!».

				«Ma quali realtà?».

				«Quella dell’annuzzi che hai!».

				Il diverbio vinni troncato dallo squillo del tilefono.

				«Lo vidi ca ci sento?» gridò il commissario alla facci nello specchio prima d’annari ad arrispunniri.

				Era Mimì Augello.

				La cosa lo strammò, Augello non gli tilefonava mai a Marinella, priferiva che fussero autri a distrubbarlo ’n casa.

				«Eri tu che tilefonavi prima?».

				«Sì».

				Mannaggia! Il tilefono aviva veramenti sonato.

				«Che c’è Mimì?».

				«Voglio istruzioni».

				«Su che?».

				«Se devo stari a cridiri a quanto ho saputo da ’na tilefonata nonima che arricivii ora ora».

				Gli vinni chiaro tutto. Quel grannissimo cornuto e figlio di buttana di Augello si stava piglianno la rivincita per il liscebusso sullenni che gli aviva fatto. Ma non potiva fari autro che stari al joco.

				«Che hai saputo?».

				«Che stanotti è stata abbrusciata ’na machina ’n contrata Riggio e che la carcassa è ancora fumanti».

				«Vabbeni. Vai a vidiri di che si tratta».

				«Sicuro nni sei?».

				Il tono ironico di Mimì lo fici quartiari.

				«Di cosa?».

				«Che ci devo annare io».

				«E pirchì no?».

				«Pirchì Fazio, che è allato a mia, mi dissi che contrata Riggio confina con contrata Pizzutello».

				«Minchia!» sclamò Montalbano.

				«Lo vidi? Ti saluto e ti passo Fazio».

				«Pronto, dottore? Io direi che vali la pena...».

				«... di annari a dari ’n’occhiata? Sugno d’accordo».

				«Tra ’na mezzorata al massimo vegno a pigliarla con la machina di sirvizio di Gallo».

				
				Ripassati allato al canteri diserto, vittiro davanti alla villetta le dù machine della Scientifica.

				«Ci addimannamo a che punto sunno?» spiò Fazio.

				«No. Annamo avanti».

				Il negozio bar ristoranti abusivo della vecchia era aperto e in piena attività, un clienti nni stava niscenno con in mano un sacchiteddro di plastica, ’n autro stava trasenno. 

				Doppo un cintinaro di metri c’era ’na trazzera a mano dritta. Gallo l’imboccò e la machina parse di colpo trasformarisi in un battello ’n mezzo alle onde. La trazzera era tutta un seguito di montarozzi e di granni pirtùsi dai quali l’atomobili faticava a nesciri fora. 

				E macari il paisaggio era cangiato. 

				Torno torno, e fino a indove l’occhio arrivava, il tirreno non doviva essiri stato cchiù coltivato da anni e anni e ora era ’na distisa d’erbe serbagge ’ntirrotta ogni tanto dai ruderi di qualichi casuzza che parivano, bianchi com’erano, ossa nel diserto.

				Ma era veramenti esistita da quelle parti la terra dei limoni (e macari dell’aranci)? O era stata ’na fantasia poetica?

				Che non si vidissiro né òmini né cani era squasi normali, quello che faciva ’na certa ’mprissioni e mittiva a disagio era che ’n celo non ci stavano aceddri.

				Dintra all’auto di sirvizio nisciuno parlava, quella sdisolazioni scoraggiava la parola.

				«Ma semo sicuri che ’sta mallitta tilefonata nonima non è stata ’na pigliata per il culo?» fici a un certo punto Montalbano che si era romputo i cabasisi.

				«Eccola là» dissi Fazio.

				A mancina, il tirreno ’n salita era cummigliato da migliara di petri bianche che parivano mittute apposta a formari ’na speci di piazzali e propio ’n mezzo, squasi fusse un monumento funebri, spiccava nìvura la carcassa dell’atomobili. 

				Gallo lassò la trazzera, portò la machina vicino a quella abbrusciata, firmò, scinnero.

				Era ancora forti il feto aspro della vernici, della gomma, dei sedili mangiati dal foco.

				Tanto il cofano del motori quanto il pezzo superiori del portabagagli erano sollivati a mezzo e accartocciati.

				Con sollevo, ebbiro modo di vidiri ’mmidiato che non c’era nisciun catafero.

				Fazio, faticanno, arriniscì a decifrari quello che ristava della targa posteriori.

				«Non c’è dubbio possibili» dissi. «È la machina di Nicotra».

				Montalbano ristò muto.

				In quel priciso momento un sirpenti longo chiossà di un metro e mezzo, un verdone, niscì da ’n mezzo a dù petri bianche, sfiorò vilocissimo le scarpi del commissario, si ’ntanò sutta a ’n’autra petra.

				«Almeno c’è qualichi essiri viventi» dissi Montalbano.

				«Io m’addimanno che significa ’sta storia» fici Fazio. «Se dintra c’era il catafero di Inge, allura aviva un senso, si potiva accapiri il pirchì e il pircomo, ma accussì...».

				«È chiaro che da ’sto posto scordato da Dio nisciuno ci ha chiamato per dirici che ci stava ’n’atomobili abbrusciata. Chi ci ha tilefonato è stato uno di quelli che le hanno dato foco. Volivano che si sapisse. E questo spiega l’anonimato».

				«Ma pirchì l’ha fatto?».

				«Per usari a noi come postini».

				«Non ho capito».

				«Noi dovremo diri ufficialmenti che avemo attrovato a ’sta machina, no? E accussì il messaggio arriverà a chi devi arrivari. Evidentementi ci sunno trattative ’n corso».

				«Io ancora non arrinescio a spiegarimi pirchì si sono portati appresso ’sta machina».

				«Non potivano farinni a meno».

				«Me lo spiega?».

				«I dù che arrivano al villino hanno un sulo compito: sequistrari all’omo anziano. Se lo sarebbero portato stinnicchiato nel sedili posteriori della loro auto ligato e cummigliato da ’na coperta. Ai Nicotra l’avrebbiro lassati vivi ma mittennoli ’n condizioni di non dari subito l’allarmi. Senonché Gerlando pensa bono di scapparisinni e uno dei dù gli spara. A ’sto punto tutto cangia, i dù non sanno cchiù che cosa fari e addecidino, per il sì o per il no, di sequestrari macari alla fìmmina. Allura uno dei dù si porta l’anziano con la loro machina, facennogli occupari i posti di darrè epperciò, per forza di cose, l’autro devi usare la machina dei Nicotra per sequestrari a Inge. Ti pirsuadi?».

				«Sissi. E ora che facemo?».

				«Ora ni nni tornamo ’n commissariato. Prima è, meglio è. Questo non è loco da starici cinco minuti di cchiù».

				«Avverto alla Scientifica?».

				«Certo. Macari se non troveranno nenti. Ma è accussì che vogliono che noi facemo e noi, bidienti bidienti, gli daremo spaco».

				«Glielo dico quanno passamo davanti alla villetta. È inutili stari a tilefonarigli».

				
				Trasenno, dissi a Catarella:

				«Mannami ad Augello».

				«Non è in loco, dottori».

				«Che significa che non è in loco?».

				«Non la sapi la significanza? Voli babbiare? Significa che non attrovasi in quisto loco ma in un autro».

				Montalbano fici come se non avissi ’ntiso. 

				«Ma come? Io non ci sono, Fazio è con me e lui se ne va a spasso? E ccà chi ci abbada?».

				«Ci abbado io, dottori» fici orgogliuso Catarella.

				Montalbano prifirì sorvolari.

				«Ma ha lassato ditto indove annava?».

				«Nonsi, dottori». 

				«Ma da quand’è che è fora?».

				«Mittemo da cchiù di dù orate, dottori. Subito appresso che Fazio niscì per vinirlo a pigliari a Marinella, il dottori Augello arricivitti ’na tilefonata e si nni partì di cursa vilocissimamenti facennosi accompagnari dall’ispittori Vadalà».

				«Chiamalo al cellulari».

				«Subitissimo, dottori».

				E picca appresso:

				«Astutato attrovasi, dottori».

				«Io, un jorno o l’autro, a lui astuto!» pinsò il commissario ma non lo dissi pirchì s’attrovava davanti a Catarella che lo taliava come se il responsabili dell’introvabilità d’Augello fusse lui.

				Trasì nella sò càmmara arraggiato. Ma che modo di fari era? Possibili che Augello non si rinniva conto quali catastrofi potiva succediri se a guidari il commissariato ristava Catarella? Metti conto che al quistori gli spirciava di viniri a fari ’na visita ’mprovisa... Aggilò all’idea. Appena tornava se lo sarebbi mangiato vivo. 

				Comparse Fazio.

				«Dottore, ora ora mi tilefonò Vadalà che ha accompagnato al dottor Augello pirchì...».

				«Ecco, bravo, dimmillo il pirchì. Accussì saccio finalmenti quello che succedi ’n questo commissariato!» splodì Montalbano.

				Fazio, che sconosciva il motivo dell’arraggiatura del commissario, proseguì per forza d’inerzia.

				«... pirchì hanno sparato a Saverio Piscopo».

				«E chi è?».

				«Come chi è? Non se l’arricorda? È quel muratori che il dottor Augello aviva arristato...».

				S’arricordò e sudò friddo. 

				Non sulo per la notizia ma macari pirchì capace che stava accomenzanno a perdiri puro la memoria. Se era accussì, era pronto per il ricoviro. 

				Non sarebbi stato bono manco a portari a spasso il cani di Livia, se lo sarebbi scordato strata strata. Cieco, surdo e smimorato. Non autosufficenti. Non l’avrebbiro voluto manco all’ospizio.

				«Eh?» fici, videnno che Fazio stava dicenno qualichi cosa. E ’mmidiatamenti doppo, scantannosi che l’autro si confirmasse nell’idea che era surdastro, pricisò: 

				«Mi ero distraiuto, scusami».

				«Stavo dicenno che per fortuna non l’hanno ammazzato».

				«Ah, no?».

				«No, però è gravissimo. L’hanno portato allo spitali di Montelusa. Vadalà dici che stanno finenno di ’nterrogari i tistimoni e che tra ’na mezzorata saranno di ritorno».

				Nisciuto Fazio, pinsò bono di tilefonari a Gambardella, ma il sò cellulari arrisultò astutato. 

				A Piscopo stavano facenno pagari il fatto che avissi parlato col giornalista, prima circanno di mannarlo ’n galera con un’accusa fàvusa e po’ tintanno d’ammazzarlo. 

				Era un avvertimento chiaro e priciso: chi collabora con Gambardella rischia la vita. 

				Perciò, essenno evidenti a cani e a porci come stavano le cose, ognuno ristava libbiro di parlari o di non parlari col giornalista. 

				Signo certo che il giornalista aviva mittuto le mano dintra a ’na facenna ’mmerdosa.

			

	
			
				Sette

				
				
				
				
				
				
				
				Augello s’arricampò ’na vintina di minuti cchiù tardo con la facci nìvura come a ’na nuvola di timporali. Era chiaramenti arraggiato e suttasupra per quello che era successo.

				«Catarella mi ha detto che te la sei presa perché... Scusami, Salvo, ma quando ho saputo che si trattava di Piscopo sono stato pigliato di contropiede dato che ero stato io a...».

				«Sei più che scusato, Mimì. Ora assettati, datti ’na carmata e contami com’è annata».

				«Quel povirazzo era appena nisciuto di casa per annare a circare travaglio, quanno ’na moto con dù òmini gli è arrivata alle spalli e uno gli ha sparato un colpo alla nuca, pigliannolo ’n pieno». 

				«Un professionista».

				«Sicuro. Piscopo è caduto. La moto si è fermata, lo sparatore, che era quello assittato darrè, è scinnuto per darigli il colpo di grazia. Ma non ha fatto ’n tempo pirchì è arrivato di cursa un brigateri della Guardia di Finanza che gli ha tirato dù colpi. Allura l’omo è rimontato e si nni è scappato senza reagiri. Qualichiduno ha chiamato l’ambulanza che per fortuna è arrivata subito».

				«Sei annato allo spitali?».

				«Sì».

				«In che condizioni è?».

				«È gravi assà, gli devono estrarre la pallottola che, a quanto pari, ha solo sfiorato il ciriveddro. Dovrebbi cavarsela». 

				Fici ’na pausa, taliò al commissario.

				«Semo certi che non è un regolamento di conti tra spacciatori?».

				«Mimì, hanno cercato d’ammazzarlo per ’na scascioni che non avi nenti a chiffari con la droga. Qualichiduno dei testimoni ha arraccanosciuto a quelli ’n motocicletta?».

				«’Ndossavano il casco ’ntigrali». 

				’N’autra pausa. E po’:

				«Salvo, macari per farimi stari con l’animo ’n paci, lo pozzo sapiri di che si tratta?».

				Montalbano lo misi al correnti dell’indagini che stava facenno Gambardella.

				«Se le cose stanno accussì come dici, mi sta vinenno un certo scanto» fici Augello.

				«Cioè?».

				«Che sunno capaci di finiri l’opira che hanno accomenzata macari dintra allo spitali stisso. Nni sugno certo. Hanno falluto dù vote epperciò saranno ’ncaniati».

				«Hai raggiuni. Puoi fari ’na cosa. Tilefonari al pm Jacono e addimannarigli l’autorizzazioni a tiniri a uno dei nostri di guardia, jorno e notti, davanti alla càmmara di Piscopo».

				«Ci vaio ora stisso a parlari di pirsona» fici Mimì. «Nni videmo cchiù tardo».

				
				Appena mittuto pedi nella trattoria vinni assugliato da ’na gran battaria di vociati e risati. Tutti i tavolini della sala, compreso quello nel quali s’assittava ogni jorno, erano occupati ’n maggioranza da picciotti che ’ndossavano la stissa maglietta azzurra e bianca. Si firmò ’mparpagliato. Arrivò Enzo.

				«A vossia lo spostai nella saletta».

				«Ma cu sunno?».

				«Sunno i jocatori del Vigàta».

				Montalbano non nni capiva nenti di palloni. La saletta era capace di dù tavolini e tutti e dù erano vacanti. Meglio accussì, avrebbi mangiato ’n paci. Ordinò l’antipasti. Mentri che aspittava, comparse un vinticinchino, con la maglietta azzurra e bianca.

				«Mi scusi, commissario». 

				«Venga». 

				Il picciotto trasì. Era ’ntimiduto. Ristò addritta.

				«Desidera?».

				«Mi chiamo Nicola Piscopo e sugno il nipoti di Saverio. Se vossia potissi farimi un favori...».

				«Di che si tratta?».

				«Stamatina spiai allo spitali di Montelusa se potivo passari la nuttata con mè zio e m’arrispunnero di no. Se vossia ci pò mettiri ’na bona parola...».

				«Non ho questa autorità. Comunque tuo zio nell’ospedale è ben curato».

				«Delle curi sugno sicuro. Mi scanto d’autre cose».

				Si taliaro, s’accapero.

				«Se la cosa ti può tranquillizzare, sappi che ho domandato l’autorizzazione a mettere una guardia armata nella camera di tuo zio».

				«Grazii» dissi il picciotto.

				Fici un mezzo ’nchino e si nni niscì. 

				
				Jannaccone s’apprisintò ’n commissariato nel primo doppopranzo.

				«Siccome abbiamo finito il lavoro e ce ne stiamo tornando a Montelusa, essendo di passaggio...».

				Non era tinuto a fari rapporto a Montalbano, era ’na cortesia che gli stava facenno. 

				Il commissario l’arringraziò e fici acchiamari a Fazio.

				«Abbiamo impiegato tutto questo tempo» principiò Jannaccone «perché ci siamo intestarditi a cercare qualcosa che doveva per forza esserci e che invece non siamo riusciti a trovare. Solo alla fine ne abbiamo avuto la spiegazione».

				«Mi scusi, Jannaccone» fici Montalbano che non ci aviva accaputo nenti. «Non ha trovato cosa?».

				«Le impronte dell’uomo anziano».

				Fu come se avissi sparato ’na revorberata. Montalbano e Fazio ristaro a vucca aperta.

				«Sembra assurdo, ma è così» continuò Jannaccone. «Vi faccio un solo esempio. Sul comodino l’uomo teneva il flaconcino di un medicinale per il cuore. Bene, nessuna impronta e nemmeno sul bicchiere che c’era accanto».

				«Le hanno cancellate gli assalitori?».

				«Mi ero subito convinto di no. Sarebbe stato praticamente impossibile cancellare le impronte di un uomo che da mesi abita in una casa e oltretutto in poco tempo. E solo di quell’uomo, badi bene, lasciando invece quelle dei Nicotra».

				«E allora?».

				«Abbiamo risolto il mistero quasi per caso, perché mi è venuta l’idea di andare a frugare nel secchio della spazzatura. C’erano due paia di guanti di filo molto sporchi. Evidentemente l’anziano li portava sempre, non se li toglieva mai, per nessuna ragione, nemmeno quando se ne andava a letto e si metteva a dormire». 

				«Avete trovato dei guanti ancora da usare?».

				«No. Forse la scorta era terminata e probabilmente quel giorno stesso ne avrebbero acquistati dei nuovi».

				«Il che viene a significare» osservò Montalbano «che se quell’uomo si preoccupava tanto di non lasciare impronte, è perché esse sono di certo schedate». 

				«Lo penso anch’io» fici Jannaccone. «E voglio dirvi un’altra cosa strana. Nel cassetto del comodino dell’anziano c’era un revolver calibro 9 di fabbricazione russa».

				«Questo conferma che quell’uomo non era uno stinco di santo» dissi Fazio.

				 «Ma il bello è» continuò Jannaccone «che un altro revolver identico stava nel cassetto del comodino di Nicotra».

				«Armi russe?» volli aviri la conferma il commissario.

				«Sì».

				«Può darsi che siano arrivate per la stessa via attraverso la quale arrivano i kalashnikov» concludì Fazio. 

				«Insomma, come se fossero armi fornite in dotazione» dissi Montalbano.

				«Esattamente» assentì Jannaccone.

				«Tanto più che non mi risulta che Nicotra fosse in possesso di porto d’armi» ’ntirvinni Fazio.

				«Per il resto, impronte ne abbiamo in gran quantità. Sarà un lavoro lungo di riscontri e confronti. Vedremo se saremo più fortunati col sangue che c’era sul cuscino».

				«Un’ultima domanda. Il bossolo che ha recuperato davanti alla porta della villetta, di che fabbricazione è?».

				Jannaccone sorridì.

				«No, dottore, a Nicotra hanno sparato con una italianissima Beretta. Il nostro amor patrio è salvo».

				
				«Che nni pensa?».

				«La cosa cchiù semprici. Che quelli che hanno dato l’anziano ’n custodia a Nicotra avivano pinsato alla possibilità di un attacco e li avivano armati a tutti e dù. Ma non gli hanno dato il tempo di reagiri. Allura la dimanna torna a essiri sempri la stissa: chi è l’omo anziano? Con ’na subordinata: e pirchì la sò pirsona avi tanto valori?».

				«E come s’arrispunni?».

				«Circanno, ’n primisi, di chiaririnni le idee. Accomenzamo col fari ’na cernita. Voglio sapiri da tia, entro domani a matino, nomi, cognomi ed età dei latitanti mafiosi della provincia».

				«Ma vossia dissi che non potiva essiri un latitanti».

				«Era ’na supposizioni. Della quali sugno ancora pirsuaso. Ora circamo d’avirinni la cirtizza».

				«Disturbo?» spiò Augello dalla porta.

				«No, Mimì, trasi. Che ti dissi il pm?».

				«Stamatina ’sto grannissimo strunzo mi fici fari tri ure d’anticàmmara e non m’arricivì». 

				«Jacono ce l’avi ’sto vizio».

				«Nel doppopranzo finalmenti si dignò di concidirimi ’na mezzorata ma non c’è stato verso di convincirlo a mettiri un omo di guardia a Piscopo allo spitali».

				«E pirchì?».

				«Pirchì amminchiò accussì. A proposito, passai dallo spitali. L’operazioni è arrinisciuta e si ripiglierà. Ho sintito un dottori che lo diciva ai giornalisti e a quelli della tilevisioni».

				«Accussì tenteranno ancora d’ammazzarlo. E lo faranno il prima possibili per pigliarinni di sorprisa. Macari stanotti stissa che la cosa farebbi cchiù botto e chi avi ’ntinzioni di parlari si cusi la vucca».

				«Ci puoi mettiri la firma».

				Aviva ditto ’na cosa al nipoti di Piscopo, era come ’na promissa che s’era pigliato e ora la doviva mantiniri.

				«Allura facemo accussì. Scegli. O dall’unnici alle dù o dalle dù alle cinco».

				«Non ho capito».

				«Ci annamo noi dù a fari la guardia. Non semo autorizzati, ma non ce lo ponno ’mpidiri. E inoltri, dato che semo volontari, non sunno manco tinuti a darinni lo straordinario».

				«E io?» spiò Fazio.

				«Tu servi per la notti appresso».

				«Sceglio il primo turno» dissi Augello.

				«Allura ’nformati in che reparto è...».

				«Saccio ogni cosa. Terapia intensiva. Secunno piano a mano manca. Ha ’na càmmara a sulo, la 18».

				
				Si nni tornò presto a Marinella, mangiò sulo le milanciane alla parmigiana per tinirisi liggero, detti ’na viloci bonanotti a Livia che gli parse assà sollivata per la prisenza del cucciolo, e si annò a corcare. 

				Si fici tri ure di sonno bono e la sveglia all’una esaurì la carrica prima che potissi rapriri l’occhi.

				Si detti ’na puliziata generica, non si fici la varba, si vippi ’n compenso dù cicaronate di cafè e si nni partì per Montelusa. Non c’era trafico. 

				Alle dù meno cinco portò la machina nel parcheggio squasi diserto dello spitali, pigliò la pistola dal cascionetto del cruscotto, se la misi ’n sacchetta, scinnì, trasì.

				«Dove va?».

				Nell’atrio c’era ’na guardia notturna assittata darrè a un banco con quattro tilefoni e autri aggeggi.

				«Il commissario Montalbano sono».

				«Ah, sì. Il suo collega ci ha avvertiti. Salga pure».

				Naturalmenti, come sempri gli capitava negli spitali, sbagliò ascensori. Ci arrenunziò e si fici la scala. Nel corridoio c’era la mezzaluci che faciva cchiù scuro che lumi. La porta della 18 era chiusa. Tuppiò a leggio.

				«Chi è?».

				«Montalbano sono».

				La porta si raprì, comparse Augello.

				«Trasi».

				La càmmara era divisa ’n dù da ’na pareti ’n vitro munita di porta.

				Di là, che era la parti cchiù spaziusa, ci stava quello che doviva essiri Piscopo, la testa ’nfasciata, ’na gran quantità di fili che si partivano dal sò corpo e annavano a finiri dintra a machinari mistiriosi che facivano un ronzio di musca.

				Al di qua ci stava appena lo spazio per un tavolino e dù seggie. Mimì le avviva assistimate ’n modo di stari assittato supra a una e stinnicchiari le gammi supra all’autra.

				«Com’è annata?».

				«’Na camurria sullenne».

				«Meglio accussì».

				Si salutaro e Augello si nni niscì.

				La prima cosa che il commissario pinsò fu che non si era portato nenti da leggiri. Granni errori. Tri ure senza fari nenti ci avrebbiro ’mpiegato ’na vita a passari. 

				La secunna fu che se si nni ristava massimo massimo un’orata a taliare a Piscopo, cumminato che pariva ’na comparsa di ’na pillicula miricana supra agli spitali, sarebbi nisciuto di sicuro pazzo, mittennosi a sbattiri la testa contro il muro. 

				Comunqui arriflittì che dalla porta principali sarebbi stato ’mpossibili trasire senza essiri firmato dalla guardia. Forsi sarebbi stato cchiù facili passanno attraverso il pronto soccorso. 

				Però starisinni ’nserrato dintra a quella càmmara, come aviva fatto Mimì, non era la cosa giusta. Stari come ’mbuttigliato ’nzemmula all’obiettivo dell’eventuali assassino significava aviri picca spazio d’azioni. 

				Allura pigliò la seggia, la misi fora nel corridoio, niscì dalla càmmara, chiuì la porta, s’assittò. 

				Doppo tanticchia l’occhi gli accomenzaro a fari pampineddra. Matre santa, gli stava calanno sonno! 

				Sintì avvicinarisi passi, si raddrizzò supra alla seggia, era ’na ’nfirmera che trasì in una càmmara vicina, ci stetti ’na decina di minuti, niscì e si rifici il corridoio scomparenno silinziosa. 

				A Montalbano smorcò ’na gana irresistibili di fumarisi ’na sicaretta. A mano dritta, doppo autre tri càmmare, il corridoio finiva con ’na porta-finestra. Se fusse arrinesciuto a raprirla, avrebbi potuto fumari tinenno comodamenti d’occhio la càmmara 18. 

				Si susì, arrivò alla porta-finestra, girò la maniglia. Si rapriva. 

				Allura fici ’n modo d’aviri lo spazio per potiri stari col corpo mità fora e mità dintra. 

				Stava per pigliari il pacchetto di sicarette quanno s’addunò che il terrazzino sirviva da pianirottolo a ’na scala anti ’ncendio. 

				Si firmò, pinsoso. 

				Meno mali che gli era vinuta gana di fumari! Pirchì la scala anti ’ncendio, alla quali non aviva pinsato, era la meglio strata per trasire dintra allo spitali senza essiri viduti. 

				Ma manco lui voliva essiri viduto da fora. Macari se c’erano picca probabilità dato il gran scuro. 

				Annò a pigliari la seggia e la misi davanti alla porta-finestra. Stannosinni assittato, era ’mpossibili essiri viduto da fora.

				E finalmenti potti addrumarisi la sicaretta.

				L’aviva squasi finuta quanno sintì distintamenti, nel silenzio assoluto della notti, un rumori mitallico che viniva dalla scala di ferro. Durò un momento e po’ finì. 

				Che potiva essiri stato? 

				Po’ accapì. Era quanno si tirava la parti urtima della scala per farla arrivari fino a terra che si produciva quel rumori.

				Ci sintiva bono, bonissimo, ma quali surdìa e surdìa!

				Dunqui qualichiduno stava acchiananno.

				E ora come si doviva cataminare? Nesciri fora e firmarlo subito o aspittari che arrivasse sino alla porta-finestra? 

				Sciglì la secunna.

				Adascio adascio la richiuì, alluntanò la seggia, scocciò il revorbaro, s’appiattì contro il muro indove meno arrivava la splapita luci d’una lampa luntana.

				Aspittò.

				Doppo tanticchia, un omo comparse supra al terrazzino e raprì a lento e quateloso la porta-finestra. 

				Ebbi appena il tempo di fari un passo dintra al corridoio che Montalbano gli si parò davanti col revorbaro ’n pugno.

				«Polizia! Fermo dove sei!».

				Per ’na frazioni di secunno l’omo ristò come apparalizzato. 

				Po’ reagì, fulmineo e silenziuso, tiranno un gran cazzotto ’n facci a Montalbano. 

				La botta fu accussì violenta che il commissario barcollò e arretrò di qualichi passo, mentri il sangue gli accomenzava a colari dal naso scugnato.

				’Ntanto l’omo era nisciuto fora nel terrazzino e stava scinnenno pricipitoso la scala. 

				Il commissario, ancora ’ntronato, niscì fora macari lui e gridò:

				«Fermo o sparo!».

				Ma l’omo non si nni detti per ’ntiso e continuò a scinniri la scala satanno i graduna a dù a dù. 

				Montalbano accomenzò a fari l’istisso. 

				L’omo toccò terra e si misi a corriri verso il parcheggio. 

				Montalbano toccò macari lui terra e in quell’attimo un complici dell’omo, della cui prisenza non si era addunato, gli cafuddrò, col calcio del revorbaro, un potenti colpo alla nuca.

				Montalbano cadì ’n terra, abbattuto come un viteddro al mattatoio. 

				Non seppi per quanto tempo ristò sbinuto.

				Rinvenni con un gran dolori di testa. Aviva la cammisa e la giacchetta lorde di sangue. E sangue gli doviva essiri colato dal cozzo. 

				C’era un silenzio totali, nisciuno si era addunato di quanto era successo.

				Arriniscì a mittirisi addritta e, varianno, s’addiriggì al pronto soccorso. 

				Era fora dalla grazia di Dio.

				Si carmò tanticchia quanno non gli vinni riscontrata nisciuna frattura, se la cavò con tri punti di sutura al cozzo.

				
				«Matre santa! Madonnuzza beddra! Ma che fu, dottori, ah? Scontro atomobilistico fu? Avi un naso che pari, rispetto parlanno, ’na milinciana! Mali ci fa?».

				«Sì, scontro fu, ma nenti di gravi. Mannami ad Augello e a Fazio ’n ufficio e po’ acchiamami al pm Jacono».

				Fazio ed Augello trasero e strammaro.

				«Ma che fu?» spiò Mimì.

				«Fu che tu hai culo».

				«E che ci trase?».

				«Ci trase, pirchì se sciglivi il secunno turno di guardia a quest’ura il naso a milinciana e tri punti darrè al cozzo ce l’avivi tu».

				«Ma che ti viene ’n testa? È stato un caso!» protistò Augello.

				Sonò il tilefono. Era Jacono. Montalbano misi il vivavoci.

				«Dottore, le telefono per informarla che stanotte un individuo si è introdotto all’ospedale di Montelusa per assassinare Piscopo».

				Jacono dovitti ristari strammato, parlò doppo tanticchia di silenzio.

				«Ma che mi racconta? Chi glielo ha detto?».

				«Non me l’ha detto nessuno perché sono stato io a mettere in fuga quell’uomo».

				«Ma lei che ci faceva nell’ospedale?».

				«Facevo la guardia a Piscopo. E prima di me l’aveva fatta il mio vice, il dottor Augello, che era venuto da lei a chiederle di disporre un’adeguata protezione per Piscopo. Da lei ostinatamente rifiutata. Se non ci fossimo stati noi, lei adesso dovrebbe rispondere ai suoi superiori di una gravissima mancanza».

				«Beh. Io non pensavo che...».

				«Ora ha cambiato parere?».

				«Beh, mi pare che i fatti...».

				«Allora mi permetta un consiglio. Faccia trasferire Piscopo in un altro ospedale, mantenendo segreto il trasferimento. Se lo lascia lì, quelli ci riproveranno, guardie o non guardie. Buongiorno».

				Riattaccò, sollivato.

				«E ora dicci com’è andata» dissi Mimì.

				Montalbano contò loro ogni cosa.

				«Ma l’omo, quann’è trasuto, aviva un’arma ’n mano?» spiò Fazio.

				«No, non ci l’aviva. Non potiva caminare nel corridoio con un’arma a vista. Se da ’na càmmara nisciva un medico, ’na ’nfirmera... Ma di sicuro era armato, come il complici ai pedi della scala».

				«Mentri l’assicutavi scinnenno la scala, pirchì non gli hai sparato?» spiò stavota Augello.

				«Pirchì avivo accaputo che non avivano nisciuna ’ntinzioni né di sparari a mia né di fari scarmazzo. Il loro compito era quello di liquitari a taci maci a Piscopo portanno a termine il travaglio iniziato».
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				Po’ Montalbano si votò verso Fazio, raprì la vucca ma quello non gli detti tempo manco d’una sillaba.

				«Già fatto» dissi.

				Al commissario il sangue acchianò alla testa e vitti russo. 

				Quanno Fazio diciva ’sti dù mallitte paroli, a malappena arrinisciva a controllarisi. Stavota ’nveci l’argini si rompero.

				«E che minchia d’una minchia!» splodì danno un gran pugno supra alla scrivania.

				Fazio e Augello prima si taliaro strammati tra di loro e po’ si votaro verso il commissario con la facci ’ntirrogativa. 

				Montalbano accapì che doviva dari ’na spiegazioni, ma certamenti non quella vera. Però, come capitava spisso in queste occasioni, non gli vinni ’n menti nenti.

				Allura ’mpapocchiò. 

				«All’improviso m’arricordai che... all’improviso mi scordai d’arricordarimi che... Nenti, picciotti, ’na facenna privata. Scusatimi, annamo avanti. Che stavo dicenno?».

				«Mi stava addimannano se avivo fatto l’elenco...».

				«... dei latitanti mafiosi, sì, ora m’arricordo. Lo facisti?».

				«Lo fici» arrispunnì Fazio.

				E cavò fora dalla sacchetta un foglietto. Ma prima di accomenzare a leggiri, volli rassicurari al commissario che già lo stava talianno malamenti.

				«Nisciun dato anagrafico a parti nomi, cognomi ed età».

				«Un attimo» ’ntirvinni Augello. «Pozzo sapiri macari io di che state parlanno?».

				Il commissario glielo spiegò per filo e per signo. E finalmenti Fazio potti leggiri. 

				Arresultò che i latitanti nella provincia erano sei dei quali tri trentini, dù quarantini e uno sulo, Pasquale Villano, sissantacinchino.

				«A stari ai vistiti che c’erano nell’armuàr, l’unico probabili può essiri Pasquale Villano» concludì Fazio.

				«Io a ’sto nomi me l’arricordo» dissi Augello. «Aspittate che vaio a controllari».

				Si susì, niscì fora dalla càmmara, tornò doppo un minuto con ’na fotografia ’n mano.

				«Era appizzata ’n corridoio con quelle dell’autri ricercati» dissi, posanno la foto davanti a Montalbano.

				Il quali la taliò e dissi:

				«Non può essiri lui».

				«Pirchì?».

				«Pirchì ccà c’è scrivuto che è àvuto un metro e 49, mentri i vistiti nell’armuàr sunno di un omo di statura normali. Quindi è confirmato che non si tratta di un latitanti di ’sta provincia».

				«E, di conseguenzia, manco di ’na pirsona soggetta all’obbligo di firma» dissi Augello.

				«E quindi non s’ammucciava per non essiri pigliato da nuautri» concludì Fazio.

				«Ma tieni presenti» fici il commissario «ch’era un ammucciamento relativo».

				«Relativo in che senso?» spiò Augello.

				«Nel senso che c’erano persone che annavano a farigli visita, l’abbiamo saputo con cirtizza, in pieno jorno e senza pigliari particolari precauzioni. Amici o parenti che sapevano indove stava». 

				«Allura m’addimanno» fici Augello «non può darisi che ’nveci d’ammucciamento si trattava di reclusioni volontaria?».

				«Spiegati meglio».

				«Mi veni difficili... Metti che uno dici che si leva di mezzo, non si fa cchiù vidiri torno torno per un certo periodo se ’n cangio veni fatta ’na data cosa...».

				«Potrebbi essiri. Ma come si spiegano le armi che avivano ’n dotazioni? C’era forsi qualichiduno assolutamenti contrariato da ’sto patto che ipotizzi tu?».

				«E pirchì no? Qualichiduno che voliva che le cose pigliassiro ’n autro verso».

				«Mi sta vinenno un gran malo di testa» dissi Fazio.

				«E figurati allura a mia che già mi fa mali per conto sò» fici il commissario.

				Sonò il tilefono.

				«Dottori, ci sarebbi che c’è supra alla linia il signori Gambabella il quali vorrebbi...».

				«Passamillo».

				«Dottor Montalbano?».

				«Sì. L’ho cercata ma non...».

				«So tutto. Vorrei parlarle. Potrei stasera...».

				«Alle otto e mezzo le va bene?».

				«Mi va benissimo, grazie».

				Riattaccò. La brevi parlata con Gambardella gli aviva fatto tornare a menti ’na cosa.

				«Lo sai se il canteri della condotta idrica è ancora sutta sequestro?» spiò a Fazio.

				«Nonsi, non lo è cchiù».

				«Allura hanno ripigliato a travagliare?».

				«Non m’arresulta».

				«E come mai si nni stanno fermi?».

				«Sinceramenti, non lo saccio».

				«Certo che è strammo forti. Ogni jorno di fermo è ’na grossa perdita di dinaro».

				«Oggi stisso vio di sapirinni qualichi cosa». 

				
				«Dottore, che fu? Che si fici ’n testa?» spiò Enzo appena che lo vitti trasire ’n trattoria.

				«Nenti, ’na fissaria. Sciddricai e cadii».

				«E come fu che si fici mali contimporaneo al naso e al cozzo?».

				Bih, che camurria!

				«Prima sbattii avanti e po’ narrè».

				Nisciun’autra dimanna se non:

				«Che ci porto?».

				Esami supirato. Di mangiari controvoglia nella sò vita gli era capitato massimo massimo quattro o cinco vote, ma con quel jorno le vote addivintaro sei. 

				E il fatto che non arrinisciva a darisi ’na spiegazioni pejorò le cose. 

				Per sbariarisi, addecidì di farisi la solita passiata molo molo fino a sutta al faro. Il soli si nni stava ammucciato darrè alle nuvoli e il mari era grigio. L’umori nìvuro del commissario si fici ancora cchiù nìvuro. 

				S’assittò supra allo scoglio chiatto, s’addrumò ’na sicaretta. 

				C’era, nello stisso scoglio sò, ma a pilo d’acqua, un immancabili grancio, che lui qualichi vota smurritiava tirannogli petruzze di pirciali. 

				«Non aio gana di jocari» gli dissi. «E mi faristi un grosso piaciri se mi lassassi sulo».

				Cortesementi, il grancio scomparse sott’acqua. 

				E in quell’attimo stisso, va a sapiri pirchì, lui accapì la scascione del sò umori malo.

				Stava conducenno ’n’indagini con il priciso ’ntifico ’ntusiasmo col quali firmava le carti d’ufficio. 

				Certo, ’ntirrogava pirsone, annava ai soprallochi, discutiva con Fazio, a momenti si faciva spaccari la testa, ma era come se il vero Montalbano si nni fusse ghiuto da ’n’autra parti e avissi dato la deliga a ’na brutta copia di Montalbano, ’na copia priva di ’ntuizioni e di idee, ’ncapaci di fari connessioni e deduzioni spiricolate, senza slancio, senza passioni, senza vitalità... 

				Pirchì gli stava succidenno? 

				La stanchizza dell’età? 

				No, non potiva essiri questa la scascione pirchì se lo fusse stata lui l’avrebbi accaputo subito e la sò onistà l’avrebbi portato a rassignari ’mmidiato le dimissioni.

				E allura unni si nni stava il vero Montalbano?

				La risposta, bella chiara, la seppi nel momento stisso nel quali si faciva la dimanna.

				A Boccadasse, s’attrovava. 

				Allato a ’na povira fìmmina malata e dispirata, a darigli compagnia, conforto, amuri... 

				Era questo pinsero costanti, sempri prisenti, come un piso che grava supra al cori e al ciriveddro, che non gli permettiva d’essiri lucito di menti, pronto a cogliri macari il trimolio di ’na foglia, a capiri quanno dù cchiù dù non fa quattro, d’essiri lesto di reazioni.

				E allura come ti nni nesci, Montalbà?

				Facenno a mia stisso ’na promissa sullenne. Ecco come mi nni pozzo nesciri. 

				Mi piglio ancora un jorno di tempo. Po’, se mi sento ancora accussì, passo la mano senza pinsarici dù vote. A Mimì Augello. 

				E io mi nni parto per Boccadasse. E mi ci fermo sino a quanno Livia non torna a essiri come a prima.

				
				«Dottore, sunno voci che girano paìsi paìsi, ma, ’na vota tanto, sunno tutte concordi». 

				«E che dicino?».

				«Dicino che il travaglio al canteri della condotta è stato firmato d’autorità ’n seguito a ’n improviso controllo, fatto da tri ispittori della Regioni».

				«Ma quanno lo ficiro?».

				«Esattamenti il doppopranzo del jorno appresso al ritrovamento del catafero nella gallaria».

				«Un momento. Ma come potivano fari l’ispizioni se il canteri era ancora sutta sequestro?».

				«Sissi, ma sutta sequestro era sulamenti la gallaria. E all’ispittori della Regioni gli è abbastato taliare la gallaria da fora per diri che non era ’n regola con quanto era stato stabiluto all’atto dell’approvazioni del contratto d’appalto».

				«E come avrebbi dovuto essiri?».

				«Vossia li vitti com’erano mittuti i tri tubi?».

				«Erano ’ntirrati».

				«Precisamenti. Erano stati ’nfilati nella nuda terra. E non avrebbiro dovuto essirlo. Dovivano stari, secunno il contratto, dintra a ’na vera gallaria di cimento, bastevolmenti àvuta, ’n modo che ne fusse facilitata la riparazioni ’n caso di rottura».

				«Epperciò ora dovrebbiro arritirari fora i tubi, fari la gallaria di cimento e po’ ’nfilariccilli novamenti?».

				«Esatto».

				«E pirchì non lo fanno?».

				«Pirchì quelli della Rosaspina dicino che non è stata corpa loro, ma della Regioni che, non avenno ancora pagato alla Rosaspina quanto stabiluto a mità travaglio, li ha costretti ad arrangiarisi per non perdiri tempo. Ora, essenno il costo del materiali aumintato, se vogliono la gallaria ’n cimento, il preventivo acchiana. Ma la Regioni non avi nisciuna gana di sborsari autro dinaro».

				Montalbano ristò un momento pinsoso, po’ dissi:

				«Certo che è curiosa».

				«Che cosa?».

				«La timpistività dell’ispizioni».

				«Vossia pensa che c’è rapporto tra l’ammazzatina di Nicotra e l’arrivo dell’ispittori?».

				«Non è un pinsero, è ’na sinsazioni».

				«Me la dice?».

				«Metti che dù gruppi concorrenti arrivano a un accordo sigreto ’n modo che uno dei dù gruppi possa fari un certo travaglio. ’St’accordo si basa supra a un difficili quilibrio, nisciuno devi perciò sgarrare. Ma a un certo punto capita un fatto che squilibra ogni cosa. Tutto devi ripartiri daccapo, con regoli nove. L’ispittori vinuti da Palermo hanno, come diri, congelato la situazioni».

				«E secunno vossia che succedi se metti caso non s’attrova un novo accordo?».

				«Allura i dù gruppi tornano a essiri nimici. Non te lo dissi che avivo la ’mprissioni che c’erano trattative ’n corso? Sugno cchiù che sicuro che tra qualichi jorno capiremo come sunno annate le cose. E allura potremo accomenzare a cataminarinni macari noi».

				Sonò il tilefono.

				«Dottori, ci sarebbi che c’è in loco l’abbocato Varbarera Nino il quali vorrebbi parlari con vossia di pirsona pirsonalmenti».

				«Aspetta un momento». 

				E po’, arrivolto a Fazio:

				«Tu l’accanosci a un certo avvocato Varbarera Nino?».

				«Devi essiri l’avvocato Nino Barbera, consiglieri d’amministrazioni della Rosaspina, quello che raccomannò...».

				«Sì, m’arricordo. Vabbeni, Catarè, accompagnalo ccà».

				L’avvocato Barbera era un cinquantino curtoliddro, aliganti, ’mpomatato, ariata sicura.

				Fatte le debite e cirimoniose prisentazioni, il commissario lo fici accomidari davanti a lui e aspittò, con un sorriso amichevoli, che si mittissi a parlari. 

				«Dottore, non so se lei sa che io sono un membro del consiglio d’amministrazione della società Rosaspina nella quale lavorava il povero Gerlando Nicotra».

				Montalbano non dissi né ai né bai, continuò a taliarlo sempri sorridenno affabilmenti. 

				«Devo premettere che sono stato io a insistere perché Nicotra, che lavorava nella società alla quale siamo subentrati, continuasse a lavorare con noi. Non ho motivo di nascondere che avevo ricevuto forti pressioni in tal senso dall’onorevole Carratello, assessore ai Lavori Pubblici e mio buon amico. Il povero Gerlando si rivelò subito un impiegato coscienzioso, onesto, attaccato al suo lavoro, di rare capacità... Una perdita davvero irreparabile».

				Montalbano continuava a sorridiri senza parlari. Pariva ’ngiarmato, non cataminava un muscolo.

				«Ma vengo al dunque. La cassaforte della società si trova nella mia stanza. Ci teniamo, più che denaro liquido, documenti contabili importanti. Di questa cassaforte le chiavi le avevamo io e il povero Nicotra. Dentro alla cassaforte tenevo anche la mia pistola, una Beretta. Ho il porto d’armi. Ebbene, ieri, aprendo per la prima volta la cassaforte dopo la tragica scomparsa del povero Nicotra, mi sono accorto, con grandissimo stupore, che l’arma non c’era più». 

				Montalbano ristò per qualichi secondo ancora ’mmobili. Po’ si scotì.

				«Ha guardato bene?» spiò serio serio.

				«Ma certo!».

				«E non c’era?».

				«Non c’era!».

				«Ha controllato se per caso non si è infilata dentro qualche cartella?».

				«Ho controllato!».

				«E chi può averla presa?».

				«Le ho precisato chi aveva le chiavi, no?».

				Ma il commissario, che se la stava scialanno, voliva che fusse propio l’avvocato a fari il nomi.

				«Sì, ma questo non significa niente. Lei può avere momentaneamente prestato la chiave a qualcuno che...».

				«L’escludo».

				«Può essere stato il povero Nicotra a prestarla».

				«Escludo anche questo».

				«E allora?».

				E l’avvocato, tirato per le retini, finalmenti s’addecidì. 

				«Mi dispiace dover dire quanto sto per dire. Ma non può che averla presa Nicotra».

				«Il povero Nicotra» lo corriggì Montalbano.

				«Ah già, sì, certamente». 

				«Per farne che, secondo lei?».

				Per la prima vota da quann’era trasuto, l’avvocato parse tanticchia meno sicuro.

				«Ma forse... riferisco quello che ho sentito dire, badi bene... insomma, in paese corre insistente la voce che Inge, sua moglie, una gran bella donna, tedesca, avesse un amante... e allora può darsi che lui, venutolo a sapere, folle di gelosia...».

				«Ho capito. Secondo lei, si sarebbe impadronito della pistola per sparare all’amante?».

				«Non vedo per quale altro motivo...».

				«Solo che, invece d’ammazzare l’amante della moglie, è stato l’amante della moglie ad ammazzare lui».

				L’avvocato Barbera allargò le vrazza e sospirò profunnamenti ’n signo di rassignazioni.

				«Purtroppo è andata così».

				«Lo sa, avvocato? Quelli della Scientifica hanno ritrovato, davanti alla porta della villetta del povero Nicotra, un bossolo. Credono che il povero Nicotra sia stato ucciso con un’arma di fabbricazione italiana. Può trattarsi della sua Beretta».

				L’avvocato fici ’na facci sconsolata.

				«Se avessi potuto prevedere...».

				«Che vuol farci? Pazienza. Lei non ha nessuna responsabilità».

				Tornò a sorridirigli affabilmenti.

				«Senta, ora vada di là con Fazio e faccia la denunzia di furto della sua arma. La ringrazio vivamente per la collaborazione».

				
				Fazio ci misi picca e nenti ad arriciviri la dinunzia. Tornò subito nell’ufficio del commissario. Aviva ’na dimanna da farigli, se la tiniva dintra da un pezzo.

				«Pirchì non dissi all’avvocato che la storia della pistola non riggiva, dato che Nicotra possidiva già un’arma?».

				«Arrifletti, Fazio. Barbera è vinuto ccà a fari un assaggio, ’na speci di prova. Voliva vidiri come reagivo io, se ammuccavo. Io ho fatto finta d’ammuccari. E lui ora arriferirà che io alla storia della pistola ci ho criduto. E faranno ’n autro passo. Pirchì è chiaro che semo alle primi battute di un tiatro che vonno fari. Ma ’ntanto l’avvocato ci ha arrivilato, senza volirlo, ’na cosa ’mportanti».

				«Cioè?».

				«Che loro non sapivano, e continuano a non sapiri, che tanto l’anziano quanto Nicotra erano armati».

				«E questo indove ci porta?».

				«Ci porta ad aviri ’n mano ’na bona carta da calare al momento giusto del joco».

				
				Arrivato a Marinella la prima cosa che fici fu di tilefonari a Livia. Si scantava che se faciva tardo con Gambardella, Livia se ne sarebbi annata a corcare.

				Il tilefono squillò a longo senza che nisciuno arrispunnisse. Capace che Livia aviva avuto ’na mala jornata e si era annata già a ’ncuponari staccanno la spina del tilefono e quella del munno esterno. Aviva appena addeciso di chiuiri, quanno sintì:

				«Pronto? Pronto?».

				Era la voci di Livia, tanticchia affannata, ma forti e chiara come non la sintiva da tempo.

				«Scusami tanto, Salvo, ma mentre aprivo la porta sentivo il telefono squillare e...».

				«Eri fuori?».

				«Sì. Sono stanca morta».

				«Ma è da tanto che eri fuori?».

				«Sì. È da quattro ore che...».

				Squasi squasi non cridiva a quello che stava sintenno. Ma se erano misi che se nisciva per ’na mezzorata era grasso che colava!

				«... giro come una trottola. Per via di Selene».

				«E chi è?».

				«Ah, già, non te l’ho detto».

				«Hai chiamato il cane Selene?».

				«Sì». 

				«Ma Selene è semmai un nome femminile!».

				«E infatti Selene è una cagnetta. È un po’ malatina e per questo ho voluto consultare due veterinari. Scusami, Salvo, ora che ci ripenso: ma mi credi così stupida da non sapere cosa significhi Selene?».

				Maria, che bello! Che magnifica sorprisa! Nella voci di Livia era tornata a sonari quella particolari nota che significava il principio di ’na sciarriatina. Macari Dio che ’sta Selene avissi fatto la grazia! Volli verificari e la provocò.

				«Se fossi stato io al posto di Selene di certo non mi avresti chiamato due medici».

				«Ma che scemo sei? Ora ti paragoni a un cane?».

				Scemo! L’aviva acchiamato scemo! Parola santa e biniditta! 

				Livia si era arripigliata assà, non c’era dubbio.

				«Stavo scherzando, amore mio».

				Finero come meglio non si potiva. 

				Appena che riattaccò, al commissario per la contintizza vinni la tintazioni di fari la rota. Ma per fortuna si tinni. Se l’avissi fatta, di sicuro l’avrebbiro dovuto portari allo spitali e darigli autri punti ’n testa.

				Si stava addiriggenno verso la cucina per vidiri quello che gli aviva priparato Adelina, quanno sonaro alla porta. Annò a rapriri.
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				S’attrovaro d’accordo che, a malgrado che la sirata fusse bona, non sarebbi stato prudenti assittarisi nella verandina, qualichiduno che passava per la pilaja li potiva vidiri.

				«Che le è successo?» spiò Gambardella taliannogli la facci.

				Il commissario non ebbi difficortà a contarigli tutto quello che era capitato allo spitali. 

				«Con questo sistema hanno spaventato a morte tutti e hanno fatto il vuoto attorno a me» commentò Gambardella. «Praticamente la mia indagine è ferma. Eppure ci sarebbe molto da scoprire, anche in seguito a qualcosa che è avvenuta l’altroieri».

				«Non ne so nulla».

				«Pochi mesi fa l’Albachiara ha vinto la gara d’appalto per la costruzione di una casa circondariale in zona Riguccio, tra Montelusa e Vigàta. Quindici giorni fa ha aperto il cantiere, ma l’altroieri i lavori sono stati fermati».

				«Da chi?».

				«Dalla Regione».

				«Con quale motivazione?».

				«Boh... Pare che una clausola importante, aggiunta di comune accordo, fosse stata omessa, per errore o di proposito, nella copia del contratto in possesso dell’Albachiara».

				A ’sto punto a Montalbano passò per la testa un pinsero viloci come ’na stiddra cadenti. Ma non arriniscì a firmarlo. Ci ristò mali. ’N autri tempi, non gli sarebbi capitato. 

				Però gli vinni ’n menti ’n’autra cosa. E la dissi subito, scantannosi di scordarisilla.

				«Se non sbaglio mi aveva detto che voleva mettersi in contatto con una persona segnalatale da Piscopo...».

				«Sì, l’ex capocantiere Filippo Asciolla. Piscopo mi aveva rivelato che era stato licenziato dall’Albachiara per un dissenso col direttore dei lavori e che voleva vendicarsi».

				«Ci ha parlato?».

				Gambardella fici ’na smorfia.

				«Purtroppo, ho perso qualche ora a chiamarlo e tanto è bastato che venisse a sapere di Piscopo. Quindi capiva che era rischioso avere a che fare con me».

				«Che ha fatto?».

				«Ha troncato subito la comunicazione dicendomi che non aveva nessuna dichiarazione da fare a proposito del suo lavoro con l’Albachiara e che non l’importunassi più».

				«Quindi canale chiuso?».

				«Non esattamente. Gli ho subito dopo mandato un biglietto, nel quale prendevo solenne impegno che, se si fosse deciso a dirmi qualcosa, mai avrei fatto il suo nome e che un nostro eventuale incontro si sarebbe svolto in assoluta segretezza».

				«Ha avuto risposta?».

				«Sì. Questa».

				Cavò fora dalla sacchetta un foglio ripiegato e lo pruì al commissario. Era ’na fotocopia.

				
				Signor Gambardella,

				l’avverto che se lei non la finisce di telefonarmi di continuo mi rivolgerò al commissariato denunziandola per molestia.

				Lei vuole persuadermi, con la promessa di molto denaro, a dichiarare una cosa che non è vera e cioè che io sono stato licenziato dalla società Albachiara perché non ero d’accordo con l’uso di materiale scadente nella costruzione del complesso scolastico di Villaseta. Questa è una falsità. La causa del mio licenziamento è stata la discussione avuta con l’ing. Riggio, direttore dei lavori, per motivi che non riguardavano la qualità dei materiali.

				Spero d’avere chiarito tutto e di non sentirla più.

				
				Asciolla Filippo

				
				«È molto chiara. Chissà da chi se la sarà fatta scrivere» commentò Montalbano.

				«So che ha una figlia, molto carina e brava, che frequenta l’ultimo anno di liceo».

				«Lei gli ha offerto del denaro?».

				«Naturalmente no». 

				«Quante telefonate gli ha fatto?».

				«Una sola, senza nemmeno accennargli perché lo volessi incontrare. È stato lui a dirmi che non aveva nulla da rivelare circa il suo lavoro all’Albachiara».

				«Quindi questa lettera ha uno scopo preciso. Asciolla vuole che si sappia pubblicamente che non intende collaborare con lei. È una mossa molto furba».

				«L’ho capito anch’io. E ho dato una mano ad Asciolla».

				«Come?».

				«Quella che lei ha letto è una fotocopia. L’originale me lo sono messo in tasca e stamattina sono andato negli uffici dell’Albachiara. Da giornalista, volevo sapere il motivo dell’interruzione dei lavori. Ma una specie di guardiaportone mi ha impedito d’entrare perché non avevo appuntamento. Io ho protestato, sbraitato e, tirando fuori il fazzoletto, ho lasciato cadere a terra la busta con la lettera originale. Sono certo che a quest’ora il consiglio d’amministrazione dell’Albachiara ne ha preso visione».

				«Ne sono certo anch’io. Come intende procedere?».

				«Io non mi muovo. Devo far vedere che ho interrotto ogni rapporto con Asciolla. Spetta a lui fare il passo successivo».

				Parlaro ancora tanticchia, Montalbano gli addimannò del figlio e doppo Gambardella si congedò. 

				
				Mentri che il mangiari si quadiava al forno, annò a fumarisi ’na sicaretta nella verandina. ’N celo c’era ’na luna enormi. Quann’era picciliddro, ci vidiva ’na facci sorridenti. La taliò a longo, fino a quanno, con tanta bonavolontà e assà autosuggestioni, non gli parse di rividiri la facci sorridenti. 

				Tornò dintra, dallo sgabuzzino indove che tiniva i vini pigliò ’na buttiglia di prosecco, la ’nfilò nel freezer.

				Conzò nella verandina e mangiò a lento, gustanno fino ’n funno all’arma ogni furchittata. Po’ sconzò lassannosi il bicchieri, portò tutto ’n cucina e si nni tornò con la buttiglia. La stappò. 

				Nel silenzio, che il costanti e liggero frusciari della risacca faciva cchiù denso, il rumori del tappo che satava sonò sicco, priciso ’ntifico a ’no sparo. 

				Si susì addritta, inchì il bicchieri, po’, squasi mittennosi sull’attenti, lo isò a vrazzo tiso verso la luna.

				«T’arringrazio, Selene» dissi.

				Doppo la tilefonata di Livia, sapiva che potiva continuari l’indagini con animo sireno.

				Si scolò tri quarti di buttiglia e po’ s’annò a corcari.

				Un attimo prima d’addrummiscirisi, gli tornò a menti che mentri che parlava con Gambardella gli era passata per la testa ’na cosa... ’na cosa... 

				Che era? Troppo tardo. 

				La spirali del sonno l’agguantò, se lo strascinò nell’abisso.

				
				Si era appena assittato alla scrivania che il tilefono squillò.

				«Dottori, ci sarebbi che c’è in loco il signor Terrazzino il quali che vorrebbi parlari...».

				«Ti dissi che voli?».

				«Aspittasse che glielo addimanno».

				E doppo tanticchia:

				«Dicesi che lui, il signor Terrazzino, sarebbi che è il propietario del villino ’n contrata Rizzutello indove che bitava catafero ammazzato chiamato Nicotira».

				E che potiva voliri? Comunqui era meglio sintirlo.

				«Fallo passari e mannami a Fazio».

				Fazio e Terrazzino, che era un sissantino minuto ma bono vistuto, trasero contemporanei. Fazio s’assittò, ma Terrazzino, prima d’assistimarisi supra alla seggia, si tenni isati i pantaluna pigliannoli per le righe, po’, doppo assittato, li lassò, li stirò con le dita, s’aggiustò la giacchetta, la cravatta e l’occhiali. Montalbano, che era ristato muto a taliarlo, finalmenti potti raprire vucca.

				«A quanto ho capito, lei, signor Terrazzino...».

				«Per la precisione, mi chiamo Terrazzano, Emilio Terrazzano».

				«Mi scusi. Lei sarebbe il proprietario della villetta dove abitava Nicotra con la moglie?».

				«Sissignore. Però devo fare, per la precisione, una precisazione. Sono un uomo preciso e ordinato. Guardi che io la villetta l’avevo affittata, otto anni passati, alla picciotta tedesca la quale, a quel tempo, non era ancora maritata con Nicotra».

				«Mi spieghi meglio».

				«Per la precisione, Inge arrivò a Vigàta, che era appena ventenne, come fidanzata di un muratore, tale Pino Pennisi. Dopo qualche mese lei lo lasciò perché era diventata l’amante di don Gaetano Pasanisi. Sempre per la precisione, don Gaetano la sistemò nella villetta, ma volle, per evitare chiacchiere, che il contratto fosse a nome della picciotta. Po’, sei anni fa, don Gaetano morì e la picciotta si consolò subito con Nicotra che se la maritò».

				«Ho capito. E, per la precisione, perché lei è qui?».

				«Sempre per essere precisi, posso fare prima una domanda?».

				«Certamente».

				«È vero che di Inge non si hanno notizie e che la sua auto è stata bruciata?».

				«Precisamente».

				«Allora sono qua per dirle che ieri sera mi ha telefonato a casa, dalla Germania, un avvocato che parlava a nome di Inge. Erano le sette e mezzo, per la precisione».

				Montalbano e Fazio allucchero. Si taliaro ’mparpagliati. Questa non se l’aspittavano.

				«Sicuro che telefonava dalla Germania?».

				«Commissario mio, il numero che mi compariva sul telefono non era nostrano e l’uomo parlava italiano, ma l’accento tedesco era forte assai».

				«Che voleva?».

				«Mi comunicava la disdetta dell’affitto e mi faceva presente che, essendo stato il mese in corso pagato in anticipo, restavano in mio possesso le tre mensilità di deposito versate alla firma del contratto. Che controllassi lo stato della villetta e nel caso non avessi riscontrato danni o guasti d’addebitare, inviassi il denaro, tramite un assegno intestato a Inge, all’indirizzo dell’avvocato stesso».

				«Le ha lasciato il nome e l’indirizzo?».

				«Ecco qua».

				Pruì un foglietto al commissario. C’era scrivuto:

				«Avv. Rudolf Sterling Wochenerstrasse 142 Bonn». Montalbano glielo restituì doppo avirlo copiato.

				«Che intende fare?».

				«Vorrei sapere se posso entrare nella villetta per vedere con precisione in che stato l’hanno lasciata e, se ci sono danni, quantificarne la spesa sottraendola dal deposito cauzionale».

				«Non credo ci siano ostacoli, soprattutto se accompagnato da noi. Ma il problema è che non ci sono più le chiavi. Bisognerà...».

				«Per la precisione, io ne ho una copia» fici Terrazzano. «Se in questi anni non hanno cambiato serratura...».

				Montalbano pigliò ’na rapita decisioni.

				«Lei è libero?».

				«Sì».

				«Andiamoci subito» dissi.

				
				A mità della strata di campagna, il canteri abbannunato era ’na gran macchia lorda e scura che spiccava ’n mezzo al virdi che da dù jorni splodiva con ’na forza ’ncontenibili. 

				E quella vita rinnovata, frisca, lucenti, faciva sì che il canteri apparissi come ’na piaga ’nfetta e ’nsanabili.

				Fu allura che a Montalbano tornò a menti, chiaro e definito, il pinsero che gli era vinuto mentri che parlava con Gambardella e che non era arrinisciuto cchiù a mettiri a foco.

				«Quando torniamo in commissariato, ricordami che ti devo domandare una cosa a proposito dei cantieri» dissi toccanno la spalla di Fazio che era alla guida.

				Si firmaro davanti alla villetta. Scinnero. 

				Terrazzano, che aviva già la chiavi ’n mano, la ’nfilò nella toppa, la firriò. La porta si raprì. Trasero.

				Fazio raprì le finestri. Per fortuna, la Scientifica aviva lassato tutto bastevolmenti ’n ordini.

				«Devo guardare tutto con precisione» annunziò Terrazzano.

				«Non ne dubitavo» fici Montalbano.

				
				Terrazzano ci misi dù ure a controllari ogni cosa, dai rubinetti e relative tubature alle tazze dei cessi e relativi scarrichi ai soffitti ai controsoffitti ai maduna dei pavimenti allo stato dei muri, con ’na pignolaggini che a momenti faciva viniri il nirbùso al commissario. 

				Quanno tornaro novamenti al pianoterra a Montalbano spirciò di farigli ’na dimanna.

				«Lei, per la precisione, lo sapeva che da qualche mese i Nicotra avevano un ospite fisso?».

				«Sì. Me lo disse Inge un giorno che l’incontrai casualmente. Per la precisione, in corso Garibaldi».

				«Le disse chi era?».

				«Sì. Un suo zio. Lei era rimasta orfana giovanissima e questo zio era stato per lei un secondo padre».

				Montalbano e Fazio non seppiro che diri. 

				In quella storia non tornava cchiù nenti.

				«Possiamo andare, ho finito» fici Terrazzano.

				Fazio richiuì le finestri. Niscero fora. Terrazzano chiuì la porta.

				«Non mi resta che restituire l’intero deposito» dissi.

				«E il garage non lo guarda?» spiò Montalbano.

				«Ma il garage non è cosa mia. Per la precisione, non ne ho manco la chiave».

				«Che significa che non è cosa sua?».

				«Significa che all’incirca sei mesi fa Inge mi telefonò domandandomi il permesso di costruire un garage per la loro macchina nel terreno accanto alla villetta e io consentii a patto che fosse totalmente sotto la loro responsabilità».

				«Lei ha detto all’incirca sei mesi fa. Può essere più preciso?».

				Terrazzano arriflittì un momento. Po’ dissi:

				«Con assoluta precisione. Sei mesi e mezzo fa. Ne sono sicuro perché quel giorno...».

				Ma Fazio e Montalbano non lo stavano a sintiri cchiù. Si taliaro occhi nell’occhi e s’accapero. 

				Pirchì con l’arrivo del prisunto zio c’era stato bisogno di costruiri un garaggi.

				Montalbano taliò verso il garaggi. 

				Quelli della Scientifica avivano rapruto la saracinesca, ma l’avivano lassata aperta, abbasciata però fino a toccari terra.

				Le sò gammi si cataminaro da sule, senza che il ciriveddro gliene avissi dato l’ordini. 

				Si calò, affirrò le manigli della saracinesca, la isò. 

				Però c’era lo stisso picca luci. 

				Fici un passo ’n avanti, circò con la mano dritta l’interruttori, lo spingì ma la luci non s’addrumò. 

				Forsi si era furminata la lampatina. 

				Fici dù passi dintra. 

				Terrazzano si nn’acchianò nella machina, visto che la cosa, per la precisioni, non l’arriguardava. Fazio inveci trasì nel garaggi e, stintivamenti, pigiò l’interruttori. 

				Nenti. 

				Fazio riprovò dù vote di seguito e la lampatina finalmenti s’addrumò. 

				Non c’era praticamenti nenti da vidiri, se non, in un angolo, ’na para di copertoni. Supra a ’na mensola, un marteddro, tri cacciaviti, ’na tinaglia. ’N terra, ’no straccio lordo. 

				Il pavimento di cimento, tagliato a granni quatrati, era al centro macchiato d’oglio di motori.

				Fazio taliò ’nterrogativo al commissario. 

				Pirchì si nni stava ’mmobili, con l’occhi mezzi chiusi, come se ascutasse ’na canzuna luntana?

				Po’, senza cataminarisi, Montalbano dissi a voci vascia:

				«Chiui la saracinesca».

				Fazio bidì.

				«Astuta la luci, ma premi l’interruttori ’na sula vota».

				Strammato, Fazio eseguì. 

				La luci non s’astutò.

				«Ora riprovaci, ma primenno dù vote di seguito».

				La luci s’astutò.

				«Ora addruma primenno ’na vota».

				Ristò lo scuro.

				«Riprova dù vote».

				Rivinni la luci.

				Allura Montalbano s’avvicinò all’interruttori, che era grosso come a quelli ’ndustriali e cummigliato di plastica spissa ma trasparenti, lo taliò a longo, fici un passo narrè, lo continuò a taliare pinsoso. Fazio, per non distrubbarlo, trattiniva il respiro. 

				Po’ Montalbano spiò:

				«Ce l’hai per caso ’n machina ’na cosa a punta per fari un pirtùso nel muro?».

				«Nonsi».

				Il commissario santiò.

				«Però» continuò Fazio «supra a quella mensola ci stanno un marteddro e tri cacciaviti. Si può provari».

				«Allura portami la pila che teni sempri ’n machina ma senza farinni addunari da Terrazzano. E pregalo d’aviri ancora tanticchia di pazienza. Tra un quarto d’ura avemo finuto».

				Quanno Fazio tornò, Montalbano si fici dari la pila e po’ gli dissi d’abbasciari la saracinesca e d’astutari la luci col metodo che oramà sapivano. 

				Po’ addrumò la torcia.

				«Che sta circanno?» spiò Fazio.

				«Come hai modo di vidiri, i fili della correnti elettrica sunno suttatraccia, ’ncassati nel muro. Ma se il muro è malo ’ntonacato come lo è questo, la traccia del suttatraccia finisci con l’affiorari. E con la pila ’sta traccia si nota meglio. Ora, partenno dall’interruttori, taliamo verso l’àvuto seguenno sempri la perpendicolari».

				«Eccola là» fici tutto ’nzemmula Fazio.

				«Indove?» spiò Montalbano.

				«C’è come ’na striscia larga dù dita che accomenza ’na vintina di cintilimitri prima che il muro fa angolo col tetto».

				Il commissario non vidiva nenti. 

				Mannaggia alle vicchiaglie! Ma non era il momento della malinconia.

				«Mi favorisce la pila?» fici Fazio.

				Montalbano gliela detti. 

				Tanto, che la tiniva a fari?

				«E nel tetto la striscia si vidi tutta, fino al pirtùso da indove nesci fora il filo». 

				«Benissimo. L’hai accaputo pirchì la striscia s’accomenza a vidiri ’n vicinanza del tetto?».

				«Sissi, pirchì c’è cchiù umidità».

				«Giusto. La voi fari ’na scommissa?».

				«Prima mi dicisse di che si tratta».

				«Che attrovamo ’na secunna striscia di suttatraccia, ma stavota dalla parti opposta, tra la fini del muro e il pavimento».

				«Nonsi, non scommetto».

				Orientò la luci verso il vascio e doppo un attimo dissi:

				«Eccola là, la striscia!».

				Montalbano si calò a taliare. La striscia principiava a essiri visibili a ’na decina di cintilimitri dal pavimento e po’ scompariva.

				«Piglia il marteddro e il cacciaviti e leva l’intonaco supra alla striscia, ma adascio adascio, m’arraccomanno, masannò capace che tranci i fili della luci».

				Cinco minuti appresso, comparse un pezzetto del classico cavetto a serpentina dintra al quali si ’nfilano i fili della luci.

				«Ma a che servi ’st’autro ’mpianto?» spiò Fazio.

				«Non te l’immagini?».

				«Nonsi».

				«A portari la luci nel sottirranio».

				Fazio ’ngiarmò.

				«Mi sta dicenno che ccà sutta c’è un sottirranio?».

				«Per la precisioni, sì».

				«E d’unni ci si trase?».

				«Questo è il busillisi. Fai ’na cosa. Accompagna ’n paìsi a Terrazzano e torna subito ccà».

				Niscì macari lui fora per salutari a Terrazzano. Vitti partiri a Fazio come un furgaroni e si nni tornò dintra al garaggi.

				Cerca di raggiunari, Salvo. Con ’na sula pressioni sull’interruttori s’addruma la luci di sutta, con dù pressioni la luci del garaggi... 

				E se la rapruta e la chiuiuta dell’accesso al sottirranio fusse cumannata elettricamenti dallo stisso ’nterruttori?

			

	
			
				Dieci

				
				
				
				
				
				
				
				Era ’n’ipotisi plausibili, tutta da verificari. 

				Pirchì di ’na cosa era sicuro e cioè che il comanno d’apirtura del sottirranio non potiva attrovarisi dintra alla villetta, non sarebbi sfuggito all’esami di precisioni fatto dalla Scientifica prima e da Terrazzano doppo. 

				Perciò prima di mittirisi all’opira volli controllari le pareti del garaggi cintilimitro appresso cintilimitro per vidiri se non c’era qualichi pulsanti ammucciato. 

				Non fici nisciuna scoperta.

				Ripinsò a quant’era bello e commodo, quanno da picciliddro cridiva alla esistenzia di ’na formula magica che faciva scopriri le porti ammucciate e le rapriva. 

				Com’è che faciva?

				Rapriti pipiti chiuiti popiti... 

				Tanto per tintarle tutte, a mità per sgherzo e a mità per finta, ma sintennosi riddicolo e vrigognannosi tanticchia, recitò le paroli mammalucchigne a voci àvuta.

				Nisciuna porta ammucciata si raprì magicamenti.

				Allura si misi davanti all’interruttori, ci posò supra il dito indici e principiò la ricerca.

				Tri clic di seguito, nenti. 

				Quattro, ancora nenti. 

				Cinco, sempri nenti.

				Arrivato a deci, si firmò.

				No, non era quella la strata. E po’, metti che uno aviva prescia assà di scinniri nel sottirranio, non potiva perdiri deci minuti a fari clic clic con l’interruttori. 

				Abbisognava arriflittirici.

				Niscì fora dal garaggi, s’addrumò ’na sicaretta. 

				Pensa che ti ripensa, arrivò alla conclusioni che l’unica era di livari la protezioni di plastica e di raprire l’interruttori per taliari com’era fatto e quanti fili elettrici ci facivano capo.

				Tornò con rinnovata gana al travaglio. 

				Il rivestimento di plastica non era fissato all’interruttori, come aviva criduto, era ’nveci come a un cappuccio adirenti che si potiva livari pigliannolo con dù dita.

				Lo livò. 

				Staccari dal muro l’interruttori non sulo non sarebbi sirvuto a nenti, ma avrebbi reso cchiù difficili la sò ’splorazioni. Per raprirlo, abbisognava svitari quattro viti. 

				Il cacciaviti usato da Fazio era troppo grosso. Annò a pigliarinni ’n autro dalla mensoletta. 

				Lo provò, annava beni.

				Svitò la prima viti, ma mentri che la stava sfilanno fora dal sò alloggio con le dita per mittirisilla ’n sacchetta, gli sciddricò e cadì ’n terra, a qualichi cintilimitro dal sò pedi mancino. 

				Tinenno la mano dritta col cacciaviti appuiata supra all’interruttori, si calò, pieganno le ginocchia, per pigliarla. 

				E in quel priciso momento avvirtì che sutta alla pressioni ’nvolontaria della sò mano dritta tutta la parti superiori dell’interruttori si era cataminata tanticchia. 

				Ristò fermo in quella posizioni, ’mparpagliato. E com’era possibili che si fusse smossa se era ancora tinuta ferma da tri viti? Forsi ci stavano sulo per fari ’nganno?

				Si susì, lassanno perdiri la viti caduta. 

				Fici daccapo ’na liggera pressioni col palmo della mano dritta supra all’interruttori e stavota notò chiaramenti che tutta la mezza parti superiori si era daccapo leggermenti spostata.

				Allura fici ’na pressioni cchiù forti per fari girari la parti superiori ’n senso orario.

				La parti superiori girò completamenti sino a capovolgersi. 

				E ccà si firmò, facenno ’na speci di scatto.

				E, ’mmidiatamenti appresso, il pavimento sutta ai sò pedi accomenzò a vibrari.

				Scantato, fici un gran sàvuto di lato. 

				Lentamenti, ma senza fari la minima rumorata, uno dei granni riquatri di cimento del pavimento, e pricisamenti quello cchiù vicino al muro indove ci stava l’interruttori, si sollivò addimostranno d’essiri il coperchio di ’na botola. 

				Quanno arrivò ’n posizioni perfettamenti ’n virticali, s’arristò. 

				Montalbano si sporgì a taliare, quateloso, come se all’improviso potissi emergiri un omo armato.

				Si vidiva il principio di ’na scala di ferro e po’ scuro profunno. 

				Allungò un vrazzo, toccò ’na sula vota l’interruttori arrovisciato. 

				Nel sottirranio s’addrumò ’na luci fortissima.

				Taliò novamenti. 

				Ora la scala di ferro si vidiva tutta ’ntera. Stava squasi pirpendicolari, attaccata al muro da dù vrazza di ferro e doviva essiri longa minimo tri metri. 

				Macari il pezzo di pavimento del sottirranio che arrinisciva a vidiri era di cimento compatto.

				La curiosità di vidiri che c’era ddrà sutta se lo stava mangianno vivo, ma si scantava assà a scinniri.

				L’imprevisti erano tanti e tutti perigliosi.

				E se il coperchio si fusse richiuso mentri che si nni stava nel sottirranio? C’era ’n autro interruttori che rapriva? 

				E se c’era, funzionava allo stisso modo di quello di supra? 

				E se non c’era e il sistema d’apirtura era completamenti diverso, ce l’avrebbi fatta a scoprirne il meccanisimo prima di moriri per mancanza d’aria?

				Po’ attrovò ’na mezza soluzioni. 

				Cavò fora dalla sacchetta della giacchetta il cellulari e se l’infilò in quella dei pantaluna, appresso si livò la giacchetta, la ripiegò tri vote e la misi di traverso supra al bordo della botola. Accussì il coperchio non si sarebbi potuto chiuiri completamenti dannogli la possibilità di potiri respirari acchianato supra alla scala di ferro e d’acchiamari a Fazio quanno che l’avrebbi sintuto tornari.

				Po’ si girò di spalli e tinennosi alla scala, facci al muro, accomenzò a scinniri.

				Toccò terra. 

				Si votò e allucchì.

				S’attrovava dintra a ’na cammareddra di squasi dù metri e mezzo per lato.

				Tri pareti erano ’n muratura e ’ntonacati, ma la quarta, quella di facci alla scala di ferro, era costituita ’n gran parti dalla gigantisca porta ’n azzaro di ’na casciaforti. 

				’Na casciaforti pricisa ’ntifica a quelle che si vidino nelle pillicule, con sirrature, manopole e combinazioni numeriche.

				Lo sportello era tanticchia rapruto.

				Ripigliatosi dallo sbalordimento, il commissario, usanno tutte e dù le mano, lo raprì completamenti. 

				Dintra era tutta ’na scaffalatura, di dù metri di larghizza e uno di profunnità.

				Completamenti vacante.

				Che cosa potiva aviri continuto?

				Ma fattasi la dimanna, accapì subito che, a starisinni a taliare la casciaforti, avrebbi sulo pirduto tempo.

				Riacchianò, si spostò di lato, si pigliò la giacchetta, fici firriare l’interruttori. 

				Il coperchio della botola si richiuì senza fari, come a ’u solito, la minima rumorata. Rimisi a posto macari la copertura di plastica. Astutò la luci del sottirranio e quella del garaggi, niscì fora, abbasciò la saracinesca fino a terra.

				Taliò il ralogio. Era squasi l’una. 

				Pigliò il cellulari e fici il nummaro di Jannaccone.

				«Mi dica, dottore».

				«Che stava facendo?».

				Jannaccone non arrispunnì subito, sorpriso dalla dimanna.

				«Stavo... andando a pranzo».

				«Allora la richiamo tra un’oretta».

				Stava garrusianno, sapiva che Jannaccone non avrebbi mollato.

				«Ma no, dottore, mi dica».

				«Mi levi una curiosità. Quando ha ispezionato la villetta dei Nicotra, ha guardato anche nel garage?».

				«Certamente».

				«E non avete trovato niente?».

				«No, niente. Perché?». 

				«Perché io invece qualche cosina l’ho trovata».

				«Ah, sì? Cosa?».

				«Un sotterraneo con una cassaforte gigante».

				«Cazzo!».

				«Precisamente».

				«Arrivo subito con la squadra».

				«No, vada tranquillamente a mangiare. Ormai non c’è nessuna fretta. Ci vediamo alle tre».

				Subito appresso chiamò a Fazio.

				«Dove sei?».

				«Sto tornando. Tra ’na decina di minuti...».

				«Senti, io ho finito e ora m’avvio a piedi verso il negozio abusivo della vecchia. Raggiungimi lì».

				Capace che la vecchia cucinava bono e a lui gli era smorcato un gran pititto.

				
				Arrivò davanti al negozio nello stisso momento che Fazio si firmava darrè a lui. Aviva volato.

				«Che attrovò?».

				«Cose grosse. Ma ccà non è il caso di parlarinni. Ora pinsamo sulo a mangiari».

				Trasero e si annaro ad assittare a un tavolo già conzato per dù. 

				La vecchia niscì dalla cucina, li taliò, l’arraccanoscì subito e si fici nìvura ’n facci.

				«’Ndo pattu non ci stava che viniti a mangiari a sbafo».

				«E cu vi lu dissi ca non vulemu pagari? Pagamu, stati carma. Che aviti di bono?».

				«Tagliatelle fatte ’n casa col ragù».

				«Vabbeni» ficiro ’n coro i dù.

				«E pi secunno, cuniglio alla cacciatora».

				«Vabbeni» arripitì il coro.

				«’U vinu comu lo vuliti? Passabbili o bono?».

				«Bono» fici il coretto.

				Avanti che attaccassiro le tagliatelle, l’autri dù tavolini vinniro occupati. La vecchia faciva affari. Mangiaro benissimo, pagaro unnici euri a testa.

				«Squasi squasi mi fazzo l’abbonamento» dissi Fazio niscenno.

				Non s’aspittavano di vidiri quello che vittiro.

				Appuiato con le natiche allo sportello della loro machina ci stava Pitrineddru, il colosso quarantino figlio della vecchia, che li taliava a vrazza conserti.

				«Pensa che voli attaccari liti?» spiò a voci vascia Fazio.

				«Non lo crio, ma stai comunqui all’erta pirchì ’sto gran vestioni è capaci di tutto».

				Quanno gli foro davanti, Pitrineddru ristò ’mmobili, non si cataminò di un millimitro.

				«Avemo bisogno di trasire ’n machina» dissi cortesementi Fazio. «Se ti sposti tanticchia...».

				«No».

				«E pirchì no?».

				«Prima m’aviti a diri ’na cosa».

				«Che vuoi sapiri?» ’ntirvinni Montalbano.

				«L’attrovastivu a Inghi?».

				Mentri che diciva il nomi della tidisca, detti ’na ràpita taliata verso la porta del negozio. Si scantava che sò matre nisciva e lo sorprinniva a parlari coi sbirri. Ma quella taliata fu rivelatrici per il commissario.

				«Se io ti dico ’na cosa, tu nni dici una a mia?».

				«Vabbeni».

				«Pare che Inge si nni è tornata ’n Girmania».

				Pitrineddru calò la testa supra al petto murmurianno qualichi cosa.

				«Che dicisti?».

				Pitrineddru sollivò la testa e li taliò. Strammati, Montalbano e Fazio vittiro che aviva l’occhi ùmiti.

				«Dissi megliu viva ca morta».

				«Tu ci volivi beni a Inge?» spiò Montalbano.

				Pitrineddru fici ’nzinga di sì con la testa.

				«Facivavu l’amuri?».

				La stissa ’nzinga con la testa.

				«E quanno?».

				«Certe vote tilefonava e voliva la spisa ’n casa e io ce la portavu».

				«E indov’era che lo facivavu?».

				«Unni voliva lei. Nel garaggi, nella parti del salotto...».

				E ccà, oramà con le lagrimi che gli scorrivano supra alla facci, si nni scappò verso il darrè della casa. 

				
				Siccome che c’era ancora bastevoli tempo prima dell’arrivo della Scientifica, e Fazio frimiva pirchì voliva vidiri coi sò occhi la casciaforti, Montalbano l’accontintò, doppo averlo fatto trasire nel garaggi e richiuso la saracinesca.

				Quanno riassumò dalla botola e Montalbano l’ebbi fatta richiuiri, niscero novamenti fora.

				Fazio era chiaramenti strammato.

				«Fino a ora i sottirranei sigreti che ho viduto sirvivano ad ammucciare i latitanti, questa è ’na bella novità. Vossia che pensa che ci tinivano dintra alla casciaforti?».

				«Non voglio pinsari a nenti. Spero sulo che ce lo possa diri con cirtizza Jannaccone». 

				«’Na cosa è sicura. Che Nicotra non faciva sulo il contabili unico della Rosaspina».

				«Già» fici Montalbano.

				«Pirchì è accussì mutanghero?» gli spiò Fazio.

				«È che non arrinescio ad aviri un quatro ginirali. Non aio avuto tempo d’arriflittirici. Troppe novità, troppe carte jocate. Stamatina avemo saputo che Inge sarebbi viva ’n Girmania e che l’omo coi guanti era sò zio... È vero? Opuro è un depistaggio? E che compiti avivano i Nicotra, zio compreso, nei riguardi della casciaforti? Ne erano sulamenti i guardiani? O avivano le combinazioni per raprirla e chiuirla? E l’aggressioni alla villetta pirchì vinni fatta? Per pigliarisi quello che c’era dintra alla casciaforti? O la casciaforti era già vacante? Come vidi, ammancano pezzi assà per aviri un quatro leggibili».

				«Stanno arrivanno» dissi Fazio.

				Le machine erano dù. Jannaccone scinnì sparato dalla prima. Si era portato appresso a tri òmini.

				Montalbano dissi che era meglio se tutti trasivano dintra al garaggi, macari se ci stavano stritti. Accussì non avrebbiro fatto nasciri curiosità in qualichiduno di passaggio.

				’Na vota che foro tutti dintra, abbasciò la saracinesca, addrumò la luci e spiegò a Jannaccone come funzionava l’interruttori.

				Jannaccone volli provari e raprì il coperchio della botola.

				«Là sotto c’è una grande cassaforte vuota» dissi il commissario. «A me interessa sapere quello che ha contenuto. Cercate di farcela».

				«Ce la faremo» promittì Jannaccone.

				«Noi due vi lasciamo lavorare in pace. Ma mi raccomando: è estremamente importante che nessuno sappia che abbiamo scoperto questo sotterraneo».

				Non ebbi il tempo di finiri la frasi che già Jannaccone principiava a scinniri la scaletta.

				
				«Fermati al canteri» dissi Montalbano a Fazio appena che quello misi ’n moto.

				Cinco minuti appresso si firmaro novamenti. Montalbano scinnì.

				«Resta ’n machina» dissi a Fazio.

				Il fango sicco non era cchiù ’na copirtura compatta. Era travirsato da cintinara di spaccature simili a cicatrici raprute. E dintra a ’ste spaccature stava criscenno daccapo il virdi di l’erba. 

				Era propio questo che voliva vidiri.

				Si nni sintì rassicurato. Riacchianò ’n machina. Fazio lo taliò e non dissi nenti. Rimisi ’n moto. 

				
				«Mi devi fari un favori» dissi Montalbano a Fazio mentri che trasivano ’n ufficio.

				«A disposizioni».

				Il commissario circò un foglio supra alla scrivania, l’attrovò, glielo pruì.

				«Ccà c’è il nomi e l’indirizzo dell’avvocato tidisco. Abbisogna che m’attrovi il nummaro di tilefono. Se l’addimannassi a Catarella, mi farebbi nesciri pazzo o mi mettirebbi ’n comunicazioni con un nummaro della Lapponia».

				Fazio niscì e tornò deci minuti appresso.

				«Eccolo ccà».

				Aviva scrivuto il nummaro sutta all’indirizzo. Montalbano misi il vivavoci e lo fici. 

				Arrispunnì subito ’na voci mascolina che arrovisciò vilocimenti ’na poco di paroli tra le quali una gli parse che sonava come il cognomi dell’avvocato.

				«Vorrei parlare con l’avvocato Rudolf Sterling».

				«Sono io» fici la voci arrispunnenno ’n taliàno.

				«Ah, bene. Parla il commissario Montalbano della polizia italiana. Buongiorno».

				«Buonciorno. Cosa folere sapere?». 

				«È lei che ha telefonato al signor Terrazzano di Vigàta a nome della sua cliente Inge Schneider?».

				«Sì».

				«Vorrei sapere se posso rivolgerle alcune domande a proposito di questa signora».

				L’avvocato si pigliò tanticchia di tempo prima di riparlari.

				«Lei può fare, ma io forse non rispondere».

				«Guardi che non si tratta nemmeno lontanamente di tradire il segreto professionale...».

				«Non per secreto».

				«E allora perché?».

				«Perché io poco so di kvesta tonna. Inge Schneider fenuta in mio studio prima folta tre ciorni fa».

				«Quindi era la prima volta che la vedeva?».

				«Sì».

				«Ha avuto modo d’accertare che si trattava veramente della signora Inge Schneider?».

				«Non capisco».

				«Lei le domandò di mostrarle un qualsiasi suo documento di riconoscimento?».

				«No. Ma perché afrei dofuto? Detto me suo nome, dato numero telefono casa...».

				Dal sò punto di vista, l’avvocato aviva raggiuni.

				«Me la potrebbe descrivere?».

				«Mah... non afefa proprio niente di particolare... alta, bionda, attorno ai trenta...».

				Quanti milioni di fìmmine àvute, biunne e trentine ci stavano ’n tutta la Girmania?

				«Un’ultima domanda, avvocato. Potrebbe darmi il numero di telefono che le ha lasciato?».

				«Sì, certo. Un momento».

				Fazio agguantò un foglio e ’na biro. L’avvocato dittò il nummaro, Fazio lo scrissi.

				«Posso sapere perché domande?» spiò l’avvocato.

				Montalbano fici finta di non aviri sintuto.

				«La ringrazio per la sua cortesia e la saluto».

				E chiuì la comunicazioni.

				Ristò pinsoso.

				Fazio gli pruì il foglio.

				«Se la voli chiamari...».

				Ma il commissario parse dubitoso.

				«Non è semprici. Metti conto che abita in una pinsioni e m’arrispunnino ’n tidisco, io che ci capiscio?».

				«Fazzo viniri a Martorana?» suggirì Fazio.

				Era un agenti che fino a tridici anni era stato ’n Girmania con sò patre emigrato.

				«Vabbeni».

				«Gli ho spiegato tutto» dissi Fazio tornanno con Martorana.

				«Allura chiama» fici Montalbano rimittenno il viva-voci ’n caso avissi arrispunnuto Inge.

				Ma ’nveci sintero ’na voci d’omo. 

				Parlaro per tanticchia, po’ Martorana, sempri mantinennosi ’n comunicazioni, spiegò al commissario che a quel nummaro corrisponniva un bar indove la Schneider era passata per sapiri se c’erano tilefonate per lei. Perciò quello del bar voliva il nummaro di tilefono per darlo a Inge ’n manera che potisse richiamari lei.

				«No» fici il commissario. «Ringrazia e chiui».

				Martorana salutò e niscì.

			

	
			
				Undici

				
				
				
				
				
				
				
				«Me lo spiega pirchì non gli ha voluto lassari il nummaro?» addimannò Fazio.

				«Pirchì, videnno che il primo prefisso è taliàno e il secunno è quello di Vigàta, Inge ci mettirebbi picca e nenti ad arrivari alla conclusioni che a circarla semo noi». 

				«E non sarebbi meglio?».

				«Meglio per noi, ma forsi non per lei».

				«Che significa?».

				«Se Inge se la fusse scapottata dai sò siquestratori, la prima cosa che avrebbi dovuto fari era di viniri ccà, ’n commissariato. ’Nveci non l’ha fatto. Signo che si nni voli stari alla larga. Pirchi? Le raggiuni ponno essiri tante. Per esempio, può essiri ’na condizioni dei siquestratori per rimittirla ’n libbirtà: nenti contatti con la polizia. E io perciò non le voglio fari sapiri che le stamo appresso». 

				Fici ’na pausa. E po’:

				«Sempri che sia la vera Inge».

				Fazio parse tanticchia sorpriso.

				«Vossia nni dubita?».

				«Arrifletti ’nzemmula a mia. Prima che arrivassi Terrazzano, noi eravamo cchiù che pirsuasi che Inge s’attrovasse ’n mano di quelli che le hanno ammazzato il marito e abbrusciato la machina. Giusto?».

				«Giusto».

				«Po’ da Terrazzano, e appresso dall’avvocato Sterling, vinemo a sapiri che Inge si nni sta libbira ’n Girmania. A parti che abbisognerebbi sapiri come c’è arrivata, chi le ha dato il dinaro per il viaggio e via di ’sto passo, ora io m’addimanno: doppo tutto quello che ha passato, aggressioni, ammazzamento del marito, siquestro, come le spercia, ’na vota ’n salvo, di fari tilefonari da un avvocato per aviri restituito il diposito? Secunno tia, è un modo d’agiri normali?».

				«Nonsi».

				«Ma ammittemo che sia tutto vero, che Inge è libbira ’n Girmania e voli restituito il deposito. Me lo spieghi che nicissità aviva di mettiri ’n mezzo a tanto d’avvocato? Non era cchiù semprici se tilefonava lei stissa direttamenti a Terrazzano?».

				«Vero è. E pirchì non ha tilefonato lei stissa?».

				«Alla tò dimanna c’è ’na sula risposta: pirchì Terrazzano accanosci benissimo la voci di Inge». 

				«E macari questo è vero».

				«’N conclusioni, le probabilità che ’sta Inge sia ’na finta Inge sunno assà, troppe».

				«Ma a che scopo fari tutto ’sto mutuperio? Mittirisi ’n contatto con qualichiduno ’n Germania, attrovari a ’na fìmmina che assimiglia a Inge, mannarla da un avvocato...».

				«Io un’idea accomenzo a farimilla. Ma è accussì fantasiosa, accussì azzardata che ora come ora manco ti nni vorria parlari».

				«Per favori, dottori. Me la tegno per mia».

				«Fazio, sempri cchiù aio la sinsazioni che nui, con ’sta ’ndagini, stamo manianno, senza sapirlo, ’na bumma. E quelli che sanno che avemo ’n mano ’na bumma, non ce lo vonno fari sapiri e manco la vogliono fari scoppiari».

				«E allura?».

				«Secunno mia, ma è ’na mè ’mprissioni, stanno circanno di cangiare le carti ’n tavola, montanno un gran tiatro del quali abbiamo viduto i primi dù atti».

				«Che sarebbiro?».

				«Non l’hai accaputo?».

				«Nonsi».

				«L’atto primo consisti nel farici cridiri che Nicotra s’è ’mposessato della pistola di Barbera allo scopo d’ammazzari l’amanti della mogliere. Ma la cosa è finuta arriversa. L’atto secunno devi farici pirsuasi che Inge è viva, sta beni e si nni è tornata ’n Girmania. Te l’arricordi quella pillicula che s’acchiamava “Dramma della gelosia. Tutti i particolari in cronaca”? Loro nni stanno facenno vidiri qualichi cosa di simili. ’N Sicilia si muori sulo di corna, scrissi uno delle nostre parti».

				«E nell’atto terzo che c’è?».

				«Non lo saccio e manco lo voglio sapiri. Io non sugno né l’autori né il regista, sugno uno spettatori che però, a un certo punto, avi tutto il diritto di diri come la pensa, se approva o disapprova».

				«E nell’intirvallo tra il secunno e il terzo atto che facemo? Nni fumamo ’na sicaretta?».

				«Qualichi cosuzza la potemo fari».

				«Mi nni dicisse una».

				«Ti torna a menti che mentri annavamo alla villetta con Terrazzano ti dissi d’arricordarimi che ti volivo parlari di ’na cosa?».

				«Sissi, mi perdonassi, pirchì po’, con tutto quello che capitò...».

				«È ’na cosa che puoi fari stannotinni commodo nel tò ufficio. Si tratta di ’na semprici ’nformazioni. Voglio sapiri quanti canteri, e di quali società, sunno stati firmati dalla Regioni, nella provincia di Montelusa, doppo la morti di Nicotra».

				Fazio lo taliò ’mparpagliato. Stava per fari ’na dimanna, ma prifirì non farla. 

				«Accomenzo subito» dissi.

				
				Stava susennosi per nesciri dall’ufficio e tornarisinni a Marinella, quanno trasì Mimì Augello.

				«Biati l’occhi che ti vidino! Me lo dici unni ti nni sei stato tutto il doppopranzo?» gli spiò.

				«Lassami perdiri. ’Na liti furiosa tra zio e nipoti che stava finenno a cutiddrate...».

				«’Na storia di dinaro?».

				«Sempri storie di dinaro sunno la scascione di ’ste terribili liti ’n famiglia. Ccà si dava il caso di ’na picciotta, ristata orfana, che veni pigliata ’n casa da ’no zio, frate del patre. La picciotta po’ si marita con uno che non va a genio allo zio che...».

				«Quindi era ’na nipoti, non un nipoti?».

				«Sì» fici Mimì.

				E continuò a contare. 

				Ma Montalbano non l’ascutava cchiù, perso darrè a un sò pinsero ’mproviso.

				Tutto ’nzemmula si susì.

				«Scusami, Mimì, ma devo annare».

				E niscì di cursa lassanno ad Augello ’ngiarmato, annò nel parcheggio, pigliò la machina e si nni partì per contrata Pizzutello.

				Nella spranza che il negozio trattoria della vecchia funzionassi macari la sira.

				
				Rallintò nelle vicinanze della villetta dei Nicotra. 

				Le machine di Jannaccone non c’erano cchiù. La saracinesca del garaggi era abbasciata sino a terra e in cchiù quelli della Scientifica ci avivano mittuto un catinazzo. Avivano fatto beni.

				Il soli era tramontato, la sirata era carma, stava accomenzanno ad avanzari lo scuro.

				Passò davanti al negozio senza firmarisi. 

				Era aperto ed ebbi modo di vidiri macari a qualichiduno assittato a un tavolino. 

				Doppo tanticchia fici manopira e tornò narrè. Si firmò a ’na vintina di metri appresso il negozio.

				Scinnì, si fici a pedi un pezzo di strata, po’ vitti il viottolo che portava nel darrè della casa. 

				Arrivò a un largo spiazzo che continiva ’na staddra di capre, un gaddrinaro e ’na granni riti che faciva da conigliera. 

				La sagoma gigantisca di Pitrineddru annava avanti e narrè dintra al gaddrinaro.

				Montalbano s’avvicinò, lo chiamò a mezza voci.

				«Pitrineddru!».

				L’omo si firmò, talianno nella scurità, un poco curvo ’n avanti, la mano a pampera supra all’occhi.

				«Cu è?».

				«Il commissario Montalbano sono. Quello col quali parlasti doppo mangiato».

				«Ah» fici Pitrineddru.

				Niscì fora dal gaddrinaro, s’avvicinò.

				«Tornò Inghi?» spiò spiranzoso.

				«No, ancora no. Ma appena che torna, te lo fazzo sapiri». 

				«Promisso?».

				«Promisso. La voi ’na sicaretta?».

				Pitrineddru fici un sospiro.

				«Io la vorria ma mè matre non voli ca fumo. Manco fora di casa. Dici che fa mali ai purmuna».

				«E tu pigliatilla, fumatilla con mia, tanto tò matre ora come ora non ti vidi».

				Pitrineddru tirò la prima vuccata con sodisfazioni. Tiniva la sicaretta ammucciata dintra la mano.

				«Si mi vidi mè matre m’abbuffa di pagnittuna».

				Fici ’na risateddra che parse un nitrito scicchigno, tirò ’na secunna vuccata e addimannò:

				«Pirchì vinni ccà?».

				«Ti voglio fari qualichi dimanna».

				«Mi la facissi».

				«Tu nni eri a canuscenza che dintra alla sò casa Inge tiniva a mangiari e a dormiri a un sò zio?».

				«Sissi». 

				«Come lo sapisti?».

				«Me lo dissi Inghi e m’arraccomannò di non parlarinni con nisciuno, manco con mè matre».

				«E pirchì non voliva che si sapisse?».

				«Boh».

				«Ma quanno facivavo all’amuri, lo zio unn’era?».

				«Sempri nelle càmmare di supra, non scinniva mai di sutta. E nuautri non facivamo rumorata».

				«Perciò tu non lo vidisti mai?».

				Il colosso parse a disagio.

				«Nonsi».

				Non sapiva diri farfantarie, il nonsi sonò nasali e fàvuso.

				«Perciò non mi puoi diri nenti di lui?».

				«’Na vota lo sintii che parlava al ciallulari. Era di supra ma siccome che era ’ncazzato faciva voci».

				«E come parlava?».

				Alla dimanna, Pitrineddru strammò. 

				«Com’avia a parlari? Con la vucca».

				«No, volivo sapiri se parlava ’n tidisco».

				«Nonsi, parlava comu stamo parlanno noi dù».

				Montalbano, che aviva ben prisenti la farfantaria di Pitrineddru, tornò sull’argomento.

				«Ma ’n facci non lo vidisti mai?».

				Pitrineddru fici ’na speci di ballo dell’orso appuiannosi prima supra a un pedi e po’ supra all’autro.

				«La voi ancora ’na sicaretta?».

				«Sissi».

				Montalbano gliel’addrumò. 

				E aspittò con pacienza che finalmenti s’addecidissi a parlari.

				«’Na vota lo vitti. Però...».

				«Però?».

				«Vossia prima mi devi giurari che quanno torna Inghi non ci nni dici nenti».

				«Te lo giuro».

				«Un jorno che avivo spinno di lei le portai la spisa senza aspittari la sò tilefonata. Allato alla porta, ch’era rapruta, c’era la sò bicicletta, signo che era ’n casa. Trasii, iddra sutta non ci stava. Lassai la spisa supra al tavolino e acchianai a leggio la scala per chiamarla senza farimi sintiri dallo zio. La càmmara di sò zio si vidi senza bisogno d’acchianare tutta la scala. E accussì m’addunai che Inghi stava agginocchiata nuda con la testa calata ’n mezzo alle gammi di sò zio che si nni stava macari lui nudo, assittato supra alla sponda del letto». 

				«Lui ti vitti?».

				«Nonsi, a mia non mi potiva vidiri pirchì tiniva la testa tutta ghittata narrè».

				«E che facisti?».

				«Che avia a fari? Mi nni tornai al negozio».

				«Eri arraggiato?».

				«Sissi».

				«Pirchì non ti sfogasti con Inge?».

				«Pirchì doppo pinsai che ’n funno quello era sò zio. ’Ste cose tra parenti capitano spisso e non fanno offisa».

				«Te l’arricordi com’era ’st’omo?».

				Pitrineddru rifici il ballo dell’orso nello sforzo d’arricordarisi.

				«Aspittasse... aspittasse... ecco, ora mi veni... Era un sissantino senza manco un capillo ’n testa, coi baffi, tiniva guanti bianchi e supra al vrazzo mancino aviva un disigno».

				«Un tatuaggio?».

				«Sissi, ’sta cosa».

				«Che rapprisintava?».

				«’U soli coi raggi, però ’u soli aviva la facci di un omo».

				«Ti veni ’n testa autro?».

				«Nonsi. Me lo dici subito quanno torna Inghi?».

				«Te lo fazzo sapiri ’mmidiato. Senti, ti lasso il pacchetto di sicarette. Ammucciatillo bono».

				
				Dirigennosi verso Marinella si sintiva come il cacciatori che a fini battuta ha il carneri gonfio. 

				Arrivato, chiamò ad Augello.

				«Mimì, mi voglio scusari per averti lassato ’n tridici».

				Augello si nni ristò muto. 

				Montalbano criditti che fusse caduta la linia e si misi a fari voci alla dispirata.

				«Pronto! Pronto!».

				«Ccà sugno» fici Mimì. «Mi staio ripiglianno dal colpo. Sai, tu che m’addimanni scusa è un avvenimento accussì raro che manco un tirrimoto fa lo stisso effetto».

				«E ti voglio macari ringraziari».

				«Tu vuoi farmi viniri un sintòmo! Grazie di che?».

				«Di un’idea che m’hai dato. Bonanotti».

				Subito appresso chiamò a Livia.

				«Come stai?».

				«Sai che ha fatto Selene oggi?» fici Livia tutta eccitata ’nveci d’arrispunniri alla dimanna.

				«No. Raccontami».

				Dio, quant’era miraviglioso sintiri che Livia era tornata a essiri quella di sempri!

				Per deci minuti parlò sulo lei e dello stisso argomento: Selene. Sulo alla fini s’arricordò di lui.

				«E tu come stai?».

				«Quasi tutto passato. Domani mi levano i punti».

				Ci fu un attimo di silenzio, po’ Livia spiò alterata.

				«Di quali punti parli?».

				Porca miseria! Pirchì aviva ditto quelle paroli? 

				Per fari concorrenza al cani?

				«Niente, una sciocchezza...».

				«Non farmi stare in pensiero, ora. Dimmi».

				«Sono scivolato e...».

				«Perché non mi hai detto nulla?».

				La voci di Livia era quella di principio di sciarriatina. 

				E mezza sciarriatina fu. ’Na mezza sciarriatina che fici filici al commissario. 

				Filicità raddoppiata da quello che attrovò ’n cucina.

				Po’, siccome che si era fatta l’ura del notiziario delle deci, addrumò la tilevisioni, piglianno il canali di «Televigàta». C’era il giornalista Ragonese che stava parlanno.

				
				... di due indiscrezioni da fonti attendibili che ci sono giunte. La prima è che il Nicotra si sarebbe impossessato di una pistola conservata nella cassaforte dell’ufficio. A che scopo, ci chiediamo, se non quello d’uccidere l’amante della moglie o la coppia sorpresa in flagrante? La seconda sarebbe che la moglie del Nicotra, Inge Schneider, si troverebbe in Germania. Il che avvalora la tesi da noi esposta nei giorni immediatamente seguenti al delitto. E cioè che si tratta di un tradimento coniugale finito purtroppo nel sangue. Dove però la vittima è il marito, disarmato dall’amante che ha sparato per legittima difesa o per un colpo sfuggito accidentalmente. Tesi che il commissario Montalbano, a quanto ci risulta, si rifiuta di prendere in considerazione, perdendo il suo tempo e il nostro denaro di contribuenti dietro chissà quali arzigogolate fantasticherie... 

				
				Ragonese aviva fatto ’na speci di riassunto delle puntate precedenti. 

				E questo stava a significari che l’intirvallo era di finuta ed era vicino l’accomenzo del terzo atto.

				Cangiò canali.

				Ammostravano ’na corsa ciclistica che si svolgiva sutta a ’na chiovuta sottili sottili.

				’N testa a tutti c’era un corritore solitario. ’Na voci fora campo stava dicenno:

				
				Bartoletti conduce il gruppo... 

				
				Fu il verbo a colpirlo come a ’na mazzata ’n mezzo alla fronti.

				Conduce.

				E se Nicotra... 

				E se Nicotra dintra alla gallaria ci fusse trasuto non per ammucciarisi da chi gli aviva sparato ma per dari ’na pricisa ’ndicazioni al gruppo, vali a diri ai sò amiciuzzi o alla stissa polizia?

				Come a diri: la virità della mè morti va circata ccà, nel canteri.

				E se la cosa stava accussì, era la conferma dell’idea che da tempo gli firriava testa testa, però ancora troppo confusa, troppo ’ncerta... 

				
				All’indomani a matino si misi ’n machina e annò allo spitale di Montelusa a farisi livari i punti. 

				Po’ ripigliò la machina e s’addiriggì verso la questura. Firmò davanti a un cafè che era praticamenti il bar dei questurini e da lì, col cellulari, chiamò a Jannaccone.

				«Dottore,» fici Jannaccone «sto venendo da lei».

				«Ma io mi trovo già a Montelusa».

				«Allora venga».

				«No, non vorrei incontrarmi con...».

				«Oggi non viene».

				«Allora arrivo».

				Parcheggiò meglio, scinnì di cursa e deci minuti appresso era davanti a Jannaccone.

				Non ebbi bisogno di raprire vucca.

				«Non ci abbiamo messo molto a capire quello che conteneva la cassaforte» gli annunziò Jannaccone. «Abbiamo trovato frammenti minuscoli di carta moneta».

				«Euro?».

				«Sì».

				«Autentici?».

				«Sì. Pensi che i frammenti erano su tutti i ripiani. Là dentro ci saranno stati milioni e milioni di euro».

				«Denaro nero».

				«Lo credo anch’io».

				«Impronte digitali?».

				«Sì. Di un uomo».

				«Siete riusciti a...».

				«Sì, erano le sue, dottore» fici sorridenno Jannaccone.

				E proseguì.

				«Si ricorda che dentro la villetta c’erano chiarissime le orme dei due che ci erano entrati?».

				«Certo».

				«Le stesse orme, meno evidenti, le abbiamo riscontrate nel sotterraneo, davanti alla cassaforte».

				«Quindi sarebbe logico supporre che i due, oltre ad ammazzare Nicotra e a sequestrare sua moglie e l’ospite anziano, abbiano anche trafugato il denaro?».

				«Così sembra».

				«Questa storia della cassaforte... se ne dovrebbe parlare il meno possibile...».

				Jannaccone accapì a volo.

				«Guardi che comunque io prima o poi il mio rapporto al questore lo devo fare».

				«C’è urgenza?».

				«No, posso aspettare quattro, cinque giorni...».

				«Grazie».

				«Ah» fici Jannaccone «ho pensato ch’era meglio chiudere bene la saracinesca del garage con un catenaccio. Eccole le chiavi».

			

	
			
				Dodici

				
				
				
				
				
				
				
				Doppo che ebbi contato a Fazio e ad Augello quello che aviva saputo da Pitrineddru prima e appresso da Jannaccone, Montalbano volli ascutare i loro pariri. 

				Ma ’nveci Augello, che da un certo punto in po’ si era come straniato, si nni niscì con ’na dimanna:

				«M’arripeti com’era fatto il tatuaggio?».

				«Pitrineddru dissi ch’era un soli coi raggi e che il soli aviva la facci d’omo. Supra al vrazzo mancino».

				Augello ristò muto con l’occhi persi.

				«Guarda che non possedo la capacita di ’ndovinari i tò pinseri» fici il commissario.

				«Scusami» dissi Augello «ma sugno sicuro che ’sto tatuaggio l’ho viduto anni fa... ma non m’arricordo né indove né chi era l’omo che l’aviva».

				«Davero?» fici Montalbano. «Sarebbi come vinciri un terno al lotto se tu arrinesci a faritillo tornari ’n menti».

				«Meglio se piccamora lasso perdiri, pirchì cchiù mi sforzo e pejo è. Comunqui, se vuoi sapiri la mia, ti dico che mi pari che finalmenti avemo il moventi di tutta la facenna».

				«Cioè?».

				«Il furto del dinaro della casciaforti». 

				«Pensi che sia quello?».

				«Nni sugno convinto».

				«Secunno tia, com’è annata?».

				«I dù fanno ’rruzioni nella villetta sorprinnenno a tutti nel sonno e mentri uno teni sutta punteria all’anziano e a Inge, l’autro costringi a Nicotra a scinniri nel sottirranio, a pigliari il dinaro e a mittirlo dintra a tri o quattro sacchi. Quindi...».

				«Troppo azzardato» l’interrompì Fazio.

				«In che senso?» spiò Augello.

				«Nel senso che dù soli òmini, per ’na ’mprisa accussì difficili, mi parino picca».

				«Tanto cchiù» fici il commissario «che Jannaccone ha ditto che nel sottirranio c’erano le ormi di tutti e dù e non quelle di un paro di pedi nudi come avrebbiro dovuto essiri quelli di Nicotra. E ’ntanto chi ci abbadava a Inge e al cosiddetto zio?».

				«E non può essiri che prima di annare nel garaggi avivano ’mbavagliato e attaccato con ’na corda a Inge e allo zio, ’n modo che non si potivano cataminare?».

				«Questo è possibili. Però, a ’sto punto, c’è da farisi ’na dimanna» dissi Montalbano. «Chi erano ’sti latri?».

				«Spiegati meglio».

				«Dubito che erano latri comuni, di quelli che sbaligiano case o fanno rapine. È ’na cosa grossa, si trattava d’arrubbari ’na tali quantità di dinaro che non s’attrova manco assommanno quello che c’è in tutte le banche di Vigàta. Quei dù sunno annati a colpo sicuro pirchì erano a canuscenza della casciaforti ammucciata. E quanti erano a sapiri ’sto sigreto? Di certo meno delle dita delle mano».

				«E questo che veni a diri?».

				«Veni a diri che può essiri un furto su commissioni. I latri, che non erano latri di misteri, hanno agito per conto terzi. E i derubati, prima o po’, finiranno con lo scopriri il mandanti. E allura ci scappa il morto. Volemo cangiare argomento?».

				E arrivolgennosi a Fazio:

				«Che notizii mi dai?».

				Fazio cavò un foglietto dalla sacchetta, lo liggì.

				«Dottore, i canteri firmati dalla Regioni sunno quelli della Rosaspina, dell’Albachiara, di Soledoro, di Lo Schiavo, di Spampinato e di Farullo. Sei ’n tutto».

				«Dammi il foglio».

				Fazio glielo detti e il commissario ristò tanticchia a considerarlo. Po’ addimannò:

				«La società che aviva accomenzato il travaglio della condotta idrica s’acchiamava Primavera, vero?».

				«Sissi».

				«Ma Primavera, Rosaspina e compagnia bella sunno cognomi o nomi di fantasia?».

				«Di fantasia, dottore. ’Nveci Lo Schiavo, Spam...».

				«Sunno cognomi, questo l’ho capito». 

				Vinni assugliato dalla gana ’mprovisa di vidirinni a uno, di ’sti canteri in sonno.

				«A parti quello della Rosaspina, qual è il canteri cchiù vicino?».

				«Quello dell’Albachiara, ’n contrata Riguccio». 

				«Ora devi fari ’n’autra ricerca. Voglio sapiri chi c’è ’n testa a ’ste sei società».

				«I nomi della Rosaspina ci l’aio e ce li dissi. Per l’autre ci vorrà qualichi jorno».

				«Vabbeni, ma non ti nni pigliari assà».

				E scioglì la siduta.

				
				Niscì un’orata prima del solito dall’ufficio pirchì voliva annare a vidiri il canteri chiuso dell’Albachiara che, come gli aviva ditto il giornalista Gambardella, aviva vinciuto l’appalto per la costruzioni di ’na casa circondariali. 

				Mentri che s’addiriggiva verso contrata Riguccio, s’addimannò da indove gli fusse vinuta quella forti spinta e accapì che non arrinisciva a livarisi dalla testa la supposizioni che aviva fatto la sira avanti e cioè che Nicotra, annanno a moriri dintra alla gallaria, avissi voluto comunicari qualichi cosa.

				La matina, quanno che s’era arrisbigliato, aviva viduto che la jornata si stava mittenno a malottempo. Il celo si stava ’ncuponenno. ’Nfatti ora chioviva fitto.

				Arrivò, firmò, ma ristò dintra alla machina. Chioviva assà per nesciri fora, si sarebbi assuppato.

				Il canteri consistiva tutto in tri machine per il movimento terra ferme al principio di un enormi spiazzo vacante ai pedi di ’na collina la quali, a scascione delle granni chiovute che c’erano state, era ’n gran parti franata di sutta.

				Ma c’era qualichi autra cosa che Montalbano non accapì, dato che i tergicristalli non gli funzionavano bono. 

				Tanticchia spostata verso il margini mancino dello spiazzo ci stava ’na costruzioni forsi di cimento, tutta d’un pezzo, che pariva ’na piramidi àvuta ’na quinnicina di metri.

				A che potiva sirviri?

				Rimisi ’n moto e gli s’avvicinò. Raprì lo sportello per vidirla meglio.

				Po’ accapì. 

				Avivano livato il fango dallo spiazzo e ne avivano fatto ’na muntagnola, ma il fango, ancora mezzo liquito, era lentamenti sciddricato sino a pigliari ’na forma piramidali e po’ si era siccato.

				Il commissario ristò affatato a taliarla. 

				’Na piramidi di fango. 

				Propio la rappresentazioni a un tempo concreta e simbolica di tutto quello che, a picca a picca, stava addivintanno sempri cchiù chiaro dintra alla sò testa.

				E s’addimannò se non fusse stato Nicotra, come il ciclista solitario, a condurlo fino a quel posto.

				
				Arrivò alla trattoria che la chiovuta si era trasformata in un vero e propio timporali. La visita al canteri e la jornata che era gli ficiro fagliare il pititto. 

				Quanno trasì, c’erano sulo ’n autri dù clienti bituali e la tilevisioni era addrumata. 

				Stava parlanno Zito, di «Retelibera», l’amico sò. 

				Diciva che con la chiusura squasi contimporania di sei canteri nella provincia di Montelusa si era vinuta a criari ’na gravi situazioni, ’na diligazioni di muratori senza paga e a rischio di licenziamento era stata arricivuta dal prifetto il quali aviva promittuto il sò ’ntirvento ’mmidiato presso la Regioni per arrivari a ’no sblocco del fermo ’na vota che le società si fussero mittute ’n regola.

				Arrivò Enzo per pigliari l’ordinazioni. Ma non era come al solito, pariva prioccupato.

				«C’è cosa?» gli spiò il commissario.

				«Sugno ’n pinsero per mè cognato ’Ntonio che è patre di tri figli e si scanta che perdi il travaglio».

				«Che fa?».

				«È giomitra nella società Farullo, che ha avuto chiuiuto il canteri di Sicudiana». 

				Montalbano appizzò l’oricchi. 

				Enzo continuò. 

				«Hanno accomenzato a parlari di riduzioni del pirsonali ’n caso che la chiuiuta dura a longo».

				«Tu lo sai per quali scascione l’ispittori della Regioni...».

				Enzo l’interrompì.

				«E questo è il busillisi».

				«In che senso?».

				«Mè cognato ’Ntonio giura e spirgiura che nel sò canteri non ci è mai annato nisciun ispittori. I capi della società dicino che hanno dovuto firmare il travaglio per ordini dell’ispittori, ma dicino ’na farfantaria. E po’ ’Ntonio sosteni che in quel canteri tutto è ’n regola».

				«Allura come si spiega?».

				«Non si spiega».

				«Vorria parlari con tò cognato. Se non gli porta disturbo, può viniri ’n commissariato alli tri?».

				«Ora gli tilefono e glielo spio».

				Tornò doppo cinco minuti.

				«D’accordo, veni alle tri. E ora che ci porto?».

				Mangiò picca e nenti, con grannissimo dispiaciri di Enzo.

				Niscì dalla trattoria e s’assuppò. L’acqua cadiva a tinchitè e un vento arraggiato e forti ’mpidiva pirsino di caminare. Le fognature sbommicavano e i marciapedi s’attrovavano suttacqua.

				
				’Ntonio Garzullo era un quarantino sicco, occhialuto, chiuttosto malo vistuto e assà nirbùso.

				«Dottore, Enzo fici ’na grannissima minchiata a contare a lei ’no sfogo che io avivo fatto ’n famiglia» esordì mentri che s’asciucava la testa col fazzoletto.

				«Enzo sapiva benissimo che stava parlanno non con un commissario, ma con un amico. E lo sappia macari lei. Noi dù faremo un discorseddro privato e nisciuno ne saprà nenti».

				’Ntonio parse tanticchia rassicurato. E volli giustificari le paroli che aviva ditto.

				«Pirchì, lei l’accapisce, se mezza parola arriva all’oricchi di quelli della Farullo, io sugno consumato».

				«Non arriverà nenti, gliel’assicuro».

				«Mi dicissi che voli sapiri».

				«Per prima cosa, è assolutamenti sicuro che l’ispittori regionali non sunno mai vinuti?».

				«Sissignori. Sicuro come la morti. Io staio nel canteri dalla matina alla sira. Non ci hanno mai mittuto pedi. E non sono stati manco nell’uffici».

				«Ma allura come avete fatto a sapiri che l’ordini di fermo viniva dalla Regioni?».

				«Ce lo dissi ufficialmenti il dirittori dei lavori, l’ingigneri Gangitano, che ci radunò a tutti per darinni la notizia».

				«S’arricorda le paroli pricise?».

				«Dissi che l’ispittori avivano riscontrato qualichi cosa che non corrisponniva al contratto d’appalto».

				«Si tratta di un appalto grosso?».

				«Sissi. La costruzioni di un complesso di casi popolari».

				«Lei ce l’ha ’na spiegazioni?».

				«Nonsi. Ma saccio ’n’autra cosa stramma».

				«Quali?».

				«Che nel canteri della Spampinato a Montereale è capitata la stissa pricisa ’ntifica cosa».

				«Macari a Montereale l’ispettori non si sono viduti ma il canteri è stato chiuiuto?».

				«Esattamenti. Allura mi pigliai di curiosità e fici qualichi dimanna. E la voli sapiri la conclusioni?».

				«Certo».

				«L’ispittori sunno annati sulo in dù canteri, quello della Rosaspina e quello di Lo Schiavo. Nell’autri quattro non si sono viduti».

				«A mia è stato ditto, da ’na pirsona ’nformata, che sunno annati macari in quello dell’Albachiara».

				«Nonsi. Glielo pozzo assicurari. Vonno fari accridiri che è stato accussì, ’nveci non è vero».

				Tutto ’nzemmula, ’na speci di lampatina s’addrumò e s’astutò ’stantania nella testa del commissario.

				«A tutti quelli che travagliano nel sò canteri la Farullo li ha mittuti ’n regola?».

				’Ntonio Garzullo di colpo, da carmo che era, si disagiò, s’agitò supra alla seggia.

				«In che senso?».

				«Ha capito benissimo».

				I troni facivano ’na tali rumorata continua che per parlari dovivano isare la voci.

				’Ntonio arrispunnì a denti stritti, di malavoglia.

				«Dicemo... il sissanta per cento. L’autri non hanno le carti giuste. Sunno clandistini, senza pirmisso di soggiorno, senza nenti... Ma per carità, dottore, m’arraccomanno...».

				«Tranquillo».

				«Del resto... Non sunno i suli a fari accussì, ’n tutti l’autri canteri è la stissa cosa».

				«Questi che non sunno ’n regola venno pagati ’n nero?».

				«Sissi».

				«Mentri quelli che sunno a posto come venno pagati?».

				«Non accapii la dimanna».

				«Con un assegno? Con un accredito ’n banca? ’N contanti?».

				«’N contanti, tanto nisciuno arriva a milli euro a simana». 

				La lampatina tornò ad addrumarisi e ad astutarisi dintra al ciriveddro del commissario. 

				Si fici ’na pricisa dimanna: e se tutti, fora regola o ’n regola, vinivano pagati con dinaro nìvuro? 

				Non sarebbi stato un giniali modo di riciclari dinaro lordo?

				Sorridì a ’Ntonio, l’arringraziò, lo salutò.

				
				Appena che fu sulo, chiamò a Pasqualino, il figlio d’Adelina, ch’era un latro e che lui stisso aviva arristato. Ma quanno potiva, Pasqualino qualichi favori glielo faciva.

				«Mi dicisse, dottore».

				«Hai chiffari?».

				«Nonsi».

				«Ti vorria parlari».

				«Sugno nelle vicinanze. Arrivo subito».

				S’apprisintò ’na decina di minuti appresso, si livò l’impirmiabili che colava, s’assittò. 

				«Aio bisogno di ’na ’nformazioni».

				«Ccà sugno».

				«Per caso, hai ’ntiso parlari di un grosso furto che sarebbi avvinuto qualichi jorno fa?».

				«Furto di cosa?».

				«Dinaro. Che stava dintra a ’na casciaforti».

				«Di ’na banca?».

				«No, di un privato».

				«Ccà a Vigàta?».

				«Sì. In contrata Pizzutello».

				«Indove hanno ammazzato a quel picciotto?».

				«Pricisamenti».

				Pasqualino scotì negativo la testa.

				«Non è roba nostra. E non crio che siano stati latri di fora, pirchì l’avremmo saputo l’istisso». 

				E accussì aviva avuto la conferma che non si trattava di un furto fatto da latri comuni, come sostiniva Mimì.

				Appena che Pasqualino niscì, trasì Augello.

				«Mi staio spircianno il ciriveddro per arricordarimi indove ho viduto quel tatuaggio del soli... ’Sto Pitrineddru non ti detti autri particolari?».

				«Tutto quello che mi dissi, te l’arripitii».

				«Se arriniscissi a dirimi se aviva i baffi o non l’aviva, se notò qualichi cicatrici...».

				«Non penso che arricordi. A parte che è quello che è, un vestioni con la testa di un picciliddro, devi essiri ristato sconvolto dalla scena che stava videnno».

				«Tu dici che se ci vaio a parlari mi piglia a cazzotti?».

				«Probabili. Ma se tu arriniscissi a identificari a ’st’omo, avremmo fatto un passo da giganti».

				«Lo saccio. E per questo m’addanno».

				«Potremmo annarici ’nzemmula. Di mia si fida. Ma dovrei contarigli ’na farfantaria tipo che Inge ha tilefonato e ha spiato di lui, ma non me la sento, mi fa pena».

				«Ascuta, m’è vinuta un’idea. E se lo vaio a trovari io sulo dicennogli che sugno un amico di Inge, che vegno dalla Girmania e che gli porto i sò saluti?».

				«Capace che funziona».

				«Allura spiegami come devo fari».

				«Ma ci vuoi annare con ’sto malottempo?».

				«Sì, masannò stanotti non ci dormo».

				Montalbano gli fici pirsino un disigno della strata e del viottolo che portava nel darrè della casa di Pitrineddru, arraccomannannosi d’evitari la vecchia e d’annarici alla scurata.

				
				Verso le cinco e mezza arricivitti ’na tilefonata di Gambardella. Aviva la voci contenta.

				«Caro dottor Montalbano, la disturbo?».

				«Per niente».

				«Non ho sentito. Sembra che stia venendo giù il diluvio».

				«Ho detto che non mi disturba».

				«Le volevo dire che mi ha chiamato Asciolla. Si vede che il mio trucchetto della lettera smarrita ha funzionato».

				«Che le ha detto?».

				«Che stamattina è stato convocato dall’ingegner Riggio, il direttore dei lavori, quello con cui aveva litigato, questi gli ha comunicato che, se voleva tornare a lavorare con l’Albachiara, appena la situazione dei cantieri si sbloccava, non ci sarebbero stati problemi».

				«E Asciolla?».

				«Ha ringraziato, fingendosi commosso ed ha accettato. Ora si sente più rassicurato. Mi richiamerà tra qualche giorno. Che ne pensa?».

				Se s’aspittava d’arriciviri le congratulazioni del commissario, il giornalista ristò sdilluso.

				«Fate molta attenzione» dissi Montalbano.

				«A cosa?».

				«Questo veloce ripensamento dell’Albachiara... non so... ma mi suona falso».

				«Io invece sono certo che hanno abboccato. E che così facendo, intendono guadagnarsi il silenzio di Asciolla».

				«Comunque sia, torno a raccomandarle prudenza».

				«Non sono nato ieri» fici, risintuto, Gambardella.

				«E mi faccia un piacere. Se dovrà incontrarsi con Asciolla, mi comunichi in anticipo l’ora e il luogo dell’incontro».

				
				Aviva appena posato il ricevitori che la luci ’n tutto il commissariato vinni a mancari.

				Il timporali era al sò massimo, il vento scotiva i vitri delle finestre, i lampi continuati facivano jorno. E capitò ’na speci d’intermezzo comico.

				Sulla porta comparse Catarella con ’na cannila ’n ’na mano e ’na suttacoppa nell’autra. Ma tutte e dù le mano gli trimavano.

				«’Na cannila ci portai».

				«Pirchì tremi?».

				«Pirchì i lamponi mi fanno ’mprissioni».

				Tintò di posari la suttacoppa supra alla scrivania, ma, a scascione del trimolizzo, gli sciddricò e cadì ’n terra. 

				Catarella si calò a pigliarla e nel movimento che fici appuiò la cannila alla pila di carte da firmari. Le quali, ’mmidiato, pigliaro foco.

				Santianno, Montalbano detti ’na spinta alla pila e i fogli che abbrusciavano cadero ’n parti supra al pavimento, ’n parti supra a Catarella che si stava risusenno.

				«Aiuto! Aiuto! Foco pigliai!» fici Catarella correnno fora dalla càmmara.

				Successi il virivirì. Dù agenti trasero nell’ufficio e astutaro i fogli battennoci di supra con le scarpi.

				«Vedete dove è andato Catarella» dissi il commissario.

				E in quel momento tornò la luci e con la luci Catarella. Era completamenti assuppato, ma orgoglioso.

				«Dottori, non appena che pigliai foco, pinsai che la meglio era di corriri fora e mittirimi sutta all’acqua per astutari la focanza. Fici giusto?».

			

	
			
				Tredici

				
				
				
				
				
				
				
				Trasì ’n casa che ancora sdilluviava, macari se il pejo pariva stassi passanno. 

				Addecidì di starisinni a mangiari ’n cucina, dato che non potiva, a scascione delle forti vintate, manco tiniri rapruta la porta-finestra della verandina. 

				Il mari aviva cummigliato la pilaja, si nni era ’mpatronito, l’aviva fatta scompariri. Ancora qualichi metro e po’ sarebbi vinuto a sbattiri contro il muro di casa.

				Si rifici abbonnannimenti della scarsa mangiata del mezzojorno gustannosi furchittata appresso furchittata la fantasiosa ’nsalata di mari e l’involtini di piscispata priparati da Adelina. 

				Po’ sconzò e chiamò a Livia. 

				«Anche qui piove forte da stamattina. Ma io però son dovuta uscire lo stesso».

				«E perché?».

				«Selene faceva i capricci, si era stufata di stare in casa. Ho approfittato di un momento che non pioveva e...».

				S’interrompì, stranutò.

				«Lo vedi?» dissi irritato Montalbano. «Non devi fare sciocchezze, Livia, ancora non sei del tutto ristabilita e basta un niente per... Non devi essere imprudente».

				«Mi stai facendo la predica? Stai scherzando? Ma cosa vuoi che sia un po’ di raffreddore!».

				Meglio accussì. Quant’era bello arrisintiri a Livia battagliera! Santa Selene, sempri lodata e ringraziata.

				Appresso s’assittò ’n pultruna e addrumò il tilevisori che c’era il notiziario di «Retelibera».

				
				... il crollo di un’ala della palazzina B è avvenuto alle 19 e 30 mentre infuriava un violento temporale. Il guardiano del complesso, Augusto Pillitteri, di anni cinquantasei, che si trovava casualmente nei pressi, ha riportato ferite al capo e al torace. Si trova ricoverato all’Ospedale Sant’Antonio di Montelusa in prognosi riservata. Mesi fa un’altra palazzina dello stesso complesso scolastico di Villaseta... 

				
				A sintiri diri ’st’urtime paroli, Montalbano si raddrizzò sulla pultruna e si fici attentissimo.

				
				... venne dichiarata inagibile poco dopo essere stata consegnata al Comune. Abbiamo chiesto una possibile spiegazione all’ingegnere Emanuele Riggio, direttore dei lavori di costruzione del complesso per conto della società Albachiara, e cortesemente ce l’ha fornita. Ecco quello che ci ha detto.

				
				Scomparse la facci di Zito e comparse quella dell’ingigneri. Un cinquantino dai tratti signati, capilli tagliati squasi a zero, l’occhi friddi, ’na firuta al posto delle labbra.

				
				C’è ben poco da spiegare. Tutto il complesso sorge su una zona, non scelta da noi, si badi bene, ma dai Comuni di Vigàta e Montelusa, che è soggetta a smottamenti. Naturalmente, prima di iniziare i lavori, la nostra Società si rivolse all’esimio professor Augusto Maraventano il quale, nella sua perizia, dichiarò la zona perfettamente edificabile. Dopo la dichiarazione di non agibilità di una palazzina, il Tribunale ordinò una successiva perizia geologica che, purtroppo, dimostrò l’inspiegabile erroneità delle valutazioni fatte dal professor Maraventano. Di conseguenza, l’Albachiara è stata scagionata da ogni responsabilità. Il crollo di oggi è quindi da attribuirsi solo ed esclusivamente al violento temporale che, evidentemente, a causa delle infiltrazioni, ha provocato un ulteriore smottamento.

				
				Scomparse la facci dura dell’ingigneri che mentri diciva l’urtima frasi si era fatta ancora cchiù dura, ricomparse quella di Zito.

				
				A causa di questo temporale ci sono stati altri danni in vari paesi della Provincia. A Montelusa... 

				
				Montalbano astutò. 

				Si susì e si misi a passiare càmmara càmmara. 

				A malgrado che l’ingigneri aviva mittuto le mano avanti, non c’era dubbio che il crollo avrebbi fatto rinasciri e rinforzari le chiacchiri e le ’nsinuazioni che c’erano state l’autra vota, quanno si era danniggiata la prima palazzina.

				L’Albachiara si sarebbi vinuta ad attrovari arrè ’n mezzo ai dubbi e ai sospetti in un momento assà sdilicato, dato che aviva il canteri di contrata Riguccio fermo per irregolarità. 

				E tutto questo viniva a significari che un articolo di Gambardella, basato supra alle rivelazioni di Asciolla, potiva dari un colpo mortali alla società e mannari a qualichiduno ’n galera. 

				Ora, se quelli dell’Albachiara non si erano fatti scrupolo di sparari a un poviro muratori che dell’affaruzzi della società nni sapiva picca e nenti, figurarisi cosa avrebbiro potuto fari ad Asciolla che cose, ’nveci, ne sapiva assà. 

				Quanto abbastava per poterli arrovinari per sempri.

				Si annò a corcari prioccupato per il giornalista e per il capocanteri. 

				Dovivano stari cchiù che accorti. Nni sarebbiro stati capaci?

				S’addrummiscì che il vento era calato, ma la chiovuta continuava.

				
				S’arrisbigliò cchiù tardo del solito. 

				Continuava a chioviri e a malgrado fussero l’otto, dintra alla casa ci si vidiva picca assà. La correnti lettrica ammancava. Doppo un’orata fu pronto per nesciri.

				La stratuzza che dalla sò casa portava alla provinciali per Vigàta si era trasformata in un torrenti di fango. La machina del commissario faticò a farisi l’acchianata. Supra alla strata provinciali c’era ’na fila ’nterminabili di machine ferme, una ’ncoddrata all’autra. Ci misi chiossà di un’orata per arrivari ’n commissariato. 

				«Ah dottori! Ci sarebbi che c’è ’n sala d’aspittativa l’avvocato Collione con un sò cliente il quali che vorrebbi parlari con vossia di pirsona pirsonalmenti». 

				«Catarè, che fissarie mi veni a contare?».

				«Qualimenti, dottori?».

				«Non è possibili che l’avvocato s’acchiama accussì».

				«Puro a mia parse tanticchia strammo, ma ci pozzo mettiri la mano supra al foco».

				«C’è Fazio?».

				«In loco ccà è».

				«Mannami prima a Fazio e appresso all’avvocato».

				«Ne hai novità?» spiò a Fazio appena quello trasì.

				«Sissi».

				«Nni parlamo doppo. Ora assettati e senti ’nzemmula a mia che voli un avvocato».

				Tuppiaro liggero alla porta.

				«Avanti!» dissi il commissario susennosi.

				Comparse un quarantacinchino àvuto, distinto, sorriso cordiali, modi disinvolti. Tiniva con la mano mancina ’n’aliganti vurza porta documenti che doviva costari un occhio.

				Appresso a lui un quarantino sicco, malovistuto, trasandato, l’occhi ’nfossati, la varba non fatta da jorni.

				«Sono l’avvocato Eugenio Boglione».

				Stringiuta di mano a tri.

				«E questo è il mio cliente, Pino Pennisi».

				Il quali non detti la mano a nisciuno, si nni ristò con le vrazza che gli pinnivano lungo i scianchi, con l’occhi vasci a terra e le ginocchia tanticchia piegate.

				«Accomodatevi» fici Montalbano ’ndicanno le dù seggie davanti alla scrivania.

				Fazio, che era ristato addritta, scrissi ràpito qualichi cosa supra a un pezzo di carta e lo pruì al commissario.

				«È il numero di telefono che m’aveva domandato» dissi annannosi ad assittare nel divanetto.

				Nel foglietto c’era scrivuto:

				
				Pen ha portato a Vig Inge.

				
				Allura Montalbano s’arricordò di quello che aviva contato Terrazzano.

				Inge era vinuta a Vigàta dalla Girmania pirchì era la zita di un muratori.

				Quel Pino Pennisi che ora stava davanti a lui.

				«Mi dica» fici cordiali il commissario.

				Il sorriso cordiali dell’avvocato scomparse di colpo, la sò facci addivintò seria seria.

				«Il mio cliente, Pennisi Giuseppe, inteso Pino, è venuto a costituirsi» dissi con voci sullenne.

				Fu priciso ’ntifico a come se avissi ditto che fora chioviva. Fazio ristò ’mpassibili. Montalbano, da parti sò, non parse dari nisciun valori a quelle paroli. 

				Raprì un cascione, ci circò qualichi cosa dintra, non l’attrovò, richiuì il cascione, spiò a Fazio:

				«Ce l’hai una caramella?».

				«No, dottore, mi dispiace».

				Allura Montalbano si sintì ’n doviri di spiegari all’avvocato che lo taliava ’mparpagliato:

				«Certe volte mi viene un prurito in gola che solo le caramelle... mi scusi, mi stava dicendo che il suo cliente è venuto a costituirsi?».

				«Sì» arrispunnì l’avvocato.

				Si era tanticchia ammosciato, la facenna delle caramelle gli aviva arrovinato l’effetto che aviva spirato d’ottiniri.

				«Che ha fatto?».

				«È stato lui a uccidere Gerlando Nicotra per legittima difesa».

				Montalbano e Fazio si taliaro, s’accapero. 

				Era accomenzato l’atto terzo.

				«Ah» fici il commissario.

				E non aggiungì autro. Calò silenzio. Montalbano parse pirdirisi a taliare le gocce che a scascione del vento picchiettavano contro i vitri della finestra.

				E po’ finalmenti parlò.

				«Se avessi una caramella...».

				«Vuole che vada a cercargliene una?» proponì Fazio susennosi.

				«Sì, grazie».

				Fazio niscì. Montalbano fici dù vote ehm ehm, si susì, annò alla finestra, fici ’n autre dù vote ehm ehm, si riassittò. L’avvocato taliava i sò movimenti ’nsallanuto.

				Tornò Fazio, posò ’na caramella supra alla scrivania e s’assittò. Il commissario la scartò, se la ’nfilò nella vucca con evidenti soddisfazioni.

				«Ora mi sento meglio» dissi.

				«Vuole ascoltare come sono andati i fatti?» spiò l’avvocato che voliva riaviri ’n pugno la situazioni.

				«E perché no?» fici Montalbano.

				«Il mio assistito...» principiò Boglione.

				«Mi farebbe piacere sentirli raccontare dal signor Pennisi».

				Pennisi agliuttì dù vote prima d’accomenzari a parlari. Po’ raprì la vucca e la richiuì subito, come se tutto ’nzemmula gli fossi vinuta a mancari la forza.

				«Coraggio» gli fici l’avvocato.

				«Da principio?» spiò.

				«Sì».

				Tirò un longo rispiro e attaccò.

				«Io accanoscii a Inghi quanno travagliavo come muratori ’n Girmania. All’ebica iddra stava per fari vint’anni. Nni ’nnamurammo e nni misimo ’nzemmula. Era senza patre né matre. Doppo manco un anno seppi che ccà c’era travaglio e addecisi di tornari. Inghi vinni con mia. Annammo a stari in casa di ’na soro di mè matre e Inghi si misi a fari la commissa in un supermercato. Passati sei misi, ’na sira, tornanno a la casa, non l’attrovai. Mè zia mi dissi che era vinuta nel doppopranzo, aviva fatto la baligia di furia e si nni era ghiuta con un omo che l’aspittava con la machina. E da allura per qualichi anno, non la vitti cchiù».

				«Un momento» l’interrompì il commissario. «Mi sta dicendo che lei si adattò immediatamente alla situazione? Non tentò di cercarla? Di riportarsela a casa?».

				«Nonsi».

				«Non ebbe nemmeno la curiosità di sapere il nome dell’uomo col quale era andata via?».

				«Il nomi l’accanoscivo già. Era don Gaetano Pasanisi, il propietario del supermircato».

				«Come l’aviva saputo?».

				«Inghi m’aviva ditto che le annava appresso e le faciva rigali e proposti. E siccome che si lamintiava di mia che portavo picca dinaro a la casa, accapii subito chi era l’omo col quali si nni era annata epperciò ch’era ’nutili circarla».

				«Conferma che non vi siete più rivisti per tutti questi anni, nemmeno casualmente?».

				«Sissi. E po’ non faciva cchiù la commissa al supirmircato, faciva la mantinuta».

				«Vada avanti».

				«Appresso, dù misi passati, siccome che travaglio al canteri della Rosaspina ’n contrata Pizzutello, ’na matina mentri che ci stavo annanno, me l’attrovai davanti. Mi taliava e mi sorridiva. Io tirai dritto ma iddra m’acchiamò. Chiacchiariammo tanticchia, po’ iddra ’nforcò la bicigletta e ripigliò la sò strata».

				«Ricorda quello che vi siete detti?».

				«Parlò squasi sempri iddra. Mi dissi che si era maritata col raggiuneri Nicotra, che non aviva figli, e mi fici vidiri indove che bitava e che era vicino al canteri. Volli sapiri se ero maritato e io ci dissi di sì e che avivo dù figli». 

				«Lei conosceva Nicotra?».

				«Sissi, di vista. Certe voti l’avivo viduto passari con la machina ma non sapivo che era maritato con Inghi».

				«Come vi siete salutati?».

				Pennisi taliò strammato prima all’avvocato e po’ al commissario.

				«Che significa?».

				«Voglio solo sapere se al momento di lasciarvi vi siete dati la mano, abbracciati o niente di tutto questo».

				Pennisi taliò novamenti all’avvocato, pariva ’n difficortà.

				«Dica tutto» fici Boglione.

				«Iddra... m’abbrazzò».

				«E lei che fece?».

				«L’abbrazzai macari io».

				«Vi siete baciati?».

				«Nonsi».

				«Si ricorda che ora era?».

				«Potivano essiri le otto e mezza del matino. Io stavo arrivanno ’n ritardo al travaglio».

				«E questo avveniva sulla strada che porta al cantiere?».

				«Sissi».

				«Non c’era il rischio che vi vedesse qualcuno?».

				«Certo che c’era, ma crio che non nni vitti nisciuno».

				«Continui».

				«’Na simanata appresso, che avivo appena pigliato la strata per il canteri...».

				«Ci andava con l’auto?».

				«Nonsi, col motorino. ’Na simanata appresso capitò la stissa ’ntifica cosa. Mi spiò se finuto il travaglio annavo ad attrovarla che aviva spinno di parlari dei vecchi tempi. Mi dissi macari che sò marito tornava verso l’otto e accussì avivamo un’orata bona. Io le dissi che avivo chiffari, ma iddra ’nsistì e io alla fini ci arrispunnii di sì».

				«E ci è andato?».

				«Sissi».

				«Perché?».

				«Non lo saccio».

				«Si è di nuovo innamorato?».

				«Nonsi».

				«La desiderava ancora fisicamente?».

				«Sissi. E forsi macari pirchì mi parse che era ancora pigliata di mia e che potivo aviri la rivincita per quanno m’aviva lassato».

				«Siete andati a letto?».

				«Quella vota no».

				«Mi dica esattamente quello che avete fatto».

				«Iddra, appena che arrivai, mi dissi che in ’na càmmara di supra ci stava un sò zio vinuto dalla Girmania, ma che non sarebbi scinnuto e non avrebbi dato fastiddio». 

				«Un momento. Di questo zio gliene aveva parlato quando stavate assieme in Germania?».

				«Mi pari di no».

				«Continui».

				«Nn’assittammo supra al divano e accomenzò a parlari tinennomi stritta ’na mano».

				«Di cosa le parlò?».

				«Mi dissi che non era cuntenta del matrimonio, che sò marito la trascurava, che le aviva fatto tante promisse e non nni aviva mantinuta manco una, che era meglio quanno stava con mia e travagliava come commissa...».

				«Vi siete baciati?».

				«Sissi».

				«Vi siete accordati per rivedervi?».

				«Sissi. Mi spiegò che non sempri era libbira tra le sei e l’otto. Ma che di sicuro potivo tornaricci tri jorni appresso. E ’sta vota avemo fatto all’amuri».

				«Dove?».

				«Sempri nella càmmara granni di sutta che c’era ’u divano».

				«Mi levi una curiosità. Ma lo zio, lei, l’ha sentito qualche volta almeno camminare?».

				«Certo. Ma Inghi mi dissi che non sarebbi scinnuto. E io ’nfatti non lo vitti mai manco per sbaglio».

				«Sentì la sua voce?».

				«’Na vota che parlava al tilefonino».

				«Come parlava?».

				Alla dimanna, Pennisi allucchì priciso ’ntifico a Pitrineddru.

				«Che veni a diri?».

				’Ntirvinni l’avvocato.

				«Il signor commissario vuole sapere se parlava in italiano o in tedesco».

				Aviva ’ncarcato sull’urtima parola.

				«Tedesco» fici eco Pennisi.

				«Quante volte vi siete ancora incontrati prima di quella in cui Nicotra vi sorprese?».

				«Quattro vote».

				«Sempre tra le sei e le otto?».

				«Sissi».

				«E ora mi racconti di quella notte».

				«L’urtima vota Inghi mi dissi che sò marito le aviva fatto sapiri che la sira del jorno appresso, doppo mangiato, sarebbi dovuto annari a Palermo e che sarebbi tornato il jorno doppo nella tarda matinata. Era ’na bona occasioni per potiri passari finalmenti tutta ’na nuttata ’nzemmula. Ristammo d’accordo che ci saria annato, per sicurizza, appena passata la mezzannotti. E che prima di tuppiare, dovivo taliare se la machina era ancora nel garaggi. E accussì fici».

				«Che scusa trovò con sua moglie?».

				«Che avivo un travaglio di straforo».

				«Di notte? Con la pioggia?».

				«Mi ’nvintai che si trattava di un muro ’nterno di ’na casa e che era ’na cosa urgenti».

				«Prosegua».

				«Arrivai, vitti che la machina non c’era e Inghi, che si nni stava ad aspittarimi, mi raprì la porta. Mi dissi di livarimi le scarpi».

				«Perché?».

				«In primisi non voliva che le allordassi la casa di fango e in secunnisi per non fari rumorata acchiananno le scali. Lei ’nfatti aviva le pantofoli. Io me le livai, lei le pigliò e le misi sutta al termosifoni dall’autra parti della càmmara per farle asciucare. Fici l’istisso con l’impermiabili».

				«Quindi saliste di sopra nella camera da letto?».

				«Sissi, doppo che Inghi astutò la luci».

				«Ricorda se la porta della camera dello zio era aperta o chiusa?».

				«Era aperta per tri quarti».

				«C’era la luce accesa?».

				«Nonsi. Lo sintii runfuliare».

				«E poi?».

				«Inghi mi fici trasiri e chiuì la porta».

				«A chiave?».

				«Nonsi. Io mi spogliai, iddra si livò la vistaglia e nni corcammo. Fora c’era un tirribilio d’acqua e vento».

				«Avevate la luce accesa?».

				«Nonsi. Inghi mi dissi... mi dissi che ci provava cchiù piaciri a farlo alla luci dei lampi».

				«Quando arrivò Nicotra?».

				«Verso le tri e mezza il tirribilio si carmò tanticchia e tutti e dù sintemmo ’na machina che arrivava e si firmava. Inghi l’arraccanobbi dal rumori del motori. Mi dissi, trimanno, ch’era tornato sò marito. Io agguantai i vistiti, niscii fora, trasii nella càmmara dello zio mentri che Inghi aggiustava il letto. Po’ mi dissi da darrè la porta di annariminni appena che sò marito s’addrummisciva».

				«Lasciò la porta della camera dello zio per tre quarti aperta?».

				«Certo. Tanto che mi vistii con difficortà».
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				E ccà Pennisi si firmò, raprì la vucca e la richiuì, agitannosi supra alla seggia. L’avvocato, che non s’aspittava la ’nterruzioni, lo taliò prioccupato.

				«Che c’è?» spiò.

				Pennisi rapriva e chiuiva la vucca ’n continuazioni come se ci ammancava l’aria. Po’ murmuriò:

				«Non pozzo cchiù parlari».

				«Perché? Che le succede?» spiò Boglione ammostrannosi ancora cchiù prioccupato. 

				«Pirchì aio la vucca sicca».

				La facci dell’avvocato si rassirinò di colpo. 

				A Montalbano vinni di ridiri, Boglione si era scantato a morti che Pennisi o si era scordato la parti che doviva recitari o gli era vinuta a mancari la gana di continuari. 

				Po’ Fazio, a un gesto che gli fici il commissario, si susì, gli inchì un bicchieri dalla buttiglia che stava sempri supra a ’na speci di classificatori, glielo pruì. 

				Pennisi se lo vippi con ’na sula tirata.

				«Vuole continuare o preferisce riprendere dopo una sospensione?» spiò Montalbano.

				«Continuiamo, continuiamo» fici l’avvocato.

				«Lo lasci dire a lui» dissi il commissario.

				Pennisi fici ’nzinga di sì con la testa. Ma Montalbano non parlò e allura fu Boglione a sollicitari.

				«Il mio assistito è pronto a...».

				«Ho capito. Quanto tempo ci impiegò Nicotra a mettere la macchina in garage e a salire di sopra?».

				«Non me l’arricordo».

				«Si sforzi».

				«Sei, setti minuti. Io ’ntanto mi ero rivistuto e stavo addritta darrè alla porta».

				«Era impaurito?».

				«Chi?».

				«Come chi? Lei, era impaurito?».

				«Certo».

				«Sudava?».

				«Non...».

				«Tremava?».

				«Ci dissi che non...».

				«Aveva la gola secca come poco fa?».

				«O matre santa! Io...».

				«Non capisco lo scopo di queste domande» ’ntirvinni con voci nirbùsa Boglione.

				«Avvocato, mi meraviglio di lei! Lei intende sostenere la legittima difesa oppure no?».

				«Certo che sì!».

				«E allora le mie domande tendevano a capire quale fosse lo stato d’animo del suo assistito. Ma se lei non... io desisto, sa?».

				«Ma no, anzi...».

				«No, no, lasciamo perdere quest’argomento. Una volta salito che fece Nicotra?».

				«Spiò a Inghi se durmiva e iddra non gli arrispunnì. Allura Nicotra annò ’n bagno e ci ristò un sacco di tempo». 

				«Quanto?».

				Pennisi lo taliò strammato completo. Era tutto sudatizzo, le mano gli trimavano.

				«Che veni a diri?».

				«Non può essere più preciso? Un sacco è un po’ troppo approssimativo, non le pare?».

				’Ntordonuto, Pennisi lo spiò all’avvocato:

				«Quanto ci stetti?».

				«E che ne so io?» fici Boglione ’nfastiduto.

				«Vogliamo dire un quarto d’ora?» suggirì il commissario.

				«Vabbeni».

				«E dopo?».

				«Quanno tornò in càmmara di letto, erano le quattro passate. Doppo tanticchia si susì murmuriannosi e scinnì di sutta, forsi a vivirisi tanticchia d’acqua. Finalmenti, passata ’na mezzorata, accapii che si era addrummisciuto».

				«Da cosa lo capì?».

				«Dal rispiro regolari».

				«Non ebbe il sospetto che fingesse?».

				«Nonsi».

				«Secondo lei, Nicotra come fece a capire che c’era un estraneo in casa? Vide nella camera di sotto il suo impermeabile e le scarpe?».

				«Non crio che le notò».

				«Perché?».

				«Pirchì erano ’n funno alla càmmara indove che c’era il salotto e ddrà la luci era astutata».

				«E allora?».

				«Secunno mia, la storia che doviva annare a Palermo non era vera. Se l’era ’nvintata, era un trainello nel quali Inghi e io semo caduti. Lui semmai ebbi la conferma ch’ero ’n casa videnno il motorino fermo vicino al garaggi».

				«Questo non spiega come Nicotra fosse venuto a sapere che sua moglie lo tradiva con lei».

				«Forsi fu ’na spiata».

				«Di chi?».

				«Di qualichi mè cumpagno che m’aviva viduto quanno annavo ad attrovari a Inghi». 

				«Che motivo aveva di metterla nei guai?».

				«Mah, forsi era ’nvidiuso di mia... che io me la... Inghi era... è ’na beddra picciotta».

				«Mi racconti che cosa fece quando credette che Nicotra si fosse addormentato».

				«Accomenzai a cataminarimi quateloso».

				«Cioè?».

				«Niscii dalla càmmara».

				«Lo zio non si era mai risvegliato?».

				«Nonsi» 

				«Che strano!» fici il commissario.

				«Probabilmente ci sentiva poco o prendeva qualche sonnifero» fici l’avvocato.

				«Già, già... E dopo che uscì dalla camera?».

				«Di sicuro che ci misi un quarto d’ura a scinniri la scala, tanto annavo a lento».

				«E quando arrivò al pianoterra che fece?».

				«Siccome che ero confunnuto e scantato e l’unico pinsero che avivo era di scappariminni da quella casa, annai subito a rapriri la porta che era chiusa sulo con lo scoppo. La raprii e proprio allura m’arricordai che ero scàvuso. Corrii dall’autra parti della càmmara, mi ’nfilai le scarpi che erano sutta al termosifoni, agguantai l’impirmiabili, arrivai daccapo alla porta e la voci di Nicotra m’apparalizzò».

				«Che disse?».

				«Stai fermo o ti sparo».

				«Gridava?».

				«Non mi parse».

				«Sussurrava?».

				«Io lo sintii e basta».

				«Si bloccò e...?».

				«Io ’stintivamenti isai le vrazza mittennomi a mani ’n àvuto e sintii che diciva, mentri s’avvicinava, che voliva vidiri ’n facci chi era che si futtiva a sò mogliere».

				«Quindi neppure per un attimo la scambiò per un ladro?».

				«Nonsi».

				«E allora?».

				«Io accapii che ero fottuto. Quanno m’arrivò vicino, mi dissi di votarimi. Io, senza manco pinsarici dù vote, perso per perso com’ero, mi votai di scatto e gli ghittai con forza ’n facci l’impirmiabili che tinivo nella mano dritta isata e...».

				«Mi congratulo. Bella mossa» commentò Montalbano.

				E po’, arrivolto a Fazio:

				«Non è stata una bella mossa?».

				«Proprio bella» fici Fazio continuanno a scriviri come stava facenno da un pezzo. 

				Pirchì, quanno il commissario l’aviva viduto tornari, gli aviva ammucciuni fatto ’nzinga di fari accussì.

				«E poi?».

				«E po’ gli affirrai la mano e circai di pigliarigli la pistola, ma non ci arriniscii. Mi detti ’na ginocchiata nei cabasisi ma a malgrado del dolori non lo mollai. Tutto ’nzemmula, lottanno, che tutti e dù eravamo squasi fora dalla porta, nni vinnimo ad attrovari che lui mi dava le spalli ma aviva il vrazzo con la pistola tutto firriato a mio favori. Gli torcii tanto la mano che allintò la presa e fu allura che lo disarmai, gli detti un ammuttuni e sparai con un sulo gesto. Non nni avivo la ’ntinzioni, fu ’na cosa che mi vinni ’stintiva».

				«Il naturale istinto difensivo» sottoliniò Boglione.

				«Continui, continui» fici ’nfervorato Montalbano.

				«Doppo il colpo, io ristai ’ngiarmato. Lo vitti agguantari la bicigletta di Inghi che era allato alla porta e scappari. A ’sto punto Inghi, che era scinnuta dal piano di supra e aviva assistuto ’n parti alla lotta, parsi addivintata pazza».

				«Che diceva?».

				«Si misi a fari voci, tinennomi stritto stritto e trimanno tutta, che avrebbiro dato la corpa a lei e che non potivo lassarla accussì. E po’ corrì di supra chiamanno allo zio». 

				«Che era sempre rimasto di sopra?».

				«Sissi».

				«Non le sembra strano che non sia sceso nemmeno sentendo lo sparo?».

				«Può darisi che si scantava».

				«Continui».

				«Io nni approfittai per corriri a pigliari il motorino e scappariminni a vilocità».

				«Facendo la stessa strada di Nicotra?».

				«Chiddra sula c’è».

				«Non lo raggiunse?».

				«Nonsi. E manco lo vitti».

				«Mi pare di capire che con Inge non vi siete più rivisti».

				«Preciso».

				«Senta, che ne ha fatto della pistola? Era una pistola, vero, e non un revolver?».

				«Sissi, ’na pistola nostrana, ’na Beretta. Un mè amico nni aviva una pricisa ’ntifica. Me l’arritrovai ’n sacchetta mentri mi nni stavo tornanno a la casa, non m’arricordavo manco d’avirlo fatto».

				«Ce l’ha ancora?».

				«Nonsi, la ghittai dal ponti nel Simeto che era addivintato un sciumi cchiù di fango che d’acqua».

				«Un’ultima curiosità. Noi abbiamo trovato il cuscino del letto dello zio sporco di sangue. È stato lei a colpirlo quella notte, forse per farlo star buono?».

				«Nonsi. Ma di ’sta storia Inghi mi nni parlò».

				«Quale storia?».

				«Un jorno mi dissi che a vote sò zio tutto ’nzemmula accomenzava a perdiri sangui dal naso».

				«Ah, ecco!» sclamò il commissario. «Quel giorno andò a controllare se Inge era ancora nella villetta o era andata via?».

				«Nonsi, non ci annai».

				«Lo sa che abbiamo ritrovato l’auto di Nicotra bruciata?».

				«Sissi. Lo seppi dalla tilevisioni».

				«Quindi non è in grado di darcene una spiegazione».

				«Nonsi».

				«E questo è quanto» dissi a ’sto punto l’avvocato. «E ora se vogliamo rileggere il verbale...».

				«Di quale verbale parla?» spiò il commissario facenno la facci ammaravigliata.

				«Ma di quello che il mio cliente ha confessato... e che fino ad ora ha scritto il suo...».

				«Ma tu stavi per caso verbalizzando?» addimannò sorpriso Montalbano a Fazio.

				«Io? No. Lei non me l’ha ordinato. Io stavo scrivendo quel rapporto che lei voleva».

				«Ecco, vede? Nessun verbale».

				L’avvocato persi completo l’appiombo.

				«Ma... ma che cazzo di modo di procedere è questo vostro?» spiò isanno la voci.

				«Usi un linguaggio corretto e abbassi il tono».

				«Ma come?! Lei se ne sta per mezz’ora a raccogliere la confessione del mio assistito e poi...».

				«Io non ho raccolto niente! Non cerchi di cambiare le carte in tavola! Lei mi ha chiesto se volevo ascoltare com’erano andati i fatti e io, per pura cortesia, ho consentito».

				«Ma lei nega l’evidenza! Ma se si è messo a fare un sacco di domande circostanziate!».

				«Naturale! Sono stato preso dalla curiosità. È una storia così appassionante!».

				L’avvocato si muzzicò le labbra, s’aggiustò la cravatta, circò di darisi ’na carmata.

				«Dal suo atteggiamento devo dedurre che lei si rifiuta di procedere all’arresto?».

				«Sta scherzando? Non deduca, per carità! Io ne ho preso atto e procederò di conseguenza. Abbia ancora cinque minuti di pazienza. Ora telefono a chi di dovere».

				Fici un nummaro sul diretto e parlò.

				«Dottor Jacono? Buongiorno. Mi scusi se la disturbo ma si è presentato in commissariato l’avvocato Boglione con un suo assistito, Pennisi, il quale dichiara d’avere ucciso Gerlando Nicotra. Che faccio? Ah, intende ascoltarlo subito? Sì, sì, va bene».

				Riattaccò.

				«Tutto a posto. Il pm Jacono l’aspetta col suo cliente. Desidera che vi faccia accompagnare da una nostra macchina di servizio o preferisce andarci con la sua?».

				«Ci vado con la mia. Buongiorno» fici l’avvocato russo ’n facci per la raggia.

				Agguantò per ’na spaddra a Pennisi che si nni era ristato assittato ’ngiarmato e se lo strascinò fora.

				Fazio non potti tinirisi di ridiri.

				«Matre santa! L’avvocato a momenti scoppiava come un palloni! Il tiatrino gli futtì!».

				Montalbano ’nveci era serio.

				«Che è, prioccupato?».

				«No, ma staio pinsanno che darrè a tutta ’sta storia ci stanno teste fine assà. Che pensano ai minimi particolari. Considera la storia di Inge che fa livari le scarpi vagnate a Pennisi. E lo sai pirchì? Pirchì noi avremmo potuto sostiniri, ’n basi all’analisi della Scientifica, che l’ormi delle scarpi di Pennisi non c’erano. E hanno attrovato macari ’na bella spiegazioni per il sangue supra al cuscino. Lo zio lo pirdiva spisso dal naso. Zio che parlava tidisco. Tanto di cappeddro. Non sanno ’nveci i tri carrichi da unnici che noi avemo ’n mano. La tistimonianza di Pitrineddru; il fatto, da loro non accanosciuto, che tanto lo zio quanto Nicotra erano armati e ’nfini che avemo scoperto la casciaforti sottirrania».

				«E ora che succedi?».

				«A secunno».

				«Di cosa?».

				«Se Jacono ha liggiuto il rapporto della Scientifica, si addimannerà da indove è spuntata la Beretta quanno ’n casa c’erano dù revorbari russi e accomenzerà a mittiri sutta torchio a Pennisi. Se non l’ha liggiuto, l’arresta».

				«Ma vossia mi spiega pirchì non va da Jacono e gli dici come stanno le cose?».

				«Pirchì cchiù cridino che avemo abboccato all’amo e meglio è. E ora parlamo di quello che m’intiressa. Ce l’hai tutti i nomi?».

				«Sissi. Aio i nomi di tutti i capi delle sei società».

				Tirò fora un foglio dalla sacchetta. Montalbano lo firmò.

				«Non m’interessa accanoscirli. Ora rapri bono l’oricchi. Prima di tutto voglio sapiri se qualichiduno di loro avi rapporti di parintela, di sangue o acquisiti, vicini o luntani, o con i Sinagra o con i Cuffaro. E se non ci sunno rapporti di parintela, sapiri se ’n passato ci sunno stati autri tipi di rapporti, amicizia, affari, comparaggi... Chiaro?».

				«Chiarissimo».

				«Appresso devi fari ’n’autra cosa ’mportantissima. Nicotra, prima di essiri assunto dalla Rosaspina, quanno travagliava ancora con la Primavera, aviva dei suttacontabili che addipinnivano da lui? E se sì, ’ste pirsone indove travagliano attualmenti?».

				Trasì Augello.

				«Buongiorno a tutti, arrifriddato sugno».

				«Quanto tempo aio?» spiò Fazio al commissario.

				«Dù jorni».

				Fazio si susì e niscì dalla càmmara sparato.

				«La sai la granni novità del jorno? È vinuto a costituirisi l’assassino di Nicotra».

				«Davero?» fici Augello sbalorduto.

				«È ’na storia di corna che ti piacirà. Assettati che te la conto. E ti spiego macari pirchì è tutta ’na finta».

				«Che cacata grossa quanto a ’na muntagna vogliono cummigliare?» spiò Augello alla fini.

				«Un’idea me la staio facenno». 

				«Dicimilla».

				«È ancora presto per parlarinni. E tu? Ti ’ncontrasti con Pitrineddru?».

				«Lassami perdiri. L’unica cosa che ci guadagnai fu ’sto raffreddori».

				«Ma ci parlasti?».

				Augello fici ’na smorfia.

				«Arrivai che sdilluviava e mi dovitti fari a pedi la stratuzza che porta darrè alla casa assammarannomi. Pitrineddru era nel gaddrinaro che è cummigliato da ’na tettoia. Lo chiamai e lui niscì fora e mi vinni ’ncontro. “Cu sì?” mi spiò. Io volivo arrispunnirici ch’ero un amico di Inge, ma arriniscii a diri sulo “io sugno” che lui mi detti un pugno nella vucca dello stomaco dicenno: “tu sì ’na testa di minchia di sbirro”. E si nni annò nel gaddrinaro».

				«E tu?».

				«Che dovivo fari, secunno tia, con un vestioni di quella stazza? Arristarlo? Spararigli? Mi ripigliai la machina e mi nni tornai. Nuttata persa e figlia fìmmina».

				«Proprio proprio non ti torna a menti indove hai viduto l’omo con quel tatuaggio?».

				«Scuro completo».

				
				Arrivò ’n trattoria accussì tardo che Enzo aviva accomenzato a sconzare i tavolini.

				«È ristata qualichi cosa per mia?».

				«Ci fazzo calari subito la pasta».

				«No, lassa perdiri. Nenti primo. Portami ’na porzioni abbunnanti d’antipasti di mari».

				«Sissi. E doppo ci va beni un piatto di spigoli?».

				«Mi va benissimo».

				Ma Enzo non s’allontanò.

				«C’è cosa?».

				«Mi scusassi, ma vero è che quello che ammazzò a Nicotra si vinni a consignari?».

				«Vero è. Ma tu come lo sapisti?».

				«Lo sintii alla tilevisioni, a “Televigàta”».

				«E quanno?».

				«Stamatina, col notiziario dell’unnici».

				E com’era possibili?

				All’unnici Pennisi e il sò avvocato erano ’n commissariato epperciò, teoricamenti, nisciuno avrebbi ancora potuto sapirinni nenti. E quindi era chiaro che la notizia a «Televigàta» era stata passata dall’autori della comedia, ’n modo da farla addivintare subito di pubblica canuscenza.

				Pirchì tanta prescia? 

				La risposta era semplici. Fari chiuiri il caso prima possibili bloccanno ogni autra ’ndagini.

				Aviva appena finuto le spigole che Enzo vinni a dirigli che lo volivano al tilefono.

				«Addimanno compressione e pirdonanza se la distrubbo mentri che sta mangianno...».

				«Dimmi, Catarè».

				«Tilifonò il pimmi Giacono che dissi accussì che se vossia arrecasi in loco di lui esso, che sarebbi sempri il pimmi Giacono, alle tri e mezzo».

				Taliò il ralogio. Sarebbi arrivato giusto.

		

	
			
				Quindici

				
				
				
				
				
				
				
				«Pennisi non potevo che spedirlo in carcere» fu la prima cosa che dissi Jacono mentri che faciva accomidari al commissario. «Ma ancora non mi sono risolto a chiedere la convalida dell’arresto».

				«Perché?».

				«Proprio questo è il motivo per cui l’ho convocata. Per discutere in tutta calma con lei di questa faccenda che mi lascia, lo confesso, alquanto perplesso».

				«Sono a sua disposizione» fici il commissario. «Ma prima potrei leggere il verbale?».

				«Eccolo» dissi Jacono pruiennoglielo.

				Montalbano lo scorrì. 

				Corrisponniva parola per parola a quello che era stato ditto ’n commissariato.

				Lo ridetti a Jacono.

				«Cosa c’è che non la convince?».

				«Mah... Prima di tutto un’impressione generale di, diciamo così, forzato... Cercherò di spiegarmi meglio. Lei sospettava di Pennisi? Ha cominciato a indagare su di lui?».

				«Neanche lontanamente».

				«Quindi non si sentiva braccato. E allora, dato che non ha mai dimostrato neppure per un momento di essersi pentito di ciò che ha fatto, perché ha sentito il bisogno di autodenunciarsi? Se non lo faceva lui, il suo nome non sarebbe mai stato implicato».

				«C’è altro?».

				«Sì, per esempio, l’arma del delitto che, sempre secondo Pennisi, era una pistola Beretta. Siccome dal rapporto della Scientifica ero a conoscenza che Nicotra teneva nel comodino un grosso revolver perfettamente funzionante, ho chiesto a Pennisi se fosse sicuro che si trattava di una Beretta. E lui se n’è detto più che certo. Allora mi domando: da dove sbuca quest’arma?».

				«Posso facilmente risponderle. Era conservata dentro una cassaforte degli uffici della Rosaspina, a quanto è venuto a raccontarmi spontaneamente l’avvocato Nino Barbera, che è membro del consiglio d’amministrazione della società. E Nicotra l’ha trafugata».

				«Ma non è per niente logico» scattò Jacono «andare a rubare una pistola per sparare all’amante della moglie quando si ha a portata di mano un revolver!».

				«Infatti. E non è la sola incongruenza, badi bene. Ce ne sono altre due macroscopiche, segno che il racconto di Pennisi mette persino in dubbio che lui sia mai entrato in quel villino».

				«Me le dica».

				«La prima. Pennisi ha dichiarato che appena entrato in casa Inge gli fece togliere le scarpe bagnate di pioggia e sporche di fango e le andò a posare per terra sotto il termosifone per farle asciugare. La Scientifica, che ha controllato accuratamente il pavimento della camera, ha trovato sì le orme lasciate dalle scarpe infangate di due persone, ma non ha riscontrato nessuna traccia di fango sotto il termosifone. Eppure, se le scarpe erano state poggiate per terra, bagnate e imbrattate, un qualche segno avrebbero dovuto lasciarlo».

				«Molto giusto, prosegua».

				«La seconda è una svista enorme e quasi ridicola, come quella della Beretta. Pennisi è venuto a dirci che, sentendo che Nicotra stava tornando all’improvviso, agguanta i suoi vestiti e corre a nascondersi nella camera dello zio che dorme come un sasso e precisamente dietro la porta che è per tre quarti aperta. Per tre quarti, badi bene. Dice anche che gli viene difficile rivestirsi per il poco spazio. Ma tutto questo non è assolutamente possibile».

				«E perché?».

				«Perché la porta della camera dello zio, come del resto tutte le porte di quel piano, si aprono verso l’esterno e non verso l’interno delle stanze. Quindi Pennisi sarebbe stato inevitabilmente visto da Nicotra già fin dalla scala. Per nascondersi, avrebbe dovuto semmai non entrare dentro la camera, ma restarsene addirittura nel corridoio dietro la porta aperta per tre quarti».

				Jacono si nni ristò per un pezzo muto, con l’occhi persi che non vidivano a nenti. Doppo spiò:

				«Lei personalmente che ne pensa?».

				«Ha letto il rapporto della Scientifica sul ritrovamento della cassaforte sotterranea?».

				«Sì».

				«Penso che il nocciolo della storia sia proprio la cassaforte con dentro milioni di euro».

				«Anch’io comincio a pensarla così».

				«E quindi tentano di depistarci, di portarci lontano da qualcosa non di grosso ma d’enorme. Però fortunatamente non sanno, e per ora non devono assolutamente sapere, che noi abbiamo scoperto la cassaforte. E non sanno anche, perché non l’hanno mai saputo, che tanto Nicotra quanto il cosiddetto zio erano armati. Queste sono due grosse carte da giocare al momento giusto».

				La facci di solito seria di Jacono addivintò cchiù seria.

				«Facciamola breve che è meglio. Lei mi sta indirettamente suggerendo che sarebbe più utile all’indagine se fingessi di credere all’autoaccusa di Pennisi».

				Montalbano non ebbi ’n attimo d’esitazioni.

				«Se lo preferisce, glielo suggerisco direttamente».

				Jacono ’ncassò e doppo tanticchia spiò:

				«Cosa spera d’ottenere?».

				«È chiaro che l’irruzione nella villetta e la conseguente morte di Nicotra hanno creato gravi problemi a un certo gruppo. Questo gruppo sta tentando di presentarci l’accaduto come un tradimento coniugale finito tragicamente. Il quadretto che vogliono mostrarci è questo e se permette glielo descrivo: sorpreso dal marito, Pennisi lo disarma e l’uccide scappandosene. La moglie di Nicotra, temendo di essere incolpata, prende la macchina e se ne scappa anche lei portandosi appresso lo zio. Torna a farsi viva dalla Germania, tramite un avvocato, con un banale pretesto».

				«Questa parte non la conosco» fici Jacono.

				Montalbano gliela contò e proseguì.

				«Se noi mostriamo di averci creduto e loro si convinceranno di ciò, si sentiranno più tranquilli e faranno qualcosa che non possono fare finché l’indagine è in corso».

				«Lei dice “loro”. Ma ha un’idea di chi siano questi “loro”?».

				«Una mezza idea ce l’avrei. E almeno uno di loro è uscito allo scoperto».

				«Si riferisce all’avvocato Barbera?».

				«Esattamente. Che è nel consiglio d’amministrazione della Rosaspina. Della quale Nicotra era contabile unico. E nella quale lavora come muratore il nostro Pennisi. E tenga ancora presente che Nicotra se ne va a morire dentro un cantiere della Rosaspina. Ancora pochi metri e avrebbe raggiunto la provinciale dove avrebbe potuto domandare soccorso a qualche automobilista di passaggio. E invece ha preferito deviare e farci trovare il suo corpo nel cantiere. Ha voluto, secondo me, fornirci una preziosa indicazione».

				«Mi faccia capire. Lei sarebbe del parere che al centro di tutto questo ci sia la Rosaspina?».

				«No, dottore, la Rosaspina sarebbe solo una parte del tutto».

				Jacono non ’nsistì. Fici ’n’autra pausa di pinsamento e po’ dissi:

				«L’unica strada percorribile per far credere a tutti pubblicamente che abbiamo abboccato è chiedere la convalida dell’arresto. Cosa che farò oggi stesso».

				«Grazie, dottore».

				
				Appena nisciuto fora, gli vinni di fari ’na pinsata e tilefonò a Zito a «Retelibera».

				«Mi la faresti ’n’intirvista viloci?».

				«Vuoi parlari del caso Nicotra?».

				«Sì».

				«T’aspetto a vrazza aperti».

				Un quarto d’ura appresso era davanti a ’na tilicamera, per andari in diretta sul notiziario del doppopranzo, avenno in pricidenza concordato le dimanne con Zito.

				
				Commissario Montalbano, conferma le voci secondo le quali un muratore, Pino Pennisi, si sarebbe costituito per avere ucciso il ragioniere Gerlando Nicotra?

				Confermo. Ha reso piena e particolareggiata confessione davanti al pm Jacono il quale chiederà in giornata al gup la convalida dell’arresto.

				Può dirci il movente?

				Pennisi da qualche tempo era l’amante della moglie di Nicotra, Inge Schneider. Nicotra li ha sorpresi e ha minacciato d’uccidere Pennisi il quale è riuscito a disarmarlo e a reagire sparandogli.

				Dove si trova attualmente la signora Inge?

				In Germania. Se ne è fuggita dopo il delitto, temendo di venirne incolpata, assieme a un suo zio che ospitava da qualche mese.

				Ma come si spiega che l’auto con la quale la signora Inge è fuggita da casa sia stata ritrovata bruciata?

				Naturalmente, di questo Pennisi non ha saputo dirci nulla. La mia opinione è che la signora, una volta presa la decisione di tornarsene in Germania, abbia dato lei stessa l’auto alle fiamme nell’ingenuo tentativo di depistarci.

				Quindi possiamo ritenere il caso chiuso?

				Ne sono convinto.

				
				Si nni tornò contento a Vigàta pirchì il compitino gli era vinuto propio bono.

				«C’è Fazio?».

				«Non attrovasi in loco, dottori».

				«Lo sai indove è annato?».

				«Nonsi, dottori».

				«Chiamamillo al cellulari e passamillo ’n ufficio».

				S’assittò e il tilefono sonò.

				«Indove sei?».

				«A Montelusa, dottore. Staio facenno quelle ricerche che vossia m’addimannò».

				«Contemporaniamenti, fanni ’n’autra».

				«Mi dicisse».

				«Voglio sapiri come venno pagati l’operai di tutti e sei i canteri».

				«Si spiegasse meglio».

				«Come arricivino la paga? Accredito bancario? Assegni? Contanti? Di una già lo saccio, ma tu ’nformati lo stisso su tutte e sei. Nni videmo domani a matino».

				Appena chiuì, squillò il diretto. Era Gambardella.

				«Posso passare verso le nove?».

				«L’aspetto».

				Trasì Catarella.

				«Addimanno compressioni e pirdonanza, ma distraevoli fui fici ’na scordatina».

				«Che ti scordasti?».

				«Che c’è in loco che sarebbi ccà il raggiuneri Nicottira, il patre del catafero ammazzato, che voli parlari con vossia di pirsona pirsonalmenti».

				«Vabbeni».

				Il raggiuneri ’Gnazio Nicotra, da quella vota che era vinuto ’n commissariato, si era stracangiato. Il dolori per la morti del figlio l’aviva fatto piegari ’n dù e caminava tanticchia varianno come se fusse ’mbriaco.

				Montalbano nni provò ’na grannissima pena. Si susì, gli annò ’ncontro, gli pruì la seggia.

				«In qualsiasi cosa posso esserle utile...».

				«Non ho niente di particolare da domandarle. Sono venuto qua per... Mi scusi ma voglio solo parlare con qualcuno, non ho nessuno con cui sfogarmi».

				«E io l’ascolto».

				«Non riesco a darmi pace che sia stato proprio Pennisi prima a tradirlo e poi ad ammazzarlo».

				Proprio Pennisi? Che significavano quelle paroli? Però prifirì non fari dimanne.

				«Pennisi» proseguì il vecchio «era stato fidanzato di Inge, l’aveva portata qui, ma Inge l’aveva lasciato perché era un debosciato, era sempre in miseria perché era un accanito giocatore d’azzardo e un puttaniere. E così Inge, dopo il matrimonio con mio figlio, un giorno che Pennisi le aveva telefonato supplicandola di aiutarlo, ne parlò con Giugiù e mio figlio non perdette tempo, lo pigliò a lavorare nel cantiere della società dove era contabile».

				«La Rosaspina?».

				«No, prima. Allora Giugiù era a Sicudiana con la Belgiorno di Rosales e poi, quando Rosales costituì la Primavera, Giugiù volle che Pennisi lavorasse con lui e fece lo stesso quando la Primavera fallì e subentrò la Rosaspina. Rosales aveva una fiducia enorme in Giugiù, lo considerava quasi un figlio».

				«Come mai?».

				«Rosales aveva un figlio unico, Stefano, che dalle elementari era amico di Giugiù. Non passava giorno che mio figlio non andasse in casa Rosales. Poi, quando aveva dieci anni, Stefano venne travolto da un’auto e morì. E Rosales, da quel momento, ebbe un occhio particolare per Giugiù. Ora, il povero Rosales sta come sta».

				«Non so nulla di questo Rosales, è la prima volta che sento il suo nome. Che ha?».

				«Emilio Rosales è stato un grandissimo imprenditore la cui attività si è sempre svolta tra Sicudiana e Trapani. L’unica volta che ha vinto un appalto dalle nostre parti con la Primavera, gli è andata male. Ha dovuto chiudere e interrompere i lavori. È stato processato e condannato, ma attualmente è malato, agli arresti domiciliari a Sicudiana, e si è ritirato dagli affari».

				Ma al vecchio Nicotra ’ntirissava parlari della ’ngratitudini umana, di genti come a Pennisi, che arricambiava il beni arricivuto col tradimento e la morti.

				E fu accussì che Montalbano si nni tornò a Marinella un’orata cchiù tardo del solito.

				
				Arrivò a Marinella che erano squasi le otto e mezza. Annò ’n cucina per vidiri quello che gli aviva priparato Adelina ma si firmò. Non avrebbi avuto il tempo di mangiari come piaciva a lui, si sarebbi dovuto ’nfilari nella vucca ’na furchettata appresso all’autra senza pigliarici gusto. Perciò prifirì non rapriri né il frigorifiro né il furno. 

				L’unica che potiva fari prima della vinuta di Gambardella era di tilifonari a Livia.

				La chiamò.

				«Come stai?».

				«Molto meglio. Selene mi tiene occupata, non mi fa venire cattivi pensieri, mi... Senti, è da un sacco di tempo che non mi dici più nulla di te, del tuo lavoro...».

				Finalmenti tornava a ’ntirissarisi di lui! Si sintì inchiri il cori di contintizza. L’assicondò ’mmidiato.

				«Ti racconto una storia veramente singolare. Stamattina è venuto in commissariato un tale ad accusarsi di un omicidio che non ha sicuramente commesso».

				«Perché l’ha fatto? Forse vuole coprire una persona cara, qualcuno della sua famiglia?».

				«La sua famiglia non c’entra, vuole depistarci per coprire una manica di farabutti».

				«Ma perché si presta?».

				«Guarda, questa persona è un muratore che ama il gioco d’azzardo. Probabilmente gli hanno promesso di pagargli i debiti e di dargli una grossa somma per la moglie e i figli».

				«Ma si farà anni e anni di galera!».

				«Ne sei certa? Intanto hanno tirato fuori la legittima difesa. E poi non lo sai come vanno le cose da noi? Male che gli vada, al massimo tra cinque anni sarà fuori. E non avrà più bisogno di cercare lavoro. È un buon investimento, non credi?».

				Livia non arrispunnì. Montalbano continuò.

				«Però, purtroppo per lui, le cose non andranno così. In galera ci andrà lo stesso per avere ostacolato l’indagine. E non si metterà in tasca nemmeno un soldo».

				«Poveraccio» dissi Livia.

				Il commissario si ’nnirbusì.

				«Come poveraccio! Quello è un...».

				Sonaro alla porta.

				«Scusami, Livia, aspettavo una persona che è arrivata. Buonanotte».

				Annò a rapriri. Trasì Gambardella. Siccome che aviva ripigliato a chioviri, Montalbano lo fici assittare al solito posto.

				«Ho sentito che il pm ha chiesto la convalida dell’arresto di Pennisi. Allora si è trattato di una storia di corna?».

				Montalbano esitò un attimo. Gliela potiva diri la virità o no? 

				Addecidì di sì.

				«Niente affatto. È un ben congegnato tentativo di depistaggio che ci torna comodo, al momento, prendere per buono. Ma mi dica di lei».

				«Ho preso contatto diretto con Asciolla».

				«Vi siete incontrati?».

				«Sì».

				«Dove?».

				«In un posto cchiù che sicuro. Una cava di pietra abbandonata vicino a Montelusa».

				«È certo che non vi abbia visto nessuno?».

				«Certissimo».

				«Lei, mi scusi, fa le cose un po’ troppo facili. E non è stato ai patti, a quello che avevamo concordato. Le avevo raccomandato di farmi sapere in anticipo...».

				«Lo so. Ma, mi creda, non si è trattato di trascuratezza. Non ne ho avuto il tempo».

				«Lei sta giocando col fuoco, se ne rende conto?».

				«Ma commissario...».

				«L’Albachiara, dopo questo secondo crollo, è di nuovo esposta a tutte le critiche. Sta attraversando un momento difficile. E si difenderà con tutti i mezzi, anche l’omicidio. Chiaro? Ce ne ha già dato un assaggio con Piscopo».

				«Le do la mia parola che non accadrà più, la prossima volta l’avvertirò a tempo».

				«Allora mi dica».

				«Asciolla mi ha raccontato i motivi del suo licenziamento. Lo scontro da lui avuto, in qualità di capocantiere, con il direttore dei lavori, l’ingegnere Riggio, verteva sostanzialmente su due punti. Il primo era la qualità dei materiali impiegati, assai inferiore a quella stabilita nel contratto d’appalto. Il secondo era che la realizzazione differiva notevolmente dal progetto approvato».

				«In che senso?».

				«Asciolla m’ha portato diversi esempi. Ma io ci ho capito poco. M’ha detto che le travi portanti in cemento erano semplicemente posate sui muri e non agganciate ad essi con un grave rischio d’instabilità. Asciolla prevedeva che sarebbe bastato poco a rivelare le magagne e temeva che gli avrebbero addossato tutte le responsabilità. Così, visto che non aveva ottenuto nulla da un primo incontro, ne chiese un secondo. L’ingegnere glielo concesse nel suo ufficio, senza testimoni. E qui accadde la litigata che provocò il licenziamento».

				Montalbano fici ’na smorfia.

				«Che c’è?».

				«C’è che Asciolla non ha niente in mano che comprovi quanto dice».

				Gambardella sorridì.

				«Asciolla è un uomo furbo».

				«Cioè?».

				«Durante il secondo incontro si era messo in tasca un registratore. E ha registrato tutto».

				Montalbano fici un sàvuto dalla pultruna.

				«Davvero?!».

				«Davvero».

				«L’aveva con sé?».

				«No. Ma è disposto a farmelo sentire al prossimo incontro».

				«Vorrei esserci anch’io».

				«Non credo che Asciolla accetterà».

				«Lei ci provi».

				«Cercherò di convincerlo».

				«E quando avrà la registrazione come intende procedere?».

				«La porterò da un notaio e ne farò una trascrizione giurata».

				«E poi?».

				«E poi la pubblicherò».

				«Perché non la consegna a un pm?».

				«Perché mi fregherebbe lo scoop».

				«Mi dia la sua parola d’onore che prima di pubblicarla ne parlerà con me».

				«D’accordo. Ha la mia parola d’onore».

				«E ora vorrei da lei un’informazione».

				«Mi dica».

				«Ha mai sentito parlare di un tale che si chiama Emilio Rosales?».

				«Certo. Rosales, a parer mio, è uno tra i più intelligenti, fantasiosi, direi geniali farabutti senza scrupoli che hanno operato nella nostra isola».

		

	
			
				Sedici

				
				
				
				
				
				
				
				Montabano lo taliò strammato.

				«Dice sul serio? Non riesco a capire come mai io non ne ho sentito parlare».

				«Perché è sempre riuscito a restare nell’ombra. Perché se l’è sempre cavata per il rotto della cuffia. È, o meglio era, di un’abilità diabolica. Ha amicizie politiche molto forti. Frequenta il bel mondo, è stato presidente di squadre di calcio, circoli sportivi ed esclusivi... Tenga presente che allo scoperto è venuto solo in occasione del processo contro la società Primavera della quale era presidente... E di quella storia si occuparono i carabinieri. E il processo si è celebrato a Trapani. Quindi...».

				«Mi hanno detto che è molto malato ed è ancora agli arresti domiciliari a Sicudiana».

				«L’hanno informata male. Non è più sottoposto a nessuna restrizione».

				«Perciò può muoversi liberamente?».

				«No, ha abbandonato gli affari ed è costretto dalla malattia a non uscire più da casa. Si dice che da mesi non voglia vedere nessuno e non riceva visite».

				Va a sapiri pirchì il pirsonaggio gli faciva smorcari la curiosità.

				«Mi parli di lui».

				«Ne potrei parlare per ore».

				«Mi faccia un riassunto, mi dica solo le cose che sono, a parer suo, essenziali».

				«Rosales era figlio di un pescatore trapanese che riuscì, con grandi sacrifici, a farlo laureare in legge. Gran bel ragazzo, mise incinta una sua compagna d’università, anche compaesana, unica erede della ricca famiglia Bordinaro. Matrimonio riparatore che porta a Rosales una sostanziosa dote. Vuoi per il tenore di vita lussuoso, vuoi per una speculazione sbagliata, si viene a trovare quasi senza più niente. Allora fonda una finanziaria, la Bella Stagione, che promette affari d’oro e truffa qualche centinaio di creduloni. Processato, viene assolto. Condannato è il suo socio sul quale ha fatto ricadere, abilmente, ogni responsabilità. Costituisce una società popolare, la XXI Marzo, per lo sfruttamento di un fantomatico giacimento aurifero nel Sudafrica che si rivela un’altra colossale truffa. E va a finire in un modo incredibile: entrato in tribunale da imputato, ne esce parte lesa».

				«Geniale».

				«Che le dicevo? Poi, a quanto si dice, diventa la faccia, diciamo così, pulita del boss locale, Aguglia, e si dà all’edilizia. Gli appalti migliori li ottengono le sue società, e anche se più volte viene accusato di corruzione, turbativa d’asta e cose simili, se la cava sempre. Qualche anno fa commette però un errore».

				«Quale?».

				«Per estendere il suo campo d’azione si spinge arditamente dalle nostre parti invadendo un territorio che tradizionalmente appartiene ai Cuffaro e ai Sinagra».

				«Vincendo l’appalto per la condotta idrica?».

				«Ha capito perfettamente. E il fallimento della Primavera, con l’arresto di Rosales e di altri, non è stato che il risultato della guerra che gli hanno fatto i Sinagra e i Cuffaro».

				
				Doppo che ebbi mangiato ’n cucina, sintì il bisogno d’aria frisca.

				Annò nella verandina. Chioviva, ma a leggio a leggio. La panchetta però era vagnata. Allura portò fora ’na seggia e s’organizzò col whisky e le sicarette. Non addrumò la luci, gli abbastava quella che viniva dalla càmmara di mangiari. 

				La risacca non sulo non distrubbava i pinseri, ma li faciva nasciri e li cullava. 

				Pinsò alla società falluta di Rosales che s’acchiamava Primavera. 

				Che si tirò appresso la Primavera di Botticelli. 

				E appresso ancora ’na vecchissima canzoni che faciva: «È primavera, svegliatevi bambine...».

				Primavera, le rose. 

				Rosebud. 

				E che è ’sto Rosebud? 

				Ah, ecco, quella bellissima pillicula di Orson Welles, com’era ’ntitolata?... boh, quella indove il miliardario morenno dici rosebud e nisciuno accapirà mai che voli lo slittino col quali jocava quann’era picciliddro e che s’acchiamava accussì... 

				Che strammo attaccamento che a vote capita d’aviri per certi nomi... uno se li porta sempri appresso... 

				Piglia per esempio Rosales, la Bella Stagione, la XXI Marzo, la Primavera... 

				Un momento, Montalbà, un momento.

				Ma puro Rosaspina, Albachiara, Soledoro non erano macari nomi che sarebbiro piaciuti a Rosales?

				Certo che lo erano.

				Che pinsero cretino.

				Ma se Rosales ci aviva provato col canteri Primavera a sfidari i Cuffaro e i Sinagra e aviva perso tutto, non era pinsabili che questi tri canteri fussero cosa sò.

				Però ’sti tri nomi... 

				Rosaspina... Albachiara... Soledoro... 

				No, era ’nutili stari a maciriarisi il ciriveddro. 

				Piccamora, l’unica era aspittari i risultati di quello che Fazio stava circanno.

				Si annò a corcari, ma dormì malamenti. 

				
				Alle setti si stava vivenno ’na gran cicaronata di cafè quanno squillò il tilefono.

				«Parlo col dottor Montalbano?» spiò ’na voci che a prima botta non arraccanoscì.

				«Sì. Chi...».

				«Ho avuto il suo numero dal commissariato. Mi scusi se la disturbo a casa. Sono Jacono».

				Il pm? Che voliva a quell’ura?

				«Mi dica».

				«Mi hanno comunicato dal carcere che stamane è scoppiata una rissa alle docce... Pennisi ne è stato coinvolto e... insomma, l’hanno ammazzato con tre coltellate».

				La botta fu violenta e accussì ’mprovisa che il commissario ristò senza sciato.

				«Io mi sto recando a vedere che è successo, ma ho voluto farglielo sapere subito. La terrò informata».

				«Gra... grazie» balbettò Montalbano.

				Eppure avrebbi dovuto aspittarisilla. 

				Di sicuro quell’azzuffatina alle docce non era stata casuali, ma era stata ordinata da fora al solo scopo d’ammazzari a Pennisi. 

				Con la sò morti, sarebbi stato ’mpossibili contestari le farfantarie che aviva ditto. 

				E la finzioni tiatrali, col suggello difinitivo della morti, avrebbi pigliato l’aspetto della virità. 

				Avivano signato un gigantisco punto a loro favori. Ora viniva difficili rimontari lo svantaggio. 

				Ma non era avviluto, anzi. 

				Sintiva acchianare dintra di lui ’na raggia che prima non aviva, ’na raggia surda, dura, pisanti, che avrebbi dovuto tiniri sutta controllo per non fari fissarie, ma che dintra di lui ruggiva come un motori spinto al massimo e malamenti tinuto fermo dal freno.

				
				Si stava vivenno l’urtimi dù muccuna di cafè che ristavano nel cicaroni quanno sonaro alla porta.

				E chi potiva essiri?

				Annò a rapriri, ’ncuriosuto, e s’attrovò davanti a Gambardella. 

				Un Gambardella che evidentementi si era vistuto di cursa, la cammisa mezza fora dai pantaluna, senza cravatta, spittinato e con l’occhi scantati.

				Trasì, senza salutari e senza manco addimannari primisso, e annò a crollari supra alla pultruna.

				«Che succede?».

				«Mezz’ora fa ho ricevuto una telefonata da Asciolla. Aveva la voce terrorizzata. È andato via con la famiglia da Vigàta e non ha voluto dirmi da dove telefonava».

				«Cerchi di calmarsi e di raccontarmi con ordine».

				«Mi dia un po’ d’acqua».

				Montalbano gliela portò.

				«Mi ha detto in sostanza che molla tutto e che ha distrutto la registrazione».

				«Ma perché?!».

				«Dunque, a quanto ho capito, ieri sera, subito dopo cenato, la figlia di Asciolla, Anita, è uscita per andare da un’amica a fare i compiti. L’abitazione della compagna di scuola dista dieci minuti a piedi. Senonché dopo mezz’ora quest’amica ha telefonato chiedendo perché Anita non fosse ancora arrivata. Asciolla non aveva posato la cornetta che c’è stata un’altra chiamata. Una voce maschile ha detto che Anita era con loro, che se la sarebbero spassata un pochino con lei e poi l’avrebbero rimandata a casa. Se avvertiva la polizia l’avrebbero uccisa. E ha concluso dicendo che era meglio per tutti se Asciolla cambiava aria appena rientrata la figlia. Dopo due ore Anita si è presentata, sconvolta. Non le avevano fatto niente, per fortuna. Due uomini l’avevano sequestrata, e tenuta legata e bendata dentro un camioncino. Asciolla ha seguito il consiglio, ha fatto i bagagli e se n’è scappato».

				«Evidentemente vi hanno visto quando vi siete incontrati alla cava di pietra e hanno reagito subito. Io l’avevo avvertita».

				Gambardella allargò le vrazza, rassignato.

				Il commissario firriò il ferro nella piaga.

				«E poco fa mi hanno telefonato per dirmi che Pennisi è stato ammazzato in carcere».

				Gambardella sbarracò l’occhi.

				«In un modo o nell’altro, hanno fatto tabula rasa, hanno chiuso la bocca a tutti» dissi.

				Ora il sangue di Montalbano era accussì gonfio di raggia che se lo sintiva battiri alle tempie.

				«Mi scusi».

				Annò ’n bagno, raprì il cannolo, misi la testa sutta all’acqua fridda. Po’ s’asciucò e tornò da Gambardella.

				«È inutile perdere tempo qua» fici sicco sicco. «Devo andare in ufficio».

				Gambardella si susì e gli annò appresso. Nisciuti fora, ognuno pigliò la sò machina. Gambardella partì sparato, ’nveci il motori dell’auto del commissario s’addrumò e s’astutò ’mmidiato. Si riaddrumò e si riastutò. Non c’era ’na guccia di benzina. Meno mali che tiniva ’na tanica nica nel portabagagli. 

				Raprì la portera, niscì e in quel priciso momento le nuvoli si raprero scaricanno ’na valanga d’acqua. In un vidiri e svidiri s’assammarò.

				Quanno finì di mettiri la benzina, accapì che era nicissaria la cangiatina del vistito. Aviva santiato come un pazzo per tutta la durata dell’operazioni. Trasì ’n casa, corrì ’n cucina, affirrò un piatto e lo lanciò contro il muro spaccannolo. Po’ un secunno e un terzo. 

				Finalmenti si sintì tanticchia cchiù carmo.

				Si cangiò e si nni ripartì.

				
				Fazio era già a canuscenza dell’ammazzatina di Pennisi.

				«Dottore, nni futtero».

				«E non sai che Asciolla si nni scappò» pinsò Montalbano.

				Ma ’nveci dissi:

				«Non lo crio. Ma tutto sta in quello che mi conti tu».

				«Da indove voli che accomenzo?».

				«Se tra i capi delle sei società ci stanno pirsone che hanno a chiffari, per un verso o per l’autro, con i Cuffaro o con i Sinagra».

				«Ccà la risposta è facili. Però devo taliare il foglio».

				«E talialo».

				Fazio lo cavò dalla sacchetta e lo consultò.

				«È ’na facenna stramma e complicata. Pigliamo per esempio la Rosaspina. Nel consiglio d’amministrazioni c’è il dottor Filipepi che è medico dei Cuffaro».

				«Questo lo sapivamo».

				«Sissi. Ma ho scoperto che l’avvocato Barbera ha difinnuto in dù cause i Sinagra».

				«Ma che mi stai dicenno? I Sinagra e i Cuffaro ’nzemmula nella stissa società?».

				«Esattamenti. E la cosa s’arripeti con l’Albachiara e la Soledoro».

				«Nei consigli d’amministrazioni c’è sempri uno in qualichi modo amico dei Cuffaro e uno dei Sinagra?».

				«Priciso».

				«E nell’autre tri società che succedi?».

				«Nei consigli della Lo Schiavo, della Spampinato e della Farullo non ci sta nisciun rapprisintanti dei Cuffaro o dei Sinagra. Però un nomi mi colpì. Quello del raggiuneri Fasolo della Spampinato».

				«Pirchì?».

				«L’avivo sintuto muntuare e non m’arricordavo indove. Po’ mi tornò a menti».

				«Dimmi».

				«Il raggiuneri Fasolo faciva parti del consiglio della falluta Primavera e al processo era stato assolto pirchì il presidenti della società, Rosales, lo scagionò. E ora vorria rapriri ’na parentesi e parlarici di ’sto Rosales...».

				Ma che bravo sbirro che era, Fazio!

				«Mi nni parli doppo. Ti avivo spiato macari ’n’autra cosa».

				«Mi aviva spiato se Nicotra, quanno travagliava alla Primavera, aviva qualichi aiutanti e unni sunno annati a finiri. Giusto?».

				«Sì».

				«Vossia parla con le ciavole. Nicotra aviva a dù aiuti contabili, Foderaro e Giuffrida. Tutti e dù travagliano, Foderaro alla Lo Schiavo e Giuffrida alla Farullo. E sunno stati promossi a contabili unici».

				«E lo sai da indove vengono i contabili dell’Albachiara e della Soledoro?».

				Fazio lo taliò ammaravigliato.

				Che bravo sbirro che era il sò capo!

				«Sissi. Venno...».

				«Non me lo diri. Provo a ’nzirtare. Venno dalla Primavera».

				«Si sbagliò di picca. Venno dalla XXI Marzo che è stata ’na società di...».

				«Rosales».

				Fazio s’arribillò.

				«Ma allura vossia mi piglia per ’u culu!».

				«E pirchì?».

				«Se sapi già di Rosales!».

				«Ti assicuro che di lui non nni sapivo nenti fino ad aieri a sira». 

				Fici ’na pausa. 

				Si susì, annò alla finestra, la raprì. S’addrumò ’na sicaretta, tirò tri vuccate, la ghittò, chiuì la finestra, tornò ad assittarisi.

				«Ti renni conto che avemo scoperto?».

				«Un’idea la staio accomenzanno ad aviri, ma è meglio se me lo dici vossia».

				«Mi hai confermato quello che sospettavo». 

				«E cioè?».

				«Che queste sei società rappresentano un accordo tra la mafia vigatese e quella trapanese. E che il controllo reciproco viene effettuato col mettere all’interno di ogni consiglio d’amministrazioni i rispettivi rappresentanti. Un controllo incrociato».

				«Non quatra».

				«Pirchì?».

				«Pirchì, tanto per fari un esempio, nel consiglio della Rosaspina non c’è nisciun rappresentanti di Rosales».

				«Ma c’era Nicotra come contabili unico. E stai beni attento a ’na cosa che dicisti».

				«Quali?».

				«Che tutti quelli che maniano il dinaro nelle sei società sono tutta genti di Rosales».

				«Che veni a significari?».

				«Veni a significari che se l’autri sunno contabili unici, lui, Rosales, però è il contabili unicissimo».

				«Allura, se le cose stanno accussì come vossia pensa, il capitali delle sei ’mprise è tutto sò?».

				«Vuoi babbiare? Secunno tia, i Cuffaro e i Sinagra si mettirebbiro all’ordini di Rosales?».

				«Mai. Però io m’addimanno: come mai quanno Rosales si pigliò l’appalto con la Primavera gli ficiro la guerra, la vincero, e ora sunno culo e cammisa con lui?».

				«Evidentementi a Rosales, mentri era ’n càrzaro o appena fora, è vinuta ’n testa una delle sò pinsate giniali e nni ha parlato coi sò nimici. E l’ha convinciuti a fari un patto. Che ha funzionato fino a quanno non c’è stata l’irruzioni nella villetta di Nicotra. L’irruzioni, la morti di Nicotra, il siquestro di Inge e del cosiddetto zio hanno romputo un equilibrio. E Rosales ha dato ordini ai sò amiciuzzi politici di bloccari tutto aspittanno che le cose si rimettino a posto».

				«Però non sapemo chi è stato a dari l’ordini di fari l’irruzioni e pirchì. Neglia fitta».

				«Già».

				«E l’accordo che avemo scoperto non nni servi fora da ccà pirchì non è comprovato da nenti».

				«Già».

				Squillò il tilefono.

				«Dottori, ci sarebbi che c’è supra alla linia il pim Giacono che voli parlari con...».

				«Passamillo» dissi Montalbano mittenno il vivavoci.

				«Sono Jacono. La volevo informare che uno dei carcerati che ha partecipato alla rissa di stamattina ha cantato. È stata provocata da tale Renato Pusateri che poi ha assassinato Pennisi».

				«Sa perché è dentro Pusateri?».

				«Ricatto e tentato omicidio».

				Ringraziò il pm, riattaccò. 

				«Pirchì hai fatto ’na smorfia quanno hai sintuto il nomi di Pusateri?».

				«Pirchì saccio chi è».

				«E chi è?».

				«Uno della manovalanza dei Sinagra».

				«Epperciò tutto torna. Come volevasi dimostrare. I Cuffaro trovano il capro espiatorio e i Sinagra l’ammazzano». 

				«E ora come nni cataminamo?».

				«Secunno mia, entro ’sta stissa jornata devi succediri ’na cosa. Che sarebbi la conferma fondamentali di quello che penso».

				«O matre santa! Qualichi autra ammazzatina?».

				«No, anzi. Sarà ’na bella notizia. La facemo ’na scommissa?».

				«Nonsi, con vossia non joco».

				«Te la dico lo stisso. Prima di stasira arriverà la notizia che la Regioni ha sbloccato il fermo dei canteri».

				«Che veni a diri?».

				«Veni a diri che hanno ritrovato l’equilibrio e che, con la morti di Pennisi, non hanno cchiù nenti da scantarisi».

				«Ma c’è sempri Inge che...».

				«A Inge e allo zio li hanno già ammazzati da tempo, nni sugno sicuro. Troppo periglioso lassarli vivi. Hanno viduto e sintuto troppe cose. E comunqui sia, con Inge si sunno mittuti al sicuro facennoci cridiri che s’attrova ’n Girmania».

				«Vabbeni, d’accordo, ma la ripresa dei lavori mi spiega che binificio porta all’indagini?».

				«Direttamenti nisciun binificio, ’ndirettamenti sì. Vegno e mi spiego. Lo sai macari tu che da misi Rosales è malato, si nni sta ’n casa e non arricivi a nisciuno?».

				«Sissi, lo saccio».

				«Ma a nuautri arrisulta però che Rosales ha continuato lo stisso a farisi l’affaruzzi sò. Giusto?».

				«Giusto».

				«Sapemo ’n conclusioni che non avi contatti con pirsone. Ci sei?».

				«Ci sugno».

				«Allura come fa a comunicari con le sei società?».

				«Col tilefono».

				«Bravo».

				«Lo voli fari ’ntircittari?».

				«Arribravo».

				Fazio fici la solita smorfia nigativa.

				«Non sei d’accordo?».

				«Io lo sugno».

				«E allura?».

				«Ma nisciun piemme le darà l’autorizzazioni».

				«E chi ha mai parlato di spiare l’autorizzazioni?».

				Fazio sbarracò l’occhi.

				«Voli babbiare?».

				«No».

				«Dottore, avi gana di finiri ’n galera?».

				Trasì Augello, ma visto che Fazio e il commissario erano troppo ’mpignati a parlari, s’assittò senza rapriri vucca.

				«Se vossia si metti ’n testa di ’ntircittari a Rosales...».

				«Minchia d’una minchia!» vociò ’mproviso Augello satanno addritta.

		

	
			
				Diciassette

				
				
				
				
				
				
				
				«Che ti piglia?» spiò ’mparpagliato Montalbano.

				Fazio ’ntanto taliava strammato.

				Ma Augello non gli arrispunnì. Aviva un sorriso tra lo scemuto e il miracolato stampato ’n facci. 

				Fora, il timporali in quel momento si scatinò, i lampi erano continui. E in quel tirribilio, Mimì si misi ad abballari càmmara càmmara che pariva tarantolato e murmuriava:

				«Mi nni libbirai! Mi nni libbirai! Pazzo stavo niscenno!».

				Montalbano si susì di scatto, l’agguantò per le spalli, l’obbligò a riassittarisi.

				«Di che ti libbirasti?».

				«Dell’ossessioni di non arricordarimi il nomi dell’omo col tatuaggio. Rosales è!».

				Fazio fici ’na speci di sclamazioni che non s’accapì.

				«Nni sei sicuro?» dissi il commissario a voci àvuta affirrannolo con forza con le dù mano per i risvolti della giacchetta e squasi scotennolo. «Sicuro sicuro nni sì, ah?».

				«Cchiù che sicuro! E levami le mano di supra!».

				«Scusami» dissi il commissario lassannolo e tornanno ad assittarisi darrè alla scrivania.

				Po’ spiò:

				«Te l’arricordi indove l’hai viduto?».

				Augello arrispunnì deciso.

				«Al Circolo della Vela di Fiacca. Era d’estati e lui si era appena fatto il bagno. La picciotta che era con mia fici le prisentazioni. Rosales era il vicipresidenti del Circolo».

				Po’ ci fu un lampo cchiù forti dell’autri che portò dintra alla càmmara scurosa ’na luci potenti come quella del soli. 

				Ma né Fazio né Augello lo vittiro, pirchì quel lampo ebbi loco sulamenti dintra al ciriveddro del commissario. 

				«Grazie a tia, Mimì» dissi doppo tanticchia «l’indagini ora può pigliari la strata giusta. Finalmenti sapemo che l’omo che Inge diciva essiri sò zio era ’nveci Rosales. E ’sta scoperta ’n parti conferma quello che avivo accomenzato a pinsari e ’n parti porta ’na luci nova. E quanno Pennisi nni vinni a diri che l’aviva sintuto parlari ’n tidisco nni contò ’n’autra farfantaria. L’unico che su Rosales ci ha ditto la virità è stato quel povirazzo di Pitrineddru».

				«Ma pirchì ’ndossava sempri i guanti?» spiò Augello. «Io non mi nni capacito».

				«Pirchì quanno era stato ’ncarzarato per gli ’mbrogli della Primavera gli avivano pigliato, com’è regola, le ’mpronte digitali. Epperciò si quartiava mittennosi i guanti. ’N casa di Nicotra, a occhi ’stranei, non doviva compariri. E doviva macari fari ’n modo che arrisultasse come se non ci fusse mai stato».

				«Ma a quanto m’arrisultava, Rosales era agli arresti domiciliari. Che significa un controllo jornaliero. Perciò come ha fatto a trasferirisi dai Nicotra?» addimannò Fazio.

				«Non lo è cchiù da tempo. Gambardella mi ha precisato che all’arresti domiciliari è stato fino a un sei misi fa. Perciò, ’na vota fora di ogni sorviglianza, e tornato a essiri libbiro citatino, si è trasfirito, ma sempri ammucciuni e fingenno d’essiri corcato malatissimo nella sò casa di Sicudiana, nella villetta di Nicotra».

				«Ma pirchì?» fici Augello.

				«Ccà trasemo nel campo delle ipotesi. E vi dico la mia. Si tratta di ’na convinzioni, non di ’na cirtizza. Chiaro?».

				«Chiaro» ficiro i dù.

				«Fazio, per favori, scrivi ogni cosa. Mi servi per quanno vaio a parlari con Jacono. Dunqui, statimi a sintiri. L’origini di tutta la facenna è da stabilirisi quanno Rosales vinci l’appalto della condotta idrica con la società Primavera». 

				«Che però è ’na speci di dichiarazioni di guerra alle famigli mafiose di ccà» ossirvò Fazio.

				«E ’nfatti uno s’addimanna come fici a vinciri ’st’appalto in un territorio che è controllato persino nella vendita della cicoria dalle famiglie Cuffaro e Sinagra. La risposta è una sula: sicuramenti pirchì alla Regioni avi amicizie politiche ’mportanti assà».

				«A accomenzare dall’Assessorato ai Lavori Pubblici» dissi Fazio «che a quanto pari si metti sempri all’ordini».

				Montalbano ripigliò a parlari.

				«Ma i Cuffaro e i Sinagra non ponno tollerari ’sta perdita di dinaro e soprattutto di pristigio e tanto fanno e tanto dicino che la Primavera veni mittuta sott’accusa e costretta a chiuiri. C’è un processo e Rosales veni cunnannato, per la prima vota nella sò vita, sia pure a ’na pena liggera. Fino a ccà è chiaro?».

				«Chiarissimo» arrispunnero i dù ’n coro.

				«Ma il càrzaro porta consiglio. E dintra alla sò cella...».

				«Nonsi, dottore, all’infirmiria si nni stava a scascione della malatia di cori» pricisò Fazio.

				«Dicemo che ’n càrzaro Rosales arrifletti supra a quello che gli è capitato e, da omo ’ntelligenti qual è, accapisci che ’nveci di continuari a fari la guerra ai Cuffaro e ai Sinagra la meglio è avirli alliati. Ma come fari? Pensa ca ti ripensa, gli veni ’n’idea giniali. E appena torna a Sicudiana all’arresti domiciliari, trova modo di mittirisi ’n contatto con i nimici e li porta a canuscenza del sò progetto. Che è talmenti ’ngignoso che i Cuffaro e i Sinagra non sulo s’attrovano per la prima vota a raggiunari ’nzemmula senza spararisi, ma alla fini l’accettano».

				«E dillo macari a nuautri!» fici Augello smaniuso.

				«L’alzata d’ingegno di Rosales avi tri punti di forza. Il primo è di creari sei società che, fingenno di farisi concorrenza ma ’n realtà non facennosilla pirchì segretamenti consociate, vincino tutti l’appalti di opire pubbliche a Montelusa, Trapani e province taglianno all’autre società la possibilità di partecipari all’appalti».

				«Un momento» lo ’nterrompì Augello. «Non mi pari ’na cosa accussì convenienti per i Sinagra e i...».

				«Porta tanticchia di pacienza, Mimì. Passo al secunno punto di forza. La mancanza di ’n’ effettiva concorrenza consenti automaticamenti alle sei società di ’nfluiri assà supra alle regole delle varie gare. Non sulo, ma Rosales può garantiri da parti della Regioni ispezioni superficiali, ’n modo che le sei ditte ponno ’mpiegari materiali cchiù scadenti rispetto a quelli stabiliti nel contratto. Vedi il caso dell’Albachiara e del complesso scolastico che si nni cadi a pezzi doppo picca misi dall’inaugurazioni. Fino a ccà vi persuadi?».

				«Bastevolmenti» fici Augello. «Però mi pari che comunqui sia, i Cuffaro e i Sinagra venno a perdiri un pezzo della loro autonomia, macari se guadagnano chiossà».

				«E di sicuro ’sto ragionamento se lo saranno fatto» ammittì il commissario. «Ma il terzo punto di forza della proposta di Rosales vinci ogni dubbio. È di ’na novità assoluta e nello stisso tempo non avi l’azzardo delle novità. Ve l’arricordati che era Fort Knox?».

				«Non era il loco blindato indove ci stava tutta la riserva dell’oro delli Stati Uniti?» dissi Fazio.

				«Esattamenti» ripigliò Montalbano. «Come tutti sapiti, il problema del dinaro guadagnato fora liggi è quello del riciclaggio. Da lordo farlo addivintari pulito. C’è chi lo porta all’estero correnno forti rischi, chi lo frastaglia al minuto affidannolo a usurai, prestasordi davanti ai casinò, e via di ’sto passo. Rosales proponi ’nveci di tiniri il dinaro di tutti in loco, come direbbi Catarella, vinenno a evitari ogni periglio di trasporto, e di riciclarlo sempri in loco sotto forma di paga all’operai dei canteri. E questa s’addimostra essiri l’idea vincenti».

				«Fettivamenti...» fici pinsoso Fazio. «A mia m’arrisulta che l’operai sunno pagati ’n contanti».

				«E puro a mia» fici Montalbano.

				E continuò.

				«Rosales pretenni e otteni, ’n qualità d’ideatori di tutta la facenna, la quota di dù società e mezza, vali a diri l’Albachiara e la Soledoro per intero, e mità della Rosaspina. L’autra mità passa ’n parti uguali ai Cuffaro e ai Sinagra che inoltri hanno tri società e cioè la Spampinato, la Lo Schiavo e la Farullo. Vi è tutto chiaro?».

				«Chiarissimo» fici Fazio.

				«Annamo avanti. Approvato il patto, i Cuffaro e i Sinagra fanno costruiri, da òmini d’assoluta fiducia, il sottirranio con la casciaforti nel garaggi della villetta di Nicotra, che è l’omo di fiducia di Rosales. E in quella casciaforti va a finiri tutto il dinaro liquito da riciclari delle tri cosche. Ora doviti considerari che almeno un jorno a simana ’sta casciaforti devi essiri rapruta per prilivari il dinaro delle paghe delle sei società».

				«E ti facisti un’idea di chi potiva essiri ’u cascieri?» spiò a questo punto, ’ntirissato, Mimì Augello.

				«Certamente» arrispunnì Montalbano. «Era proprio questo il compito di Rosales ed è per questa ragione che si trasferisci ’n casa di Nicotra. E, a scanso di sorprise, si porta appresso, oltre ai guanti e alla midicina per il cori malato, macari dù revorbarazzi, uno per lui e l’autro per il patroni di casa. Tutti i contabili delle sei società sunno òmini di Rosales che sanno come cataminarisi. L’affari procidivano magnificamenti fino a quanno non capitò qualichi cosa che mannò all’aria tutto l’equilibrio del sistema».

				«T’arrifirisci all’irruzioni nella villetta?».

				«Priciso».

				«E chi fu, secunno vossia?».

				«’Na pista me l’ha suggerita Nicotra».

				«E come?» addimannò sbalorduto Augello.

				«Annanno a moriri proprio dintra alla gallaria della Rosaspina. Nni mannava a diri: occhio, il moventi circatilo ccà. E ’nfatti la Rosaspina è l’unica società nel cui consiglio d’amministrazioni non c’è un rappresentanti di Rosales, fatta cizzioni di Nicotra stisso che però era contabili unico. Io sugno cchiù che pirsuaso che a siquistrari al dinaro e a Rosales non ponno essiri stati che i Cuffaro opuro i Sinagra, ma da ccà non si scappa».

				«Ma pirchì?» spiò Augello.

				«A pariri mio, per qualichi diverbio sulla spartizioni dell’utili della Rosaspina. Non c’è autra spiegazioni. Mettiri ’nzemmula i Cuffaro e i Sinagra è come mettiri ’nzemmula il diavulo e l’acqua santa. Sarà abbastata la minima minchiata per fari succediri il virivirì. Duranti il siquestro, che doviva avviniri a taci maci, ammucciuni di tutti, senza spargimento di sangui e sulo per mittirisi in una posizioni di forza, ci scappa il morto. E questo metti ’n periglio l’intera operazioni. Come primo provedimento, i politici della Regioni ’ntirissati all’affari, bloccano, per il sì o per il no, tutti i sei cantieri. I Cuffaro, o i Sinagra, sunno allura costretti a libbirari a Rosales, che si nni torna nella sò casa a Sicudiana, a riconsignari il dinaro e a mittiri ’na pezza supra all’omicidio. E nni consignano a Pennisi. Accussì l’incidenti è chiuiuto e il travaglio può ripigliari».

				«E Inge?» addimannò Augello.

				«Inge, come ho già ditto a Fazio, di nicissità ha dovuto essiri eliminata. Non si può lassari campare a una che accanosci ogni cosa e che le abbasta mezza parola per mannari ’n rovina tutta l’operazioni».

				Si susì, annò a vivirisi tanticchia d’acqua, tornò ad assittarisi.

				Fora, il timporali si stava alluntananno.

				«Si pigliasse l’appunti» dissi Fazio pruiennoglieli.

				Montalbano se li misi ’n sacchetta.

				«Come pensi d’agiri?» addimannò Augello.

				«Ora tilefono a Jacono e vio se m’arricivi nel doppopranzo».

				Mimì storcì la vucca.

				«Non crio che ce la fai».

				«Tu dici?».

				«La tò è ’na bella storia di romanzo di mafia. Non hai nisciuna prova ’n mano».

				«Vero è. Ma le provi abbisogna circarle».

				«E come?».

				«Se Rosales, come sugno convinto, è tornato a Sicudiana, come fa a tiniri il contatto con l’autri? Voglio l’autorizzazioni per intercettazioni tanto tilifoniche quanto ambientali».

				«Aguri» fici Augello susennosi e niscenno.

				Fazio era pinsoso.

				«Dimmi che ti sta passanno per la testa».

				«Dottore, stavo pinsanno che a Sicudiana c’è ’na stazioni di carrabbineri e che l’appuntato Giammarco è amico mè. Gli voglio tilefonari».

				«Per sapiri cosa?».

				«Di certo a Rosales lo tenno d’occhio. Giusto?».

				«Giusto».

				«Perciò voglio sapiri se è capitata qualichi cosa che arriguarda a Rosales nell’urtimi jorni».

				«Vabbeni, prova mentri io tilefono a Jacono».

				Il pm gli detti appuntamento per le tri. Fazio tornò a prisintarisi doppo un quarto d’ura.

				«Giammarco mi ha ditto che ’na simanata fa, all’incirca, non s’arricorda beni quanno, il medico curanti di Rosales vinni acchiamato di notti e d’urgenza e che per tri jorni non s’allontanò dal sò capizzali».

				«Combacia» dissi Montalbano. «Si sarà sintuto mali a scascioni del siquestro e appena è tornato a la sò casa ha avuto bisogno d’essiri curato d’urgenza. Col cori che s’arritrova...».

				
				Quanno niscì per annare a mangiari chioviva a leggio. Trasì nella trattoria, s’assittò al solito posto, la tilevisioni era addrumata. Enzo, sapenno che dava fastiddio al commissario, l’astutò.

				«Dissiro novità?» spiò Montalbano.

				«Nel notiziario dissiro che la Regioni ha sbloccato tutti e sei i canteri epperciò il travaglio può arripigliari. Mi livai il pinsero di mè cugnato».

				Come volevasi dimostrare.

				Questa era l’urtima conferma alla sò ipotesi.

				Gli smorcò un pititto gagliardo, si sarebbi inchiuto la panza a tinchitè, ma si tenni al pinsero che non potiva farisi la passiata digistiva fino a sutta al faro e che doviva ’ncontrarisi con Jacono.

				Sarebbi stato un incontro duro.

				Non era meglio annarici rinforzato?

				No, la via della saggizza è sempri la strata di mezzo.

				«Ci porto l’antipasti?».

				«No. Ce l’hai i spaghetti al nìvuro di siccia?».

				«Sissi».

				«Portaminni un piatto abbunnanti».

				«E per sicunno aio aricciole fatte a modo di ’Sposito».

				«E chi è ’sto ’Sposito?».

				«Il coco napolitano che m’insignò ’sta sarsetta».

				«E com’è?».

				«Di subito pari duci, ma sutta sutta è agra. ’Na sarsetta che si può acchiamare ’ngannevoli».

				«Vabbeni».

				Forsi fu l’effetto della sarsetta a farlo nesciri dalla trattoria con l’animo battagliero.

				
				Siccome che aviva tempo, ’nveci d’addiriggirisi direttamenti a Montelusa deviò per contrata Riguccio.

				Nel canteri dell’Albachiara ancora non c’era nisciuno, il travaglio sarebbi arripigliato all’indomani. Davanti a lui Montalbano aviva un mari di fanghiglia indove macari il paisaggio s’annigava. 

				Ma la piramidi di fango, a scascione dei timporali che c’erano stati, ora aviva pirduto la cima. 

				Era ’na piramidi decapitata. ’No ziggurat.

				La pigliò come bon agurio.

				Ristò tanticchia fermo dintra alla machina a ripassarisi l’appunti pigliati da Fazio, e po’ si nni partì.

				
				Jacono stetti ad ascutarlo attentissimo per un’orata e passa senza ’ntirrompirlo mai.

				E non raprì vucca manco doppo che il commissario ebbi finuto di parlari.

				E Montalbano, che era ’mpazienti, lo sollicitò.

				«Non mi dice niente?».

				«Mi scusi, stavo riflettendo».

				Doppo tanticchia sospirò, scotì la testa. 

				Fu ancora Montalbano a parlari.

				«Mi dica sinceramente se...».

				«Montalbano, tutto quello che mi ha raccontato fila, non è per niente campato in aria, ha una sua logica, ma, lei capisce...».

				«Cosa dovrei capire?».

				«Tante cose».

				«Me ne dica una».

				«Beh, tanto per fare il primo esempio che mi passa per la testa, le accuse di complicità che lei muove all’Assessorato regionale...».

				«Ho capito. Il solito occhio di riguardo verso la politica».

				Jacono detti ’na gran manata supra al tavolo e dissi con voci alterata:

				«Io non ho riguardi per nessuno! E ci pensi due volte prima di dire una cosa simile a me!».

				Montalbano si muzzicò le labbra e si tenni. Quello non era il modo giusto di pigliari a Jacono.

				«Mi perdoni» murmuriò.

				«Calmiamoci tutti e due. Intendevo dire che sono accuse gravi che non hanno il minimo sostegno di prove. Di questo si rende conto?».

				«Certamente».

				«Allora mi dica come intenderebbe procedere».

				«Decapitando la piramide».

				«Non ho capito».

				«Facendo in modo che lei possa incriminare Rosales».

				«D’accordo. Ma come?».

				«Se potessi disporre di intercettazioni telefoniche e ambientali...».

				«Si riferisce a Rosales?».

				«Sì».

				«Montalbano, si metta nei miei panni. Io devo rendere conto e ragione di quello che faccio ai miei superiori. Come motivo queste intercettazioni? Lei non mi porta nemmeno un indizio, capisce?».

				«Avrei un testimone che ha visto Rosales nella villetta di Nicotra. Mentre faceva credere di trovarsi nella sua casa di Sicudiana».

				«Beh, questo potrebbe costituire... È un testimone solido?».

				Montalbano ebbi un momento di ’ncirtizza. Ci si potiva fidari di Pitrineddru? Del vestioni? No, un bravo avvocato l’avrebbi fatto a pezzi.

				«Purtroppo no. Non ci sta tanto con la testa».

				«Allora, al momento, è meglio non tirarlo in ballo. Non ha altre carte in mano?».

				«Purtroppo no».

				Jacono allargò le vrazza.

				«Non vedo come procedere a termini di legge».

				«Dunque dovremmo lasciar perdere?».

				Jacono lo taliò occhi nell’occhi.

				«Non intendevo questo. Ho solo detto che io, da pm, non vedo come procedere a termini di legge. Ma lei, come commissario, forse può vedere la questione sotto un altro aspetto».

				Aviva capito bono quello che gli stava suggirenno il pm? Ne volli essiri sicuro.

				«Forse non...».

				Jacono non lo lassò finiri.

				«Lei poco fa ha detto una parola, piramide. E a me è tornato in mente... Sa che dentro alla piramide di Cheope nessuno per lungo tempo ci è potuto entrare perché non si riusciva a scoprire l’accesso? Poi qualcuno ha rotto gli indugi e ha praticato un foro nella parete, foro non autorizzato dai custodi della piramide. Ma così anche i custodi, che fino a quel momento erano stati costretti a starsene fuori, poterono penetrare all’interno». 

				Che gran figlio di buttana che era, Jacono! Se lei arrinesci a fari qualichi cosa che non è a norma di liggi, s’accomidasse.

				Si salutaro con calori.

				
				Nisciuto dal Palazzo di Giustizia, trasì nel cafè cchiù vicino, s’assittò a un tavolino e ordinò un whisky.

				Il sò ciriveddro firriava come l’elica di un arioplano. Che potiva fari al posto dell’intercettazioni per aviri le provi contro a Rosales? 

				L’unica era farigli uno sfunnapedi, un trainello. Portarlo a cridiri come vera ’na cosa finta.

				Ma che cosa?

				Non gli viniva ’n testa nenti.

				Ordinò ’n autro whisky.

				Trasì ’na signura aliganti. Si livò un guanto, fici per posarlo supra al tavolinetto allato a quello del commissario ma le cadì ’n terra.

				Montalbano si calò, lo raccoglì e... 

				... e ristò accussì, come apparilizzato, ’mmobili.

				«Mi vuole dare il guanto?» fici spazientuta la signura.

				Montalbano glielo detti, si susì, annò alla cassa, pagò, tirò fora il cellulari, fici il nummaro di Jannaccone.

				«Montalbano sono».

				«Mi dica, dottore».

				«Se passo tra un quarto d’ora la trovo o trovo il suo capo?».

				«Trova me».

				«Arrivo».

		

	
			
				Diciotto

				
				
				
				
				
				
				
				Un quarto d’ura appresso era nell’ufficio di Jannaccone.

				«Se non ricordo male, nella villetta di Nicotra, dentro il secchio della spazzatura, avete trovato due paia di guanti di filo».

				«Sì. Li abbiamo repertati».

				«Avete rilevato impronte?».

				«Certo. Ma erano indecifrabili perché ripetutamente sovrapposte».

				«Potreste prestarmeli per due giorni?».

				«Non c’è problema».

				
				Ripiglianno la machina, taliò il ralogio. Erano le cinco e mezza. Per mittirisi al sicuro, chiamò a Catarella.

				«Augello e Fazio sunno in loco?».

				«In loco sunno, dottori».

				«Dicci che non si cataminino per nisciuna raggiuni dal commissariato fino a quanno non vegno io».

				Facenno la strata per Vigàta, corrì come mai prima. Aviva gana di fari quello che aviva ’n testa nella stissa sirata. Si scantava che all’indomani, doppo ’na nuttata di sonno, la saggizza e la quatela dell’età glielo avrebbiro sconsigliato.

				
				«Non passarimi nisciuna tilefonata e mannami ad Augello e a Fazio» fici a Catarella trasenno ’n commissariato.

				«Già in loco sunno».

				’Nfatti si nni stavano addritta vicino alla finestra e chiacchiariavano. Appena che lo vittiro gli annaro ’ncontro.

				«Jacono ti ha autorizzato?» spiò spiranzuso Mimì.

				«No. Assittativi».

				Contò loro com’era annata con Jacono.

				«’N paroli povire, questo significa che dovemo ammogliari l’indagini?» spiò Augello.

				«Voi sì. Io no» dissi Montalbano.

				I dù lo taliaro stunati.

				«Che veni a diri?» addimannò Augello.

				«Veni a diri che aio ’n menti di fari ’no sfunnapedi a Rosales. Non autorizzato dal pm, badati beni. Epperciò, dato che può mettiri ’n periglio la vostra carrera, voi dù vi nni ristati fora. Io ’nveci, che sugno oramà arrivato, mi nni pozzo stracatafuttiri. Chiaro?».

				«Chiaro» dissi Augello.

				«Puro per mia è chiaro» fici Fazio. «Però, se è possibili, vorria sapiri in che consisti ’sto sfunnapedi».

				Montalbano glielo spiegò.

				«C’è ’na falla» ossirvò Augello.

				«Cioè?».

				«Non puoi andare da solo, non saresti credibile. E chi semo, in ’na pillicula da covviboi che lo sciriffo arresta da sulo i banditi?».

				L’osservazioni era giusta. Ma il commissario non voliva perdiri tempo.

				«Ci vaio lo stisso» dissi.

				E po’, arrivolto a Fazio:

				«Spiegami indov’è la casa di Rosales a Sicudiana».

				Fazio glielo dissi.

				«Vi saluto» fici Montalbano susennosi.

				Augello e Fazio si susero macari loro e lo seguero fino al parcheggio.

				«E ccà nni lassamo» dissi Montalbano doppo essiri trasuto ’n machina.

				«Lassamo ’na minchia» fici Augello. «Tu vai avanti e noi, ognuno con la nostra machina pirsonali, ti vinemo appresso».

				«Voi restate qui. È un ordine!» ribattì Montalbano altirato scinnenno dalla machina.

				«L’ordini valli a dari a tò soro» reagì Augello.

				Montalbano fici un passo verso di lui. Quanto abbastò a Fazio per calarisi e pigliarisi le chiavi che il commissario aviva già ’nfilate nel cruscotto.

				Montalbano si nni addunò con la cuda dell’occhio. Si tirò il paro e lo sparo. Se attaccava turilla, avrebbi pirduto autro tempo. E lui nni aviva picca a disposizioni. S’arrinnì.

				«Vabbeni» dissi a denti stritti.

				Con un sorriso di scusi, Fazio gli pruì le chiavi.

				Si firmaro a un distributori di benzina alle porti di Sicudiana.

				«Tu, Fazio, ora ti metti ’n testa e ci porti alla casa di Rosales. Avi genti di famiglia?».

				«Un nipoti trentino che gli duna adenzia. Ma forsi la casa è guardata a vista dai sò òmini. E capace che lo trovamo ’n compagnia di qualichi amico».

				«In questo caso li facemo sgombrari». 

				«Ma è possibili che non avi manco ’na cammarera?» spiò Augello.

				«Forsi nni avi una a ure. Si vidi che Rosales non voli casa casa oricchi che lo sentino quanno arricivi o parla al tilefono. E ora annamo. Picciò, m’arraccomanno. Stamo jocanno di grosso. Carma e gesso. E parlati sulo se vi chiamo ’n causa».

				Si nni ripartero. Deci minuti appresso erano davanti al palazzotto di Rosales che stava nella parti àvuta del paìsi e s’affacciava supra ’na piazzetta indove ci stavano ’na chiesa e ’na scola. Torno torno non si vidiva anima criata. 

				Allato al portoni c’era un citofono. Montalbano sonò. Arrispunnì ’na voci mascolina.

				«Chi è?».

				«Polizia!».

				«La polizia? E che volete?».

				«Ci apra e glielo diciamo».

				«Un momento che scendo».

				Po’ si raprì ’na speci di finistreddra minuscola, protetta da ’na gratuzza di ferro, arricavata in una delle dù ante. Un omo li stava ossirvanno. Appresso dissi:

				«Mettete i vostri documenti nella buca».

				Che consistiva in un taglio rettangolari nell’autra anta supra al quali ci stava ’na targhetta mitallica che diciva: Lettere. I tri bidero. 

				Appresso mezzo portoni vinni rapruto e subito richiuiuto appena che trasero nell’anticàmmara. 

				Davanti a loro ci stava un picciotto trentino, àvuto e atletico. Aviva un revorbaro ’nfilato nella cintura dei pantaluna.

				«Scusatemi per queste precauzioni. Ma coi tempi che corrono...».

				«Terribili, non ci si può fidare di nessuno e non si ha rispetto per nessuno» fici il commissario. «Lei chi è?».

				«Sono il nipote di Rosales. Mi chiamo Adolfo».

				«Suo zio è in casa?».

				«E dove vuole che sia? È da mesi e mesi che non si muove più. E ora, anche se lo volesse, non potrebbe». 

				«Perché?».

				«Negli ultimi giorni le condizioni del suo cuore sono notevolmente peggiorate».

				«E qual è stata la causa? Uno strapazzo?».

				Il picciotto s’ammostrò tanticchia disagiato.

				«Mah... l’età...».

				«Capisco. In questo momento riposa?».

				«È in poltrona che guarda la televisione».

				«Posso parlargli?».

				«Mi dispiace, ma non può, si affaticherebbe molto. Il medico ha vietato le visite».

				«Ho un mandato di perquisizione e uno d’arresto per suo zio. Eccoli» bluffò Montalbano ’nfilanno la mano nella sacchetta della giacchetta come per pigliari le carte.

				Il picciotto, a quelle paroli, era addivintato giarno come un morto, pariva apparalizzato.

				Vilocissimo, Fazio fici un passo avanti e gli sfilò il revorbaro dalla cintura. Il picciotto parse non addunarisinni.

				«Mi faccia strada» dissi il commissario. 

				Acchianaro la scala che portava al piano di supra, si ficiro un corridoio, trasero dintra a ’na spaziusa càmmara di dormiri arridata con gusto raffinato. Ma l’aria fitiva di midicinali e di malatìa. 

				Rosales si nni stava assittato supra a ’na pultruna davanti a un tilevisori astutato. A mano manca aviva un tavolinetto con dù tilefoni e sei cellulari. A mano dritta ’n autro tavolinetto con supra ’na buttiglia d’acqua, un bicchieri e tante confezioni di midicinali. Si era addrummisciuto. 

				Adolfo gli scotì a leggio ’na spalla. Rosales raprì l’occhi e taliò ammaravigliato ai tri. 

				Si vidiva che stava veramenti mali. Giarno di malatizzo, l’occhi ’nfossati, la varba trascurata, respirava con difficortà. Non raprì vucca. Fu Montalbano a parlari.

				«Emilio Rosales, la dichiaro in arresto».

				Sul momento, Rosales non si cataminò, non ebbi nisciuna reazioni apparenti.

				«Babbìa?» spiò doppo tanticchia tintanno di sorridiri. «E di che sugno accusato?».

				«Riciclaggio, associazione per delinquere di stampo mafioso, turbativa d’asta e c’è un’accusa ancora più grave che...».

				«E che ci traso io col riciclaggio o l’associazioni mafiusa?» l’interrompì Rosales. «Io sugno un impresario edili! Massimo massimo, le pozzo concidiri la fàvusa accusa, arripeto fàvusa, di turbativa d’asta, ma ’n quanto al resto...».

				«Lei ignora che abbiamo scoperto la cassaforte nel garage di Nicotra» sparò Montalbano.

				Rosales ’ncassò beni il colpo. Chiuì l’occhi, scotì la testa ma s’arripigliò subito.

				«Io accanoscivo al poviro Nicotra, certo, ma non saccio indove che bitava».

				«L’avverto che sta compiendo un passo falso. Conosceva anche la moglie di Nicotra, Inge Schneider?».

				«Sapivo che aviva a ’na moglieri tidisca, ’na beddra picciotta, ma non l’aio mai viduta».

				«Secondo passo falso. Abbiamo un testimone oculare che l’ha visto, come ha già dichiarato al pm, mentre, diciamo così, s’intratteneva intimamente con questa signora nella stanza da letto da lei abitata nella villetta di Nicotra».

				Stavota il colpo fu cchiù forti del primo. Rosales vinni assugliato dalla tossi e dalla mancanza di sciato, si carmò doppo che Adolfo gli fici viviri tanticchia d’acqua. Po’ fu ’n condizioni di ribattiri.

				«Lei è vinuto a contarimi ’na beddra storia d’opira di pupi. Ma fino a quanno non mi fati vidiri le provi...».

				«Eccola servita» fici il commissario cavanno dalla sacchetta dù sacchiteddri di nylon dintra a ognuno dei quali si vidiva un paro di guanti di filo allordati dall’uso.

				«Lei, per tutto il periodo che si è trattenuto in casa Nicotra come, diciamo così, cassiere e custode del denaro nero, ha indossato guanti come questi per non lasciare impronte. Ma all’interno dei guanti le sue impronte ci sono, eccome se ci sono! Avrebbe dovuto bruciarli, non gettarli nella spazzatura».

				Rosales si nni ristò muto. 

				Montalbano sintì ’mprovise campane sonari a festa dintra alla sò testa. Lo sfunnapedi stava funzionanno alla perfezioni.

				Si rimisi ’n sacchetta i guanti e po’ dissi:

				«C’è un altro elemento determinante che comprova la sua presenza nella villetta. Il suo sangue sul cuscino, quando gli aggressori la sorpresero a letto e le diedero un pugno in faccia per costringerla ad alzarsi e ad aprire la cassaforte. Da quel sangue ne hanno ricavato il Dna. Lei lo capisce che non può assolutamente negare l’evidenza?».

				Manco stavota Rosales arrispunnì. Respirava accussì malamenti che Fazio taliò prioccupato al commissario.

				«Vuole far venire il medico?» spiò Montalbano ad Adolfo.

				«Sarebbe meglio».

				«Lo chiami».

				Adolfo tirò fora un cellulari, parlò, chiuì.

				«Arriva subito».

				«Signor Rosales» riattaccò il commissario «adesso mi stia a sentire bene, perché a petto di quello che ora le dirò, tutto ciò che mi ha sentito dire fino a questo momento le sembrerà uno scherzo».

				«Uno scherzo»?! fici Rosales sbarracanno l’occhi.

				«Lei mi ha interrotto mentre stavo elencandole i capi d’accusa».

				«Ci nni sunno autri?».

				«Sì, concorso nel tentato omicidio di Saverio Piscopo e negli omicidi di Pino Pennisi e di Inge Schneider».

				La reazioni di Rosales nisciuno si l’aspittava. Facenno ’no sforzo dispirato si susì addritta. Trimoliava tutto e parlava faticanno.

				«Io... non c’entro... con l’omicidi... foro i Cuffaro che... i Cuffaro che mi vinniro a siquistrari col dinaro... pinsavano che m’ero mittuto d’accordo coi Sinagra per futtirli...».

				Ricadì supra alla pultruna senza cchiù forzi. Ma Montalbano non aviva nisciuna ’ntinzioni di mollari l’osso.

				«Sono certo che il denaro momentaneamente sequestrato dai Cuffaro è stato restituito e che la cassa comune è nuovamente in grado di funzionare. Ma siccome non c’è stato il tempo indispensabile per allestire una nuova banca sotterranea, il pm è convinto che il denaro si trovi qui da lei. E mi ha firmato un mandato di perquisizione. Ora le domando: e se mi facesse risparmiare tempo dicendomi subito dove si trova?».

				Rosales si nni stetti tanticchia senza arrispunniri. Po’ fici ’nzinga ad Adolfo d’avvicinarisi e gli murmuriò faticanno all’oricchio. Adolfo raprì un cascionetto del tavolinetto dei tilefoni e pigliò ’na chiavi.

				«Il denaro è in un vecchio armadio verde che si trova in soffitta. Vi ci porto io» dissi Adolfo.

				«Vacci tu» dissi il commissario a Fazio. 

				I dù erano appena nisciuti che sonò il citofono.

				«Devi essiri il medico» fici Mimì. «Vaio a rapririgli».

				Allura, appena che ristaro suli, capitò ’na cosa che Montalbano non aviva mittuto ’n conto. 

				Rosales raprì l’occhi e gli sorridì. 

				Montalbano strammò. 

				Appresso dissi qualichi cosa che il commissario non accapì. Rosales lo chiamò cchiù vicino con un gesto della mano.

				«Da omo a omo... era tutta ’na finta, vero?».

				«Che cosa?».

				«L’impronte digitali... il Dna... tutte minchiate che mi ha contate... vero è che ero io il casceri e il custodi... lo dirò al judici, non s’apprioccupi... ma lei non aviva nisciuna prova... lei mi ha fatto ’no sfunnapedi. Aio raggiuni o no? Me lo devi diri!».

				Montalbano prifirì arrispunnirigli ’ndirettamenti. E gli vinni spontanio abbannunari il taliàno.

				«Ma allura lei, se lo sapiva, pirchì ha voluto cadirici dintra?».

				«’N primisi pirchì sugno stanco e in secunnisi pirchì lei mi stava danno l’occasioni bona per vinnicarimi di quelle teste di cazzo dei Cuffaro».

				Trasero Mimì e il dottori. Che taliò, prioccupato assà, a Rosales.

				«Escano, per favore».

				Il commissario e Augello niscero nel corridoio. E vittiro a Fazio e ad Adolfo che stavano tornanno.

				«Dintra a un armuàr virdi ci stanno, a occhio, ’na trentina di milioni» dissi Fazio.

				Gli detti la chiavi. Montalbano se la misi ’n sacchetta.

				«Telefona a Catarella e digli di fari viniri ccà a Gallo con tri òmini nostri. Avemo bisogno di piantonari a ’sto dinaro e a Rosales».

				Po’ s’allontanò nel corridoio e chiamò a Jacono.

				«Dottore, mi scusi se la disturbo ma dovrebbe venire subito a Sicudiana a raccogliere la confessione di Rosales. Tra l’altro in casa ha una trentina di milioni ancora da riciclare».

				«Ma come ha fatto?» sbalordì Jacono.

				«Ho seguito il suo consiglio. Ho fatto un buco nella parete della piramide».

				Gli spiegò come arrivari nella casa di Rosales e chiuì la comunicazioni.

				Niscì il medico e Montalbano gli s’avvicinò.

				«Come sta?».

				«Molto male. Mi ha detto che si trova in stato d’arresto. E perciò è mio dovere dirle che il signor Rosales è intrasportabile».

				«Me l’immaginavo. Anche con un’ambulanza?».

				«Anche con un’ambulanza. L’ho fatto rimettere a letto e da lì non deve muoversi».

				«La devo pregare di un favore. Tra mezz’ora al massimo sarà qui il pm per interrogarlo, così non ci sarà bisogno di farlo muovere dal letto. Lei può trattenersi e assisterlo se ce ne fosse bisogno?».

				«È mio dovere».

				Gli votò le spalli e fici per tornari dintra alla càmmara. Montalbano lo seguì.

				«Che vuole ancora?» spiò sgarbato il medico.

				Montalbano non gli arrispunnì. Lo scostò e trasì. Rosales era corcato ma aviva l’occhi rapruti.

				«La volevo avvertire che tra poco verrà a raccogliere la sua deposizione il pm Jacono».

				Rosales storcì la vucca.

				«Lo so, è un osso duro. Desidera che faccia venire il suo avvocato? Ne ha il diritto. Se mi dà il suo nome e il numero di telefono...».

				Rosales non ci pinsò un momento.

				«Lassamolo perdiri all’avvocato. Tanto, al punto in cui sugno arrivato, avvocato cchiù avvocato meno... Comunqui grazii e addio».

				«Addio» fici Montalbano.

				E niscì fora.

				«Io scinno a fumarimi ’na sicaretta» dissi a Fazio e ad Augello.

				
				S’appuiò all’anta per lassarla aperta e accomenzò a fumari. Si sintiva sollivato, tutto era stato cchiù facili di quanto aviva pinsato. Ma aviva tanticchia d’amaru ’n vucca. ’Na dimanna lo distrubbava. Se Rosales non avissi avuto gana di cadiri nello sfunnapedi, come sarebbi annata a finiri? Taliò il ralogio. Erano squasi le otto e mezza. La facenna s’apprisintava longa, meglio chiamari ora a Livia.

				«Come stai?».

				«Benino. Ma se tu fossi qui...».

				Le paroli gli scapparo dalla vucca senza che potissi firmarle.

				«Domani ci sarò».

				Sintì che Livia trattiniva il sciato.

				«Dici sul serio?».

				«Sul serio. Domani in giornata sarò da te».

				«Dio che bello! Tu non sai quanto...».

				«Che fai? Piangi?».

				«Sì e non me ne vergogno. Io ti...».

				Meglio cangiari discurso.

				«Dimmi di Selene».

				«Guarda, è una tale birbona...».

				A ’nterrompiri a Livia fu ’na sirena ’n avvicinamento.

				«Scusami, ti devo lasciare. Ti bacio. A domani».

				La machina di Gallo arrivò sparata, si firmò a mezzo metro dal commissario che per un momento si scantò di moriri scrafazzato.

				«Voi tre scendete, entrate, salite e mettetevi a disposizione del dottor Augello e di Fazio. Tu, Gallo, parcheggia bene e poi raggiungi gli altri».

				Aviva gana d’aria aperta, non d’aria di càmmare indove rignava la malatìa. Quanno Gallo gli passò allato gli dissi:

				«Dici al dottor Augello di viniri ccà».

				Mimì arrivò di cursa.

				«Che c’è?».

				«Ti volivo avvirtiri che dumani passo presto dal commissariato ma non mi ci fermo. Mi nni vaio subito».

				«E quanno torni?».

				«Tra ’na simanata».

				Augello allucchì.

				«Ma come? Propio ora?».

				«Propio ora. Che resto a fari?».

				«Ma Jacono può aviri bisogno!».

				«Ci sei tu. Alla pejo mi tilefona a Boccadasse». 

				’N quel momento arrivò, a gran vilocità, ’na machina dalla quali niscero Jacono e un omo che doviva essiri il cancilleri. Si stringero la mano con Montalbano e Augello.

				«Vi faccio strada» dissi il commissario.

				
				S’arricampò a Marinella a mezzannotti passata. L’intirrogatorio di Rosales sarebbi arripigliato l’indomani a matino. Fazio e i quattro agenti erano ristati a piantonari la casa. Sempri nelle matinate, sarebbi vinuto un furgoni blindato per mittiri il dinaro ’n sicurizza.

				Raprì la porta-finestra. Si era mittuto a chioviri ma a leggio a leggio. 

				Aviva un tali pititto attrassato che gli parse che la pasta e i pisci ci mittivano una ’nfinità di tempo a quadiarisi.

				Si annò subito a corcari e sprofunnò in un abisso di sonno.

				L’indomani si susì alle sei, si priparò la baligia, tilefonò al commissariato di Punta Raisi, si fici prenotari un posto per il volo delle unnici, si misi ’n machina, annò ’n ufficio, scrissi la dimanna di licenza da mannari al pirsonali, la detti a Catarella. 

				Po’ ripigliò la machina e annò nel supermircato indove c’era un riparto per l’armàli di casa. Accattò un osso finto e un castoro di peluche che quanno viniva stringiuto friscava. A Selene di sicuro sarebbiro piaciuti assà.

				
		

	
			
				Nota

				
				
				
				
				
				
				
				Questo è un romanzo di pura invenzione che però trae spunto da troppi fatti di cronaca quasi quotidiani.

				Ma mi preme dichiarare che non c’è nessun riferimento voluto a persone realmente viventi o a situazioni già veramente accadute o a istituzioni politiche esistenti.

				
				A. C.
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