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Michele Sparacino vinni alla luci alla mezzannotti spaccata tra il tri e il quattro di ghinnaro del milli e ottocento e novantotto.



Viniri alla luci, nel caso spicifico, è un modo di diri pirchì, a parti che era notti fitta, dintra all’unica cammara nella quali bitava la famiglia Sparacino, patre, matre e setti figli contato Michele, la sula cosa che dava uno splapito lucore era ’na candila addrumata e ’nfilata dintra al collo di ’na buttiglia. Ma tanto la signora Ersilia, la matre, quanto la figlia maggiori, Tonina, di anni quattordici, macari stavolta se la seppino sbrogliare da sole, pirchì Nanà, il capofamiglia, addrumisciutosi ’mbriaco perso come faciva ogni sira, e il rimanti dei figli non foro di nisciuno aiuto.



Il primo probbrema che Michele detti alla società fu quanno so padre annò a denunziarlo all’anagrafi.


 “Quanno nascì il picciliddro?” spiò l’impiegato.


 “Mè mogliere mi dissi a mezzannotti spaccata tra il tri e il quattro.”


 “Aviti ’n casa ’na sveglia, un ralogio?”


 “Nonsi.”


 “E allura come faciva a sapiri che era mezzannotti spaccata?”


 “Boh.”


 “E io che devo scriviri? Il tri o il quattro?”


 “Boh.”


 “Io scrivi il tri.”



Nanà se la pinsò un momento mentri quello vagnava la pinna nel calamaro.


 “Ma scusasse, pirchì me lo voli fari addivintare cchiù vecchio di un jorno?”


 “Io non voglio fari addivintari nenti a nisciuno. Addeciditivi: tri o quattro?”


 “Boh.”


 “Allura scrivo il quattro.”



Nanà parlò mentri quello ’nfilava novamenti la penna nel calamaro: “Sintisse, non può aspittari fino a dumani, che nni parlo con mè mogliere?”



L’impiegato ghittò all’aria la pinna la quale, ricadenno, allordò d’inchiostro un foglio del registro. L’impiegato si misi a santiare all’urbigna. Nanà tornò a la casa arraggiato con Ersilia.


 “Ma che malafiura che mi facisti fari! Che gli devo diri a quello dell’anagrafi? Il tri o il quattro?”


 “Meglio il quattro.”



L’indomani a matino Nanà s’arripresentò all’anagrafi.


 “Signori mio, mè mogliere mi spiegò che mentri mè figlio nasciva il ralogio del municipio sonava la mezzannotti. Perciò, dato che potremo scegliri, avemo addeciso che nascì il quattro.”



L’impiegato non disse nenti, ma supra al registro scrisse tri.



Nanà, che acconosciva i nummari fino a deci, s’arraggiò.


 “Vi avivo ditto quattro! “


 “Amico mio, il ralogio del municipio va avanti di deci minuti abbunnanti. Perciò…”


 “E voi come fate a sapirlo?”


 “Pirchì io ho questo.”



Tirò fora dal taschino del gilecco un grosso ralogio che supra al coperchio della cascia aviva addisegnato un treno che faciva fumo.


 “Questo” prosecuì l’impiegato “è un ralogio delle firrovie dello Stato. Non sgarra di un secunno.”









Quella stessa sira Nanà pagò un giro all’amici della taverna di Bonsignore per fari festa alla nascita di Michele. Un figlio mascolo, macari se arriva doppo altri sei figli, è sempri ’na bona cosa. E accussì gli capitò di contare la storia che gli era successa all’anagrafi.



A ’sto punto Oreste Pilocco spiò: “Sei sicuro che il ralogio del municipio va avanti di deci minuti?”


 “Io non sugno sicuro di nenti. Però, quanno l’impiegato mi fici vidiri il ralogio, mancavano deci minuti alla mezza mentre ’nveci il ralogio del municipio stava battenno la mezza.”


 “Che ore sunno?” spiò ancora Oreste.


 “Manca mezzora alla mezzannotti” gli arrispunnì Bonsignore.



Allora Oreste si vippi ’n’autri dù bicchieri di vino e alla mezzannotti meno un quarto, salutati l’amici, sinni annò al porto.



Il postali Vigata-Lampedusa era già pronto per salpari. L’orario di partenza era alla mezzannotti precisa.



Doppo tanticchia, Oreste sintì battiri i dudici colpi del ralogio comunali. Ma il postali non si cataminò. Passati ’na decina di minuti, il papore feci un fischio longo di sirena e principiò la manopira di partenza. Aviva raggiuni l’impiegato, il ralogio del municipio annava avanti di deci minuti.









Oreste Pilocco, cinco anni avanti, si era fatto un anno e mezzo di carzaro per aviri ’ncitato quelli che travagliavano nel porto a pigliari parti agli scioperi dei fasci siciliani ed era schedato come “sovversivo pericoloso”. Quella notti si fici un dù orate di sonno e po’ s’avviò verso il grannissimo deposito dei carretti dei marchisi Giannertoni, che era allocato fora paisi, vicino al camposanto.



Dintra al deposito ci stavano ducento carretti e ducento mule.



Appena che il ralogio del comune battiva le tri del matino, i ducento carritteri ’mpaiavano i carretti e si avviavano verso la minera Trabonella per carricare il surfaro stratto e portarlo nei depositi del porto.



Oreste alli tri vitti trasire i carritteri, ma appena foro le tri e un quarto, quanno già i primi carretti erano pronti per nesciri, egli satò sopra a un carretto impaiato e, con voci potenti, gridò: “Statemi a sintiri tutti! Il ralogio del comuni va deci minuti avanti!”



Passato il primo momento di strammamento, uno dei carritteri spiò: “E a nui chi ninni futti?”


 “Ennò! Vi futti ’nveci! Raggiunati. Se voi principiate a travagliare quanno il ralogio segna le tri, veni a diri che avete accomenzato deci minuti prima dell’orario. E chisto veni a significari che in sei jorni di travaglio aviti arrigalato un’ora al vostro patrone! Che in un misi gli aviti arrigalato quattro ore! In tri misi, aviti fatto un jorno ’ntero di travaglio che non vi veni né arriconosciuto né pagato!”


 “Minchia! Vero è!” dissi qualichiduno.



Soddisfatto del risultato, Oreste scinnì dal carretto e sinni tornò a corcare.









Si scatinò un burdello.



I carritteri addimannaro al marchisi il pagamento della jornata in più a partiri dall’attrassato, veni a diri da cinco anni avanti, cioè dall’urtima vota che il ralogio era stato rivisionato. Il marchisi s’arrefutò. I carritteri scioperaro.



Per solidarietà coi carritteri, scioperaro i minatori.



E per solidarietà coi minatori, scioperaro macari gli spalloni, cioè quelli che si carricavano il surfaro supra alle spalli e lo portavano sino alle varche. 




E scioperaro macari tutti quelli che, a Vigata, annavano a travagliare a secunno delle ore che battiva il ralogio: quelli che nei forni facivano il pani, i munnizzari, i maestri delle scole limentari, tutti l’impiegati comunali e no… ’Nzumma, un quarantotto.



Da Palermo vinni spiduto a Vigata a gran vilocità un giornalista per vidiri che stava capitanno da quelle parti.



Il giornalista, a forza di spiare a dritta e a manca, finì col non capirci cchù nenti e fari ’na gran confusioni. Per cui scrisse un’articolo che dava la corpa di tutto il virivirì “al ben noto agitatore sovversivo Michele Sparacino”.









Nascì macari ’na sottili questioni legali che ’mpignò avvocati di gran nomi.



Quattro anni avanti, al baruni Giuggiù Malatesta era nasciuto un figlio mascolo alle cinco e cinco del matino. Era prisenti alla nascita il notaro Carmelo Lòllaro pirchì quella nascita era ’na facenna dilicata assà.



Il testamento del baruni Malatesta patre recitava che ove il so primogenito Giuggiù non avissi avuto un figlio mascolo entro e non oltre le cinco del matino del quinnici marzo del milli e ottocento e novantaquattro, la so parti di eredità sarebbi passata al secunnogenito Attilio. Ed era stato proprio Attilio a mannare il notaro Lòllaro pirchì si scantava che Giuggiù l’imbrogliava.



Ora, per stabbiliri che il picciliddro era nasciuto doppo le cinco, il notaro si era basato sul ralogio del comune. E siccome l’addetto all’anagrafi non era lo stisso di quello che aviva il ralogio dei ferrovieri, il figlio di Giuggiù era stato registrato come nasciuto alle cinco e cinco. E Giuggiù Malatesta aviva pirduto l’eredità.



Ma ora che si era vinuto a sapiri che il ralogio andava deci minuti avanti, l’avvocato di Giuggiù Malatesta aviva fatto ricorso pritinnenno la restituzioni dell’eredità, dato che il picciliddro era in realtà nasciuto cinco minuti avanti che fussero le cinco. L’avvocato di Attilio Malatesta prisintò controricorso, motivannolo col fatto che nisciuno era in grado di diri se già quattro anni narrè il ralogio del comune annava avanti di deci minuti. E se quei deci minuti il ralogio li aviva assommati progressivamenti nei cinco anni successivi alla revisioni?



E po’, in linea subordinata, faciva prisenti che se il ricorso della parte avversa viniva accolto, sarebbi successo un catunio della madonna, pirchì tutti gli atti fatti da cinco anni a ’sta parti potivano essiri ’mpugnati.








 ’Ntanto, per fari finiri lo sciopiro, il marchisi Giannertoni fici ’n’accordo in basi al quali detti ai carritteri la mità di quello che volivano. E contemporaneamenti il sò avvocato fici causa al comune.



Nel giro di meno di quinnici jorni, il comune di Vigata arricivì dudici richieste, ancora in via amichevoli, di risarcimento danni, masannò, in caso di risposta nigativa, si passava alla causa.



Il sinnaco, avanti di prisintari le dimissioni, fici dù cose.



La prima fu di dimannare ’na cifra spavintosa alla società che aviva l’appalto della manutenzioni del ralogio. 




E la secunna fu di licinziari l’impiegato dell’anagrafi per “turbativa dell’ordine pubblico”.



Il solito giornalista palermitano arrivò, si fici contari le cose, non ci capì nenti e scrissi in articolo che s’intitolava: Ulteriori guasti sociali provocati a Vigata dal noto agitatore Michele Sparacino. 




Stava per tornarisinni a Palermo, quanno arricivì un tilegramma del direttori: “Urge intervista Sparacino”.



Il giornalista, che si chiamava Liborio Sparuto, accomenzò a spiare indove si potiva attrovari a questo Sparacino. Ma nisciuno degli ’nterpellati, ’n cuscenzia, ne sapiva nenti.



Allora scrisse un altro articolo nel quali contava come e qualmenti tutta la popolazione di Vigata addiffinniva a Sparacino flabbicanno torno torno a lui un muro d’omertà. Il direttori del giornali, arraggiato, mannò un secondo tilegramma: “Si consideri licenziato in caso di mancata intervista”.



Che potiva fari il poviro Sparuto? Scrisse l’intervista. Nella quali diciva che era stato portato, bendato, da dù òmini mistiriosi dintra a ’na grutta. Qui i dù l’avivano libbirato dalla benda e lassato sulo. Dintra alla grutta aviva potuto vidiri un pagliarizzo per dormiri, ’na lampa a pitroglio, un tavolino e dù seggie. Supra a ’na pareti ci stava ’na scritta che diciva: “Morte ai patroni!”. Doppo un cinco minuti d’attisa. era arrivato Sparacino, armato di dù lupare. Sparuto lo descriviva come un picciotto manco vintino, con una taliata torva che mittiva spavento. L’intirvista era stata brevi. Sparacino aviva ditto che non aviva tempo da perdiri coi giornali, che aviva ’na sula idea pricisa: la morte di tutti i patroni e l’uguaglianza tra l’omini. E che per questo scopo avrebbi lottato, mittenno a ferro e foco l’intera provincia, sino alla morti della quali non si scantava dato che non cridiva in Dio. Alla fine dell’intirvista, il giornalista faciva un sulo commento: “Da un uomo siffatto non può che venire, a tutti, gran danno”.









Al prifetto di Montelusa, alla cui provincia appartiniva Vigata, per picca non gli vinni un sintomo quanno liggì il giornali. E detti l’ordini d’arristari immediatamenti a Sparacino. E obbligò il giornalista Sparuto di non cataminarsi da Vigata dato che era l’unico in grado d’arriconosciri il tirribili sovversivo. 




Naturalmenti, doppo tri jorni che tutta la campagna nei dintorni di Vigata vinni battuta centilimetro appresso centilimetro, la famusa grutta non s’attrovò. I carrabbinieri, nell’occasioni, arristaro a tri latitanti. Ma nisciuno di loro aviva mai accanosciuto al piricoloso sovversivo.









L’articolo che Sparuto scrissi s’intitolava: Sparacino l’inafferrabile.









Alle elezioni, arrisultarono vincitori, per la prima volta, i socialisti. E Sparuto scrissi che Sparacino aviva consegnato il comune di Vigata alla sinistra.








 ’Ntanto Michele Sparacino sucava il latti materno e crisciva a vista d’occhio. Sarebbi di sicuro addiventato un picciotto beddro e forti.




II









Erano stati, per la Sicilia, e non sulo per la Sicilia, tempi laidi.



Nel 1894 era vinuta la proclamazioni della stato d’assedio che stava a significari che cchiù di tri persone non potivano mittirisi a parlari ’nzemmula e che a uno l’ammazzano come un cani se viniva sorpreso a camminare strata strata doppo che il soli sinni era calato. 




Quattro anni appresso, vali a diri quanno Michele Sparacino era appena nasciuto, il ginirali Bava Beccaris, a Milano, aveva avuto la bella pinsata di sparari col cannoni contro l’operai.



Dù anni doppo, re Umberto era stato ammazzato da ’n anarchico che di nomi faciva Bresci.



La notizia dell’ammazzatina del re fici ’mpressioni assà tra i nobbili e le pirsone civili di Vigata, e per prima cosa s’addecidì di fari fari ’n chiesa ’na funzioni sullenne per l’arma biniditta di sò maistà.


 ’Na dilegazioni, composta dal marchisi Pecoraro in rappresentanza dei nobili e dal dottor Filippazzo in rappresentanza delle pirsone civili, s’arrecò nella chiesa matrici per parlari col parroco don Talentino e stabbiliri il prezzo, l’ura e il jorno. 



 “Livatillo dalla testa!” fici don Talentino arresoluto appena che sintì che volivano i dò signori.


 “Pirchì?” spiò ammaravigliato il marchisi.



Patre Talentino era uno che parlava spartano: “Pirchì dù nun fa tri!”


 “Ennò! Lei si deve spiegare!”


 “E mi spiego sì! in primisi pirchì i Savoia ci hanno fottuti con quella gran minchiata di Porta Pia. In secunnisi pirchì ci hanno arrubbato terre, case e dinaro! Lassamo perdiri, masannò mi metto a santiare. Che il vostro re si potissi abbrusciare le corna in saecula saeculorum tra le fiammi dell’infernu!”



Allura la dilegazioni annò nella chiesa di san Giusippuzzu, indove ci stava come parroco don Agazio Lomento, che era nipoti di uno che era stato con Calibarbo in Aspromonte. 



 “Non se ne parla!”


 “E pirchì?” spiò stavota il dottori Filippazzo.


 “Quei fintissimi Savoia hanno fatto sparari a Garibaldi. Doppo che quello gli aviva consignato mezza Italia… Cornutazzi! Nienti, in questa chiesa misse per i Savoia non sinni dicino.”



Ristava la chiesa di Maria Vergini, la cchiù vecchia, mezza sdirrupata di fora e di dintra, i cui parrocchiani erano genti misirabili e il cui parroco, don Alicuzzo, certe volte diciva missa mezzo ’mbriaco. Non era propio cosa per un re, ma non c’era scelta.



Dato che dintra alla chiesa non potivano capere tutti quelli che sarebbiro vinuti, la dilegazione e don Alicuzzo s’accordaro che la missa il parrino l’avrebbi ditta propio davanti al portoni aperto della chiesa, in modo che la genti potiva sintirla dalla piazzetta, capace di un quattrocento pirsone, che sarebbi stata per l’occasioni addotata di seggie. 




La duminica che vinni, a mezzojorno, cinco minuti doppo che don Alicuzzo, visibilmenti ’mbriaco come a ’na scimia, aviva accomenzato a diri la missa, sopra ai tetti delle case che circondavano la piazzetta spuntaro ’na decina di òmini ’nfaccialati, ognuno dei quali tiniva ’n mano un catino di quelli che servino per mittirici dintra l’acqua. A un segnali dato, i deci òmini ’nfilaro ’na mano dintra al proprio catino, pigliano ’na cosa e po’ la ghittaro supra alle pirsone assittate.



I primi deci che vinnero colpiti dal primo lancio s’addunaro subito, cchiù dall’aduri che dalla sustanzia, che si trattava di mmerda umana.



Nello scappa scappa che ne seguì, cinco fedeli, tri fimmine e dù òmini, vinniro calpestati dalla genti e foro portati allo spitale di Montelusa.



Stavota a Vigata arrivaro dù giornalisti, il solito Sparuto da Palermo e Giovanni Fecarotta da Catania.



Il primo intitolò l’articolo: Insopportabile oltraggio di Sparacino.



Il secunno: Catturare Sparacino dev’essere un punto d’onore.









Epperciò ai prifetti, ai quistori, data la situazioni, appena che sintivano nominari un anarchico o un bakuniano o un eversivo, accussì chiamavano chi voliva la giustizia sociali, gli viniva la vava alla vucca e gli nisciva il fumo dalle nasche.



In Sicilia, ne avivano arristati a decine. Ma non ce l’avivano fatta a mannare in carzaro a Michele Sparacino semplicementi pirchì non arriniscivano ad attrovarlo, a malgrado che ce la mittissiro tutta. Era ’na situazioni ’nsopportabbili per l’omini che dovivano fari arrispittari la liggi.



Inoltre il giornalista Fecarotta un jorno sì e dù no sinni nisciva con titoli come Le Autorità chiaramente impotenti davanti a Sparacino, oppuro come Ma il prefetto e il questore di Vigata che fanno? Dormono?.









Il jorno deci del misi di sittembriro dell’anno milli e novicento e cinco, il giornalista Sparuto vinni convocato d’urgenza dal prifetto di Montelusa.



In un conflitto a foco, i carrabbineri avivano ammazzato a quattro briganti, tri erano stati ’dintificati, il quarto no. Ed era nasciuto il dubbio che potiva trattarisi propio di Michele Sparacino. L’unico in grado di potiri diri se era lui o no era il giornalista, pirchì l’aviva viduto ’n facci duranti la famosa ’ntirvista.



Sparuto, che oramà si era romputo ì cabasisi di continuari a sostiniri la farfantaria d’avirlo ’ncontrato, mittuto davanti al catafero dello sconosciuto, addecise di pigliari a volo l’occasioni per niscirisinni fora e addichiarò che non era possibbili nisciun dubbio, che il morto era Michele Sparacino.



E, nell’articolo che scrisse, descrivì minutamenti il catafero dicenno che il corpo prisintava, proprio ’n mezzo al petto, ’na vecchia ferita d’arma da foco a forma di rosa, “residuo certo delle sanguinose imprese del terribile agitatore”. 




Il prifetto ebbi appena dù jorni di tempo per tirare il sciato, e aviva allura allura finuto di congratularisi con l’Arma per la brillanti operazioni quanno gli si apprisintò la marchisa Ardelia Nunnaccaro Stampanaro, la cui soro era dama di corte della regina epperciò annava trattata di rispetto. La marchisa, che era fimmina autoritaria e di scarsa parola, spiò al prifetto indove s’attrovava il catafero di Michele Sparacino.



Il prifetto le arrispunnì che era stato seppellito il jorno avanti, doppo il racconoscimento da parti del giornalista. 



 “Lo tiri subito fora” disse la marchisa.



Il prifetto ’ntordunì.


 “Vuole che sia riesumato?”


 “Non so se questa parola significa quello che voglio io. Io voglio vedere il corpo, chiaro?”


 “Ma pe… perché?”


 “Lo voglio vidiri e basta” fici la marchisa susennosi e annannosinni senza manco salutarlo. 




All’indomani a matino glielo ficiro vidiri. E la marchisa ’mmediatamenti arriconoscì nel morto un sò nipoti, Carmelino, sequestrato dai briganti tri anni avanti. La ferita a forma di rosa era quanto ristava di ’na vecchia operazioni chirurgica e non un colpo d’arma da foco.



Ne conseguiva che i carrabbineri avivano ammazzato a un ’nuccenti prigionero dei briganti. Complimenti vivissimi a tutti.



Il capitano dell’Arma che aviva comannato l’operazioni si jocò la carrera.



Il giornalista Sparuto arriconobbi l’errori, “tratto in inganno” come scrisse “da un’incredibile rassomiglianza”.



Il giornalista Fecarotta, non essenno stato chiamato al riconoscimento del morto datosi che non aviva mai accanosciuto a Sparacino, si sentì offiso e scrisse un articolo contro il collega, intitolato A che porta il cattivo giornalismo, nel quali arrivava a diri, sutta sutta, che forsi Sparuto era un complici di Sparacino e aviva apposta avallato l’errori per dari modo a quello di continuare in tutta tranquillità nelle sò nefande ’mprise. 



 ’Ndignato, Sparuto sfidò a duello al giornalista catanisi. Alla pistola.



Sul campo, a Sparuto e a Fecarotta trimavano tanto le mano che parivano aviri la fevri terzana. Il colpo di Sparuto si perse ’n mezzo agli arboli, quello di Fecarotta pigliò sutta al ginocchio a uno dei sò stissi secondi che stramazzò ’n terra facenno voci per il dolori. Il duello fu sospiso.









Negli anni che vinniro appresso, non si sintì parlare cchiù di Sparacino. Ci fu chi disse che sinni era scappato a Malta e chi ’n Tunisia.



La genti aviva accomenzanno a scordarisi di lui quanno Carmelita, la figlia dell’onorevoli Trimarco, catanisi e amico d’importanti pirsonaggi romani, si maritò con il marchese Filiberto Della Mela, proprietario di tri miniere di surfaro.



Per fari un regalo al jenniro, l’onorevoli Trimarco ottenni dalle ferrovie un forti sconto per il surfaro avviato nella tratta Caltanissetta-Catania, mentri il costo per la tratta Caltanissetta-Vigata subiva un liggero aumento. Il che, in paroli povire, viniva a significari ’na mezza ruvina per i commercianti di surfaro di Vigata, dato che accussì il comercio si sarebbi tutto spostato su Catania. 




Allora vinni addeciso uno sciopero ginirale al quali parteciparo tanto ricchi commercianti tanto povirazzi come carritteri e spalloni. Doppo lo sciopiro, ’na delegazioni sinni partì per Roma, vinni ascutata dal ministro e questi disse che avrebbi riconsiderato la cosa. ’Nfatti, doppo ’na simanata, il ministro livò l’aumento previsto per la tratta Caltanissetta-Vigata e diminuì ancora di cchiù il costo dell’altra tratta. E allura comercianti e carritteri protestaro cchiù forti di prima. Stabilero di fari ’na granni adunata pubbrica per concordari quello che c’era da fari. Il prifetto non autorizzò l’adunata, la genti s’arreunì lo stisso, ’ntirvinniro i carrabbineri, la genti li pigliò a pitrate, i carrabbineri spararo e ammazzaro a uno, ma subito appresso foro costretti a scapparisinni ’n caserma dalla reazioni che si scatinò.



Pigliati dalla furia, oltre mille vigatesi acchianaro a Montelusa, travolsero i carrabbineri di guardia alla prifittura, sfonnaro il portoni, trasero dintra al palazzo e gli dettiro foco.



Siccome si capiva che prima o doppo qualiche cosa di grosso sarebbi capitato a Vigata, Sparuto e Fecarotta s’attrovavano già in loco. Sparuto, che voliva allontanari ogni sospetto di complicità con Sparacino, scrisse che era stato proprio Sparacino a ’ncitari la folla a pigliari a pitrate i carrabbineri e po’ a guidarla nell’assalto alla prifettura. 




Non sulo l’aviva arriconosciuto, ma macari Sparacino aviva arriconosciuto a lui, tanto è vero che gli aviva arrivolto “un ghigno orribile”.



L’articolo di Fecarotta, seppure diverso in qualichi dettaglio, nella sustanzia confermava l’articolo del collega.









Quello che stava succidenno a Vigata non ’mpidì che il costo ridotto per la tratta Caltanissetta-Catania vinissi approvato. 




E la ’mprisa cchiù spittaculosa avvenni il jorno che da Caltanissetta partì il primo treno carico di surfaro diretto ’n Catania.



I carrabbineri e la polizia scortaro i carretti che dalle miniere del marchisi Della Mela annavano alla stazioni, e supra alla banchina di carrico c’era ’na fila di carrabbineri armati che non finiva cchiù. La partenza avvenni senza ’ncidenti.



A meno di cinco chilometri dalla stazioni, mentre travirsavano un tratto in aperta campagna, il machinista Brucculeri s’addunò che supra ai binari c’era qualichi cosa che non accapì. Allura disse a Spiridiuni, l’aiutante fochista, di taliare macari lui. Si ficiro pirsuasi che si trattava di un tronco di un arbolo grosso assà. Santianno, Brucculeri firmò il treno e scinnì con Spiridiuni che gli annava appresso.


 “Ce la facemo a spostarlo?” spiò Brucculeri dubitoso.



Spiridiuni non fici tempo ad arrispunniri che vittiro nesciri di cursa, da ’na speci di boschetto, a sei òmini a cavaddro, ’nfaccialati e armati di fucili. Il machinista e l’aiutanti fochista cadero ’n ginocchio a vrazza isate.


 “Per carità, non ci ammazzate! Semo patri di famiglia!”



Quelli manco gli arrispunnero. Scinnero dai cavaddri, con un pezzo di corda longo attaccaro a Brucculeri e a Spiridiuni allo stisso arbolo e po’ s’addedicaro al treno.



Tempo ’na mezzorata, tri carrozze avivano pigliato foco.









Il machinista e il sò aiuto vinniro libbirati un’orata appresso. ’Nterrogati dai carrabbineri dissiro che il capo dei sei di nomi faciva Michele pirchì accussì l’avivano ’ntiso chiamare dai sò compagni. I carrabbineri attrovaro, nelle vicinanzi dei vagoni merci ’ncindiati, un cuteddro a serramanico che portava ’ncise le iniziali “MS”. E allura non ebbiro cchù dubbi. Qualichiduno fici osservari che le iniziali potivano significari Mario Smecca, Massimo Sciortino e via di ’sto passo. Non ci fu nenti da fari. “Fatti la fama e curcati” si dice dalle nostre parti. E accussì il giornalista Maurizio Lavaccara, che aviva pigliato il posto di Sparuto, scrissi un’articolo intitolato: Michele Sparacino torna alla ribalta!.




III









All’ebica di questi fatti, Michele Sparacino aviva deci anni ed era da quattro che travagliava campagne campagne circanno di aiutari come potiva la famiglia.



Quanno che scoppiò la prima guerra munniali, nel milli e novicento e quattordici, vinniro chiamati alle armi i sò tri frati cchù granni, Matteo, Gerlando e Luzzo.



Nel milli e novicento e sidici lo stisso Michele, che aviva oramà diciotto anni, dovitti passari la visita di leva. S’apprisintò al distretto e vinni fatto mittiri nudo ’nzemmula con un cintinaro di picciotti della sò stissa età. A un certo momento si vinni ad attrovare davanti a un tavolino tutto cummigliato di carte darrè al quali c’era un vecchio maresciallo con un paro di lenti che parivano funni di buttiglia. 



 “Come ti chiami tu?”


 “Sparacino Michele.”



Il marescialli circò tra i fogli che aviva davanti, ne pigliò uno, lo liggì ’mpiccicanno il naso supra alla carta.


 “Minchia!” fici tutto ’nzemmula.



Si susì di scatto dalla seggia e annò a pruiri il foglio a un capitano. Quello se lo taliò e meno di cinco minuti appresso dù militari, che gli tinivano puntato di supra il fucili, lo ficiro rivistiri. 



 “Al fronte, in prima linea, ti passeranno i bollenti spiriti!” gli dissi ’n facci, arraggiato, il capitano. 




E po’, arrivolto ai soldati: “Portatelo via”.









Cinco jorni appresso, com’è e come non è, Michele Sparacino s’arritrovò dintra a ’na trincea del Carso, china di morti e di fango, con gli astrechi che gli sparavano da tutte le parti.


 “Ma che minchia gli ho fatto, a questi qua?” si spiò, ancora ’ntordonuto da quello che gli stava capitanno.



E con “questi qua” non s’arririferiva sulamenti agli astrechi.









Si fici otto misi di prima linia, e per tutto ’sto tempo sò patre e sò matre non ebbiro cchiù notizie di lui. Gli altri tri figli ’nveci mannavano cartoline militari nelle quali dicivano che stavano boni. Le cartoline che arricivivano dal fronti, i Sparacino se le facivano leggiri da un vicino di casa, dato che non avivano fatto le scole, e del resto i fratelli Sparacino le cartoline se le facivano scriviri da qualche compagno, dato che manco loro avivano fatto le scole.



Ora il fatto era che Michele spidiva ogni simana ’na cartolina a sò patre e a sò matre, ma non arrivava pirchì viniva bloccata dalla censura militari.



Quanno Biancacci, il compagno che sapiva leggiri e scriviri, gli spiava che voliva scrivuto nella cartolina, Michele arrispunniva che doviva mittirici la virità, e cioè che la guerra era ’na cosa fitusa. E accussì annò a finiri che le cartoline s’assimigliavano tutte: “Carissimi genitori qua c’è lo spara spara che tutti s’ammazzano come cani io sono sempre rifriddato e spero finisci presto ’sta fitinzia di guerra vostro figlio Michele”.



Alla dudicesima cartolina l’addetto alla censura signalò il soldato Michele Sparacino come pericoloso disfattista, e la signalazioni arrivò al capitano Filippoti, che era il comannanti della compagnia alla quali appartiniva Sparacino.









Un jorno che era mezzo assintomato dal friddo e dalla fami pirchì il rancio non era stato possibbili distribuirlo per le cannonate nimiche, Michele si sintì toccari supra a ’na spalla dalla punta di un frustino. Isò l’occhi. Davanti a lui ci stava il capitano Filippoti che lo taliava malamenti. E allato a lui c’era il tinenti Pintacuda, un grannissimo figlio di buttana, volontario, odiato da tutto il reparto pirchì non aviva considerazioni manco per i moribunni.


 “Attenti!” fici il tinenti con una voci che l’intronò.



Si susì, si misi sull’attenti.


 “Sei tu Sparacino Michele?” spiò il capitano.


 “Signorsì.”


 “Sei tu che l’altro ieri ti sei lamentato del rancio?”


 “Signorsì. C’erano i vemmi.”


 “Non erano vermi, coglione! Erano spaghetti!”


 “Io non hajo mai viduto i spaghetti caminare.”



Il capitano parse nisciuto pazzo.


 “Tu sei uno schifoso disfattista! Un lurido sovversivo! Ti conosciamo bene! Attento a quello che fai e a quello che dici. Tu sei un sobillatore nato. Al primo errore, ti ritrovi davanti al plotone d’esecuzione! Capito, farabutto? Tenente!”


 “Signorsì!”


 “Questo bel tomo l’accompagni subito all’osservatorio Beta!”



Michele, che già sintiva un friddo di moriri, si congelò. Pirchì sapiva che cosa era l’osservatorio Beta. Essiri mannato là assignificava priciso ’ntifico a ’na cunnanna a morti.


 “Andiamo” fici Pintacuda.



Camminaro dintra alla trincea per un centinaro di metri, po’ il tinenti gli indicò ’na scaliceddra di ligno.


 “Sali. Ti troverai sopra a una piattaforma sopraelevata. Quello è l’osservatorio. Ci sono un binocolo e una tromba. Se capisci che il nemico sta organizzando un attacco, suona la tromba. Spero che ti sparino subito in fronte.”



Ma pirchì minchia ce l’avivano tutti con lui?



Michele acchianò e appena che fu a livello del tirreno vitti davanti a lui cinco o sei cataferi uno supra all’autro. Acchianò ancora e arrivò alla piattaforma che tiniva supra ’na speci di garitta tutta chiusa davanti e a dù lati con assi di ligno.



Dintra ci stava un morto, il compagno mannato prima di lui. Per potiri trasirici, Michele dovitti ghittare il catafero fora, supra all’autri. C’era ’na feritoia dalla quali, col binocolo, si potiva taliare la trincea nimica. Ma squasi subbito accapì che non aviva bisogno del binocolo, gli abbastava la vista, che aviva bona assà.



Chiaramenti, nella trincea nimica c’era un bravo cecchino che arrinisciva a sparari ’n mezzo alla fronti ai soldati italiani. S’acculò e accomenzò a raggiunari, pirchì aviva la ferma ’ntinzioni di scapottarisilla. Raggiuna che ti raggiuna, ’ntanto finì di chioviri e spuntò il soli, che pigliò in pieno la garitta. Fu proprio il soli a fargli viniri ’na pinsata. Pigliò il binocolo, lo posò nella feritoia e s’acculò novamenti. Manco un minuto doppo, un colpo di moschetto passò un centilimetro supra al binocolo e annò a perdersi nel vacante che c’era al posto della pareti di funno. 




Dunqui il cecchino s’arregolava dallo sparluccichio delle lenti del binocolo quanno vi battiva la luci del soli!



Isò un vrazzo, recuperò il binocolo, lo posò ’n terra, si isò e s’affacciò a taliare dalla feritoia. Nisciuno gli sparò. Senza il riflesso del binocolo, il cecchino non si potiva addunare della sò prisenza. 










Doppo dù jorni qualichiduno dalla trincea gli fici voci che era arrivato il cambio. Non s’aspittavano che lui arrisponniva, erano certi che era già catafero. Però lo era squasi, pirchì nisciuno se l’era sentuta d’acchianare a portargli il rancio. Al compagno che arrivò, spiegò la facenna del binocolo e sinni scinnì in trincea ’n tempo per inchirisi la gavetta. Stavota non ci fici caso che i spaghetti caminavano e se li mangiò. 




Quanno il capitano lo vinni a sapiri, ’mpazzì novamenti dalla raggia e lo mannò a chiamari.


 “Perché non sei morto?”


 “Boh. Non lo saccio.”


 “Io sì invece! Intelligenza col nemico! Tenente!”


 “Signorsi!” fici Pintacuda.


 “Lo metta ai ferri!”



Non arriniscì a finiri la frasi che principiò il finimunno. Gli astrechi accomenzaro un violento foco d’artiglieria e po’ attaccaro. Ma non ce la ficiro a pigliari la trincea e dovittiro arritirarsi.



Allura vinni ordinato il contrattacco.



Mentri avanzavano verso il nimico, Michele Sparacino truppicò contro un morto e annò a finiri ’n terra affacciabocconi.



A causa della caduta, dal moschetto partì un colpo. La pallottola annò avanti per i fatti sò fino a quanno non incontrò la nuca del capitano Filippoti, ammazzannolo. 




Appena tornato dintra alla trincea, Michele vinni assugliato dalle voci di pazzo dei tinenti Pintacuda che, taliannolo con l’occhi sgriddrati, gli puntava contro la pistola: “Assassino! Ti ho visto con questi occhi sparare al capitano Filippoti! Faccio giustizia sommaria!”



Il sirgenti Mariano Cubeddu gli si parò davanti: “Tenente, non faccia sciocchezze!”



Arriniscì finalmenti a convincerlo. E Michele Sparacino fu portato in fortizza a Verona per essiri giudicato dalla corti marziali.









Il giornali di Verona pubblicò la notizia, che venni ripigliata dal giornali palermitano. Erano cinco righe di cronaca, ma abbastaro per fari satare dalla seggia al giornalista Lavaccara appena che il sò occhio gli cadì supra. Non gli parse vero di scriviri un articolo intitolato: Michele Sparacino non si smentisce!.



L’articolo lo liggero macari quelli del giornali di Verona, che volliro da Lavaccara ’na speci di cunto della vita, morti e miracoli di Sparacino. E Lavaccara fici un dettagliato risoconto accomenzanno dalla prima ’mprisa accanosciuta e che risaliva al milli e ottocento e novantotto. Naturalmenti l’articolo lo liggero macari il ginirali Carlo Alberto Torres, presidenti della corti marziali, e, con lui il colonnello Berti-Torrone, che sostiniva l’accusa, e il maggiori Santonostaso, che avrebbi dovuto fari la difisa dell’imputato, ma che non aviva avuto ancora il tempo di vidirlo e parlari con lui. E tutti si ficiro subito pirsuasi che il plotoni d’esecuzioni sarebbi stato il minimo per il soldato Michele Sparacino.









Po’ finalmenti il maggiori Santonostaso annò ad attrovari ’n cella a Michele, pirchì tra ’na decina di jorni sarebbi accomenzato il processo. Si era portato appresso ’na vintina di cartoline fornitegli dalla censura e l’articoli di Lavaccara. 




Si fici rapriri la porta della cella, trasì, detti un’occhiata al carzarato, niscì novamenti fora. Il militare carzareri lo taliò ’nterrogativo. “Avete sbagliato cella. Non è Sparacino.” 



 “Ma signor maggiore…”


 “Avete sbagliato, vi dico!”



Il militari carzareri annò a chiamari al sò superiori. Il quali confirmò che il picciotto dintra alla cella era Michele Sparacino. Il maggiori allura non lo volle cchù vidiri e annò a trovari al colonnello Berti-Torrone.


 “Guarda che questo Michele Sparacino non può essere lo stesso di cui parla il giornalista siciliano.”


 “Perché no?”


 “Perché il nostro ha vent’anni o poco più, mentre lo Sparacino sovversivo dovrebbe averne almeno una quarantina. Secondo me, è un caso di omonimia.”


 “Resta il fatto che ha sparato al suo capitano.”


 “Ti voglio segnalare che il sergente Mariano Cubeddu si è messo a rapporto e ha raccontato, a nome del plotone, un’altra versione del fatto.”


 “E cioè?”


 “Che si è trattato di un incidente.”


 “Che cazzo vuoi che m’interessi quello che dice un sergente qualsiasi?”


 “Be’, vedi, il sergente Mariano Cubeddu è uno dei pochi che abbiano avuto in vita la medaglia d’oro.”



Il colonnello Berti-Torrone annò a parlari della facenna col ginirali Carlo Alberto Torres.


 “Io me ne fotto e lo faccio fucilare lo stesso!” replicò il ginirali.


 “Generale, mi perdoni se oso. Non sta a me ricordare a lei quanti focolai di ribellione s’accendono ogni giorno tra le nostre truppe. Il sergente Cubeddu è molto ascoltato e seguito. Penso che sarebbe un errore se…”


 “Va bene” tagliò il generale che aviva tra le mano ’na dicina di fucilazioni certe epperciò a una potiva arrinunziari. “Mettete in giro la voce che il soldato Sparacino è stato prosciolto in istruttoria e speditemelo in primissima linea. Spero che ci resti appena arriva.” 




Tri jorni appresso Michele s’attrovò in un posto che si chiamava Caporetto. 




E quanno arrivò, tutti i sò compagni si erano già fatti pirsuasi che lui aviva ammazzato al capitano e che era stato accussì abbili di fari accridiri che si era trattato di ’na disgrazia.
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Nella stissa nuttata il tinenti Pintacuda lo mannò col caporali Galati e il soldato Vallarino a tagliari i riticolati della trincea nimica, ma i nimici li sintero trafichiare appena che avivano accomenzato e ’na raffica di mitragliatrici spazzò via a Galati e a Vallarino.



Michele tornò narrè ancora col tronchese ’n mano.


 “Da sulo non ce la pozzo fari.”



Allura il tenenti Pintacuda ordinò ai soldati Stefanucci e Nandigò di annare ’nzemmula con Sparacino.


 ’N’altra raffica e s’arripitì la stissa storia.



Sparacino tornò e disse che aviva bisogno di altri dù òmini. Il tinenti Pintacuda detti l’ordini ai soldati Marrone e Vitaliano.



Ma quelli non si cataminarono. Anzi, Marrone, ’mpalato sull’attenti, disse: “Ci vada lei, signor tenente!”



Pintacuda scocciò la pistola mittennosi a fari voci: “Questo è un ammutinamento! Io vi faccio decimare!”



Allura Sparacino, per livari le cose di mezzo, disse al tenenti: “Lassasse perdiri, ci torno da sulo.”



Al tinenti Pintacuda venni la vava alla vucca.


 “Sei sicuro che a te non t’ammazzano, eh, farabutto? Questa è la prova evidente che sei d’accordo col nemico! Come fai a farti riconoscere, eh, traditore?”



E stava per sparargli quanno il sirgenti Cubeddu gli detti ’na manata sul vrazzo e gli fici cadiri ’n terra la pistola.









Doppo manco tri jorni che stava ’n trincea, senza un minuto di paci, senza potiri chiuiri l’occhi per cinco minuti a causa dei botti delle cannunate, mangianno un jorno sì e tri no, vinni ’mprovviso l’ordini di ripiegamento. La prima parti della ritirata si svolgì bastevolmenti ordinata, tanto che la compagnia alla quali appartiniva Michele arrivò squasi al completo in un paisuzzo delle retrovie.



Il tinenti Pintacuda, offiso nel sò onori di militari pirchì i soldati non si erano fatti ammazzari tutti ’nveci di scappari davanti al nimico, si mise subito a rapporto.



Contò al ginirali comandanti che la compagnia “aveva ceduto per la superiorità numerica e di volume di fuoco del nemico, questo non si poteva negare, ma soprattutto perché lo spirito combattivo, l’amor di patria e il senso del dovere erano stati subdolamente inquinati e resi vani dalle azioni e dalle parole disfattiste del sergente Mariano Cubeddu, che aveva rinnegato il suo glorioso passato di combattente per il quale gli era stato concesso il riconoscimento supremo, la medaglia d’oro, e soprattutto dal soldato Michele Sparacino, un autentico e comprovato sovversivo, sobillatore e disfattista.”



In conclusioni, spiava l’autorizzazioni a mettiri ai ferri e quindi a fucilari a Sparacino, in quanto il sirgenti Cubeddu era morto duranti la ritirata.



Naturalmenti, il ginirali comannanti consentì.



E il tinenti Pintacuda, filici di potirisi vindicari finalmenti del soldato Sparacino che tante malafiure gli aviva fatto fari, mannò un caporali e dù soldati ad arristarlo.



Ma quelli, per quanto lo circarono, non l’attrovaro.



Spiaro ai compagni di Michele indove l’avivano viduto l’urtima volta e arricivero risposti che uno diciva ’na cosa e l’altro ne diciva una diversa. 




Appena rifirero la scomparsa di Sparacino al tinenti Pintacuda, questi non ebbi nisciun dubbio.



Michele Sparacino aviva disertato approfittanno della confusioni della ritirata. Ancora ’na vota, “fatti la fama a curcati”.



E il ginirali comannanti ’nfilò il nomi di Michele dintra a ’n elenco di disertori che, se vinivano arritrovati, dovivano essiri fucilati ’mmidiato, senza processo. I nomi dei disertori foro macari mannati ai rispittivi paisi d’origgini, in modo che, se si ripresentavano nelle loro case, vinivano’ncarzarati e “passati per le armi”.



Inutili diri che quanno il giornalista Lavaccara vitti il nome di Michele Sparacino nell’elenco arrivato ’n Sicilia, scrissi un articolo sdignato che era ’ntitolato: Non poteva che essere un disertore.









Ma il soldato Sparacino unni era annato a finiri?



Nella nuttata fitta che accomenzò la ritirata, Michele, appena che principiò a strisciari dintra alla trincea per po’ mittirisi addritta e scappari, vinni pigliato al collo da ’na scheggia di schrapnel. 




Ebbi fortuna in quanto si trattò di ’na ferita di striscio che gli fici però perdiri sangue e tempo assà prima di arrenisciri ad attupparla con un pezzo della cammisa. Non si addunò però che il colpo aviva tranciato la catinella che teniva appisa al collo che riggiva la piastrina di riconoscimento. 




Fora dalla trincea, non attrovò a nisciuno dei sò compagni e si misi a caminare annanno nella direzioni cuntraria a quella indove cchiù ’nfuriava il bummardamento nimico.



Ma a ogni passo che faciva si sintiva sempri cchiù stanco e cunfunnuto.



Erano jorni che non mangiava e il sangue perso stava facenno il resto.



Doppo un’orata non ce la fici a proseguiri e si stinnicchiò darrè a ’na troffa d’erba serbaggia addrummiscennosi squasi subbito.



Raprì l’occhi non seppi quanto tempo doppo pirchì gli parse che stava chiovenno. E torno torno a lui sintì che parlavano tidisco. E allura accapì che non chioviva, ma che un sordato nimico gli stava piscianno di supra cridenno che era un catafero. Non si cataminò, in modo che continuassiro a cridirlo morto. Tanto, che differenza faciva?



Doppo tanticchia gli astrechi sinni ghiero.



Allora lui ripigliò a caminare fino a quanno si vitti la strata tagliata da un granni fiumi.



Non sapiva natari epperciò non s’abbinturò dintra all’acqua. E po’ non l’avrebbi fatto manco se sapiva natari, pirchì il fiumi ero grosso per le chiovute e la correnti era forti assà.



Si stinnicchiò novamenti ’n terra pirchì era morto di stanchizza e aspittò.



Alle prime luci dell’arba, vitti che a ’na cinquantina di metri ci stava ’na speci di ponti fatto di ligno ma mezzo sdirruppato.



C’era un silenzio strammo, nisciuno sparava un colpo.



Si susì, annò verso il ponti, ci acchianò e al secunno passo che fici ’na pallottola sparata da ’na sintinella taliana, che l’aviva scangiato per un sordato nimico, lo pigliò preciso ’n mezzo alla fronti facennolo cadiri morto dintra al fiumi.









E ccà finisce la storia della doppia vita di Michele Sparacino.



E d’altra parti, a bono considerari la sò esistenzia, non potiva che finiri accussì: ancora ’na volta, l’urtima, scangiato per un altro.



Lo saccio benissimo che il titolo parla di ’na tripla vita, Ma io, arrivato a ’sto punto, sarei tentato di scangiare titolo e di non scriviri cchiù un rigo.



Pirchì mi è vinuto un dubbio: si può continuari a chiamari vita quello che capita a un omo doppo che è morto?



No, non sto parlanno di cose come la sopravvivenza nell’aldilà o l’immortalità dell’anima, mi arriferisco semplicementi a quello che può continuare a succediri a un omo, supra a questa terra, macari doppo che è morto. O meglio: non a un omo, ma al corpo di un omo. Chiaro? E supra a questa terra, torno a ripetiri.



Epperciò, tutto quello che veni fatto a quel catafero, fa parti ancora della sò ex vita o no?



Forsi l’unica è fari accussì: io la storia la cunto lo stisso, ma voi potiti libberamenti non cridirici, d’accordo?









Il corpo di Michele Sparacino cadì nelle acque del fiumi e sinni calumò ’n funno subbito per il piso dello zaino.



La correnti accominzò a farlo arrutuliari come ’na trottola, e ogni tanto lo mannava a sbattiri contro a qualichi masso dal quali rimbalzava per ripigliari a rutuliari.



Se ’nveci annava a sbattiri contro a un altro catafero, a rimbalzare erano in dù, uno da ’na latata e l’altro dalla latata opposta. E in questo continuo rutuliamento Michele perdeva via via qualichi cosa, l’ermetto, lo zaino, le fasce delle gamme…









Quanno, dopo jorni e jorni, arrivò alla foci, annò a firmarisi contro a ’na riti che era stata mittuta apposta per evitare che centinara di cataferi annassiro a finiri a mari aperto.



Po’ vinni ricuperato da un riparto spiciali che spartiva i morti in dù categorie: quelli arriconoscibli dalla piastrina o da qualichi altro documento, che vinivano mittuti tutti da ’na parti, e quelli ai quali non era possibbili dari un nomi, che vinivano mittuti da un’altra. Michele Sparacino annò a finiri tra questi urtimi.









Qualichi anno appresso, tutti i cataferi dei sordati morti ristati scanosciuti vinniro raccolti in un unico camposanto. Che era tutto fatto di croci senza nomi.









Po’, qualichi anno ancora appresso, al camposanto di croci senza nomi, e senza sciuri portati da parenti o zite o mogliere, e diserto di visite il jorno dei morti, e sarbato dall’abbandono sulo dalla cura del custodi che aviva perso un figlio ’n guerra, successi all’improvviso il virivirì.



Da ’na decina di machine longhe e nivure scinnero ginirali in alta uniformi, òmini in tait, un cardinali, signure ’ngioiellate col velo longo e nivuro supra ai capilli.



Si misero a caminare ’n silenzio tra le file di tombe, e po’ ’na signura col velo che annava ’n testa a tutti ’ndicò ’na croci a caso e disse: “Questo”.









La cascia di ligno rustico dintra alla quali ci stava il corpo di Michele Sparacino fu cangiata con una cascia che ci volivano occhi per taliarla, tutta d’ebano massiccio ’ntagliato e con una gran croci d’oro, mentri che tutti sinni stavano ’mpalati sull’attenti e ’na banna sonava ’n continuazioni marce militari.



Doppo la binidizioni del cardinali, la cascia nova vinni mittuta supra a un camion militari cummigliato di bannere e portato a passo d’omo di paisi ’n paisi.



E siccome la Storia arrutulia òmini e cose pejo che l’acqua del fiumi che arrutuliava i cataferi, a comannari la scorta d’onore vinni designato l’ex tinenti Pintacuda, ora capitano per meriti di guerra.



E in ogni paisi che passava c’erano la banna e le autorità ad aspittarlo e reparti dell’esercito che presentavano le armi e le campani delle chiese che sonavano e qualichi fimmina anziana che s’agginocchiava chiangenno strata strata e lo chiamava: “Figlio mio, figlio mio…”



Dato che non accanoscevano il nomi di quel poviro militi ’gnoto.



Che era quello di Michele Sparacino.









Quanno finalmenti arrivò a Roma e ad aspettarlo c’era macari il re e la piazza grandissima era tutta un mari di silenzio e di teste e la cascia vinni ’nfilata dintra a ’na speci di tomba di marmaro ’n cima a ’na scalunata di marmaro che portava a un palazzo di marmaro, al giornalista Lavaccara, ’spressamenti ’nvitato nella capitali per la cirimonia, vinni ’n testa come accomenzare l’articolo da mannare al giornali: “Avremmo voluto avere oggi davanti a noi i traditori, i vili, i rinnegati, i disertori come Michele Sparacino, per costringerli a inginocchiarsi davanti al sacro sacello…”
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