
        
            
                
            
        

    
 



Servizio Segreto


di Ian Fleming


(On Her Majesty's Secret Service)

 

 

 

1 Marina con figure


Era un settembre di quelli in cui l'estate pare non dover mai finire.


Le cinque miglia del lungomare di Royal-les-Eaux, dietro il quale si stendevano prati ben tenuti, ravvivati ad intervalli da aiuole tricolori di salvia, alisso e lobelia, erano rallegrate dalle bandiere, e, sulla spiaggia più lunga della Francia settentrionale, le tende variopinte scendevano allegramente fino alla riva, in folti, redditizi battaglioni. Gli altoparlanti intorno alla piscina olimpionica diffondevano uno di quegli allegri valzer suonati con la fisarmonica, e, di tanto in tanto, al disopra della musica, una voce d'uomo annunciava al pubblico che Philippe Bertrand, di anni sette, cercava la mammina, che Yolande Lefèvre aspettava gli amici sotto l'orologio dell'ingresso e che una certa signora Dufours era urgentemente desiderata al telefono.


Dalla spiaggia, e soprattutto dalla parte dei tre campi di giuoco « Joie de vivre », « Hélio » e « Azur », veniva un cicaleccio di voci infantili che salivano e scendevano di tono secondo l'intensità dei loro giochi, e, più lontano, sulla sabbia compatta lasciata libera dal mare che si era ritirato, il fischietto acuto del maestro di ginnastica metteva in riga i ragazzi dell'ultimo corso della giornata.


Era uno di quei paesaggi marini belli e sereni, tipici della Bretagna e della Piccardia, che furono celebrati da Boudin, Tissot e Monet fin da quando, più di un secolo fa, nacque la moda delle spiagge e dei bagni di mare.


Per James Bond, seduto in uno dei ripari in vetro e muratura, col viso rivolto al sole che tramontava, c'era in tutto questo qualcosa di struggente e di effimero. La scena gli ricordava fin troppo vivamente la sua infanzia, il contatto vellutato della sabbia calda e fine, la dolorosa sensazione dei granelli umidi tra le tenere dita al momento di rimettersi calzini e scarpe, il mucchietto prezioso di conchiglie e di interessanti cianfrusaglie sul davanzale della sua cameretta (« No bisogna lasciarle qui, caro. Sporcherebbero tutto il baule! »), i piccoli granchi sfuggenti alle dita nervose che frugavano nelle pozze tra gli scogli, le interminabili nuotate tra le onde danzanti, in quei giorni che sembravano sempre pieni di sole, e poi l'inevitabile, odioso momento di uscire dall'acqua. Era tutta lì, la sua infanzia, spiegata davanti a lui perchè potesse darle un'altra occhiata. Com'erano lontani i giorni del secchiello e della paletta! Quanta strada aveva percorso dal tempo delle lentiggini, della cioccolata al latte Cadbury e della limonata frizzante!


Accese nervosamente una sigaretta, raddrizzò le spalle, e ricacciò nel loro archivio, rimasto chiuso per tanto tempo, le sue reminiscenze. Ormai era un adulto, un uomo con anni di ricordi torbidi e pericolosi : una spia. Non se ne stava seduto in quel nascondiglio per intenerirsi di una banda di cenciosi monelli maleodoranti su una spiaggia disseminata di capsule di bottiglie e di bastoncini di lecca-lecca, e orlata da un mare sporco di olio solare e intorbidito dalle fognature di Royal. Era lì, per sua libera scelta, a spiare. A spiare una donna.


Il sole stava calando. Si cominciava ormai a sentire l'aria frizzante di settembre che la calura del giorno aveva tenuto lontano. A poco a poco le schiere dei bagnanti si ritiravano, lasciando i loro piccoli accampamenti, e si facevano strada su per i gradini e attraverso il lungomare, verso il rifugio della città dove cominciavano ad accendersi le luci dei caffè. L'annunciatore della piscina sollecitava i suoi clienti: « Pronto! Pronto! Tra dieci minuti si chiude! Alle diciotto, chiusura della piscina! » Stagliati nella striscia del sole al tramonto, i due battelli Bombard da salvataggio con bandiere a croce blu su campo giallo, si affrettavano a nord, verso il loro lontano rifugio del Vieux Port. L'ultima delle gaie barche da sabbia, simile a una giraffa, scivolava lungo la linea dell'acqua verso il suo recinto tra le dune, e i tre uomini in bicicletta che sorvegliavano il parcheggio, pedalavano tra le file ormai scomposte delle auto, diretti al posto di polizia nel centro della città. Tra pochi minuti, la vasta distesa di sabbia sarebbe rimasta ai gabbiani, calati a stormi per nutrirsi degli avanzi di cibo lasciati dai gitanti. Poi, il disco arancione del sole si sarebbe immerso nel mare. Un breve momento di quiete, sulla spiaggia deserta e infine, protetti dall'oscurità, gli innamorati sarebbero venuti, furtivi, a stringersi sulla sabbia, negli angoli bui tra le cabine e il molo.


Sul tratto di sabbia battuta, al disotto del punto in cui James Bond stava seduto, due bionde in eccitanti bikini misero via il Jokari con il quale avevano giocato in maniera tanto provocante e cominciarono a rincorrersi su per le scale verso il riparo di Bond. Gli passarono davanti ancheggiando e si fermarono a chiacchierare per vedere se attaccasse, poi, visto che non c'era niente da fare, si presero sottobraccio e si avviarono verso la città, mentre Bond cercava di indovinare il motivo per cui le ragazze francesi hanno l'ombelico più sporgente di tutte le altre. Forse i chirurghi francesi cercano di accrescere, anche con questi minuti dettagli, il futuro sex-appeal delle neonate.


Lungo la spiaggia risuonò l'ultimo squillo di corno dei bagnini che avvertivano di aver finito il loro servizio; la musica che veniva dalla piscina si interruppe lasciando a mezzo l'ultimo motivo e la grande distesa di sabbia si fece improvvisamente deserta.


Ma non del tutto! Cento metri più in là, distesa sopra un accappatoio a strisce bianche e nere, nello stesso punto dove si era messa un'ora prima, c'era ancora la ragazza, immobile, a braccia distese, in linea retta tra Bond e il sole al tramonto il quale disegnava bizzarre righe serpeggianti nelle pozze d'acqua e nei rivoletti rosso sangue che lasciava dietro di sè. In quel vuoto silenzio, Bond continuò a sorvegliarla con una tensione ancora maggiore. Aspettava che facesse qualcosa, che accadesse qualcosa che non riusciva a immaginare. Sarebbe forse più esatto dire che egli vegliava su di lei. Sentiva che la ragazza stava correndo un pericolo. O forse, la sensazione di un pericolo era soltanto nell'aria? Non poteva dirlo. Sapeva però che non doveva lasciarla sola, specialmente ora che tutti se n'erano andati.


Ma James Bond si sbagliava. Non tutti se n'erano andati. Dietro di lui, al Café de la Plage, sull'altro lato del lungomare, due uomini in impermeabile e berretto scuro sedevano ad un tavolo appartato, accanto al marciapiede. Stavano in silenzio davanti a due tazze di caffè bevuto a metà e tenevano d'occhio l'ombra scura formata dalla testa e dalle spalle di Bond che trasparivano attraverso il vetro smerigliato del riparo. Guardavano anche la lontana macchia bianca che era la ragazza, ma con minore attenzione. Il loro silenzio ed i loro abiti fuori stagione avrebbero messo a disagio chiunque, a sua volta, avesse potuto osservarli. Ma non c'era nesssuno, eccetto il cameriere che li aveva subito classificati come « uccelli del malaugurio » e che sperava se ne andassero presto per i fatti loro.


Quando l'orlo arancione del sole toccò il mare, per la ragazza sembrò come un segnale. Ella si alzò lentamente, si passò le mani tra i capelli e cominciò a camminare con passo uguale e deciso verso il sole e la lontana linea dell'acqua, distante ormai più di un miglio. L'aria si sarebbe tinta di viola prima che lei avesse raggiunto il mare e si poteva pensare che quello fosse l'ultimo giorno delle sue vacanze, il suo ultimo bagno.


James Bond però non era di questo avviso. Lasciò il riparo, corse giù per i gradini e si mise a seguirla camminando rapidamente sulla sabbia. Dietro di lui, sull'altro lato del lungomare, anche i due uomini dall'impermeabile sembrarono pensarla diversamente. Uno di essi gettò alcune monete sul tavolo, poi tutti e due si alzarono e attraversarono il lungomare verso la sabbia. Con una specie di ritmo militaresco, marciarono rapidamente, fianco a fianco, sulle tracce di Bond.


Adesso, la strana disposizione delle figure sulla vasta e deserta distesa di sabbia, risaltava con evidenza. Dava la sensazione che fosse meglio non immischiarsi : come se racchiudesse in sè una segreta perfidia. La ragazza in bianco, il giovanotto a testa nuda, i due tarchiati inseguitori; una scena che sapeva di Danza della morte. Nel caffè, il cameriere raccolse le monete e si fermò a guardare quelle sagome lontane che si stagliavano contro il sole arancione. Sentì odore di polizia, o del contrario; avrebbe tenuto la bocca chiusa, senza dimenticare però. C'era il caso che il suo nome apparisse sui giornali.


James Bond si stava rapidamente avvicinando alla ragazza. Si rese conto che l'avrebbe raggiunta proprio nel momento in cui sarebbe arrivata alla linea dell'acqua. Cominciò a chiedersi come abbordarla con quali parole. Non poteva certamente dirle : « Mi è venuto il sospetto che volessi ammazzarti e così ti ho seguita per impedirtelo. » Oppure : « Stavo facendo due passi sulla spiaggia e mi è sembrato di riconoscerti. Andiamo a bere qualcosa dopo il bagno? » Sarebbe stato puerile. Finalmente, decise di dire : « Oh, Tracy! » e poi, quando si fosse voltata : « Stavo in pensiero per te. » Il che, perlomeno, non l'avrebbe offesa e, inoltre, sarebbe stato anche vero.


Ora il mare sembrava di bronzo sotto un cielo giallo pallido. Si era levata una brezza leggera che portava sul mare la calda aria di terra e formava piccole onde che si rincorrevano a perdita d'occhio in riccioli bianchi di spuma. Stormi di gabbiani si levarono pigramente e tornarono a posarsi all'avvicinarsi della ragazza, e l'aria era piena delle loro strida e dell'interminabile sciabordio delle piccole onde. Il quieto crepuscolo violetto aggiungeva una punta di malinconia alla solitaria distesa di sabbia e di mare, ora così lontana dalle luci calde e brillanti e dalla rumorosa atmosfera della Reine de la Còte Opale, come Royal-les-Eaux si era ambiziosamente definita.


Bond desiderava ardentemente riportare la ragazza a quelle allegre luci. Osservò la snella figura dorata nel bianco costume da bagno e si chiese a quale distanza ella avrebbe potuto udire la sua voce al disopra del frastuono dei gabbiani e del mare. Mentre si avvicinava alla linea dell'acqua, il passo della ragazza si faceva impercettibilmente più lento, e la sua testa, con la pesante cascata di capelli biondi che le toccavano le spalle, si era leggermente piegata, in atteggiamento riflessivo, forse, o per stanchezza.


Bond affrettò il passo finchè non fu a pochi metri da lei. « Ehì! Tracy! »


La ragazza non trasalì nè si volse di scatto. Rallentò il passo, poi, mentre una piccola onda frangiata di spuma veniva a morirle ai piedi, si girò lentamente fermandosi proprio di fronte a lui. I suoi occhi, gonfi ed umidi di lacrime, guardarono prima alle spalle di Bond, poi incontrarono i suoi occhi. Disse sordamente : « Che c'è? Che vuoi? »


« Ero preoccupato per te. Cosa stai facendo qua fuori? Che ti succede? »


La ragazza guardò ancora dietro di lui e si portò alla bocca la mano destra stretta a pugno. Disse qualcosa, qualcosa che Bond non potè capire. Poi, una voce morbida, alle spalle di Bond, disse piano: « Non muovetevi o vi sparo alle gambe. »


Bond si girò di scatto piegandosi, la mano alla pistola sotto la giacca. Gli occhi fissi e metallici di due automatiche lo fissavano beffardamente.


Lentamente, Bond si raddrizzò. Lasciò ricadere la mano lungo il fianco mentre il respiro, a lungo trattenuto, gli usciva tra i denti con un leggero sibilo. Le due impassibili facce da professionisti, che gli stavano di fronte, gli parlarono anche più chiaramente degli occhi metallici delle rivoltelle. Non mostravano nervosismo nè eccitazione e il loro mezzo sorriso appariva disteso, quasi soddisfatto. Gli occhi non erano nemmeno intenti e mostravano solo una leggera espressione di noia. Bond aveva visto visi del genere molte altre volte. Questa, per loro, era ordinaria amministrazione. Erano omicidi di professione, sicari.


Non riusciva ad immaginare chi fossero, per conto di chi lavorassero e il significato di tutta quella storia. Ma, convinto com'era che la paura è un interesse pagato in anticipo alla disgrazia, rilassò i muscoli e liberò la mente da ogni altro interrogativo. Rimase fermo ed attese.


« Mettete le mani dietro la nuca. » La morbida voce paziente aveva l'accento del sud, del Mediterraneo. Si adattava bene al volto dei due uomini : pelle spessa, pori dilatati, colorito olivastro. Marsigliesi forse, o italiani. La Mafia? Quelle facce potevano appartenere tanto ad ottimi agenti segreti quanto ai duri della malavita. La mente di Bond si mise in movimento ronzando per selezionare schede come una calcolatrice IBM. Quali nemici poteva avere in quella zona? Si trattava di Blofeld? Forse la lepre si era rivoltata contro il cane?


Quando le probabilità sono ridotte al minimo, quando tutto sembra perduto, è proprio il momento di rimanere calmi e di mostrare sicurezza o almeno indifferenza. Bond sorrise guardando negli occhi l'uomo che aveva parlato. « Non credo che a vostra madre piacerebbe sapere quel che fate stasera. Siete cattolico? Bene, farò come dite. » Gli occhi dell'uomo scintillarono. Toccato! Bond si mise le mani dietro la nuca.


L'uomo si fece da parte in modo da tenerlo sotto la mira della pistola mentre il suo numero due gli toglieva la Walther PPK dalla morbida fondina di cuoio sotto la cintura dei pantaloni e scorreva con dita esperte lungo le sue braccia, i polsi e giù sulle gambe e verso l'interno delle cosce. Poi, il numero due si tirò indietro, infilò in tasca la Walther ed estrasse di nuovo la sua pistola.


Bond dette un'occhiata dietro di sè. La ragazza non aveva detto niente, non aveva mostrato nè sorpresa nè timore. Ora se ne stava con le spalle rivolte al gruppo e guardava il mare, indifferente. In nome di Dio, cos'era quella storia? Era stata usata come un'esca? Ma per conto di chi? Ed ora, che sarebbe accaduto? Stava forse per essere ucciso, e il suo corpo, abbandonato, sarebbe stato risospinto dalla marea verso la spiaggia? Sembrava l'unica cosa logica. Se tutto era stato preparato, non potevano certo, a questo punto, tornarsene tutti e quattro, attraverso un miglio di sabbia, fino alla città, e congedarsi educatamente sui gradini del lungomare. No. Questo era proprio il capolinea. O forse non ancora? Dal nord, nel crepuscolo violetto, giunse il cupo ronzio di un veloce fuoribordo e, mentre Bond guardava, si vide la spuma di una grossa onda e poi la sagoma tondeggiante di uno dei Bombard. di quei canotti pneumatici a fondo piatto con un solo motore Johnson a poppa. Dunque erano stati avvistati! Dalla guardia costiera forse? Ed ora venivano a salvarlo! Perdio, una volta arrivati al posto di polizia li avrebbe sistemati quei due! Ma che storia avrebbe raccontato a proposito della ragazza?


Bond si volse verso i due uomini. E subito capì che stava arrivando il peggio. Si erano arrotolati i pantaloni fino al ginocchio e aspettavano, compostamente, con le scarpe in una mano e la pistola nell'altra. Questa non era la salvezza. Faceva parte del piano. Benissimo! Senza curarsi dei due uomini, Bond si chinò arrotolandosi i pantaloni come avevano fatto loro, e mentre armeggiava con le scarpe e i calzini, nascose nel palmo della mano uno dei coltelli che aveva nelle scarpe, poi, volgendosi verso la barca che aveva toccato terra, lo passò nella tasca destra dei pantaloni.


Nessuno parlò. Per prima salì a bordo la ragazza, poi Bond e infine i due uomini che aiutarono la retromarcia del motore con una spinta sulla poppa.


Il barcaiolo, che aveva l'aspetto di un qualunque pescatore francese d'altomare, fece girare il muso tondeggiante del Bombard, innestò la marcia in avanti, e, in breve, si trovarono lontano, fra le onde che battevano i fianchi del battello mentre i capelli della ragazza, sollevati dal vento, sfioravano Bond.


« Tracy, prenderai freddo. Mettiti la mia giacca. » Bond si sfilò la giacca. Ella lo aiutò ad aggiustarsela sulle spalle e nel far questo la mano di lei trovò la sua e gliela strinse. Che diavolo significava? Bond le si fece più vicino; sentì che il suo corpo rispondeva. Diede un'occhiata ai due uomini. Sedevano rannicchiati per ripararsi dal vento, le mani in tasca, guardinghi eppure in certo senso indifferenti. Dietro di loro la ghirlanda di luci di Royal si allontanava finchè non rimase che un bagliore dorato all'orizzonte. Bond, con la mano destra, cercò il contatto confortevole del coltello nella tasca e fece scorrere il pollice lungo la lama affilata come un rasoio.


Mentre si chiedeva come e quando avrebbe avuto la possibilità di usarlo, il suo pensiero tornò alle ventiquattro ore precedenti e le setacciò alla ricerca della verità.

 

2 Gran turismo


Quasi esattamente ventiquattro ore prima, James Bond stava guidando con tutti i riguardi la vecchia Bentley Continental che possedeva ormai da tre anni, lungo il tratto facile ma monotono tra Abbeville e Montreuil, sulla N° 1, quella, che riporta a casa il turista inglese da Le Touquet con la Silver City Airways, o da Boulogne o Calais con il traghetto. Correva sicuro sui centoventi, centotrenta, aiutandosi col pilota automatico incorporato in tutte le macchine da rally, e la sua mente era interamente occupata a redigere la sua lettera di dimissioni dal Servizio Segreto.


La lettera, indirizzata : « A M. Strettamente personale », aveva raggiunto questa forma :


Signore,


mi pregio chiedervi di accettare le mie dimissioni dal Servizio con decorrenza immediata. I motivi di questa richiesta che io inoltro con vivo rammarico, sono i seguenti :


1)I miei incarichi nel Servizio sono stati, fino a circa un mese fa, in rapporto con la Sezione Doppio O e voi, Signore, siete stato così gentile da manifestarmi, di tanto in tanto, la vostra soddisfazione per il modo in cui ho svolto questi compiti che d'altra parte mi erano graditi. Con mio rincrescimento [Bond era soddisfatto di questa parola] però, dopo il fortunato esito dell'Operazione tuono ricevetti da voi personalmente l'ordine di concentrare tutti i miei sforzi, e senza limite di tempo [un'altra frase felice!] nella ricerca e nella cattura di Ernst Stavro Blofeld, unitamente ad ogni altro membro dello SPECTRE, nel caso che l'organizzazione venisse ricostituita dopo la sua distruzione avvenuta al culmine dell'Operazione tuono.


2)Accettai l'incarico, se voi ben ricordate, con riluttanza. Mi sembrava, ed in tal senso così mi espressi allora, che si trattasse di una faccenda puramente investigativa che poteva esser condotta, usando i consueti metodi della polizia, da altre sezioni del Servizio : stazioni locali, servizi segreti stranieri collegati ed Interpol. Le mie obiezioni non vennero prese in considerazione e per quasi dodici mesi sono stato impegnato, attraverso tutti i paesi del mondo, in un normale servizio di investigazione, seguendo tracce che ogni volta si sono dimostrate inconsistenti. Non ho trovato nessun segno di quest'uomo nè di un rinato SPECTRE, se pure esiste.


3)Le mie ripetute richieste di essere esonerato da questo incarico inutile e noioso, anche quando rivolte a voi personalmente, sono state ignorate oppure respinte seccamente, e le mie frequenti congetture [buona anche questa!] sulla possibilità che Blofeld sia morto, sono state accolte con una attenzione che potrei solo definire molto scarsa. [Chiaro, no? Forse un po' troppo!]


4)Le infelici circostanze di cui sopra hanno raggiunto recentemente il loro punto culminante nella mia missione segreta (Ref. Station R'S PX 437/007) a Palermo, dietro ad una traccia di una inconsistenza addirittura indecente. Questa traccia aveva assunto l'aspetto di un certo Blauenfelder, un cittadino tedesco più che rispettabile che si occupava di viticoltura, e, in particolar modo, dell'incrocio di viti della Mosella con qualità siciliane per accrescere il contenuto di zucchero di quest'ultime che, tanto per informarvi [Coraggio, vecchio mio! Qui sarà meglio riscrivere tutto!], tendono all'acidità. Le mie investigazioni nei riguardi di questo individuo richiamarono su di me l'attenzione della Mafia e la mia partenza dalla Sicilia fu, a dir poco, ignominiosa.


5) Tenendo conto, Signore, di quanto sopra, e in particolar modo del continuo impiego sbagliato delle qualità, che per quanto modeste, mi avevano in precedenza reso adatto a compiti più difficili e per me più soddisfacenti in collegamento con la Sezione Doppio 0, chiedo il permesso di                                  sottoporvi le mie dimissioni dal Servizio.


        Vostro devotissimo 007.

 


Naturalmente, riflettè Bond mentre dirigeva con cautela il lungo muso della sua macchina lungo una curva a S, avrebbe dovuto riscriverne buona parte. Certe frasi erano troppo pompose e c'erano alcune espressioni che andavano eliminate o attenuate. Questa ad ogni modo era la sostanza di quel che avrebbe dettato alla sua segretaria quando fosse tornato in ufficio, tra un paio di giorni. E se fosse scoppiata in lacrime, al diavolo anche lei! Intendeva farlo, perdio! Ne aveva fin sopra i capelli di rincorrere lo spettro di Blofeld. E lo stesso per lo SPECTRE. La faccenda era chiusa. Nemmeno un uomo del genio di Blofeld, nell'impossibile eventualità che fosse ancora vivo, avrebbe potuto rimettere in moto una macchina di quel calibro.


Fu allora, su un tratto rettilineo di circa dieci miglia, che la cosa accadde. Tre colpi di clacson gli risuonarono secchi all'orecchio e una bassa due posti bianca, una Lancia Flaminia Zagato Spider con la capote abbassata, gli arrivò veloce alle spalle, gli passò sfacciatamente davanti al cofano e sfrecciò via nel rombo eccitante dei due tubi di scappamento che echeggiava tra gli alberi. Era una ragazza che guidava, una ragazza con un vistoso foulard rosa sui capelli che, sollevato orizzontalmente dal vento, sembrava una piccola coda accesa.


Se c'era una cosa, oltre le sparatorie, che aveva il potere di far partire James Bond, era l'esser superato in velocità da una bella ragazza; e sapeva, per esperienza personale, che le ragazze che gareggiano in quel modo sono sempre belle ed eccitanti. Lo choc di quei colpi di clacson aveva spodestato di colpo il pilota automatico, svuotato la testa di Bond di ogni altro pensiero e riportata la macchina sotto il suo diretto controllo. Ora, con un sorriso a denti stretti, premette il piede sull'acceleratore, tenne il volante fermo nella posizione « tre meno un quarto » e si mise all'inseguimento.


150, 165, 170, e ancora non guadagnava terreno. Si chinò verso il cruscotto e girò un interruttore rosso. Il lamento alto e acuto della macchina al limite dello sforzo gli lacerò i timpani e la Bentley fece un balzo in avanti quasi percettibile. 180, 185. Stava effettivamente guadagnando terreno. 50 metri, 40, 30. Adesso riusciva addirittura a vedere gli occhi della ragazza nello specchietto retrovisore. Ma la strada buona stava finendo. Uno di quei punti esclamativi che in Francia indicano un pericolo sfrecciò alla sua destra. E ora, in cima a una salita, si vedeva la cuspide di una chiesa, le case raggruppate di un villaggio e il segnale serpeggiante di un'altra curva ad S. Entrambe le automobili rallentarono. Bond vide lampeggiare i fanalini posteriori della macchina che lo precedeva e la mano della ragazza che si abbassava sul cambio quasi contemporaneamente alla sua. Poi entrarono nella curva a S, sui ciottoli, ed egli dovette frenare mentre guardava con invidia l'assale de Dion dell'altra vettura che faceva aderire le ruote posteriori al fondo stradale sconnesso, a differenza del suo che saltava e sobbalzava ogni volta che sterzava vigorosamente. Uscirono dal villaggio e, con un rapido movimento della coda, la macchina della ragazza uscì dalla svolta e filò come un razzo sul lungo rettilineo in salita, facendogli perdere altri cinquanta metri.


La gara continuò; Bond guadagnava terreno sui rettilinei, ma lo perdeva attraversando gli abitati, a causa della perfetta tenuta di strada della Lancia e, dovette ammetterlo, anche per la fredda perizia di chi la guidava. Ad un tratto apparve un grande cartello Michelin che indicava : « Montreuil 5, Royalles-Eaux 10, Le Touquet-Paris-Plage 15 ». Egli si chiese quale fosse la destinazione della ragazza e fu in forse se lasciar perdere Royal e la serata che si era ripromesso al suo famoso Casino per seguirla dovunque andasse e scoprire chi mai fosse quel diavolo di donna.


La decisione non fu lasciata a lui. Montreuil è una città con strade tortuose, piene di ciottoli, e un notevole traffico campagnolo. Alle prime case, Bond era staccato di cinquanta metri, ma con la sua grossa automobile, non fu in grado di seguire quella rapida gimkana, e quando uscì dalla città e fu al passaggio a livello della Etaples-Parigi, la ragazza era scomparsa. Poi, a sinistra, apparve la svolta per Royal. Non c'era forse una nuvoletta di polvere sulla curva. Bond la imboccò con la convinzione che avrebbe rivisto la ragazza.


Si chinò in avanti e spense l'interruttore rosso. Il rombo dello scappamento si smorzò e nell'automobile si fece silenzio mentre egli continuava a guidare, sciogliendo la tensione dei muscoli. Chissà se il compressore aveva danneggiato il motore! Malgrado gli avvertimenti precisi dei tecnici della RollsRoyce, si era fatto installare dal suo meccanico di fiducia all'officina del Quartier Generale un compressore Arnott controllato da un innesto magnetico. Alla Rolls-Royce gli avevano detto che i cuscinetti dell'albero a gomito non avrebbero sopportato il sovraccarico, e, quando egli disse loro quel che aveva fatto, essi, con rincrescimento ma risolutamente, gli ritirarono ogni garanzia e non vollero più saperne del loro rampollo imbastardito. Questa era la prima volta che aveva toccato i 200 ed il contatore dei giri aveva pericolosamente superato la linea rossa dei 4500. Ma la temperatura e l'olio erano normali e non si sentivano rumori preoccupanti. E, perdio, era stato divertente!


Gironzolò tra gli ameni dintorni di Royal, tra i giovani faggi e i pini dall'intenso profumo, aspettando con ansia la sera e ricordando i precedenti pellegrinaggi annuali in quel luogo; in particolare, la grande battaglia che aveva disputato tanti anni prima al tappeto verde, con Le Chiffre.1 Aveva fatto molta strada da allora, schivato molte pallottole e spesso anche la morte; aveva amato molte ragazze, ma c'era stato qualcosa di particolarmente drammatico e struggente in quell'avventura il cui ricordo lo riportava ogni anno a Royal, al suo Casino e alla piccola croce di granito nel minuscolo cimitero, sulla quale era scritto semplicemente : « Vesper Lynd. R.I.P. »


E ora, che cosa gli riserbava quel luogo in una così bella sera di settembre? Una grossa vincita? Una dolorosa perdita? Una bella ragazza; quella bella ragazza?


Prima bisognava pensare al giuoco. Era il week-end della chiusura annuale. Quella sera, quello stesso sabato, sarebbe stata l'ultima serata della stagione al Casino Royal. Era sempre un avvenimento molto importante e sarebbero arrivati pellegrini anche dal Belgio e dall'Olanda, in aggiunta ai ricchi frequentatori abituali da Parigi e da Lille. Per di più, il « Syndacat d'Initiative et des Bains de Mer de Royal » avrebbe spalancato, per tradizione, le sue porte a tutti gli imprenditori e fornitori locali, e c'era champagne a volontà e un allegro rinfresco per ricompensare la gente del luogo dell'opera prestata durante la stagione. Era una colossale baldoria che di rado finiva prima dell'ora di colazione. I tavoli sarebbero stati affollati e ci sarebbe stato un gioco notevole.


Bond aveva un milione di franchi quale capitale privato (vecchi franchi, naturalmente) corrispondenti a circa ottocento sterline. Calcolava sempre i suoi fondi privati in vecchi franchi. Così si sentiva molto più ricco. D'altra parte, però, il conto delle spese ufficiali lo faceva in nuovi franchi, perchè in tal modo sembravano più piccole : ma non per il ragioniere capo al Quartier Generale. Un milione di franchi! Per quella sera era un milionario! Magari lo fosse stato anche il mattino dopo!


Intanto era entrato nella Promenade des Anglais; ecco la facciata falso Impero dell'Hotel Splendide. E là, per Giove, sullo spiazzo ghiaioso accanto ai gradini, c'era la piccola Lancia bianca e, proprio in quel momento, un facchino col panciotto a righe e il grembiale verde stava trasportando due valigie su per i gradini dell'ingresso.


Benissimo!


James Bond fece scivolare la propria automobile in una fila di vetture che valeva almeno un milione di sterline, disse allo stesso facchino, che stava togliendo dalla Lancia piccoli bagagli di lusso, di portargli su le sue borse, ed entrò nell'albergo dirigendosi al banco di ricevimento. Il direttore si sostituì con fare solenne all'impiegato e salutò Bond con tutta l'effusione dei suoi denti d'oro, mentre già calcolava mentalmente di guadagnarsi una nota di merito dal Capo della Polizia riferendo dell'arrivo di Bond, in modo che il Capo potesse, a sua volta, guadagnarsi una nota dal Deuxième Bureau e dal SDT' trasmettendo per telescrivente la notizia a Parigi.


Bond disse : « A proposito, Monsieur Maurice. Chi è quella signora appena arrivata sulla Lancia bianca? Resterà qui? »


« Certo, Mon Commandant, » il sorriso entusiastico offrì a Bond altri due denti. « La signora è una nostra vecchia cliente. Suo padre è un grosso industriale del sud la contessa Teresa di Vicenzo. Il signore avrà certamente avuto occasione di leggere il suo nome sui giornali. La signora contessa è una signora... come devo dire? » il suo sorriso divenne confidenziale, da uomo a uomo, « una signora, diciamo, che vive la vita in modo completo. »


« Ah, sì. Grazie. E come è andata la stagione? »


La conversazione continuò mentre il direttore in persona accompagnava Bond in ascensore e gli apriva la porta di una bella camera bianca e grigia, stile Direttorio, con il copriletto rosa scuro che Bond ricordava così bene. Poi, dopo uno scambio finale di convenevoli, James Bond rimase solo.


Era leggermente deluso. La ragazza sembrava qualcosa di troppo su per lui, e a lui non piacevano le ragazze tipo attrice cinematografica, che fossero in qualche modo proprietà pubblica. Gli piacevano le ragazze che lui stesso poteva scoprire e fare proprie. Forse, l'ammetteva, c'era in questo una specie di snobismo alla rovescia. Forse, a esser sinceri, era perchè quelle famose sono più difficili da raggiungere.


Arrivarono le sue due logore valigie e lui le disfece senza fretta, poi ordinò al cameriere del piano una bottiglia di Blanc de Blanc Taittinger che era divenuta la sua bevanda tradizionale a Royal. Quando la bottiglia arrivò, nel suo secchio d'argento ghiacciato, ne bevve subito un buon quarto, poi andò nel bagno, fece una doccia gelata, e si lavò i capelli con Elixir Pinaud, il principe degli shampoo, per togliersi la polvere della strada. Si infilò i pantaloni tropicali blu-scuro, una camicia bianca di cotone, calzini e scarpe a mocassino nere (odiava le stringhe), e andò a sedersi alla finestra; guardò il mare al di là della passeggiata e si chiese dove avrebbe cenato e che cosa avrebbe scelto da mangiare.


James Bond non era un buongustaio. In Inghilterra viveva di sogliole alla griglia, uova in cocotte e roastbeef freddo con patate in insalata. Ma quando viaggiava all'estero, generalmente solo, i pasti erano un piacevole diversivo alla sua giornata, qualcosa che rompeva la tensione della guida veloce, coi rischi accettati o evitati, i pericoli scansati per un pelo, la continua preoccupazione di mantenersi in forma. A dire il vero, a questo punto, dopo aver comodamente percorso in tre giorni il lungo tratto dalla frontiera italiana di Ventimiglia fino a Royal (non c'era nessuna ragione per precipitarsi al Quartier Generale!) ne aveva fin sopra gli occhi di quelle stupide trappole per solleticare il palato dei turisti. Ne aveva abbastanza delle varie « Locande », « Vecchie Trattorie », « Soste Fiorite », ecc. Aveva provato le loro « Buone Tavole », le loro « Fini Bottiglie ». Aveva assaggiato le loro « Specialità del Chef », di solito una ricca salsa con qualche fungo per mascherare carne o pesce di qualità scadente. Ne aveva abbastanza dei rituali bacetti per celebrare la fratellanza nel vino e nel cibo, e, fra parentesi, ne aveva abbastanza anche del bicarbonato che era costretto a prendere dopo!


La religione del ventre, così diffusa in Francia, gli aveva dato il colpo di grazia la sera prima. Volendo evitare Orléans, si era fermato a sud di questa poco attraente città, e aveva scelto una locanda falso-bretone sulla riva meridionale della Loira, perchè, nonostante la profusione di cassette di fiori alle finestre e le finte travi e malgrado il gatto di porcellana che inseguiva l'uccello di porcellana sul tetto a doppio spiovente, la locanda era proprio sulla Loira, il fiume che a Bond piaceva forse più di ogni altro. Aveva stoicamente accettato gli scaldaletti in rame battuto, gli utensili da cucina in ottone e altre vecchie cianfrusaglie che ingombravano le pareti dell'ingresso; aveva lasciato la borsa in camera ed era andato a fare una deliziosa passeggiata lungo il placido fiume sfiorato dalle rondini che volavano a pelo d'acqua. La sala da pranzo dove, oltre a lui, c'era un esiguo gruppetto di turisti, lo aveva messo in allarme. Su un focolare con ceppi elettrici e palette, molle e attizzatoi lucentissimi, pendeva uno scudo in gesso con la terribile scritta : « QUI DOLCE FRANCIA. » Tutti i piatti, di un'orribile ceramica locale, avevano la stessa scritta monotona e senza senso : « Giammai invano, sempre in vino », e l'arcigno cameriere, stanco per il fine stagione, gli aveva servito del té Maison con passeggiate di mosche e una pollastra alla panna che era l'unico autentico pezzo d'antiquariato del posto. Bond, di malumore, aveva frettolosamente « lavato via » quel misero foraggio con una bottiglia di Pouilly Fuissé, ma il tocco finale, l'aveva avuto la mattina dopo, quando gli era stato presentato un conto che superava le cinque sterline.


Per cancellare queste memorie di digestioni difficili, Bond seduto alla finestra, sorseggiava il suo Taittinger, e passava in rassegna i ristoranti locali, chiedendosi quali fossero i piatti sui quali conveniva puntare. Si decise infine per uno dei suoi ristoranti preferiti in Francia : un locale modesto, in una posizione poco promettente di fronte alla stazione ferroviaria di Etaples. Telefonò al suo vecchio amico Monsieur Bécaud per riservare un tavolo, e, due ore più tardi, era di ritorno diretto al Casino con lo stomaco bene imbottito di « rombo affogato », salsa mousseline, e una mezza pernice arrosto tra le migliori che avesse mai mangiato.


Notevolmente incoraggiato e ulteriormente stimolato da una mezza bottiglia di Mouton Rothschild '53, un bicchiere di Calvados di dieci anni e tre tazze di caffè, salì allegramente i gradini affollati del Casino con l'assoluta certezza che quella sarebbe stata una notte da ricordare.

 

3 La mossa della vergogna


Il Bombard aveva ormai doppiato la boa che rintoccava malinconica, e stava risalendo lentamente il fiume Royal. Più avanti, sulla destra, apparvero le gaie luci della piccola marina, il porto degli yacht che incrociavano sulla Manica, e a Bond venne l'idea di aspettare che l'avessero sorpassata per piantare poi il coltello nel fianco e nel fondo del Bombard e raggiungerla a nuoto. Ma gli sembrava già di sentire gli spari e il sibilo delle pallottole intorno alla testa fino al momento in cui tutto sarebbe finito con uno scoppio accecante di luce e con la consapevolezza che, questa volta, l'avevano beccato. E poi, ce l'avrebbe fatta la ragazza a nuotare con una simile corrente? Bond cominciava a sentire molto freddo. Si strinse ancor di più a Tracy e ritornò ai ricordi della serata precedente vagliandoli in cerca di tracce.)


Attraversato il salone d'ingresso e oltrepassate le vetrinette di Van Cleef, Lanvin, Hermes e gli altri, si era fermato per esibire i documenti al lungo banco, dietro il quale c'erano file di schedari, aveva pagato il biglietto per le sale da giuoco, subito la rapida occhiata professionale del fisionomista, ricevuto sulla porta l'inchino e il sorriso dell'usciere dall'uniforme sgargiante e si era trovato nel cuore degli eleganti e profumati ingranaggi.


Si fermò un attimo alla cassa, le narici dilatate a cogliere il profumo di quell'ambiente elettrico e affollato, poi si diresse lentamente verso l'ultimo tavolo di chemin de fer, accanto all'ingresso del bar lussuosamente arredato, e captò lo sguardo di Monsieur Pol, lo Chef de Jeu del gioco alto. Monsieur Pol parlò a un inserviente che condusse Bond al numero sette dove gli aveva riservato il posto con un gettone. L'inserviente diede poi una rapida spazzolata al tappeto verde, all'interno della riga (la famosa riga che era stata il pomo della discordia nel caso Tranby Croft in cui era stato coinvolto anche re Edoardo VII), pulì un portacenere e scostò una sedia per Bond. Questi si sedette. La « scarpa » era dall'altra parte del tavolo, al numero tre. Rilassato e di buon umore, Bond osservò il volto degli altri giocatori mentre lo Changeur gli cambiava centomila franchi in dieci gettoni rosso sangue da diecimila ciascuno. Bond se li mise davanti in una pila ordinata e guardò il giuoco che, come vide dal cartello che pendeva sulla tavola fra luci schermate di verde, partiva da un minimo di cento nuovi franchi. Notò tuttavia che ogni giocatore apriva fino a cinquecento nuovi franchi. Una bella cifra, come inizio.


I giocatori erano il solito miscuglio internazionale.


Tre magnati dell'industria tessile di Lille, con la giacca dello smoking esageratamente imbottita, un paio di grosse matrone imbrillantate che potevano essere belghe, una inglese alla Agatha Christie che giocava con calma e con successo, forse una ·ricca possidente, due americani di mezza età in 


abito scuro, dall'aria allegra, leggermente sbronzi e che probabilmente venivano da Parigi. Osservatori e giocatori occasionali formavano un doppio cerchio intorno al tavolo. Ma non c'era ombra della ragazza!


Il giuoco era freddo. La scarpa girava con lentezza e tutti cedevano il banco prima del temuto terzo colpo che, per chissà quale ragione, rappresenta il muro del suono dello chemin de fer, muro che va rotto se si vuole far salire la posta. Ogni volta che toccava a lui, Bond era incerto se adottare il sistema tradizionale e passare il banco dopo il secondo colpo. Ogni volta, per quasi un'ora di giuoco, si ripeteva ostinatamente che il sistema non avrebbe retto : e perchè non essere lui a romperlo? Continuò a dirsi che le carte non hanno memoria e che era l'ora di farle correre. Ma ogni volta, come facevano gli altri giocatori, mollava prima del terzo colpo. La mano giunse alla fine. Bond lasciò i suoi gettoni sul tavolo e fece un giretto per la sala avvicinandosi alla roulette, al trente et quarante e al baccarat, per vedere se riusciva a trovare la ragazza. Quando lo aveva sorpassato con la Lancia, non era riuscito a scorgere che un lampo dei capelli biondi, e un profilo puro, piuttosto autoritario. Ma sapeva che l'avrebbe riconosciuta subito, se non altro per quella specie di fluido istintivo che li aveva legati durante la gara. Mà non c'era traccia di lei.


Ritornò al tavolo. Il croupier stava allineando gli otto mazzi in modo da sistemarli nella scarpa. Poichè Bond gli era accanto, il croupier gli offrì la carta neutra di color rosso che serve a tagliare il mazzo. Bond sfregò la carta fra le dita e, con divertita determinazione, la fece scivolare quanto più vicino potè al centro del mazzo. Il croupier gli sorrise per la sicurezza del gesto, procedette al rapido giuoco di mano che, secondo le regole, avrebbe portato la carta rossa sulla lingua della scarpa e fermato il giuoco sei carte prima della fine del mazzo, introdusse nella scarpa il lungo blocco di carte, vi fece scivolare la linguetta di metallo che le teneva prigioniere e annunciò, con voce alta e chiara : Messieurs [il mesdames viene tradizionalmente omesso poichè dal tempo della regina Vittoria si presume che le signore non giochino d'azzardo] les jeux sont faits. Numéro six à la main. » Lo Chef de Jeu, sul suo alto sgabello dietro il croupier, ripetè l'annuncio, gli inservienti riaccompagnarono ai loro posti i ritardatari, e il giuoco ricominciò.


Bond, fiducioso, prese il banco dall'industriale di Lille, alla sua sinistra, vinse, mise alcuni gettoni sul piattino della mancia per gli impiegati, e raddoppiò la posta a duemila nuovi franchi. 


Vinse quella volta e la successiva. Ora c'era l'ostacolo del terzo colpo dopodichè sarebbe entrato in piena corsa! Lo vinse comodamente con un nove! Banco di ottocentomila! Vinse di nuovo, ma con difficoltà questa volta : il suo sei contro un cinque. Allora decise di giocare sul sicuro, mettendo via una parte della posta. Del milione e seicentomila chiese che venissero messi en garage i seicentomila franchi e lasciò un banco di un milione. Vinse di nuovo. Mise en garage un milione. Ancora banco di un milione; ora, comunque andasse, avrebbe avuto un bel cuscinetto di un milione e seicentomila franchi. Ma cominciava a faticare per raccogliere la posta. Il tavolo cominciava a diffidare di quell'inglese che giocava con tanta calma e del mezzo sorriso di sicurezza sulla sua bocca piuttosto crudele. Chi era? Da dove veniva? Che cosa faceva? Intorno al tavolo si levò un mormorio di eccitata curiosità. Finora gli erano andati bene sei colpi. Avrebbe intascato la sua piccola fortuna e passato il banco? O avrebbe continuato a tenerlo? Le carte dovevano pur cambiare! Ma James Bond era ben deciso. Le carte non hanno memoria nella sconfitta. Non hanno memoria nemmeno nella vittoria. Tenne il banco altre tre volte, aggiungendo ogni volta un milione al suo garage, poi l'anziana signora inglese che fino a quel momento aveva lasciato l'iniziativa agli altri, si fece avanti e gli prese il banco al decimo giro. Bond le sorrise attraverso il tavolo, sapendo che lei avrebbe vinto. E vinse infatti, ignominiosamente, con un uno contro il bûche di Bond, due re che facevano zero.


Tutt'intorno al tavolo ci fu un sospiro di sollievo. L'incanto era stato rotto! E un mormorio d'invidia accompagnò la piatta spatola del croupier che spingeva verso Bond le pesanti placche di madreperla in una pila alta quasi trenta centimetri : quattro milioni e seicentomila franchi; più di tremila sterline. Bond gettò una placca da mille nuovi franchi al croupier, fu ricambiato con il tradizionale « Merci, monsieur! pour le personnel », e il giuoco continuò.


James Bond accese una sigaretta e non badò quasi più alla scarpa che girava intorno al tavolo, lontano da lui. Aveva accumulato un gruzzolo, perbacco! Un bel gruzzolo! Ora doveva stare attento. Sedervisi sopra; ma non troppo. Era una serata fantastica! La mezzanotte era appena passata e non aveva voglia di andare a casa. Quando fosse stato il suo turno avrebbe ripreso il banco. Una volta sola, però. Le carte si erano riscaldate. Il suo giro l'aveva dimostrato. Ce ne sarebbero stati altri come quello e c'era da bruciarsi le ali nel tentativo di rincorrerle.


Aveva indovinato. Quando la scarpa arrivò al numero cinque, cioè a uno dei nababbi di Lille, giocatore dai modi sgarbati, che parlava ad alta voce, fumava il sigaro con un bocchino d'ambra e oro, e maneggiava rozzamente le carte con le dita a spatola dalle unghie curate, buttandole giù come un giocatore tedesco di tarocchi, questi fece rapidamente il terzo colpo e si trovò in piena corsa. Fedele al suo piano, Bond non partecipò al giuoco; ora, al sesto colpo, il banco era salito a duecentomila nuovi franchi, e il tavolo si era fatto di nuovo prudente. Ognuno stava cercando di covare i propri soldi.


Il croupier e lo Chef de Jeu annunciarono ad alta voce : « Banco di duecentomila da completare! Fate il vostro giuoco, signori! Banco di duecentomila! »


Proprio in quel momento, lei apparve. Come venuta dal nulla, stava ora accanto al croupier e Bond non riuscì a cogliere che due splendide braccia, un bel viso abbronzato con due magnifici occhi blu e due sorprendenti labbra rosse, un abito bianco liscio, una cascata di capelli d'oro che le scendevano sulle spalle, e la voce che diceva : « Banco! »


Tutti si volsero dalla sua parte e vi fu un momento di silenzio. Poi il croupier annunciò : « Il banco è fatto! » e il mostro di Lille (così appariva ora a Bond) strappava fuori le carte dalla scarpa mentre quelle della ragazza viaggiavano verso di lei sulla spatola del croupier.


Ella si chinò, e per un attimo, la bianca scollatura a V lasciò intravvedere il solco tra i seni.


« Una carta. »


Bond si sentì mancare. Certamente, lei non aveva più di un cinque. Il mostro capovolse la sua. Sette. Eccitato, tirò fuori una carta per lei e gliela mise davanti con insolenza : era una regina, che le sorrideva ironica.


Con la punta della spatola, il croupier le mise davanti, delicatamente, altre due carte. Un quattro! Aveva perso!


Bond imprecò sottovoce e alzò gli occhi per vedere come l'aveva presa.


Quel che vide era tutt'altro che rassicurante. La ragazza parlava a voce bassa, concitatamente, allo Chef de Jeu. Questi scuoteva la testa mentre il sudore gli imperlava la fronte. Nel silenzio che era calato intorno al tavolo, quel silenzio che assapora l'aroma acre dello scandalo, Bond sentì lo Chef de Jeu che diceva con fermezza: « E' impossibile. Dolente, signora. Bisogna che vi mettiate d'accordo alla cassa. »


Ora, il più temuto di tutti i bisbigli di un Casino correva tra i giocatori e tra gli spettatori come un rettile strisciante.


« È il colpo del disonore! Che vergogna! Che vergogna! » Oh, mio Dio, pensò Bond. Non ha i soldi. E per qualche ragione, non ha credito alla cassa!


Il mostro di Lille cercava di sfruttare al massimo la situazione. Sapeva che in caso di inadempienza, sarebbe stato il Casino a pagare. Si appoggiò allo schienale, con gli occhi bassi, tirando boccate di fumo dal sigaro : la parte lesa!


Ma Bond sapeva quale marchio avrebbe dovuto portare la ragazza per il resto dei suoi giorni. I Casino francesi sono uniti in un forte sindacato. Debbono esserlo. Il giorno dopo, sarebbe stato diramato un telegramma del genere : « La Signora Contessa Teresa di Vicenzo, passaporto No X, va segnata nella lista nera ». Con questo, non avrebbe potuto metter più piede nei Casino della Francia, dell'Italia e, probabilmente, nemmeno in quelli della Germania, dell'Egitto e dell'Inghilterra. Avrebbe potuto persino essere allontanata dalle case da giuoco americane. In Europa, il suo destino sarebbe stato quasi altrettanto severo. Nell'ambiente in cui viveva l'avrebbero considerata non gradita, quasi impura. Il colpo del disonore non finiva al banco. Significava l'ostracismo in società.


Incurante dell'ostracismo e preoccupato solo per la meravigliosa ragazza che gli aveva dato la polvere fra Abbeville e Montreuil, James Bond si piegò leggermente in avanti. Gettò al centro del tavolo due preziose placche color perla e disse, con un tono leggermente infastidito e, al tempo stesso, imbarazzato : « Perdonatemi. La signora ha dimenticato che questa sera avevamo deciso di giocare in società. » Poi, senza guardare la ragazza e parlando con risolutezza al Chef de Jeu: « Vi chiedo scusa; ero distratto. Fate pure continuare il giuoco. »


La tensione intorno al tavolo si allentò. O meglio, si spostò su un altro bersaglio. Era vero quello che aveva detto l'inglese? Doveva esserlo per forza! Nessuno paga due milioni di franchi per una ragazza. Ma prima, stando a quel che si era visto, non c'erano stati rapporti fra i due. Si trovavano ai lati opposti del tavolo; non si erano scambiati nessun segno di intesa. E la ragazza? Non aveva manifestato alcuna emozione solo una volta aveva alzato gli occhi sull'uomo guardandolo direttamente. Poi si era allontanata dal tavolo con molta calma, dirigendosi al bar. In quella faccenda c'era senz'altro qualcosa di strano, qualcosa di incomprensibile. Lo Chef de Jeu si era furtivamente passato un fazzoletto sul viso sudato. Il croupier aveva risollevato il capo che, prima, sembrava essersi piegato sotto il colpo dell'emozione. Ora tutto era ritornato come al solito. 


« La partita continua. Banco di quattrocentomila! »


James Bond posò lo sguardo sull'ancor considerevole pila di gettoni che stava fra le sue braccia leggermente piegate, rilassate. Sarebbe stato bello riprendersi quei due milioni. Sarebbero passate delle ore prima che si ripresentasse un banco così alto! Dopo tutto, giocava coi soldi del Casino. Il suo guadagno era denaro trovato e, se perdeva, poteva ancora andarsene con un piccolo gruzzolo, più che sufficiente per pagargli la serata a Royal. Poi, aveva preso in antipatia il mostro di Lille. Sarebbe stato divertente invertire la vecchia favola; prima salvare la ragazza e poi uccidere il mostro. Ed era tempo che la fortuna di quell'uomo finisse. Dopo tutto, le carte non hanno memoria!


James Bond non aveva abbastanza denaro per prendere tutto il banco, ma solo metà; quello che si chiama avec la table, il che significa che gli altri giocatori possono, se vogliono, aggiungere l'altra metà. Bond, dimenticando la prudente strategia che si era prefisso solo mezz'ora prima, si piegò leggermente in avanti, dicendo : Avec la table e spinse dentro la riga duecentomila nuovi franchi.


Altro denaro si aggiunse al suo. Non era l'inglese dalle dita d'oro? E Bond fu lieto di vedere che la signora tipo Agatha Christie gli dava diecimila franchi. Era un buon segno! Girò lo sguardo verso l'uomo di Lille che teneva il banco. Il suo sigaro si era spento nel bocchino, e le labbra, nel punto in cui lo stringevano, erano bianche. Sudava abbondantemente. Era incerto se passare la mano e prendersi la sua lauta vincita o tentare ancora una volta. I suoi occhi porcini dardeggiavano intorno al tavolo, per vedere se i suoi quattro milioni erano coperti.


Il croupier voleva affrettare il gioco. Disse con risolutezza : « C'est plus que fait, monsieur! »


L'uomo di Lille si decise. Diede una manata alla scarpa, si asciugò la mano sul tappeto verde e tirò fuori una carta. Poi ne prese una per sè, un'altra per Bond e la quarta per sè. Bond non si allungò davanti al numero sei per prendere le sue carte. Aspettò che il croupier gliele spingesse davanti; le sollevò appena fuori dal tavolo, le aprì quel tanto che bastava per vedere i punti, le sovrappose di nuovo e le posò lentamente sul tavolo, a faccia in giù. Aveva cinque! quell'antipatica carta con la quale non si sa mai se chiederne un'altra o fermarsi, perchè le probabilità di migliorare il proprio punteggio, avvicinandosi al nove, o di allontanarsene sono uguali. Disse « no » con voce pacata e guardò il dorso rosa indecifrabile delle due carte cne erano davanti all'uomo di Lille. L'uomo le tirò su con malgarbo e le gettò sul tavolo con disgusto. Due fanti: Bûche! Zero!


Ora c'erano solo quattro carte che potevano battere Bond e solo una, il cinque, che poteva far pari con lui. Il cuore gli batteva violentemente. L'uomo cercò a tentoni la scarpa, strappò via una carta, la guardò. Un nove, il nove di quadri! La migliore!


Voltare le carte e mostrare il suo miserabile cinque fu per Bond una pura e semplice formalità. Intorno al tavolo si udì un borbottio. « Doveva chiederne un'altra, » disse qualcuno. Ma, se l'avesse fatto, avrebbe pescato il nove, e sarebbe sceso a quattro. Tutto allora sarebbe dipeso dalla carta successiva, che nascondeva il suo segreto sotto la sua lingua rossa, sulla bocca della scarpa. Bond non aspettò di vederla. Distribuì un breve sorriso di rincrescimento, per scusarsi coi suoi compagni di perdita, si rovesciò nella tasca della giacca il resto dei gettoni, diede la mancia all'inserviente che aveva avuto un bel daffare a vuotargli il portacenere durante le ore di giuoco, e scivolò via dal tavolo verso il bar, mentre il croupier annunciava trionfante : « Banco di ottocentomila franchi! Fate il vostro giuoco, signori! Banco di ottocentomila nuovi franchi! » All'inferno! pensò Bond. Mezz'ora prima aveva in tasca una piccola fortuna; ora, per un miscuglio di donchisciottismo romantico e di pura follia, l'aveva persa. Bene, scrollò le spalle, aveva voluto una notte memorabile. Quella non era che la prima metà. Come sarebbe stata la seconda?


La ragazza sedeva sola, con una mezza bottiglia di Pol Roger davanti, lo sguardo cupamente fisso verso il niente. Non alzò quasi gli occhi quando Bond scivolò nella sedia accanto alla sua e disse : « Purtroppo la nostra società ha perso di nuovo. Ho cercato di recuperarli. Ho giocato avec. Avrei dovuto lasciarlo perdere, quel bruto. Mi sono fermato a cinque, mentre lui ha fatto bûche, e poi ha pescato un nove. »


Ella disse stancamente : « Con il cinque, avreste dovuto chiedere una carta. Io la chiedo sempre. » Riflettè un attimo. « Ma poi sareste tornato a quattro. Che carta era quella successiva? »


« Non ho aspettato che venisse fuori. Sono venuto a cercarvi. »


Gli diede uno sguardo in tralice, come per valutarlo. « Perchè mi avete salvata quando ho fatto il colpo a vuoto? » Bond si strinse nelle spalle. « Una bella ragazza nei guai...Inoltre nel pomeriggio avevamo fatto amicizia fra Abbeville e Montreuil. Guidate come un angelo. » Sorrise. « Ma non credo che sareste riuscita a sorpassarmi se fossi stato più attento. Andavo sui centoventi e non mi curavo di guardare lo specchietto. E poi, pensavo ad altro. »


Il trucco fece effetto. Il suo viso e la sua voce divennero vivaci. « Oh, sì, vi avrei battuto lo stesso. Vi avrei sorpassato nei villaggi; e poi, c'era una punta di amarezza nella sua voce, « riuscirei sempre a battervi; voi ci tenete alla vostra pelle. »


Oh, signore! pensò Bond. Ecco una di quelle ragazze con l'ala ferita, e forse tutt'e due. Preferì lasciar cadere l'osservazione. Arrivò la mezza bottiglia di Krug che egli aveva ordinato. Dopo che il cameriere gli ebbe riempito il bicchiere per metà, ·Bond lo colmò fino all'orlo, lo alzò verso di lei, e disse, senza affettazione : « Mi chiamo Bond, James Bond. Vi prego di rimanere in vita, almeno per questa notte. » Vuotò il bicchiere con un lungo sorso e lo riempì di nuovo.


Ella lo guardò gravemente, come per valutarlo, poi bevve anche lei. Disse : « Il mio nome è Tracy. È un diminutivo di tutti i nomi che vi sono stati detti al bureau dell'albergo. Teresa era una santa. Io non lo sono. Il direttore deve essere un romantico; mi ha detto di tutte le vostre domande. Vogliamo andare, ora? Non mi piace la conversazione. E voi vi siete guadagnato il compenso. »


Si alzò di scatto. Bond la seguì, confuso. « No, vado sola. Voi venite più tardi. Stanza numero 45. Là, se volete, potrete avere la notte d'amore più costosa di tutta la vostra vita. Vi sarò costata quattro milioni di franchi. Spero che li varrà. »

 

4 Tutti i gatti sono bigi


Stava aspettando nel grande letto a due piazze, coperta solo dal lenzuolo tirato su fino al mento. I biondi capelli erano stesi come ali dorate sotto la luce dell'abat-jour, che era la sola lampada accesa nella stanza, e gli occhi blu splendevano di un fervore che in altre ragazze, in altri letti James Bond avrebbe saputo interpretare. Ma questo era di un tipo che non riusciva nemmeno a immaginare. Chiuse a chiave la porta dietro di sè, si avvicinò, sedette sull'orlo del letto e le appoggiò decisamente una mano sulla piccola collina del seno sinistro. « Ora ascolta, Tracy, » incominciò con l'intenzione di farle almeno un paio di domande, di scoprire qualcosa di questa meravigliosa ragazza che faceva cose pazzesche come quello di giocare d'azzardo senza soldi, che guidava l'automobile come una suicida in potenza, facendo capire che ne aveva abbastanza della vita.


Ma la ragazza sollevò rapidamente una mano che sapeva di « Ode » di Guerlain e gliela mise sulle labbra. « Ho detto " niente conversazione ". Togliti quei vestiti; fa' all'amore con me. Sei bello e forte. Voglio che sia una cosa da ricordare. Fa' tutto quello che vuoi, e dimmi che cosa vuoi e che cosa vorresti da me. Sii brutale. Trattami come la peggiore delle sgualdrine. Dimentica ogni altra cosa. Niente domande. Prendimi. »


Un'ora dopo, James Bond scivolò dal letto senza svegliarla; si vestì alla luce delle lampade del lungomare che filtrava attraverso le tende, e ritornò nella sua stanza.


Fece la doccia, si infilò fra le fresche, ruvide lenzuola del suo letto e smise di pensare a lei. Tutto ciò che ricordò, prima che il sonno si impadronisse di lui, fu quello che gli aveva detto dopo : « È stato magnifico, James. Per favore, vuoi tornare quando ti svegli? Devo provarlo un'altra volta. » Poi si era girata sul fianco, allontanandosi da lui, e, senza rispondere alle sue ultime carezze, si era addormentata, ma non prima che lui sentisse che stava piangendo.


Cosa diavolo significava? Al buio, tutti i gatti sono bigi. Vero o falso?


Bond si addormentò.


Alle otto la svegliò e fu di nuovo la stessa cosa meravigliosa. Ma questa volta notò che lei lo stringeva a sè con maggior tenerezza, lo baciava non soltanto con passione, ma anche con affetto. Tuttavia dopo, al momento di far progetti per la giornata, di decidere per la colazione e il bagno, lei fu dapprima evasiva, poi, visto che lui insisteva, si fece puerilmente aggressiva.


« Va.' al diavolo! Via di qui! Mi senti? Hai avuto quel che volevi. Ora vattene! »


« Non era quello che volevi anche tu? »


« No, sei un porco schifoso. Vattene! »


Bond riconobbe il principio di una crisi isterica, o per lo meno della disperazione. Si vestì lentamente, aspettando che lei si mettesse a piangere, che il lenzuolo che ora la ricopriva completamente si agitasse per i singhiozzi. Ma non ci furono lacrime. Era un brutto segno. Probabilmente quella ragazza era arrivata allo stremo delle sue forze. Bond si sentì invadere da un'onda di affetto per lei, provò il desiderio improvviso di proteggerla, di risolvere i suoi problemi, di farla felice. Con la mano sul pomo della porta, disse piano :


 


« Tracy, lascia che ti aiuti. Tu hai qualche guaio. Non è la fine del mondo; anch'io ne ho. Tutti ne hanno. »


Le trite parole caddero nella stanza silenziosa, rigata dal sole, come gocce d'olio sul fuoco.


« Va' all'inferno! »


Nell'attimo in cui aprì e richiuse la porta, Bond fu incerto se sbatterla, per scuotere la ragazza dal suo stato d'animo, o se chiuderla piano. La chiuse piano. L'asprezza non sarebbe servita con lei. Ne aveva già avuta abbastanza, in qualche modo e in qualche luogo; veramente troppa. Si allontanò nel corridoio sentendosi, per la prima volta in vita sua, incapace a trovare una soluzione.


(Il Bombard continuava a risalire il fiume. Aveva oltrepassato la marina e, restringendosi le rive, la corrente divenne più forte. A poppa, i due manigoldi continuavano a tenere lo sguardo quietamente fisso su Bond. A prua, l'orgoglioso profilo della ragazza si stagliava contro il vento, come la polena di un veliero. Per Bond, l'unico calore era nel contatto con la schiena della ragazza e nella mano che stringeva il coltello. Eppure, stranamente, si sentiva più vicino a lei, molto più vicino che nel trasporto d'amore della notte prima. Sentiva in qualche modo che lei era prigioniera quanto lui. Come? Perchè? Più avanti, brillavano le luci sparse del Vieux Port, una volta vicino al mare, ora lasciato indietro dalle capricciose correnti della Manica che, coi loro depositi, avevano allungato la bocca del fiume. Fra non molti anni quelle luci si sarebbero spente e un nuovo porto, più vicino alla foce, sarebbe stato costruito per i pescherecci d'altomare che fornivano Royal di sogliole, aragoste, granchi e altri crostacei. Dalla parte delle luci si vedevano piccoli moli costruiti sul fiume dai proprietari di yacht privati. Dietro di essi c'erano ville con nomi come « Rosalie », « Toi et Moi », « Nid azur » e « Nouvelle vague ». James Bond accarezzò il coltello e aspirò il profumo di « Ode » che arrivava fino a lui al di sopra del puzzo di fango, e di alghe che veniva dalle rive del fiume. In vita sua non aveva mai battuto i denti; ora sì. Cercò di fermarli e ritornò ai suoi ricordi.)


Di solito, la colazione aveva una parte importante nella giornata di Bond, ma quel giorno si era accorto a malapena di quel che stava mangiando; aveva finito in fretta e si era seduto a guardare fuori dalla finestra, attraverso il lungomare, fumando senza interruzione e pensando alla ragazza. Non sapeva niente di preciso su di lei, nemmeno la sua nazionalità. Il suo era certamente un nome latino, ma non era italiana nè spagnola. Il suo inglese era senza errori, e i suoi abiti e il modo in cui li portava erano il prodotto di un ambiente raffinato; forse un collegio svizzero. Non fumava, sembrava bere solo occasionalmente, e niente faceva supporre che prendesse stupefacenti. Sul suo comodino e nel bagno non c'erano nemmeno tranquillanti. Non poteva avere più di venticinque anni, tuttavia faceva all'amore con l'ardore e la perizia di una ragazza che, come dicono gli americani, « ha fatto la strada ». Non aveva riso una sola volta; e raramente aveva sorriso. Sembrava oppressa da una profonda malinconia, una specie di accidia spirituale che le faceva apparire la vita, come lei stessa aveva ammesso, non più degna di essere vissuta. Tuttavia non c'era in lei nessuno di quei segni che si collegano all'isterismo delle donne neurotiche : capelli spettinati, trucco trasandato e l'atmosfera di caotico disordine che esse si creano attorno. Al contrario, sembrava possedere una volontà fredda, autorità su se stessa e un'idea esatta di ciò che voleva e di dove andava. Ma dove andava? Secondo Bond aveva intenzioni disperate; molto probabilmente meditava il suicidio, e quello della notte scorsa era stato l'ultimo sprazzo di vitalità.


Guardò giù al parcheggio, verso la piccola automobile bianca non lontana dalla sua. Doveva in qualche modo starle vicino, vegliare su di lei, per lo meno finchè non avesse la prova che le sue nere supposizioni erano sbagliate. Come primo passo, telefonò al portiere e gli chiese di prendergli subito a nolo una Simca Aronde, e di farla lasciare al parcheggio. Avrebbe consegnato al portiere la sua patente internazionale e il cartoncino verde dell'assicurazione, ed egli sarebbe stato tanto gentile da sbrigare le formalità.


Bond si fece la barba, si vestì, portò giù le carte e ritornò in camera. Rimase lì ad osservare l'ingresso e la piccola automobile bianca fino alle 16,30. Poi, finalmente, la ragazza apparve, con indosso l'accappatoio a righe bianche e nere, e Bond si precipitò nel corridoio verso l'ascensore. Non fu difficile seguirla mentre guidava sul lungomare, e mentre lasciava la macchina al parcheggio; e non fu difficile nemmeno per la piccola anonima 2CV Citroën che seguiva Bond.


E così si era formato il seguito di osservatori e di osservati che stava ora per giungere al punto culminante della vicenda, mentre il piccolo Bombard navigava su per il fiume Royal, sotto le stelle.


Come spiegare la faccenda? La ragazza era stata un'esca consapevole o inconsapevole? Era un rapimento? Se così fosse, di uno o di entrambi? Era un ricatto? La vendetta del marito o di un altro amante? O doveva finire con un delitto?


Bond si stava ancora scervellando in cerca di una traccia, quando il timoniere girò il Bombard con un'ampia curva attraverso la corrente, diretto a un molo logoro e scheletrito che sporgeva dalla riva fangosa. Accostò sottovento; una potente torcia elettrica brillò nell'oscurità, una corda fu calata con un tonfo sordo e la barca venne trascinata fino ai piedi di una fangosa scala di legno. Uno dei due manigoldi uscì per primo, seguito dalla ragazza il cui costume bianco sporgeva, provocante, sotto la giacca di Bond, poi Bond e l'altro manigoldo. Il Bombard ripartì rapidamente e continuò la sua strada lungo il fiume, presumibilmente, pensò Bond, verso il suo legittimo ormeggio nel Vieux Port.


Sul molo c'erano altri due uomini della stessa specie. Nessuno parlò mentre la ragazza e Bond, circondati, venivano scortati lungo la stradicciola polverosa che, dal molo, si addentrava fra le dune di sabbia. A un centinaio di metri dal fiume, nascosta in un avvallamento fra le alte dune, si scorgeva una luce. Avvicinandosi, Bond vide che veniva da uno di quei giganteschi autocarri di alluminio ondulato che, dietro la cabina articolata del conducente, rombano sulle strade di Francia, vomitando fumo diesel e stridendo rabbiosamente coi loro freni idraulici mentre serpeggiano attraverso città e villaggi. Questo era un aggeggio lucido, splendente. Sembrava nuovo, ma poteva anche essere solo ben tenuto. Mentre si avvicinava, l'uomo con la torcia elettrica fece deì segnali; un rettangolo luminoso si accese all'aprirsi di una porta come quelle delle roulotte. Bond tastò il coltello. Era possibile riuscire a capire quello che stava succedendo? Certamente no. Prima di cominciare a salire i gradini, diede un'occhiata alla targa. Portava l'intestazione : « Marseille-Rhône. M. Draco. Apparecchiature elettriche. 397694 ». Bene! un altro indovinello!


Grazie a Dio, dentro faceva caldo. Un corridoio si apriva fra pile di scatoloni che portavano il nome di famose marche di televisori. Erano falsi? Notò anche sedie ripiegate e le tracce di un giuoco di carte interrotto. Il corridoio serviva probabilmente da corpo di guardia. Poi, su entrambi i lati, c'erano le porte delle cabine. Tracy stava aspettando sulla soglia di una di esse. Gli tese la giacca, disse un « grazie » senza espressione e chiuse la porta, dopo che Bond era riuscito a cogliere l'immagine di un interno lussuoso. Bond cercò di guadagnare tempo infilandosi la giacca. L'unico uomo che lo seguiva con la pistola in pugno disse con impazienza :


« Su, avanti! »


James Bond si chiese se non fosse il caso di saltargli addosso. Ma, dietro, gli altri tre uomini osservavano; si accontentò di un mite « Merde à votis » e andò avanti verso la porta di alluminio che presumibilmente chiudeva il terzo e ultimo scompartimento di quello strano veicolo. Dietro quella porta c'era la risposta alle sue domande. E probabilmente l'avrebbe avuta da un uomo : il capo. Questa poteva essere l'unica possibilità di scampo. Con la destra aveva già afferrato l'impugnatura del coltello nella tasca dei pantaloni. Mise avanti la sinistra e, con un movimento rapidissimo, saltò al di là della porta, la richiuse con un calcio e si piegò, pronto a lanciare il coltello.


Dietro di sè sentì che il guardiano si gettava contro la porta; ma Bond vi era appoggiato con la schiena ed essa non cedette. L'uomo dietro la scrivania, a tre metri di distanza, gridò qualcosa (un ordine, sembrava, ma dato in un tono vivace, cordiale) in una lingua che Bond non aveva mai sentito. La pressione sulla porta cessò. L'uomo fece un ampio, affascinante sorriso che spaccò in due il suo viso rugoso simile a una noce. Si alzò in piedi, sollevando lentamente le braccia. « Mi arrendo, » disse. « In piedi sono un bersaglio molto più facile. Ma non uccidetemi, vi prego. Almeno non prima che abbiamo preso un buon whisky e soda e fatto due chiacchiere. Poi vi lascerò di nuovo la scelta. 0.K.? »


Bond si raddrizzò e non potè fare a meno di ricambiare il sorriso. Quell'uomo aveva una faccia così cordiale, così piena di humor e di simpatica malizia che, per lo meno in quel momento, Bond non avrebbe potuto ucciderlo più di quanto avrebbe potuto uccidere, diciamo, Tracy stessa.


Accanto all'uomo c'era un calendario appeso al muro. Bond aveva bisogno di sfogarsi contro qualcosa, qualunque cosa. Disse : « Sedici settembre », e spinse in avanti la destra lanciando il coltello. Questo lampeggiò attraverso la stanza, passò a un metro dall'uomo e si conficcò, vibrando, a metà pagina del calendario.


L'uomo si girò e guardò il calendario con interesse. Rise forte. « Avete preso il quindici, per essere precisi. Un bel colpo, comunque. Dovrò farvi gareggiare coi miei uomini, uno di questi giorni. E potrei anche scommettere su di voi. Sarebbe una buona lezione per loro. »


Uscì da dietro la scrivania. Era un uomo di mezza età, piuttosto piccolo, con una faccia scura, piena di rughe. Vestiva quello stesso tipo di pratico completo blu che indossava anche Bond. Aveva petto e braccia muscolose Bond notò il taglio abbondante della giacca sotto le ascelle. Adatto per nascondervi la pistola? L'uomo tese la mano. Era calda, forte e asciutta. « Mi chiamo Marc-Ange Draco. Avete sentito parlare di me? »


« No. »


« Ah! ma io ho sentito parlare di voi. Siete il Comandante James Bond. Avete una decorazione che si chiama CMG, Membro dell'Ordine di S. Michele e S. Giorgio. Siete membro, un membro importante, del Servizio Segreto di Sua Maestà. Siete stato esonerato dai vostri incarichi abituali e siete temporaneamente assegnato all'estero. » Il volto malizioso fece una smorfia di soddisfazione. « Esatto? »


James Bond, per nascondere la sua confusione, si diresse verso il calendario, verificò che aveva effettivamente colpito il quindici, tirò via il coltello e lo fece scivolare nella tasca dei pantaloni. Si girò e disse : « Che cosa ve lo fa supporre? »


L'uomo non rispose. Disse : « Venite. Venite' a sedervi. Ho molte cose da dirvi. Ma prima di tutto il whisky e soda. » Gli indicò una comoda poltrona di fronte alla sua, gli mise davanti una grossa scatola d'argento con vari tipi di sigarette e si diresse verso un armadietto di metallo del tipo di quelli da ufficio, e l'aprì. Ma non conteneva documenti. Era un bar, piccolo ma completo. Con movimenti precisi, da padrone dí casa, prese una bottiglia di Pinchbottle Haig & Haig, un'altra di bourbon I. W. Harper, due enormi bicchieri, un secchiello di cubetti di ghiaccio, un sifone di seltz e una caraffa di acqua gelata. Li posò ad uno uno sulla scrivania, poi, mentre Bond si versava un bourbon con acqua e molto ghiaccio, andò a sederglisi di fronte, dall'altra parte della scrivania, allungò una mano verso l'Haig & Haig e disse, fissando Bond negli occhi : « Ho saputo chi siete da un amico del Deuxième di Parigi. È pagato per darmi informazioni del genere, quando ne ho bisogno. L'ho saputo stamattina presto. Sono nel campo opposto al vostro, o meglio, non proprio opposto. Diciamo, su una tangente del campo. » Fece una pausa, sollevò il bicchiere e riprese con molta serietà: « Sto per stabilire con voi rapporti di confidenza. Con l'unico mezzo possibile, mettendo cioè la mia vita di nuovo nelle vostre mani. »


Bevvero. Il ronzio del generatore nell'armadietto frigorifero si intromise in quello che (Bond se ne rese conto improvvisamente) sarebbe stato il momento della verità. Non sapeva di quale verità, ma intuiva che la faccenda non sarebbe finita male. Aveva anche il presentimento che, in qualche modo, forse perchè aveva sentito rispetto ed affetto per quell'uomo, la rivelazione lo avrebbe coinvolto profondamente.


Il generatore si fermò.


Lo sguardo, nella faccia di noce, sostenne il suo. « Sono il capo dell'Unione Corsa. »

 

5 « Capu »


 


L'Unione Corsa! Ora per lo meno, una parte del mistero era svelata! Bond fissò, al disopra della scrivania, gli occhi scuri che stavano studiando attentamente le sue reazioni, mentre il suo cervello scorreva rapidamente il capitolo che portava il titolo innocente di « Unione Corsa », un'associazione più implacabile e forse anche più antica dell'Unione Siciliana, la Mafia. Sapeva che essa controllava la maggior parte delle attività criminali organizzate in tutta la Francia metropolitana e nelle sue colonie : rackets della « protezione », contrabbando, prostituzione e soppressione delle bande rivali. Solo pochi mesi prima, un certo Rossi era stato ucciso in un bar dì Nizza. Un anno prima, un certo Jean Giudicelli era stato liquidato dopo che molti tentativi precedenti erano falliti. Si sapeva anche che entrambi questi uomini aspiravano al trono del Capu, dell'individuo cordiale ed esuberante che ora sedeva tranquillo davanti a Bond. Poi c'era quell'affare misterioso del tesoro di Rommel, che si supponeva fosse nascosto in fondo al mare, al largo di Bastia. Nel 1948, un sommozzatore ceco, di nome Fleigh, ex militare dell'Abwehr, che ne aveva trovato le tracce, fu messo in guardia dall'Unione e poi sparì dalla faccia della terra. Recentemente, il corpo di un giovane sommozzatore francese, André Mattei, era stato trovato, crivellato di pallottole, sul ciglio di una strada nei pressi di Bastia. Si era stupidamente vantato, nei bar locali, di sapere dove si trovava il tesoro e diceva di volerlo recuperare. Marc-Ange conosceva il segreto di questo tesoro? Era lui il responsabile della morte di quei due uomini?


Sarebbe stato bello lasciar cadere, in quella tranquilla stanzetta, qualcuno di questi nomi; dire a Marc-Ange che lui sapeva del vecchio molo abbandonato che si chiamava Porto di Crovani, vicino al paese di Galeria, e dell'antica miniera d'argento chiamata Argentella, nelle retrostanti colline, il cui labirinto di gallerie sotterranee costituisce una delle più grandi stazioni di smistamento dell'eroina che ci siano al mondo. Sì, sarebbe stato bello spaventarlo in cambio della paura che gli aveva fatto provare. Ma era meglio tenere in serbo queste munizioni finchè non avesse saputo qualcosa di più. Per il momento, era interessante sapere che questo era il quartier generale viaggiante di Marc-Ange Draco. Il suo contatto con il Deuxième Bureau doveva essere un informatore di prim'ordine. Lui e Tracy erano stati catturati per uno scopo che non conosceva. Il noleggio del Bombard era stata, probabilmente, una semplice faccenda amministrativa, accompagnata da una mancia alle guardie costiere perchè chiudessero un occhio. Le guardie erano còrse, o almeno lo sembravano. Un'operazione molto semplice per una organizzazione potente come l'Unione; semplice in Francia come lo sarebbe stata per la Mafia in gran parte d'Italia. Ed ora si sarebbero sollevati altri veli! James Bond sorseggiò il suo whisky e guardò con rispetto il viso dell'altro uomo. Era uno dei più grandi professionisti del mondo!


Era proprio tipico della Corsica, pensò Bond, che i suoi banditi più famosi portassero nomi angelici. Ricordava che altri due noti gangster còrsi venivano chiamati « Gracieux » e « Toussaint ». Marc-Ange parlò. Il suo inglese era eccellente, ma, a volte, piuttosto goffo, come se l'avesse imparato bene, ma non gli capitasse spesso di usarlo. Disse : « Mio caro Comandante, tutto ciò di cui vi parlerò dovrà rimanere dietro il vostro Herkos Odonton. Conoscete l'espressione? No? » Un ampio sorriso gli illuminò il volto. « Allora, se posso esprimermi così, la vostra istruzione è stata incompleta. È greco antico; letteralmente significa " la chiostra dei denti ". È l'equivalente greco del vostro " segretissimo ". D'accordo? »


Bond scrollò le spalle. Se mi rivelate segreti che riguardano la mia professione temo che dovrò riferirli. »


« Capisco perfettamente, ma quello di cui desidero parlare è una faccenda privata. Riguarda mia figlia, Teresa. »


Santo cielo! La rete s'infittiva! Bond celò la sua sorpresa. Disse : « Allora sono d'accordo. » E sorrise : « Herkos Odonton, d'accordo. »


« Grazie. Siete un uomo di cui ci si può fidare. Nella vostra professione dovete esserlo; ma lo vedo anche dalla vostra faccia. Dunque. » Accese una Caporal e si appoggiò allo schienale della poltrona. Osservava un punto sulla parete di alluminio al di sopra della testa di Bond, guardandolo negli occhi solo di tanto in tanto, quando voleva dare maggior rilievo a una frase. « Mi sono sposato una volta sola; con una ragazza inglese, una governante. Era una romantica, venuta in Corsica a cercare i banditi. » Sorrise. « Più o meno come quegli inglesi che si avventurano nel deserto per cercare gli sceicchi. Più tardi mi confidò che doveva essere stata pervasa da un desiderio inconscio di essere presa e violentata. Bene », e questa volta sorrise, « nelle montagne trovò me e fu violentata. A quel tempo la polizia mi ricercava (lo hanno fatto per quasi tutta la mia vita) e la ragazza era un intralcio per me. Ma, non so per quale motivo, si rifiutò di lasciarmi. C'era un che di selvaggio in lei, un amore dell'anticonformismo e, Dio sa per quale ragione, sembrava felice nei mesi in cui venivamo cacciati di grotta in grotta e ci procuravamo di che mangiare con le rapine notturne. Aveva perfino imparato a scorticare e cucinare il muflone (sono le pecore delle nostre montagne) e anche a mangiare quest'animale che è duro come il cuoio delle scarpe e quasi altrettanto gustoso. E in quei mesi pazzi incominciai a volerle bene, la portai via dall'isola, a Marsiglia, e la sposai. » Si interruppe e guardò 'Bond. « Il risultato, mio caro Comandante, fu Teresa, la mia unica figlia. »


Ecco, pensò Bond. Questo spiegava la curiosa mistura di cui era fatta la ragazza, quel qualcosa di signorile e selvaggio allo stesso tempo che era così sconcertante in lei. Che miscuglio di sangue e di temperamenti! Anglo-còrsa. Non c'era da stupirsi che lui non fosse stato capace di definirne la nazionalità.


Mia moglie morì dieci anni fa, » Marc-Ange sollevò la mano, respingendo ogni gesto di compassione, « e feci terminare alla ragazza i suoi studi in Svizzera. Ero già ricco e, a quel tempo, fui eletto Capu, cioè capo, dell'Unione e divenni infinitamente più ricco; con mezzi che voi, mio caro Comandante, potete indovinare, ma non investigare. La ragazza era, come dite voi con quella simpatica espressione, " la pupilla dei miei occhi " e le ho dato tutto quello che voleva. Ma era selvaggia, un uccello selvatico, senza una vera e propria casa, e, dato che io ero sempre in giro, senza una sorveglianza adeguata. Tramite la sua scuola svizzera, entrò nel giro di celebrità internazionali di cui si legge nei giornali : i milionari sudamericani, i giovani principi indiani, gli inglesi e gli americani di Parigi, i playboys di Cannes e Gstaad. Non faceva che mettersi nei pasticci ed essere coinvolta negli scandali, e, quando la rimproveravo, o la lasciavo senza soldi, faceva follie ancor più grosse; per farmi dispetto, penso. » Si interruppe e guardò Bond; ora sul suo volto arguto era calata una grande tristezza. « E tuttavia, dietro le sue bravate, la parte di sangue materno che era in lei faceva sì che si odiasse e si disprezzasse sempre più, e, come vedo ora, il tarlo dell'autodistruzione si era impossessato di lei e rodeva, dietro la facciata ribelle della playgirl, ciò che definirei come la sua anima. » Posò lo sguardo su Bond : « Sapete,mio caro amico, che questo può succedere sia agli uomini che alle donne. Bruciano e consumano il loro cuore vivendo troppo intensamente, poi, improvvisamente, osservano la loro vita e si accorgono che non vale niente. Hanno avuto tutto, hanno gustato tutte le dolcezze della vita in un solo grande banchetto; non resta loro più niente da scoprire. Teresa fece quello che (lo capisco ora) non era che un disperato tentativo di rimettersi in carreggiata, per così dire. Partì, senza dirmi niente, e si sposò, forse con l'intenzione di sistemarsi. Ma l'uomo, un tipo spregevole, un conte italiano di nome Giulio di Vicenzo, dopo averle portato via più denaro che potè, l'abbandonò, lasciandola con una bambina. Pagai per ottenerle il divorzio, le comprai un piccolo castello in Dordogna e ve la sistemai. Per una volta, con la bambina e un grazioso giardino da curare, sembrava quasi in pace. Poi, amico mio, sei mesi fa la bambina morì, colpita dal più terribile morbo infantile : meningite spinale. »


Nella piccola stanza di metallo cadde il silenzio. Bond pensò alla ragazza che era a pochi metri di distanza. Sì, si era avvicinato alla verità. Nella sua calma disperazione, egli aveva intravisto qualcosa di quella tragica storia. Era proprio arrivata allo stremo!


Marc-Ange si alzò lentamente dalla sedia, girò intorno al tavolo e versò dell'altro whisky per sè e per Bond. Disse : « Perdonatemi; sono un ospite da poco. Ma è stato un grande sollievo per me raccontare a un altro questa storia che avevo sempre tenuta dentro. » Posò una mano sulla spalla di Bond. « Mi capite? »


« Sì, vi capisco. Ma è una bella ragazza; ha ancora quasi tutta la vita davanti a sè. Avete pensato alla psicanalisi? Alla religione? É cattolica? »


« No. Sua madre non ha voluto. È presbiteriana. Ma aspettate che finisca la storia. » Ritornò alla sua poltrona e sedette pesantemente. « Dopo la tragedia, scomparve. Prese i suoi gioielli, e partì con la sua piccola automobile. Di tanto in tanto ebbi sue notizie; seppi che aveva venduto i gioielli e che viveva intensamente ora qua, ora là, con la sua vecchia compagnia. Naturalmente la seguii, la feci sorvegliare quando potei, ma lei evitò tutti i miei tentativi di incontrarla e parlarle. Poi seppi da uno dei miei agenti che aveva prenotato una stanza a Royal, allo Splendide, per ieri notte, e mi precipitai da Parigi; avevo un presentimento di tragedia. Sapete, questo era il posto dove trascorrevamo l'estate durante la sua infanzia, e a lei è sempre piaciuto. È una nuotatrice fantastica, e si può dire che era letteralmente innamorata del mare. Quando ricevetti la notizia, mi tornò subito alla mente un terribile ricordo; il ricordo di un giorno in cui, essendo stata cattiva, l'avevamo rinchiusa nella sua stanza per tutto il pomeriggio, impedendole così di fare il bagno. Quella sera disse a sua madre : " Mi hai fatto un gran dispiacere a tenermi lontana dal mare. Un giorno, se sarò veramente infelice, nuoterò lontano nel mare, lungo la striscia di sole o di luna, e continuerò a nuotare finchè affogherò. " Sua madre mi raccontò l'episodio e ridemmo di quello scoppio di collera infantile. Ma poi mi sono improvvisamente ricordato di quel fatto e ho pensato che quella fantasia (infantile) poteva essere rimasta in lei, sepolta in fondo al cuore, e che ora, volendo farla finita, l'aveva resuscitata e stava per metterla in atto. Così, mio caro amico, l'ho fatta sorvegliare attentamente fin dal momento del suo arrivo. La vostra cavalleresca condotta al Casino, per la quale, » posò lo sguardo su Bond, « vi ringrazio profondamente, mi è stata riferita, come pure le vostre successive mosse. » Sollevò un braccio, mentre Bond, imbarazzato, si agitava sulla sedia. « Non c'è niente di cui vergognarsi, di cui giustificarsi, in quello che avete fatto stanotte. Un uomo è un uomo, e chissà... Ma di questo ne riparleremo poi. Quello che avete fatto, il modo con cui vi siete comportato sono forse stati l'inizio di una specie di terapia. »


Bond ricordò che, sul Bombard, lei non si era scostata quando lui le si era appoggiato. Era stata una reazione appena percettibile, ma conteneva più affetto e più calore dell'estasi fisica della notte prima. Improvvisamente credette di intuire la ragione per cui si trovava lì, capì qual era la radice del mistero, e rabbrividì involontariamente, come se qualcuno gli fosse passato sulla tomba.


Marc-Ange continuò : « Così ho chiesto informazioni al mio amico del Deuxième, questa mattina alle sei. Alle otto, arrivato in ufficio, è andato agli archivi centrali e per le nove mi ha fornito per radio, un rapporto completo su di voi. Ho una stazione molto potente in questo veicolo. » Sorrise. « E questo è un altro dei miei segreti che consegno nelle vostre mani. Il rapporto, se così si può dire, era completamente a vostro favore, sia come ufficiale del Servizio, sia, e questo è più importante, come uomo, secondo il senso che io attribuisco a questa parola. Così ho riflettuto, per tutta la mattinata. E alla fine ho dato ordine che foste condotto qui. » Fece un ampio gesto con la mano : « Non è necessario che vi riferisca i particolari delle mie istruzioni Voi stesso le avete viste attuare. Vi chiedo scusa per avervi disturbato; forse vi siete creduto in pericolo. Perdonatemi; voglio sperare che i miei uomini si siano comportati correttamente. »


Bond sorrise. « Sono molto lieto di avervi conosciuto. Se la presentazione fosse avvenuta sulla punta di due pistole, sarebbe stata ancora più memorabile. L'intera faccenda è stata certamente condotta con abilità e prontezza. »


Il volto di Marc-Ange assunse un'espressione addolorata. « Ora diventate sarcastico. Ma credetemi, amico mio, la maniera forte era necessaria. Ve lo assicuro. » Si allungò verso il primo cassetto della scrivania, prese un foglio di carta da lettere e lo passò a Bond : « E ora, se leggerete questa, mi darete ragione. Oggi alle 16,30, quando Teresa è uscita dall'albergo, seguita da voi, ha consegnato questa lettera al portiere dello Splendide, perchè la spedisse al mio indirizzo di Marsiglia. Sospettavate qualcosa anche voi? Temevate per lei? Leggetela, prego. »


Bond prese la lettera e disse : « Sì, ero preoccupato per lei. È una ragazza per cui vale la pena di preoccuparsi. » La lettera conteneva solo poche parole, scritte chiaramente.


Caro papà,


mi dispiace, ma ne ho abbastanza. Peccato, perchè ieri sera ho incontrato un uomo che avrebbe potuto farmi cambiare idea. E' un inglese; si chiama James Bond. Per favore, cercalo e pagagli duecentomila nuovi franchi che gli devo. E ringrazialo per me.


Non è colpa di nessuno; solo mia.


Addio e perdonami.


Tracy


Bond non ebbe il coraggio di alzare gli occhi sull'uomo che aveva ricevuto quella lettera. Gliela restituì, al disopra della scrivania. Bevve un lungo sorso di whisky e allungò la mano verso la bottiglia, poi disse: « Sì, capisco. »


« Le piace chiamarsi Tracy; pensa che Teresa sia troppo impegnativo. »


« Lo so. »


« Comandante Bond, » nella voce dell'uomo c'era ora un'ansia terribile; ansia, autorità, supplica, « amico mio, voi sapete ora tutta la storia; volete aiutarmi? Volete aiutarmi a salvarla? L'unica possibilità che mi resta è che riusciate a ridarle speranza, una ragione di vita. Volete farlo? »


Bond tenne gli occhi fissi sulla scrivania davanti a sè. Non osava alzare lo sguardo sul volto dell'uomo. Così aveva colpito nel segno! aveva avuto ragione a temere di restare coinvolto in quella faccenda privata! Imprecò dentro di sè. L'idea lo spaventava. Non era un buon samaritano. Non era un medico per uccelli feriti. Quello di cui la ragazza aveva bisogno, pensò irritato, era il lettino dello psichiatra. Benissimo! perciò lei si era presa una cotta passeggera per lui e lui per lei, ora gli sarebbe stato chiesto (lo sapeva) di raccoglierla e trascinarsela dietro per il resto della sua vita, ossessionato dalla consapevolezza che abbandonarla avrebbe significato senz'altro ucciderla. Disse accigliato: « Non vedo come potrei essere di aiuto. Che cosa avete in mente? » Sollevò il bicchiere e vi guardò dentro; poi bevve per trovare il coraggio di fissare negli occhi Marc-Ange.


Gli occhi scuri dell'uomo luccicavano per la tensione. Le piccole rughe intorno alla bocca si erano fatte più profonde. Sostenendo lo sguardo di Bond, disse : « Desidero che facciate la corte a mia figlia e che la sposiate. Il giorno del matrimonio, vi darò una dote personale di un milione di sterline in oro. »


James Bond esplose con furia : « Quello che mi chiedete è assurdo. La ragazza è malata. Ha bisogno di uno psichiatra, non di me. E poi io non ho nessuna intenzione di sposarmi, con nessuna. E nemmeno voglio un milione di sterline. Quanto possiedo mi basta. Ho la mia professione [era vero? E la lettera di dimissioni? Bond 'finse di non sentire questa voce interiore]. Dovete capire tutto questo. » ,A un tratto non potè più sopportare l'espressione ferita dell'uomo. Disse a bassa voce : « È una ragazza meravigliosa. Farò per lei tutto quello che posso; ma solo quando starà bene di nuovo. Allora sarò certo lietissimo di rivederla. Ma, se ha una così buona opinione di me, e se anche voi la condividete, deve prima cercare di rimettersi in sesto. È l'unica soluzione. Qualsiasi dottore vi direbbe la stessa cosa. Deve andare in una clinica, la migliore che ci sia, magari in Svizzera, e seppellire il passato. Deve ritrovare la voglia di vivere. Solo allora avrebbe senso incontrarci di nuovo. » Quasi supplicava Marc-Ange. « Voi capite vero, Marc-Ange? Ammetto di essere un uomo spietato. Non ho la pazienza di fare da infermiere a nessuno, uomo o donna che sia. La cura da voi proposta potrebbe soltanto condurre la ragazza ad una disperazione più profonda. Dovete capire che non posso prendermi una responsabilità del genere, per quanto possa essere attirato da vostra figlia. » Terminò, quasi a scusarsi: « Come in effetti lo sono. »


L'uomo disse con rassegnazione : « Vi capisco, amico mio. E non vi importunerò con altre chiacchiere. Cercherò di agire nel modo che mi suggerite. Ma volete essere così gentile e farmi ancora un piacere? Ora sono le nove. Volete portarla a cena questa sera? Ditele quello che volete, ma cercate di farle capire che è desiderata, che avete dell'affetto per lei. La sua auto e i suoi vestiti sono qui. Li ho fatti prendere io. Se solo riuscite a persuaderla che la rivedrete volentieri, penso che io potrò fare il resto. Volete farmi questo piacere? »


Bond pensò : buon Dio, che serata! Ma sorrise con tutto il calore che potè raccogliere. « Ma naturalmente! Lo farò più che volentieri. Però ho un posto prenotato per il primo volo di domani mattina da Le Touquet. Da quel momento, dovrete occuparvene voi. »


« Certamente, amico mio. Sicuro che lo farò!  Marc-Ange si passò svelto una mano sugli occhi. « Perdonatemi, ma voi avete riacceso una speranza in una lunga notte. » Raddrizzò le spalle e d'improvviso appoggiò con forza le mani sul piano della scrivania. « Non vi ringrazierò; non posso. Ma ditemi, c'è qualcosa che posso fare per voi in questo momento? Ho grandi risorse finanziarie, molte conoscenze, grande potenza. Sono tutte a vostra disposizione. Posso fare qualcosa? »


Bond ebbe un'ispirazione improvvisa. Disse sorridendo : « Avrei bisogno di un'informazione. C'è un uomo di nome Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Ne avrete sentito parlare. Vorrei sapere se è vivo e dove lo si può trovare. »


Il volto di Marc-Ange mutò notevolmente espressione. Gli occhi, fattisi improvvisamente duri come due scure opali, rivelavano ora il bandito, freddo, crudele, vendicativo. « Ah, » disse pensosamente, « Blofeld! Certo che è vivo. Proprio poco tempo fa, ha sobillato due dei miei uomini e me li ha portati via dall'Unione, comprandoli. Me l'aveva già fatto altre volte. Anche tre membri del vecchio SPECTRE provenivano dall'Unione. Venite, vediamo di scoprire tutto quello che ci è possibile. »


Sullo scrittoio c'era un solo telefono nero. Alzò il ricevitore e subito Bond udì il leggero crepitio dell'operatore che si metteva in contatto. « Dammi u cummandu. » Riabbassò il ricevitore. « Ho chiamato il mio quartier generale ad Aiaccio. Me lo passeranno tra cinque minuti. Ma devo parlare in fretta perchè può darsi che la polizia conosca la mia lunghezza d'onda, benchè io la cambi ogni settimana. Il dialetto còrso però mi aiuta. »


Dal telefono venne un leggero ronzio. Quando Marc-Ange sollevò il ricevitore, Bond potè udire il leggero sibilo e il crepitio che conosceva così bene. Marc-Ange parlava con un tono sgradevolmente autoritario. « Ecco u capu. Avette nuttizie di Blofeld, Ernst Stavro? Duve sta? » Rispose il crepitio di una voce. « Site sigura? Ma no ezzatu indirizzu? » Altro crepitio. « Buon. Sara tutto. »


Marc-Ange riabbassò il ricevitore. Allargò le braccia come per scusarsi. « Tutto quello che sappiamo è che si trova in Svizzera. Ma non abbiamo il suo indirizzo esatto. Può servire lo stesso? I vostri uomini riusciranno certamente a trovarlo, se la Sécurité svizzera vi aiuterà. Ma diventano duri quando si tratta della vita privata di un loro cittadino, soprattutto se è ricco. »


Il polso di Bond aveva aumentato i battiti tanta era la gioia per il trionfo. Ti ho acciuffato, bastardo! Disse con entusiasmo : « E' fantastico, Marc-Ange. Il resto non dovrebbe essere difficile. Abbiamo buoni amici in Svizzera. »


Marc-Ange sorrise felice per la reazione di Bond. Disse con serietà: « Ma se le cose vi andranno male in questa o in qualsiasi altra circostanza, verrete subito da me. D'accordo? » Aprì un cassetto e porse a Bond un biglietto da visita. « Questo è il mio indirizzo ufficiale. Telefonatemi o telegrafatemi, ma esponete sempre la vostra richiesta o le vostre notizie nei termini del gergo dei commercianti in apparecchiature elettriche. Una partita di radio è difettosa. Vi troverete col mio rappresentante nel tal posto, il giorno tale. Chiaro? Voi capite questi stratagemmi, tanto più che, » sorrise furbescamente, « mi pare che siate in rapporto con una ditta che si occupa di esportazione, l'Universal Export, se non sbaglio. »


Bond sorrise. Come faceva quel vecchio demonio a sapere queste cose? Doveva avvertire la Sezione di Sicurezza? No, non era necessario. Quell'uomo era diventato un amico. E, in ogni caso, tutto quanto era Herkos Odonton!


Marc-Ange disse con esitazione : « E ora posso far entrare Teresa? Non sa di che cosa abbiamo parlato. Diciamole che si tratta di un furto di gioielli nel sud della Francia. Voi rappresentate la compagnia d'assicurazioni e io ho fatto con voi un accordo privato. Può andare così? Bene. » Si alzò, avvicinandosi a Bond, e gli mise una mano sulla spalla. « E grazie, grazie di tutto. » Poi uscì.


Dio mio, pensò Bond. Ora tocca a me.

 

6 Bond di Bond Street?


Due mesi dopo, a Londra, James Bond stava pigramente guidando la sua auto dalla sua casa di Chelsea al Quartier Generale. Erano le nove e mezzo del mattino di un'altra bella giornata di quell'anno eccezionalmente caldo, ma in Hyde Park la fragranza delle foglie rossicce annunciava che l'inverno era già alle porte. Bond aspettava soltanto, e con ansia, che la stazione Z riuscisse a rompere la riservatezza della Sécurité svizzera ed a procurarsi l'indirizzo esatto di Blofeld. Ma i loro « amici » di Zurigo continuavano a mostrarsi ottusi o più probabilmente ostinati. In tutta la Svizzera non c'era traccia di un uomo, turista o abitante permanente, che rispondesse al nome di Blofeld. Nè c'era indizio che, sul territorio svizzero, fosse rinato lo SPECTRE. Si rendevano perfettamente conto che Blofeld era ancora urgentemente « ricercato » dai governi della NATO. Avevano accuratamente archiviato tutte le circolari relative alla sua cattura e, nel corso dell'ultimo anno, era stato costantemente riconfermato nelle liste dei ricercati diramate a tutti i posti di frontiera. Si dicevano spiacenti, ma a meno che il sis (Security Intelligence Service) non potesse fornire ulteriori informazioni e testimonianze a suo carico, dovevano concludere che il sis stava lavorando su elementi inesatti. La stazione Z aveva chiesto di poter esaminare le liste segrete delle banche e di effettuare una ricerca fra gli anonimi conti « numerati » che nascondono i possessori della maggior parte del denaro occultato. La richiesta aveva ottenuto un netto rifiuto. Blofeld era certamente un grande criminale ma la Sécurité doveva far presente che tale autorizzazione poteva essere ottenuta solo legalmente e nel caso che il criminale in questione fosse incorso in qualche reato commesso sul suolo federale e imputabile secondo il codice della Federazione. Era anche vero che questo Blofeld aveva ricattato l'Inghilterra e l'America grazie al possesso illegale di armi atomiche. Ma questo non poteva essere considerato un crimine, per le leggi svizzere, e, in particolare, non aveva alcun riferimento con l'art. 47 B delle leggi sulle banche. Le cose stavano dunque così! Il « sacro franco » e i fondi che lo sostenevano. da qualsiasi parte venissero, dovevano restare intoccabili. Wir bitten Wichst um Entschuldigung! Vi preghiamo vivamente di scusarci!


Bond si chiese se non fosse il caso di mettersi in contatto con Marc-Ange. Nel suo rapporto, aveva appena accennato all'Unione Corsa. che indicava genericamente come la fonte delle sue informazioni. Ma scartò questa soluzione che avrebbe avuto, come prima conseguenza, il riaprirsi, con MarcAnge. del caso Tracy. E quell'angolo della sua vita, del suo cuore, lui voleva lasciarlo indisturbato, per il momento. La loro ultima serata insieme era trascorsa tranquillamente, come se fossero stati vecchi amici, vecchi amanti. Bond aveva detto che l'Universal Export lo mandava all'estero per qualche tempo. Si sarebbero certamente incontrati di nuovo, al suo ritorno in Europa. La ragazza aveva accettato questo accordo. Lei stessa aveva deciso di andarsene via per riposare. Si era affaticata troppo. Era stata sull'orlo di un collasso nervoso. Lo avrebbe aspettato. Anzi, che ne pensava dell'idea di andare a sciare insieme a Natale? Bond si era mostrato entusiasta. Quella notte, dopo una cena squisita al suo solito ristorante, avevano fatto all'amore, gioiosamente, e, questa volta, senza disperazione, senza lacrime. Bond era contento che la cura fosse veramente incominciata. Desiderava ardentemente di proteggerla, ma sapeva che la loro relazione e l'equilibrio della ragazza erano sul filo di una lama che doveva restare immobile.


Fu a questo punto delle sue riflessioni che il syncraphone, che portava nella tasca dei pantaloni, cominciò a far sentire i suoi segnali. Bond accelerò per uscire dal Parco e si avvicinò al telefono pubblico di Marble Arch. Il syncraphone era una novità, e veniva portato da tutti gli ufficiali alle dipendenze del Quartier Generale. Si trattava di un leggero radioricevitore in plastica, delle dimensioni di un orologio da taschino. Quando un ufficiale si trovava in qualche punto di Londra, nel raggio di quindici chilometri dal Quartier Generale, poteva essere chiamato per mezzo di quel ricevitore. In questo caso era suo dovere recarsi immediatamente al telefono più vicino e mettersi in contatto col proprio ufficio.


Bond chiamò il suo centralino al solo numero esterno che gli era permesso usare, disse : « 007 a rapporto » e subito gli passarono la sua segretaria. Era nuova; Loelia Ponsonby se ne era andata per sposare un insignificante ma ricco membro della Borsa Baltica, e limitava i suoi rapporti col vecchio impiego a cartoline piuttosto nostalgiche di Buon Natale e Buon Compleanno ai membri della Sezione Doppio 0. Quella nuova, Mary Goodnight, una ex ausiliaria della Marina con capelli nero blu, occhi blu e 94-56-92 di circonferenze, era un vero tesoro, e nella Sezione era in atto una scommessa privata di cinque sterline su chi se la sarebbe presa per primo. Bond era stato in testa fra i favoriti, a pari merito con l'ex appartenente al Comando della Marina Regia, che era attualmente 006; ma, dal tempo di Tracy, aveva abbandonato la gara, e ora si considerava un volgare squalificato, benchè continuasse, piuttosto disonestamente, a flirtare con lei. Le disse : « Buongiorno, Goodnight. Cosa posso fare per te? Si tratta di guerra o di pace? »


Si udirono piccole risatine poco professionali : « Piuttosto pace, sembra, ammesso che un messaggio urgente dal piano di sopra possa essere pacifico. Dovete andare subito all'Istituto d'Araldica e chiedere di Griffon Or. É uno degli araldi. Pare che abbiano trovato tracce di "Bedlam ". »


« Bedlam » era il nome del codice segreto che indicava Biofeld. Bond disse rispettosamente : « Davvero? Allora è meglio che mi sbrighi. Arrivederci, Goodnight. » Prima di posare il ricevitore la sentì ridacchiare.


Che diavolo era questa storia? Bond ritornò alla sua auto, che fortunatamente non aveva ancora attirato l'attenzione dei vigili, e filò rapidamente attraverso Londra. Questa sì che era bella! Come diavolo poteva entrarci l'Istituto d'Araldica, del quale egli sapeva ben poco, se non che inseguivano gli alberi genealogici della gente, assegnavano stemmi e organizzavano varie cerimonie reali?


L'Istituto d'Araldica si trova in Queen Victoria Street, al limite della City. È un armonioso palazzo stile Regina Anna, in vecchi mattoni rossi, con finestre bianche a saliscendi e un bel cortile a ciottoli, nel quale Bond parcheggiò la sua auto. Due scalinate a forma di ferro di cavallo conducono a un atrio imponente, su cui sventolava, quel giorno, uno stendardo con una splendida figura araldica, metà animale e metà uccello, in oro su campo azzurro. Un grifone, pensò Bond. D'oro. Attraversò la porta e si trovò in una tetra anticamera, la cui tappezzeria scura era appena visibile sotto una gran quantità di ammuffiti ritratti di gentiluomini dall'aspetto altero, in pizzi e gorgiera; dal cornicione pendevano le insegne del Commonwealth. Il portiere, un uomo cortese che parlava a bassa voce e indossava una livrea color ciliegia coi bottoni d'ottone, domandò a Bond in che cosa potesse servirlo. Bond chiese di Griffon Or e disse di avere un appuntamento.


« Ah, sì, signore, » disse il portiere con aria misteriosa, « questa settimana Griffon Or riceve. Ecco perchè nell'atrio c'è la sua bandiera. Da questa parte, prego, signore. »


Bond seguì l'uomo lungo un corridoio ai cui lati pendevano stemmi lucenti in legno intagliato, e su per una scala umida, piena di ragnatele, poi, girato l'angolo, arrivarono davanti a una porta pesante, al disopra della quale c'era la scritta : « Griffon Or Pursuivant » sormontata dal grifone d'oro. Il portiere bussò, aprì la porta, annunciò Bond e lo lasciò in uno studio disordinato, ingombro di libri, carte e pergamene, al cospetto di una testa pelata, rosea e rotonda, orlata di riccioli grigi. La stanza aveva l'odore di una cripta di chiesa. Bond percorse la stretta striscia di tappeto rimasta libera tra pile di carte in disordine e si fermò in piedi accanto all'unica sedia che stava di fronte all'uomo seduto alla scrivania, quasi nascosto dai libri. Si schiarì la gola. L'uomo alzò lo sguardo e la curiosa faccia con gli occhiali a pince-nez si distese in un sorriso assente. Si alzò in piedi e fece un breve inchino. « Bond, » disse, con una voce che scricchiolava come il coperchio di un vecchio cassettone, « Comandante James Bond. Dunque, Bond, Bond, Bond. Credo di avervi trovato. » Teneva il dito sulla pagina di un grosso volume. Si sedette e Bond fece lo stesso. « Sì, sì, sì, veramente molto interessante. Molto. Ma temo che dovrò deludervi, caro signore. Il titolo è estinto. Sarebbe un titolo di baronetto. Molto desiderabile. Ma possiamo sempre stabilire una parentela attraverso un ramo collaterale. Dunque, » avvicinò alla pagina il suo pince-nez, « abbiamo una decina di famiglie Bond. La più importante si estinse con Sir Thomas Bond, un gentiluomo molto distinto. Risiedeva a Peckham. Purtroppo non ebbe discendenti, » il pince-nez ammiccò a Bond come per incoraggiarlo, « discendenti legittimi, cioè. Naturalmente a quei tempi, ehm, i costumi erano un po' più liberi. Ora, se potessimo stabilire qualche rapporto con Peckham... »


« Non ho rapporto con Peckham. Io... »


Griffon Or alzò una mano. Disse con severità: « Da dove provenivano i vostri genitori, se mi è lecito chiederlo? Questo, mio caro amico, è il primo passo della catena. Poi, di lì, possiamo risalire : Somerset House, documenti parrocchiali, vecchie pietre tombali. Senza dubbio, con un buon vecchio nome inglese come il vostro alla fine otterremo qualcosa. »


« Mio padre era scozzese e mia madre svizzera. Ma il fatto è... »


« Va bene, va bene. State pensando alle spese di ricerca. Quello, mio caro amico, possiamo lasciarlo a più tardi. Ma ora ditemi : da che parte della Scozia veniva vostro padre? Questo è importante. Le documentazioni scozzesi sono naturalmente meno precise di quelle del sud. Devo ammettere che a quei tempi i nostri cugini al di là del confine erano poco più che selvaggi. » Griffon Or scosse la testa educatamente; fece un sorriso breve e, a giudizio di Bond, piuttosto falso. « Selvaggi molto simpatici, naturalmente, molto coraggiosi e così via. Ma, purtroppo, poco portati a conservare i loro documenti. Più utili con la spada che con la penna, se così posso esprimermi. Ma forse, i vostri nonni e i loro antenati provenivano dal sud? »


Mio padre veniva dagli Highlands, da un paese vicino a Glencoe. Guardate però... »


Ma era impossibile distogliere Griffon Or dalla sua idea. Trasse a sè un altro grosso libro. Il suo dito scorse lungo la pagina a piccoli caratteri. « Hum. Hum. Hum. Già. Non molto incoraggiante, temo. L'Araldica Generale di Burke riporta più di dieci famiglie col vostro nome. Ma, purtroppo, nessuna in Scozia. Non che questo significhi necessariamente che non esista un ramo scozzese. Forse avete altri parenti. Spesso, in queste faccende c'è un lontano cugino... » Griffon Or mise la mano nella tasca del panciotto di seta a fiori rossi, abbottonato fin quasi alla cravatta a farfalla, vi pescò una piccola tabacchiera d'argento, la offrì a Bond e poi ne aspirò due enormi prese. Starnutì due volte in un fazzoletto ricamato a vivaci colori.


Bond approfittò dell'occasione. Si chinò in avanti e disse alla svelta e distintamente : « Non sono venuto qui per parlare di me. Sono venuto per Blofeld. »


« Cosa? » Griffon Or lo guardò sbalordito. « Non vi interessa la vostra linea di discendenza? » Sollevò un dito ammonitore. « Vi rendete conto, mio caro amico, che se le nostre ricerche avranno esito positivo, potrete aspirare, per discendenza diretta, » esitò, « o per lo meno collaterale, ad un antico titolo di baronetto che risale, » tornò al suo primo volume e gli dette una sbirciatina, « al 1658! Non vi entusiasma l'idea che un vostro probabile antenato abbia dato il nome ad una delle strade più famose del mondo? Mi riferisco naturalmente a Bond Street, che prende il nome da Sir Thomas Bond, baronetto di Peckham nella Contea del Surrey, che, come certamente sapete, era Economo della Regina Madre, Henrietta Maria. La strada fu costruita nel 1686 e ad essa si ricollegano, com'è noto, i nomi di famosi personaggi britannici. Vi abitarono il primo duca di St. Albans, figlio di Nell Gwynn, e Laurence Sterne. Il famoso pranzo di Boswell ebbe luogo là, presenti Johnson, Reynolds, Goldsmith e Garrick. Dean Swift e Canning vi abitarono in epoche diverse, ed è interessante ricordare che, mentre Lord Nelson abitava al numero 141, Lady Hamilton era al 145. E questa, mio caro signore, è la nobile contrada di cui portate il nome! Siete ancora dell'idea di non avanzare pretese nei confronti di una discendenza tanto distinta? » Le folte sopracciglia, prima sollevate in segno di sorpresa, si erano ora abbassate per ricercare ulteriori informazioni. « Questo è il vero tessuto della storia, mio caro Comandante Bond. » Prese un altro volume, aperto sulla scrivania, che aveva evidentemente preparato per la delizia di Bond. « Lo stemma, per esempio. Certamente questo vi interesserà, o per lo meno interesserà la vostra famiglia o i vostri figli. Eccolo qua : " Scaglione nero con tre bisanti in campo argento ". » Sollevò il libro in modo che Bond potesse vedere. 


« Un bisante è una palla dorata, come suppongo che sappiate. Tre palle. »


Bond commentò asciutto : « Indubbiamente, un ottimo biglietto da visita! » l'ironia era sprecata con Griffon Or. « Ma non mi interessa, ecco. E non ho nè parenti nè figli. Ora, per quanto riguarda quell'uomo... »


Griffon Or lo interruppe vivacemente : « E questo suggestivo motto : " Il mondo non basta ". Non vi piacerebbe che fosse il vostro? »


« È un motto eccellente che adotterò senz'altro, » disse Bond bruscamente. Guardò l'orologio con intenzione : « Ma ora temo che dovremo proprio metterci al lavoro. Devo far rapporto al mio Ministero. »


Griffon Or sembrò sinceramente offeso. « Abbiamo un nome che risale perlomeno al 1180, a Norman le Bond! Un antico bel nome inglese, benchè fosse, in origine, di umile provenienza. Il Dizionario dei cognomi britannici dice che il suo significato è chiaramente quello di " agricoltore, contadino, zoticone ". » C'era forse un'ombra di malizia nell'occhio acquoso di Griffon? Aggiunse con rassegnazione : « Ma, se non vi interessate alla vostra stirpe, in che cosa io posso esservi utile? »


Finalmente! James Bond emise un sospiro di sollievo. Disse pazientemente : « Sono venuto qui ad informarmi su un certo Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Sembra che la vostra organizzazione possa fornire qualche notizia su di lui. »


Gli occhi di Griffon Or divennero improvvisamente sospettosi. « Ma voi vi siete presentato come il Comandante James Bond; e ora il nome è Blofeld. Come mai? »


Bond disse freddamente : « Sono del Ministero della Difesa. Da qualche parte, in questo palazzo, ci sono notizie su un uomo di nome Blofeld. Dove posso rintracciarlo? »


Griffon Or, confuso, imbarazzato, si passò una mano intorno all'aureola di riccioli. « Blofeld, vero? Bene, bene. » Gettò uno sguardo accusatore a Bond. « Perdonatemi, ma voi avete fatto perdere un mucchio di tempo a me e all'Istituto, Comandante Bond. Non capisco perchè non mi abbiate detto subito quel nome. Ora vediamo un po' : Blofeld, Blofeld. Mi pare di ricordare che saltò fuori in una delle nostre riunioni di Capitolo, l'altro giorno. Ora, chi si interessava a questo caso? Ah, sì! » Afferrò il telefono nascosto in quell'accozzaglia di libri e carte. « Passatemi Sable Basilisk. »

 

7 Il peloso tallone d'Achille


James Bond si sentiva ancora depresso mentre veniva ricondotto lungo gli ammuffiti corridoi. Proprio Sable Basilisk! Che razza di vecchio maniaco poteva essere?


Ecco un'altra pesante porta col nome in oro, sormontato, questa volta, da un orribile mostro nero dal becco maligno. Ma ora Bond fu introdotto in una stanza chiara, pulita, piacevolmente arredata, con graziose stampe alle pareti e con libri di un ordine meticoloso. C'era un lieve profumo di tabacco turco. Un giovanotto, che poteva avere qualche anno meno di Bond, si alzò e attraversò la stanza per andargli incontro. Era magro, con un bel viso sottile e serio, che riusciva a non essere austero grazie a due linee oblique agli angoli della bocca e alla luce ironica degli occhi.


« Il Comandante Bond? » La stretta di mano fu breve e decisa. « Vi aspettavo. Com'è che siete finito fra gli artigli del nostro caro Griffon? È un po' un entusiasta, temo. Tutti lo siamo qui, naturalmente. Ma lui lo è ancora di più. Un bel tipo, ma un po' fanatico, se capite quel che voglio dire. »


Bond pensò che quell'ambiente aveva qualcosa di scolastico. C'era molto dell'atmosfera che si respira nella sala dei professori all'Università. Senza dubbio Griffon Or considerava Sable Basilisk un giovane dilettante che si dava delle arie. Bond disse : « Si era ficcato in testa di stabilire un rapporto tra me e Bond Street. C'è voluto del bello e del buono per persuaderlo che io sono ben contento di essere un Bond qualsiasi, anche se, come lui mi ha detto, piuttosto zoticamente, Bond significa " zoticone ". »


Sable Basilisk rise. Sedette dietro la scrivania, trasse a sè uno schedario e fece cenno a Bond di sedersi in una sedia accanto a lui. « Bene allora. Mettiamoci al lavoro. Prima di tutto, » guardò Bond dritto negli occhi, « immagino che si tratti di una faccenda dell'Intelligence Service. Ho prestato servizio con l'Intelligence nel sAOR perciò non temete per la segretezza. E poi, in questo palazzo noi abbiamo tanti segreti quanti ve ne sono in un dipartimento di stato : e anche di più delicati. Uno dei nostri compiti è quello di consigliare titoli a coloro che vengono iscritti nelle Liste dei Nobili. Talvolta ci viene chiesto di dare un proprietario a un titolo che si è perduto nel tempo o si è estinto. Effettivamente lo snobismo e la vanità prosperano nei nostri schedari! Prima che io arrivassi qui, un tale che era venuto dal niente, aveva fatto milioni in non so quale industria e ottenuto un titolo nobiliare per " servigi civili e politici " (vale a dire per opere di beneficenza e fondi per i partiti), propose di assumere il titolo di Lord Bentley Royal, dall'omonimo villaggio dell'Essex. Gli spiegammo che la parola royal non poteva essere usata che dalla famiglia regnante e, non senza una punta di cattiveria, gli dicemmo che era disponibile il titolo di Lord Bentley Common. » Sorrise. « Capite? Se quello avesse abboccato, sarebbe diventato la favola del paese. Poi, a volte, ci capita di dover andare alla ricerca di fortune scomparse. Il signor Tal dei Tali sostiene di essere il legittimo Duca di Blank e ne reclama il patrimonio. Tutto questo perchè il suo nome è Blank e i suoi antenati emigrarono in America o in Australia. Così in queste stanze l'avidità e la cupidigia si incontrano con lo snobismo e la vanità. Naturalmente, » aggiunse, mettendo in ordine le carte, « questa non è che la decima parte del nostro lavoro, quella meno evidente. Il resto è per lo più lavoro ufficiale per governi e ambasciate : questioni di precedenza e protocollo, cerimonie della Giarrettiera e simili. Lo facciamo da circa cinque secoli, per cui penso che si abbia ormai una certa pratica di queste cose. »


« Certamente, » disse Bond con convinzione, « e per quanto riguarda la segretezza sono sicuro che potremo parlarci apertamente, senza timore. Ora, veniamo a questo Blofeld. La cosa più sicura è che si tratta del peggior criminale che ci sia al mondo. Ricordate l'Operazione tuono, circa un anno fa? Sui giornali ne apparve solo una parte, ma posso dirvi che alla base dell'intera faccenda c'era Blofeld. In che modo avete avuto notizie di lui? Ogni particolare, mi raccomando. Tutto quello che lo riguarda è importante. »


Sable Basilisk ritornò alla prima lettera dello schedario. « Sì, » disse pensosamente, « ieri, quando ricevetti tutte quelle chiamate urgenti dal Ministero degli Esteri e dal Ministero della Difesa, pensai che si trattasse proprio dello stesso individuo. Non mi era venuto in mente prima, purtroppo, che si trattasse di un caso in cui i nostri segreti dovevano passare in secondo piano, altrimenti mi sarei deciso subito a fare qualcosa. Dunque, il dieci giugno scorso abbiamo ricevuto questa lettera riservata da uno studio di rispettabili legali di Zurigo; la lettera portava la data del giorno prima. Ve la leggo :


« Egregi Signori,


« abbiamo uno stimato cliente di nome Ernst Stavro Blofeld. Questo signore si designa come il Conte Balthazar de Bleuville, nella convinzione di essere il legittimo erede al titolo che ci risulta estinto. La sua convinzione è basata sulle narrazioni che egli udì, fanciullo, dai genitori. Queste si riferivano al fatto che la sua famiglia era fuggita dalla Francia all'epoca della Rivoluzione, si era stabilita in Germania sotto il falso nome di Blofeld, assunto per sfuggire alle autorità rivoluzionarie e salvaguardare i propri beni nascosti ad Augsburg. In seguito, intorno al 1850, la famiglia emigrò in Polonia.


« Il nostro cliente è ora ansioso di accertare legalmente questi fatti al fine di ottenere che il suo titolo di de Bleuville venga confermato da un Acte de Notoriété che, a tempo debito, dovrebbe ricevere il bollo di approvazione del Ministero della Giustizia a Parigi.


« Nel frattempo, il nostro cliente propone di continuare ad usare, quantunque provvisoriamente, il titolo di Conte de Bleuville, come pure lo stemma di famiglia che egli ci comunica consistere in quattro rombi su fascia rossa in campo argento, e il motto dei de Bleuville : " Per il focolare e la casa ".


« Questa è proprio buona! » interruppe Bond. Sable Basilisk sorrise e continuò:


« Ci rendiamo conto che Voi, egregi signori, rappresentate l'unico Istituto al mondo capace di intraprendere questo lavoro di ricerca e siamo stati incaricati di metterci in contatto con Voi sotto la più rigorosa clausola di segretezza che, considerando gli aspetti sociali coinvolti, pensiamo di avere il diritto di richiedere.


« La situazione finanziaria del nostro cliente è ottima e, in questo caso, la questione della spesa non costituisce un problema. Come anticipo del Vostro onorario e ad accettazione di questo incarico, Vi proponiamo il pagamento di mille sterline a Vostro favore nella banca che vorrete designare.


« Nell'attesa di una Vostra pronta, cortese risposta, Vi preghiamo di gradire, egregi signori, i nostri distinti saluti.


Gebrüder Gumpold-Moosbrugger, Advokaten,16 bis, Bahnhofstrasse, Zürich. »


Sable Basilisk alzò lo sguardo. Gli occhi di James Bond brillavano per l'eccitazione. Sable Basilisk sorrise. « Il nostro interesse fu ancora maggiore del vostro. Vedete, vi metto a parte di un segreto, i nostri salari sono estremamente modesti, cosicchè noi tutti li integriamo coi compensi di lavori speciali come questo. Per un lavoretto piuttosto duro, e per tutta la strada che si deve fare a Somerset House, fra i registri parrocchiali e nei cimiteri, trafila necessaria nella ricerca di una genealogia, tali compensi raramente superano le cinquanta ghinee. Questa sembrò una vera sfida all'Istituto e siccome quel giorno io ero di turno, una specie di " ufficiale di guardia ", il lavoro toccò a me. »


Bond disse in fretta : « E allora, cosa accadde? Avete mantenuto i contatti? »


« Sì, ma piuttosto debolmente, purtroppo. Naturalmente, risposi subito accettando l'incarico e aderendo al voto di segretezza che, » sorrise, « ora voi mi costringete a rompere grazie alla Legge sui Segreti Ufficiali. Non è così? Non si tratta di un caso di forza maggiore? »


« Sicuro che è così, » rispose Bond con enfasi.


Sable Basilisk segnò una nota sul primo foglio dello schedario e continuò : « Naturale, la prima cosa che dovetti richiedere fu il certificato di nascita dell'uomo e, dopo un tempo piuttosto lungo, mi risposero che era andato perduto e che non dovevo preoccuparmene affatto. Il Conte era nato a Gdynia, il 28 maggio 1908, da padre polacco e da madre greca; ho qui i loro nomi. Non avrei potuto compiere le mie ricerche a rovescio, e cioè dalla fine dei de Bleuville? Risposi temporeggiando, ma a quel momento avevo già avuto conferma dalla nostra biblioteca che c'era stata una famiglia di de Bleuville, per lo meno fino al diciassettesimo secolo, in un luogo chiamato Blonville-sur-Mer, nel Calvados, e che il loro stemma e il loro motto erano gli stessi citati da Blofeld. » Sable Basilisk fece una pausa. « Questo, del resto, doveva saperlo anche lui. Non ci sarebbe stato alcun motivo di inventare una famiglia di de Bleuville e cercar di darcela a bere. Comunicai la mia scoperta agli avvocati e, durante le mie vacanze estive, andai a fare qualche ricerca nel nord della Francia, la zona che io batto di solito per le mie ricerche di araldica, dato che ha avuto rapporti frequenti con l'Inghilterra. Nel frattempo, però, come semplice formalità, avevo scritto al nostro ambasciatore a Varsavia e l'avevo pregato di mettersi in contatto col nostro console a Gdynia affinchè, tramite un avvocato, facesse ricerche presso l'Ufficiale di Stato Civile e nelle varie chiese dove Blofeld poteva essere stato battezzato. La risposta, all'inizio di settembre, fu, ma ora non lo è più, sorprendente. Le pagine contenenti l'atto di nascita di Blofeld erano state chiaramente tagliate. Tenni per me questa informazione, cioè non la passai agli avvocati svizzeri, dal momento che mi era stato espressamente ordinato di non fare ricerche in Polonia. Nel frattempo, tramite un avvocato, avevo svolto ricerche simili ad Augsburg. Là, in effetti, c'erano notizie dei Blofeld, perchè è un nome piuttosto comune in Germania, ma niente che potesse ricollegare uno di questi con i de Bleuville di Calvados. Così mi trovai in imbarazzo, ma non più di quanto mi sia capitato altre volte, e scrissi un rapporto non impegnativo agli avvocati svizzeri dicendo che stavo continuando le ricerche. Le cose erano a questo punto, » Sable Basilisk chiuse lo schedario con un colpo secco, « quando ieri, il mio telefono cominciò a squillare probabilmente perchè qualcuno del Dipartimento Nord del Ministero degli Esteri aveva controllato le copie dei registri a Varsavia e il nome Blofeld aveva suonato il campanello d'allarme. Poi, dalla caverna del mio caro amico Griffon, siete arrivato voi, con un'espressione piuttosto spazientita. »


Bond si grattò il capo, pensosamente. « Ma si può dire che il giuoco sia ancora aperto? »


« Sì, certamente. »


« Siete in grado di farlo continuare? Mi sembra di capire che non avete l'indirizzo attuale di Blofeld. » Sable Basilisk scosse la testa. « Si potrebbe trovare una scusa plausibile per inviare qualcuno da parte vostra? » Bond sorrise. « Me, per esempio; inviato dall'Istituto per avere un colloquio con Blofeld; qualche punto particolarmente intricato che non si può chiarire per corrispondenza, qualcosa che richieda una ricerca personale su Blofeld. »


« Be', sì, sarebbe possibile, in un certo senso. » Sable Basilisk sembrava piuttosto dubbioso. « Vedete, in certe famiglie c'è una particolare caratteristica fisica che si tramanda inevitabilmente di generazione in generazione. Il labbro degli Asburgo è uno di questi casi. Come pure la tendenza all'emofilia fra i discendenti dei Borboni. Il naso adunco dei Medici è un altro, e i membri di una certa famiglia reale hanno addirittura minuscole vestigia di coda. Gli autentici maragià di Mysore sono nati con sei dita in ogni mano. Potrei continuare all'infinito, ma questi sono i casi più famosi. Ora, mentre mi aggiravo raschiando qua e là ,nella cripta della cappella a Blonville, per dare un'occhiata alle tombe dei vecchi de Bleuville, la mia torcia elettrica, gettando la luce sui vari ritratti in pietra, mise in evidenza un particolare curioso che avevo quasi dimenticato ma che la vostra domanda mi fa tornare alla mente. Nessuno dei de Bleuville, per quanto potei vedere, e certamente per un periodo di almeno centocinquanta anni, aveva i lobi alle orecchie. »


« Ah, » disse Bond, ritornando mentalmente all'immagine di Blofeld ricostruita negli archivi ed ai suoi particolari fisionomici. « Così, per discendenza, non dovrebbe avere i lobi alle orecchie. O comunque, il fatto di non averli sarebbe una prova piuttosto decisiva per il suo caso. »


« Proprio così. »


« Bene, invece li ha, » disse Bond seccato. « E alquanto pronunciati. A quale conclusione ci porta questo? »


« Tanto per incominciare, questo elemento, aggiunto a quelli in mio possesso, dimostra che egli non è un de Bleuville. Ma dopo tutto, » disse Sable Basilisk con un'espressione maliziosa, « non c'è ragione per cui lui debba sapere qual è la caratteristica fisica che noi cerchiamo in un incontro personale. »


« Pensate che potremmo inventarne uno? »


« Non vedo perchè non potremmo. Ma, » Sable Basilisk aveva l'aria di volersi scusare, « vi dispiace se chiedo l'autorizzazione al Primo Araldo dell'Ordine della Giarrettiera? È il mio principale, per così dire, che a sua volta dipende dal Duca di Norfolk, e non ricordo di aver mai avuto a che fare con un caso di cappa e spada come questo. In effetti, » Sable Basilisk agitò una mano in segno di rincrescimento, « noi siamo, anzi, dobbiamo esserlo, molto meticolosi. Voi capite, vero? »


« Naturalmente. E sono sicuro che non ci saranno obiezioni. Ma anche se Blofeld accettasse di incontrarsi con me, come diavolo potrei sostenere la parte? Tutta questa roba è arabo per me. » Sorrise. « Non distinguo un bisante da una banda, e non sono mai riuscito a capire che cos'è un baronetto. Che gli racconto a Blofeld? Per chi mi faccio passare? »


Sable Basilisk si stava entusiasmando. Disse con calore : « Oh, andrà tutto bene. Vi fornirò tutte le informazioni sui de Bleuville. Vi sarà facile digerire qualche sommario testo di araldica. E non è difficile far colpo con questo argomento dato che sono rari quelli che ne sanno qualcosa. »


« Può darsi, ma questo Blofeld è un osso piuttosto duro. Richiederà un sacco di credenziali prima di ricevere qualcuno che non sia il suo avvocato o il suo banchiere. Chi dovrei essere, esattamente? »


« Voi pensate che Blofeld sia un osso duro perchè avete conosciuto il suo lato forte, » disse Sable Basilisk con l'aria di chi la sa lunga. « Ho visto centinaia di duri della City, dell'industria, della politica, gente famosa che io avevo paura di incontrare quando entravano in questa stanza. Ma quando si tratta di snobismo, di comprare la rispettabilità, per così dire, sia che si tratti del titolo che hanno intenzione di scegliere o semplicemente dello stemma da appendere sul loro caminetto, diventano piccini piccini, di fronte a voi, » abbassò gradualmente la mano verso il piano della scrivania, « fino ad apparire non più grandi di una mano. E le donne sono anche peggiori. L'idea di diventare improvvisamente una lady nella loro piccola comunità, è per loro tanto inebriante che mettono a nudo la loro anima in modo addirittura osceno. È come se, » Sable Basilisk corrugò la sua alta, pallida fronte nello sforzo di cercare un paragone, « come se questi cittadini, fondamentalmente buoni, questi Smith, Brown, Jones e Bond, » sorrise al di là della scrivania, « considerassero l'atto di diventare nobili una specie di presa di possesso, un modo per liberarsi di tutte le volgarità della loro vita, della loro congenita meschinità, dei loro complessi di inferiorità. Non preoccupatevi di Blofeld. Ha già inghiottito l'esca. Può essere un gangster spietato, e deve esserlo davvero, per quel che ricordo dell'Operazione tuono; può essere duro e crudele nel suo atteggiamento verso gli altri; ma se sta cercando di dimostrare che è il Conte de Bleuville, potete esser certo di varie cose. Vuol cambiare il suo nome, questo è ovvio. Vuol diventare una persona nuova, rispettabile; anche questo è ovvio. Ma, soprattutto, vuol diventare Conte. » Sable Basilisk appoggiò la mano distesa sulla scrivania per dare maggiore enfasi alle parole. « Questo, Mr. Bond, è molto significativo. Blofeld è un uomo ricco e arrivato nel suo campo, qualunque esso sia. Non ammira più le cose materiali, la ricchezza e la potenza. Ha 54 anni, mi pare. Vuole una pelle nuova. Vi assicuro, Mr. Bond, che se faremo bene il nostro giuoco, vi riceverà come se, » il volto aristocratico di Sable Basilisk assunse un'espressione di disgusto, « dovesse consultare il suo medico dopo aver contratto una malattia venerea. » Gli occhi di Sable Basilisk erano ora convincenti. Si sedette sulla poltrona e accese la prima sigaretta. Il profumo del tabacco turco arrivò fino a Bond. « E così, » disse con sicurezza, « quest'uomo sa di essere sporco, di essere un paria della società. E in effetti lo è. Ora ha escogitato questo modo di comprarsi una nuova identità. Secondo me dobbiamo aiutarlo a far crescere e prosperare i peli sul suo tallone d'Achille fino a che diventino tanto lunghi da farcelo inciampare. »

 

8 Un travestimento stravagante


« E chi diavolo dovresti essere? »


M ripetè più o meno la domanda di Bond quando, quella sera, sollevò gli occhi dall'ultima pagina del rapporto che Bond aveva passato tutto il pomeriggio a dettare a Mary Goodnight. Il volto di M era appena al difuori del cerchio di luce gialla proiettata dalla lampada schermata in verde che si trovava sulla sua scrivania, ma Bond sapeva che quel volto solcato, da marinaio, rifletteva di volta in volta scetticismo, irritazione, impazienza. Glielo faceva capire la parola « diavolo ». M imprecava raramente e quando lo faceva era quasi sempre contro la stupidità. Era ovvio che M considerava stupido il progetto di Bond, ed ora, lontano dal mondo entusiasta e raccolto degli Araldi, Bond stesso non era più tanto sicuro che M non avesse ragione.


« Dovrei essere un inviato dell'Istituto di Araldica, signore. Questo Basilisk sostiene che dovrei avere un titolo, di quelli piuttosto solenni, e tale da far colpo su un uomo che abbia questa mania. Ed è chiaro che Blofeld ce l'ha, altrimenti non avrebbe rivelato la propria esistenza nemmeno a un angolo di mondo così segreto e, in un certo senso, così appartato, come l'Istituto di Araldica. Ho riferito nel mio rapporto le ragioni di quel tizio e mi pare che siano sensate. Per molta gente lo snobismo è un vero tallone d'Achille. Evidentemente lo è anche per Blofeld. Penso che riusciremo ad arrivare a lui proprio per questa strada. »


« Bene, io invece penso che sia tutto un mucchio di stupidaggini, » disse M stizzito. (Non molti anni prima M aveva ricevuto il titolo di KCMG - Comandante dei Cavalieri di S. Michele e S. Giorgio — per i suoi servigi, e Miss Moneypenny, la sua attraente segretaria, aveva rivelato a Bond in un momento di sincerità, che M non aveva risposto a nessuno dei biglietti e delle lettere di congratulazioni. Dopo un po' aveva perfino rifiutato di leggerle e le aveva detto di non fargliele più vedere e di gettarle nel cestino della carta straccia.) « Va bene, allora; quale dovrebbe essere questo ridicolo titolo? E poi, che cosa succede dopo? »


Se Bond fosse stato capace di arrossire, sarebbe arrossito. Disse : « Eh... dunque, signore, pare che ci sia un tale che si chiama Sir Hilary Bray; un amico di Sable Basilisk che ha circa la mia età e un aspetto non molto diverso dal mio. La sua famiglia proviene dalla Normandia. Ha un albero genealogico che non finisce più : Guglielmo il Conquistatore e così via. E uno stemma che sembra un miscuglio fra un giuoco di pazienza e Piccadilly Circus notte. Sable Basilisk dice che gliene parlerà lui. Quest'uomo è stato ufficiale nell'ultima guerra, e sembra un tipo di cui ci si può fidare. Vive in una valle remota degli Highlands, e passa il suo tempo a contemplare gli uccelli e ad arrampicarsi sulle colline a piedi nudi. Non incontra mai anima viva; non c'è quindi ragione per cui qualcuno, in Svizzera, ne abbia sentito parlare. » La voce di Bond assunse un tono deciso, di difesa. « Bene, signore, l'idea è che io dovrei essere lui. Un travestimento piuttosto strano, ma penso che possa andare. »


« Sìr Hilary Bray, eh? » M cercò di nascondere il proprio disprezzo. « E poi che cosa dovresti fare? Correre in giro per le Alpi sventolando quel suo famoso stendardo? »


Bond disse pazientemente, con ostinazione, cercando di non lasciarsi scoraggiare : « Prima di tutto mi farò preparare un buon passaporto dall'Ufficio Controllo Passaporti. Poi imparerò a memoria l'albero genealogico di Bray fino a saperlo sulla punta delle dita e farò una sgobbata sui primi rudimenti di Araldica. Poi, se Blofeld abbocca, vado giù in Svizzera con tutti i libri adatti e gli propongo di lavorare insieme a lui all'albero genealogico dei de Bleuville. »


« E dopo? »


« E dopo cerco di costringerlo a uscire dalla Svizzera, gli faccio passare la frontiera e lo porto in un posto dove possiamo rapirlo, più o meno, come hanno fatto gli israeliani con Eichmann. Ai dettagli non ho ancora pensato; dovevo prima avere la vostra approvazione e poi Sable Basilisk deve preparare una bella esca appetitosa da lanciare ai legali di Zurigo. »


« Perchè non tentare piuttosto di far pressione sui suoi avvocati per ottenere l'indirizzo? Poi potremmo pensare a una operazione di comando. »


« Voi conoscete gli svizzeri, signore. Chissà che somme ricevono da Blofeld quei legali! Certo dell'ordine di milioni. Forse riusciremmo anche ad avere l'indirizzo, ma essi sarebbero costretti ad avvertire Blofeld, se non altro per venire in possesso del compenso prima che lui scompaia. Il denaro è la religione della Svizzera. »


« Vi ringrazio 007, ma non ho bisogno di conferenze sulle doti degli svizzeri. Se non altro, tengono puliti i loro treni e si occupano del problema della delinquenza minorile [due noti pallini di M!] tuttavia devo riconoscere che c'è qualcosa di vero in ciò che dite. E va bene. » M spinse stancamente il rapporto verso Bond. « Portatelo via. È un piano pasticciato e ingarbugliato, ma forse vale la pena di provarlo. » Scosse la testa con scetticismo. « Sir Hilary Bray! Va bene, dite al Capo del Personale che approvo, ma senza entusiasmo. Ditegli anche che potete avere le facilitazioni del caso. Tenetemi informato. » Allungò una mano verso il telefono del Ministero. La sua voce suonava profondamente scontenta : « Penso di dover dire al Primo Ministro che abbiamo trovato una traccia. Però non gli dirò di che si tratta. È tutto, 007. »


« Grazie, signore. Buona notte. » Mentre si avviava alla porta, Bond udì M che diceva al telefono : « Qui M. Vorrei parlare personalmente col Primo Ministro, per favore. » E sembrava che chiedesse la comunicazione con l'obitorio. Bond uscì e chiuse piano la porta dietro di sè.


Così, mentre novembre si avviava alla fine, James Bond ritornò di malavoglia a scuola, nutrendosi di Araldica invece che dei soliti rapporti segretissimi, cercando di imparare frammenti di francese e inglese medievale, addentrandosi fra tradizioni e miti ammuffiti, e tormentando Sable Basilisk. Di tanto in tanto, si imbatteva in casi interessanti come quello dei fondatori di Gamages che venivano dal de Gamaches, in Normandia e di Walt Disney che discendeva alla lontana dai D'Isigny, originari della stessa regione della Francia. Ma queste non erano che piccole perle in un mare di arcaismi, e quando un giorno Mary Goodnight, rispondendo ad una sua battuta, lo chiamò Sir Hilary, egli si infuriò.


Nel frattempo, la delicatissima corrispondenza fra Sable Basilisk e i Gebrüder Moosbrugger procedeva a sbalzi e a passo di lumaca. Essi, o piuttosto Blofeld dietro di loro, continuavano a fare un'infinità di domande irritanti ma, secondo Sable Basilisk, erudite, a ciascuna delle quali bisognava contrapporre un diverso grado di nebbie araldiche. Poi, ci furono richieste minuziose a proposito di questo emissario, Sir Hilary Bray. Vennero richieste fotografie che furono spedite dopo essere state convenientemente ritoccate. Bisognò illustrare dettagliatamente la sua carriera fin dagli anni della scuola, e le notizie a questo riguardo le fornì, dalla Scozia, lo stesso Sir Hilary Bray. Per tastare il terreno, Sable Basilisk chiese altro denaro e, con una prontezza incoraggiante, arrivarono altre mille sterline. Il quindici dicembre, quando giunse l'assegno, Sable Basilisk telefonò soddisfatto a Bond. « L'abbiamo preso, » disse, « ha abboccato! » E, come ci si aspettava, il giorno seguente arrivò una lettera da Zurigo in cui si diceva che il loro cliente consentiva ad incontrarsi con Sir Hilary. Si pregava gentilmente Sir Hilary di arrivare all'aeroporto centrale di Zurigo con il volo 105 della Swissair, alle tredici del 21 dicembre. Dietro suggerimento di Bond, Sable Basilisk rispose che Sir Hilary non sarebbe stato libero per quella data a causa di un impegno precedente con l'Alto Commissario canadese circa un particolare nello stemma della Compagnia della Baia di Hudson. Tuttavia Sir Hilary avrebbe potuto essere là il 22. In risposta arrivò un telegramma con il quale si accettava la nuova data e che convinse Bond che il pesce aveva inghiottito non solo l'amo ma anche il filo e il piombino.









Gli ultimi giorni passarono in un susseguirsi di incontri al Quartier Generale, presieduti dal Capo del Personale. La decisione più importante fu che Bond doveva recarsi all'incontro con Blofeld assolutamente « pulito ». Egli non avrebbe dovuto portare nè armi nè apparecchi nascosti di alcun genere, e non


sarebbe stato sorvegliato o seguito in alcun modo dagli agenti del Servizio. Avrebbe comunicato solo con Sable Basilisk, facendogli pervenire il massimo di informazioni possibile con il linguaggio a doppio senso dell'Araldica. A sua volta, Sable Basilisk, il quale supponeva vagamente che Bond fosse alle dipendenze del Ministero della Difesa, avrebbe potuto comunicare con tale Ministero, che avrebbe fatto così da intermediario fra lui e il Servizio. Tutto questo ammesso che Bond riuscisse a rimanere vicino a Blofeld almeno per qualche giorno, il che era appunto il suo compito più importante. Era essenziale conoscere quanto più si poteva di Blofeld, delle sue attività e dei suoi collaboratori, al fine di preparare il secondo passo, e cioè il suo rapimento dalla Svizzera. Forse la violenza non sarebbe stata necessaria. Bond avrebbe potuto indurlo a recarsi in Germania con il pretesto di un rapporto che Sable Basilisk aveva preparato su certi documenti della famiglia Bldfeld che erano depositati nell'archivio centrale di Augsburg e che avrebbero dovuto essere identificati personalmente da Blofeld. Le misure di sicurezza includevano il fatto di tenere completamente all'oscuro la stazione Z circa la missione di Bond in Svizzera, e la chiusura della pratica « Beldam » al Quartier Generale, da annunciarsi nel consueto ordine del giorno. Nello stesso tempo però, ad un ristretto numero di alti funzionari, sarebbe stata comunicata una nuova parola d'ordine per indicare l'operazione. La parola era CORONA.


Vennero infine discussi anche i rischi personali di Bond. Al Quartier Generale nessuno sottovalutava Blofeld, nè si mettevano in dubbio la sua abilità e la sua efferatezza. Se Blofeld fosse venuto a conoscere la vera identità di Bond, questi sarebbe stato immediatamente liquidato. C'era un'altra possibilità più pericolosa e più probabile, una volta che Blofeld avesse ottenuto tutte le informazioni araldiche necessarie e si fosse dimostrato che era o non era il Conte de Bleuville, Sir Hilary Bray, divenuto ormai inutile, avrebbe potuto incorrere in un « incidente ». A Bond non restava che affrontare queste eventualità, stando particolarmente attento alla seconda. Insieme a Sable Basilisk avrebbe dovuto escogitare qualcosa che rendesse la vita di Sir Hilary importante per Blofeld anche in seguito. Alla fine, il Capo del Personale disse che per lui la faccenda era un vero bizantinismo e che perciò « bisante » sarebbe stata una parola d'ordine più adatta di « corona ». Tuttavia augurò a Bond buona fortuna e disse che avrebbe dato ordine alla Sezione Tecnica di procedere immediatamente alla consegna di palle di neve esplosive a difesa di Bond.


Con queste amene prospettive, la sera del 21 dicembre Bond ritornò nel proprio ufficio per scorrere un'ultima volta, insieme a Mary Goodnight, tutte le sue carte.


Sedette di fianco alla scrivania guardando fuori al triste crepuscolo sul Regent's Park coperto di neve, mentre la ragazza gli sedeva di fronte e scorreva l'elenco : « La baronia estinta di Burke, proprietà dell'istituto di Araldica, col timbro " consultazione "; Visite dell'Istituto d'Araldica, timbrato come sopra; La guida del genealogista di G. W. Marshall, con allegata ricevuta di pagamento di Hatchard a Sable Basilisk; Nozioni generali di Araldica di Burke, col timbro " Proprietà della Biblioteca di Londra "; un passaporto piuttosto logoro e sgualcito intestato a Sir Hilary Bray, con timbri recenti indicanti il passaggio di frontiera in Francia, in Germania e nei Paesi Bassi; un grosso pacco di corrispondenza con Augsburg e Zurigo su carta intestata dell'Istituto di Araldica e dei vari destinatari. È tutto qui. Avete pensato alle etichette della lavanderia e a tutto il resto? » disse Bond sordamente. « Ho pensato a tutto. Ho comprato anche due vestiti nuovi con i risvolti alle maniche, due spacchetti dietro e quattro bottoni davanti. Ho anche un orologio d'oro con catena, sul quale è inciso il sigillo dei Bray. Proprio un perfetto baronetto. » Bond si girò e guardò Mary Goodnight seduta dall'altra parte della scrivania. « Che ne pensi di questa trovata, Mary? Credi che funzionerà? »


« Credo di sì, » disse convinta. « Con tutto il daffare che ci ha dato! Ma, » esitò, « non mi va l'idea che affrontiate quell'uomo senza essere armato. » Indicò la pila sul pavimento : « E tutti quegli stupidi libri d'Araldica? Non sembrate più voi! Starete attento, non è vero? »


« Farò tutto a puntino, » disse Bond per rassicurarla. « Ora fai la brava, chiamami un taxi all'ingresso dell'Universal Export, e buttaci dentro, per favore, tutta quella cartaccia. Sarò giù fra un minuto. Rimarrò in casa tutta la sera a mettere in valigia le mie camicie di seta con lo stemma. » Fece un sorriso disgustato e si alzò. « Arrivederci, Mary. O meglio, buonanotte Goodnight! E non metterti nei guai finchè non torno. »


« Voi piuttosto! » rispose lei e si piegò a raccogliere dal pavimento i libri e le carte; nascondendo il volto a Bond, andò alla porta e la chiuse tirandosela dietro con il tacco. Un momento più tardi la riaprì. I suoi occhi luccicavano. « Scusatemi, James. Buona fortuna! e buon Natale! » Richiuse piano la porta dietro di sè.


Bond fissò la liscia superficie color crema della porta. Che cara ragazza era Mary! Ma ora c'era Tracy. In Svizzera le sarebbe stato vicino. Era tempo di riprendere i contatti. Ne aveva sentito la mancanza, aveva pensato spesso a lei. Dalla Clinique de l'Aube a Davos gli erano giunte tre cartoline molto cordiali ma non impegnative. Si era informato e aveva saputo che la clinica era diretta da un certo professor Auguste Kommer, presidente della Società Psichiatrica e Psicologica Svizzera. Per telefono, Sir James Molony, specialista in malattie nervose in servizio presso l'Intelligente Service, gli aveva riferito che Kommer, nel suo ramo, era uno dei migliori del mondo. Bond aveva scritto a Tracy in termini affettuosi e incoraggianti, facendo impostare le lettere in America. Le aveva detto che sarebbe tornato a casa presto e si sarebbe messo subito in contatto con lei. L'avrebbe fatto veramente? E poi? Bond si concesse per un momento il lusso di commiserarsi per tutti quei pesi che stava portando da solo. Schiacciò la sigaretta e, sbattendo le porte dietro di sè, lasciò l'ufficio e scese con l'ascensore fino all'ingresso di servizio che portava la targa « Universal Export ».


Il taxi stava aspettando. Erano le diciannove. Durante il tragitto, Bond fece il suo programma per la sera. Prima di tutto avrebbe preparato con la massima cura la sua unica valigia, la sola che non era truccata; poi avrebbe bevuto un paio di vodka e tonico con uno spruzzo di angostura, mangiato un bel piatto di uova strapazzate con le erbette (una specialità di May), bevuto un altro paio di vodka, e infine, un po' brillo, se ne sarebbe andato a letto con una mezza pastiglia di seconal. Incoraggiato dalla prospettiva di questa confortevole autoanestesia, Bond ricacciò nel subcosciente tutti i problemi che lo assillavano.

 

9 Irma la poco dolce


Il giorno seguente, all'aeroporto di Londra, James Bond, bombetta, ombrello, Times ben ripiegato e tutto il resto, si sentiva leggermente ridicolo. Ma sentì di esserlo completamente quando si vide trattare con la deferenza dovuta al suo titolo e venne condotto nella sala d'attesa delle persone di riguardo. Allo sportello dei biglietti, quando si erano rivolti a lui chiamandolo Sir Hilary, si era guardato dietro per vedere a chi stesse parlando l'impiegata. Doveva stare molto attento e ricordare costantemente che Sir Hilary Bray era lui!


Prese un doppio brandy e ginger ale e si tenne in disparte dal piccolo gruppo degli altri passeggeri privilegiati cercando di « sentirsi » un baronetto. E gli venne in mente il vero Sir Hilary Bray che forse, in quello stesso momento, stava sventrando un cervo con le sue mani, in qualche posto, su nei Glens. Sir Hilary non aveva proprio niente del baronetto. Doveva lasciar perdere quello snobismo alla rovescia che, insieme al suo opposto, è così radicato in molti inglesi. Doveva smetterla di recitare una parte, di fare il nobiluomo da commedia! Avrebbe dovuto essere semplicemente se stesso, e se questo gli avesse conferito l'aspetto di un baronetto tagliato giù alla buona, di quelli alla campagnola, tanto meglio; sarebbe stato almeno più simile a quello vero, su in Scozia. Bond buttò via il Times che si era portato dietro come una ulteriore insegna di aristocrazia, prese il Daily Express e ordinò un altro brandy e ginger ale.


Poi, con i due reattori che sembravano appena ronzare ben lontani dalla cabina di prima classe, il Caravelle della Swissair si levò in volo e la mente dí Bond corse all'appuntamento sul quale i procuratori di Zurigo gli avevano fornito così concisi dettagli. Sir Hilary sarebbe stato ricevuto all'aeroporto da una delle segretarie del Conte de Bleuville. Avrebbe visto il Conte quello stesso giorno o il giorno dopo. Bond ebbe un attimo di panico. Come si sarebbe rivolto al Conte al momento dell'incontro? Conte? Signor Conte? No. Nessun titolo; meglio, forse, un distratto e protettivo « mio caro sir » durante la conversazione. Che aspetto avrebbe avuto Blofeld? Era molto cambiato? Era probabile, altrimenti la volpe non sarebbe riuscita a tener testa ai cani in maniera così efficace. L'eccitazione di Bond si accrebbe mentre consumava una deliziosa colazione servita da un'altrettanto deliziosa hostess, e la scacchiera dei campi francesi, resa cupa dall'inverno, scorreva all'indietro, molto più in basso. Sulle collinette dei Vosgi, mentre le sorvolavano, si vedevano alberi nudi e chiazze di neve, poi, una distesa continua di neve e lastroni di ghiaccio sul Reno. Fecero una breve sosta a Basilea e infine apparve lo scuro incrociarsi delle piste dell'aeroporto di Zurigo; un « allacciate le vostre cinture » venne ripetuto in tre lingue e cominciarono a scendere. Un urto leggero, il rombo dei reattori al momento dell'atterraggio e rullarono lungo lo spiazzo fino a un edificio imponente, di gusto veramente europeo ed ornato dalle gaie bandiere delle varie nazioni.


Nell'ufficio della Swissair, una donna stava in piedi vicino al banco. Non appena Bond apparve sull'ingresso, si fece avanti. « Sair Hilary Bray? »


« Sì. »


« Sono Fràulein Irma Bunt, segretaria personale del Conte.


Buon giorno. Spero che abbiate fatto un buon viaggio. »


Il suo aspetto era quello di una carceriera molto abbronzata. Aveva una faccia quadrata, dura, con occhi gialli e freddi. Il suo sorriso non era che un'apertura oblunga senza ombra di allegria o di cordialità; sull'angolo sinistro della bocca aveva vescichette prodotte dal sole, che leccava di quando in quando con la punta della lingua biancastra. Ciocche di capelli grigi, in parte ancora castani, tirati all'indietro in una crocchia stretta, spuntavano da un berretto da sci con la visiera gialla e due lacci annodati sotto il mento. Sul corpo tozzo e vigoroso indossava un paio di pantaloni ridicolmente attillati e una giacca a vento grigia, ornata, sulla sinistra del petto, da una grande G rossa sormontata da una corona. Irma la poco dolce, pensò Bond e disse : « Sì, ottimo. »


« Avete lo scontrino del bagaglio? Volete seguirmi, per favore? Prima il passaporto. Da questa parte. »


Bond la seguì all'ufficio di controllo del passaporto e poi alla dogana. C'erano alcune persone. Bond la vide fare un vago cenno del capo e subito un uomo, che se ne stava lì con una cartella sotto il braccio, si allontanò. Bond finse di esaminare attentamente il suo scontrino. Al disopra del cartoncino vide che l'uomo entrava in una delle cabine telefoniche dell'ingresso principale, fuori dalla dogana.


« Parlate tedesco? » La lingua, con un rapido movimento, leccò le vescichette.


« No, purtroppo. »


« Forse il francese? »


« Un po'. Quel che basta per il mio lavoro. »


« Ah, sì capisco. Un lavoro importante, non è vero? »


La valigia di Bond fu portata dal carrello al banco. La donna mostrò, svelta, una specie di passaporto al funzionario della dogana. Fu un attimo, ma Bond riuscì a vedere di sfuggita la fotografia e l'intestazione « Bundespolizei ». Bene! Blofeld si era messo al sicuro!


Il funzionario disse con deferenza : « Bitte sehr » 'e con il gesso giallo, che era il colore di quel giorno, fece un segno sulla valigia di Bond. Un facchino la prese e si incamminarono verso l'uscita. Quando furono sui gradini, un'anonima Mercedes berlina 300 SE, uscì elegantemente dal parcheggio e si fermò accanto a loro. Vicino all'autista sedeva l'uomo che era andato al telefono. La valigia di Bond fu messa nel bagagliaio e partirono a forte velocità in direzione di Zurigo. Poche centinaia di metri più avanti, sull'ampia strada, l'uomo accanto all'autista che aveva continuato a guardare di nascosto nello specchietto retrovisivo, disse piano : « Is' gut », e l'auto svoltò a destra in una strada laterale all'inizio della quale c'era un cartello : « Vietato l'ingresso! Riservato ai proprietari e al personale degli aerei privati ».


Bond si divertiva nello scoprire queste piccole precauzioni; evidentemente era ancora in prova.


L'auto raggiunse le aviorimesse sulla sinistra dell'edificio principale, entrò lentamente tra di esse e si fermò accanto a un elicottero Alouette di un brillante color arancio, di quelli che l'Aviazione del Sud aveva adattato al salvataggio in montagna. Questo però portava sulla fusoliera la G rossa sormontata dalla corona. Dunque avrebbe fatto un volo invece che una corsa in auto!


« Avete mai viaggiato in una di queste macchine? No? È molto piacevole. Si gode una bella vista delle Alpi. » Gli occhi di Fraulein Bunt erano assolutamente privi di interesse. Salirono su per la scaletta di alluminio. « Attento alla testa, mi raccomando! » L'autista porse la valigia di Bond.


Era un sei posti lussuoso in cuoio rosso. Di fronte a loro, più in alto, sotto la sua cupola trasparente, il pilota alzò un pollice. Il personale a terra tolse le biette e le grandi pale cominciarono a muoversi. Come il loro movimento si faceva più rapido, gli uomini che erano a terra si tirarono indietro riparandosi il viso contro la neve che si sollevava in vortici. Ci fu un leggero sussulto e poi salirono rapidamente; il crepitio della radio della torre di controllo cessò.


Irma Bunt si trovava dall'altra parte del corridoio. L'uomo era dietro, col viso nascosto dalla Züricher Zeitung. Bond si piegò di lato e disse ad alta voce, per superare il frastuono del motore : « Dove siamo diretti? »


Irma fece finta di non sentire. Bond ripetè la domanda gridando più forte.


« Sulle Alpi, in alta montagna, » gridò la donna, e con la mano indicò il finestrino. « È molto bello. Vi piace la montagna? »


« Moltissimo, » gridò Bond, « sembra di essere in Scozia. » Si appoggiò allo schienale, accese una sigaretta e guardò fuori dal finestrino. Sulla sinistra si vedeva il lago di Zurigo. La loro rotta era, più o meno, est-sud-est. Volavano all'altezza di circa settecento metri. Ed ecco il lago Wallen. Bond, con apparente indifferenza, tirò fuori il Daily Express dalla sua cartella e lo aprì alla pagina sportiva. Lesse meticolosamente tutto il giornale, dalla prima all'ultima pagina, gettando di tanto in tanto un'occhiata annoiata fuori dal finestrino. La grande catena sulla sinistra doveva essere quella delle Alpi Retiche. La stazione di smistamento sotto di loro era probabilmente Landquart. Mantennero la loro rotta lungo la valle del Pratigau. Si sarebbero diretti su Kloster o avrebbero virato sulla destra? Verso destra. Benissimo. Dunque la valle di Davos. Tra pochi minuti avrebbe volato al disopra di Tracy. Un'altra occhiata indifferente. Sì, era proprio Davos sotto la leggera coltre di nebbia e fumo della sera, mentre loro si trovavano ancora nella piena luce del giorno. Tracy doveva avere avuto perlomeno abbondanza di neve. Ed ora ecco di nuovo la vecchia rotta, con vette gigantesche da ogni parte. Doveva essere l'Engadina. Lontano, sulla destra, appariva il gruppo Silvretta, a sinistra il Pizzo Languard e, più avanti, la catena del Bernina che, simile a un'enorme pedana di salto, si tuffava verso l'Italia. Quella foresta di luci sulla destra doveva essere St.Moritz. Ed ora? Bond si sprofondò nella lettura del giornale. Una leggera virata a sinistra. Altre luci. Pontresina? Poi la radio cominciò a crepitare e si accese la scritta : « Allacciare le cinture ». Bond ritenne che fosse giunto il momento di manifestare un aperto interesse. Guardò fuori. Sotto di loro la terra era quasi completamente buia, più avanti, i picchi giganteschi erano ancora dorati nel sole morente. Si stavano dirigendo proprio verso uno di quelli, verso un piccolo plateau vicino alla vetta. C'era un gruppo di edifici da cui cavi lucenti scendevano verso il buio della valle. La cabina di una funivia che brillava nel sole, stava scivolando giù e venne inghiottita dall'oscurità. L'elicottero continuava a risalire il fianco del picco che torreggiava su di loro. Mancava solo un centinaio di metri per arrivare al plateau e agli edifici. Le braccia del pilota si muovevano sulle leve di comando. La macchina si abbassò leggermente, rallentando. Le pale dei rotori girarono più lentamente e poi accelerarono di nuovo mentre l'elicottero volteggiava e si assestava. Ci fu un leggero urto nel momento in cui i pneumatici toccarono la neve, un ronzìo del motore, ed eccoci arrivati.


Dove? Bond lo sapeva. Si trovavano nel gruppo Languard, in qualche punto al disopra di Pontresina, nell'Engadina, all'altezza di circa 3000 metri. Si abbottonò l'impermeabile e si preparò al morso gelido dell'aria fredda nei polmoni.


Irma Bunt gli regalò il suo sorriso a scatola. « Siamo arrivati, » disse, come ce ne fosse stato bisogno.


La porta, con il crepitìo secco delle particelle di ghiaccio che si staccavano, fu aperta di colpo. Gli ultimi raggi di sole brillarono nella cabina, colpirono la visiera gialla della donna e si rifletterono sul suo volto trasformandolo in quello di una cinese. I suoi occhi si accesero di uno splendore falso come gli occhi di vetro di un animale di stoffa sotto la luce.


« Attento alla testa. » Ella si chinò, con il grosso, piatto didietro che invitava ad un calcio formidabile, e scese giù per la scaletta.


James Bond la seguì trattenendo il respiro al bruciante contatto di quell'aria artica e rarefatta. Intorno, c'erano un paio di uomini vestiti da guide alpine. Guardavano Bond con curiosità, ma non lo salutarono. Bond s'incamminò sulla neve battuta, dietro alla donna, mentre l'altro uomo lo seguiva con la sua valigia. Sentì il motore scoppiettare e rombare e una raffica di fiocchi gelati lo colpì sulla destra del volto. Poi la cavalletta metallica si alzò in volo e scomparve rumoreggiando nel crepuscolo.


C'erano forse cinquanta metri fra il punto in cui era atterrato l'elicottero e il gruppo degli edifici. Bond indugiò per dare una prima occhiata. Di fronte, si ergeva un edificio lungo e basso che ora risplendeva di luci. Sulla destra, forse alla stessa distanza di cinquanta metri, si scorgeva la sagoma tipica di una moderna stazione di funivia, una costruzione a forma di scatola con un solido tetto inclinato che scendeva quasi fino al suolo. Mentre Bond lo osservava, le luci si spensero. Probabilmente l'ultima vettura aveva raggiunto la valle e le corse, per quel giorno, erano finite. Sulla destra della stazione c'era una grande costruzione tipo falso-chalet, con un'ampia veranda illuminata qua e là, che era probabilmente riservata ai turisti comuni; un altro esemplare tipico di architettura alpina. Più in basso, sulla sinistra, dietro il pendio del plateau, brillavano le luci provenienti da un quarto edificio di cui non si vedeva che il tetto piatto.


Bond si trovava ora a pochi metri dalla costruzione che, evidentemente. era la sua meta. Un invitante rettangolo giallo si aprì nel momento in cui la donna entrò tenendogli aperta la porta. La luce illuminò una grande insegna con la G rossa sormontata dalla corona. Diceva : « Gloria Klub. 3605 metres. Privata Nur für mitglieder ». E sotto, in lettere più piccole: « Alpenberghaus und Restaurant Piz Gloria », con il solito indice che puntava a destra verso l'edificio vicino alla stazione della funivia.


Dunque era il Pizzo Gloria! Bond entrò nell'invitante rettangolo giallo e la porta. lasciata aperta dalla donna, si richiuse con un sibilo pneumatico.


Dentro c'era un tepore delizioso; faceva quasi caldo. Si trovarono in una piccola sala di ricevimento e un giovanotto dai capelli biondi tagliati a spazzola e gli occhi penetranti si alzò in piedi da dietro una scrivania e fece un leggero inchino verso di loro. « Sir Hilary al numero due. »


« Lo so già, » disse seccamente la donna in tedesco e, a Bond, appena un po' più cortesemente : « Seguitemi, prego. » Oltrepassarono una porta che era di fronte a loro e si inoltrarono in un corridoio dal pavimento coperto con un tappeto rosso. Sulla parete di sinistra, negli spazi tra una finestra e l'altra, erano appese belle fotografie di montagne e di gente che sciava. Sulla destra si aprivano prima le porte delle stanze del club, con le scritte Bar, Restaurant, Toiletten. Poi venivano quelle che erano, evidentemente, porte di camere da letto. Bond fu accompagnato al numero due. Era una stanza veramente confortevole, tappezzata di cinz, secondo lo stile dei motel americani, e con il bagno annesso. L'ampia finestra panoramica era nascosta dalle tende, ma Bond sapeva che doveva offrire una stupenda vista sulla vallata fino al gruppo Suvretta, al disopra di St.Moritz. Bond gettò la cartella sul letto a due piazze e si liberò con sollievo della bombetta e dell'ombrello. Il solito uomo riapparve con la sua valigia, posò il bagaglio senza guardare Bond e si ritirò chiudendo la porta dietro di sè. La donna rimase dov'era. « Vi piace? » Gli occhi gialli non mostrarono alcun interesse alla sua entusiastica risposta; aveva qualcos'altro da dire. « Bene. Credo che dovrei spiegarvi alcune cose, mettervi a conoscenza di alcune regole del club, non è vero? »


Bond accese una sigaretta. « Sarebbe certamente di grande aiuto. » Fece assumere al proprio volto un'espressione educatamente interessata. « Dove ci troviamo, per esempio? »


« Sulle Alpi, » disse la donna vagamente. « Questa montagna, il Pizzo Gloria, è di proprietà del Conte. Insieme alla Gemeinde, l'autorità locale, egli ha costruito la funivia. Avrete visto i cavi, immagino. È stata aperta quest'anno, ha avuto successo fra i turisti e frutta bene. Ci sono anche belle piste da sci. Il Gloria Abfahrt è già famoso. C'è pure una pista di bob, più grande della Cresta di St.Moritz che forse conoscete. Fate dello sci, voi? Oppure praticate il bob? »


Gli occhi gialli lo scrutavano con attenzione. L'istinto gli suggerì di rispondere no a tutte le domande. Disse come per scusarsi : « Purtroppo, no. Non ho mai provato. Sono troppo preso dai miei libri, forse. » Sorrise con commiserazione.


« Peccato! » Ma gli occhi mostravano soddisfazione. « Questi impianti rendono molto al Conte. Ed è importante perchè lo aiutano a sovvenzionare l'Istituto. »


Bond sollevò le sopracciglia solo quel tanto che la buona educazione gli consentiva.


« Der Institute für physiologische Forschung. È per le ricerche scientifiche. Il Conte è all'avanguardia nel campo delle allergie : come l'asma da fieno, l'avversione a mangiare crostacei e così via. Capite? »


« Davvero? Non credo di soffrire di allergie. »


« No? I laboratori sono in un edificio a parte. Là, vive anche il Conte. In questo dove siamo noi, invece, sono ospitati i pazienti. Egli vi prega di non disturbarli con troppe domande. Si tratta di cure molto delicate, voi mi capite, vero? »


Naturalmente. E quando potrò vedere il Conte? Purtroppo, sono un uomo molto occupato, Fràülein Bunt. A Londra mi aspettano molti affari urgenti. » Bond parlava in modo solenne. « I nuovi Stati africani, per esempio. C'è molto da fare per le loro bandiere, il disegno della loro valuta, i francobolli, le medaglie. All'Istituto siamo a corto di personale. Spero che il Conte capirà che il suo problema, per quanto interessante e importante, deve passare in seconda linea di fronte a questioni di governo. »


Ce l'aveva fatta. Ora lei era tutta premurosa, ansiosa di rassicurarlo. « Ma certamente, mio caro Sair Hilary. Il Conte prega di volerlo scusare per stasera, ma gradirebbe molto incontrarsi con voi alle undici. Va bene? »


« Certamente, d'accordo. Così avrò il tempo di mettere in ordine i miei documenti e i miei libri. Forse, » indicò la piccola scrivania accanto alla finestra, « mi occorrerebbe un altro tavolo per mettervi questa roba. Purtroppo noi, topi di biblioteca, abbiamo bisogno di molto spazio. » Sorrise come per scusarsi.


« Naturalmente, Sair  Hilary. Sarà fatto immediatamente. » Si avviò alla porta e premette il pulsante di un campanello. Ora era decisamente imbarazzata. « Avrete notato che non c'è maniglia da questa parte della porta. » (Bond l'aveva notato, ma disse di no.) « Dovrete suonare quando desiderate lasciare la stanza. D'accordo? È per via dei pazienti. È necessario che abbiano molta quiete. È difficile impedire loro di scambiarsi visite per far chiacchiere e pettegolezzi. È per il loro bene, voi lo capite, vero? Qui si va a letto alle dieci; ma in caso abbiate bisogno di qualche cosa, c'è il personale notturno. E naturalmente le porte non sono chiuse a chiave. Potete rientrare nella vostra stanza a qualsiasi ora. Va bene? Ci vediamo alle sei, al bar, per l'aperitivo. Quella che voi chiamate la pausa della giornata. » Il sorriso a scatola riapparve per un attimo. « Le mie ragazze sono ansiose di conoscervi. »


La porta si aprì. Era uno degli uomini vestiti da guida, un tipo dalla pelle scura, con un collo taurino, ed occhi neri da meridionale. Forse uno di quelli che avevano abbandonato Marc-Ange? In un rapido, ma pessimo francese la donna gli spiegò che ci voleva un altro tavolo. Bisognava portarlo durante la cena. L'uomo disse : « Entendu. » Ella tenne la porta perchè non la chiudesse e l'uomo uscì allontanandosi per il corridoio, verso destra. Posti di guardia in fondo al corridoio? Il cervello di Bond continuava a rilevare ogni indizio.


« Allora è tutto a posto, per ora, Sair Hilary? La posta parte a mezzogiorno. Abbiamo comunicazioni radiotelefoniche, se desiderate servirvene. Debbo riferire qualcosa al Conte? »


« Ditegli per favore, che sono ansioso di conoscerlo. Arrivederci alle sei, allora. » Improvvisamente, Bond desiderò di rimanere solo, con i suoi pensieri. Accennò alla valigia. « Debbo disfare i bagagli. »


« Ma certo, Sair Hilary. Scusatemi se vi ho intrattenuto tanto. » E con questa graziosa osservazione, Irma Bunt chiuse dietro di sè la porta con il suo scatto da trappola.


Bond rimase immobile in mezzo alla stanza. Lasciò uscire il fiato con un leggero sibilo. Che diavolo di pasticcio! Avrebbe preso volentieri a calci uno di quegli eleganti pezzi di mobilio. Ma aveva notato che, dei quattro prismi per l'illuminazione elettrica che pendevano dal soffitto, uno era un globo vuoto e sporgente. Televisione interna? Se lo era, quale poteva essere il suo raggio? Non molto più di un ampio cerchio al centro della stanza. Microfoni? Probabilmente, l'intera superficie del soffitto era un microfono. Tutti gingilli del tempo di guerra. Doveva assolutamente pensare di essere sotto continua sorveglianza.


Con i pensieri che gli si rincorrevano nella mente, James Bond cominciò a disfare i bagagli, poi fece la doccia e si rese presentabile per « le mie ragazze ».

 

10 Dieci ragazze fantastiche


Era un bar rivestito di cuoio che, finito da poco, odorava come l'interno di un'automobile nuova. Ricordava una Stube tirolese, con un camino di pietra completo di ceppi che scoppiettavano, e lampadari a ruota di carro con candele elettriche rosse.


C'erano anche molti oggetti in ferro battuto : bracci per lampade a muro, portacenere, lampade da tavolo, e lo stesso banco del bar era rallegrato da bandierine e da bottigliette di liquore in miniatura. Una piacevole melodia di cetra tirolese usciva da un altoparlante nascosto. Quello non era, pensò Bond, un posto dove ci si potesse sbronzare seriamente.


Come richiuse dietro di sè la porta foderata di cuoio, dalle borchie di ottone, ci fu un attimo di silenzio, poi un crescendo di decibel allo scopo di nascondere le occhiate furtive e il rapido esame del nuovo venuto. Bond aveva appena raccolto l'immagine di uno dei più bei gruppi di ragazze che avesse mai visto, quando Irma Bunt, che indossava una specie di « doposci » fatto in casa nel quale predominavano l'arancione e il nero, uscì dondolando da quella galassia e lo prese in consegna. « Sair Hilary, » gli afferrò la mano, con una stretta asciutta e scimmiesca. « Delizioso qui, non è vero? Venga, prego, le presento le mie ragazze. »


Nella stanza faceva un caldo terribile e Bond sentiva le gocce di sudore imperlargli la fronte mentre veniva pilotato da un tavolo all'altro e stringeva mani fredde, calde o languide. All'orecchio gli risuonarono nomi come Ruby, Violet, Pearl, Anne, Elizabeth, Beryl, ma tutto quel che riuscì a vedere fu un oceano di bei volti abbronzati é un seguito di splendidi, giovani petti chiusi nei maglioni. Sembrava di essere in patria fra le Tiller o le Bluebell Girls. Alla fine si sedette al posto che gli era stato riservato, fra Irma Bunt e una magnifica bionda dal seno provocante e dai grandi occhi blu. Si sedette, abbagliato. Il barman gli volteggiò intorno e lui si riprese. « Whisky e soda, per favore, » disse e gli sembrò che la sua voce risuonasse lontana. Prese tempo accendendo una sigaretta, mentre una conversazione falsa, artificiosa iniziava tra i quattro tavoli, nella nicchia semicircolare che, di giorno, doveva essere il punto da cui si godeva il più bel panorama. Dieci ragazze e Irma. Tutte inglesi. Niente cognomi; nessun uomo. Ragazze sulla ventina; probabilmente ragazze che lavoravano : hostess o qualcosa del genere. Eccitate da quell'uomo in mezzo a loro; un uomo di bell'aspetto, e baronetto, per di più. Bond si rivolse alla bionda : « Sono veramente mortificato, ma non ho afferrato il vostro nome. »


« Sono Ruby. » La voce era cordiale, ma ricercata. « Deve essere imbarazzante trovarsi, unico uomo, in mezzo a tante ragazze. »


« Effettivamente è stata una sorpresa : molto gradevole. Sarà difficile imparare il nome di tutte. » Abbassò la voce, confidenzialmente : « Siate un angelo, e ripassatemele in rassegna, per così dire. »


Arrivò il suo whisky e fu lieto di trovarlo forte. Ne bevette, con discrezione, un lungo sorso. Aveva notato che le ragazze bevevano Coca-Cola e spremute con qualche spruzzatina di cocktail leggeri : Orange Blossoms, Daiquiri. Ruby era una di quelle col Daiquiri. Doveva essere un'ottima bibita, ma egli


doveva stare attento a moderarsi come un vero gentiluomo.


Ruby sembrava compiaciuta della propria abilità nel rompere il ghiaccio. « Bene, comincerò dalla vostra destra. Quella è Miss Bunt, che è un po' la nostra direttrice, per così dire; la conoscete già. Poi, quella con il maglione viola di cammello è Violet, naturalmente. Passiamo all'altro tavolo. Quella con la camicetta di Pucci verde e oro è Anne, e, accanto a lei, in verde, è Pearl, la mia migliore amica, qui. » Andò avanti, passando da una magnifica bionda all'altra. Bond afferrava brani di conversazione. « Fritz dice che non cì metto abbastanza Vorlage. Gli sci continuano a scapparmi via. » « Succede la stessa cosa anche a me, » una risatina, « ho il sedere tutto nero e blu. » « Il Conte dice che vado bene. Non sarà triste quando verrà il momento di andarcene? » « Chissà come se la cava Polly? È fuori da un mese. » « Penso che lo skol sia l'unico rimedio per le scottature. Tutti gli altri oli e quelle creme non sono che grasso per friggere. » E così via. Erano per lo più le chiacchiere che ci si può aspettare da un gruppo di allegre e sane ragazze che imparano a sciare, eccezion fatta per i casuali e alquanto rispettosi riferimenti al Conte, e per le occhiate furtive a Bond e a Irma come per assicurarsi che si stavano comportando bene, e che non facevano troppo chiasso.


Mentre Ruby continuava il suo elenco, Bond cercava di fissare i nomi ai rispettivi volti e di cogliere ogni particolare che potesse aiutarlo a spiegarsi la presenza di quel grazioso ma bizzarro gruppo sulla cima di quell'alta montagna. Tutte le ragazze sembravano possedere una semplicità di modi e di linguaggio femminile e sportiva insieme; il tipo di ragazze che, in un locale pubblico inglese, si vedono compostamente sedute con il boy-friend a sorseggiare Babycham, fumando piuttosto goffamente e dicendo, di tanto in tanto, « pardon ». Brave ragazze, ragazze che se voi vi permetteste qualche libertà direbbero : « Ti prego, non rovinare tutto. » « Gli uomini vogliono sempre la stessa cosa », oppure, sbuffando : « Per favore, le mani a posto. » Si sentivano le inflessioni di vari accenti, accenti di tutta la Gran Bretagna; le vocali larghe del Lancashire, la cadenza dei Galles, la « erre » della Scozia e le adenoidi del raffinato Cockney.


La vostra affezionatissima presa in giro, concluse Bond mentre Ruby terminava candidamente di dare le sue informazioni con : « E quella è Beryl con la collana di perle sul completo di lana. Pensate di conoscerci ora? »


Bond guardò i grandi occhi blu che si erano accesi di una improvvisa animazione. « Francamente, no. Mi sento come uno di quegli attori di film comici che finiscono intrappolati in un collegio femminile come quello di St. Trinian. »


La ragazza fece una risatina. (Bond cominciò a rendersi conto che si trattava di risatine croniche. Era troppo delicata per aprire le sue labbra deliziose e ridere. Capì anche che non era in grado di starnutire come un essere umano, ma poteva, al massimo, emettere un pudico e delicato squittio tra i merletti del suo fazzolettino e che, a tavola, mangiava a minuscoli bocconcini appena masticati con la punta dei denti, prima di inghiottirli con un quasi impercettibile movimento della gola. Era stata « educata bene ».) « Oh, ma qui non siamo a St. Trinian. Quelle antipatiche ragazze! Come avete potuto dire una cosa simile? »	


« Era solo un'idea, » disse Bond vagamente. « Ma ora che ne direste di bere qualcosa? »


Oh, grazie infinite. »


Bond si volse verso Fraülein Bunt. « E voi, Miss Bunt? » « Grazie, Sair Hilary. Un succo di mela se volete essere così gentile. »


Violet, la quarta al loro tavolo, disse educatamente che non voleva un'altra Coca. « Mi fanno far vento, » spiegò.


« Oh, Violet! » Ruby sentì l'offesa al proprio senso di raffinatezza. « Come puoi essere così volgare? »


« Ma è proprio così, » disse ostinatamente Violet. « Mi fanno venire il singulto. C'è forse qualcosa di male? »


Buona vecchia Manchester, pensò Bond. Si alzò, e andò al bar chiedendosi come avrebbe potuto arrivare alla fine di una serata come quella e delle successive. Ordinò le bevande ed ebbe un'idea. Avrebbe cercato di rompere il ghiaccio! In un modo o nell'altro sarebbe diventato il centro e l'anima della compagnia. Chiese un bicchiere largo senza piede, e gli fece immergere l'orlo nell'acqua. Poi prese un tovagliolino di carta e tornò al tavolo. Sedette. « Ora, » disse, mentre gli sguardi si volgevano verso di lui, « vi farò vedere come stabilirei chi paga, nel caso dovessimo pagare la nostra consumazione. L'ho imparato sotto le armi. » Posò il bicchiere in mezzo al tavolo, spiegò il tovagliolino di carta e lo distese sul bicchiere in modo che aderisse all'orlo inumidito. Trasse di tasca degli spiccioli, scelse una moneta da cinque centesimi e la posò delicatamente al centro della carta. « Ed ora, » annunciò, ricordando che l'ultima volta aveva fatto quel giochetto nel più sporco bar di Singapore, « chi di voi fuma? Ci occorrono altre persone con la sigaretta accesa. » Al loro tavolo c'era solo Violet. Irma battè le mani, con piglio autoritario. « Elizabeth, Beryl, venite qui. Guardate, ragazze, Sair Hilary sta per fare un giuoco. » Le ragazze si raggrupparono intorno al tavolo, cicalando per il diversivo. « Cosa fate? Che succede? Che giuoco è? »


« Ora, » disse Bond che si sentiva il direttore dei giuochi di una nave da crociera, « vediamo chi pagherà da bere. Una alla volta, aspirate una boccata dalla vostra sigaretta, scuotete la cenere, così, e toccate la carta con la punta accesa, quel tanto che basta per farvi un piccolo foro, così. » La carta avvampò brevemente. « Prima Violet, poi Elizabeth e poi Beryl. La carta si trasformerà in una specie di ragnatela con la moneta nel centro. Quella che farà l'ultimo foro e farà cadere la moneta, pagherà le consumazioni. Capito? Ed ora, avanti Violet. »


Ci furono squittii eccitati. « Che giuoco divertente! » « Attenta Beryl! » Teste leggiadre si chinavano sopra Bond e chiome morbide sfioravano le sue guance. Le tre ragazze impararono presto a toccare abilmente la carta in modo che la ragnatela non si rompesse, finchè Bond, che si considerava un esperto in quel gioco, decise di essere cavalleresco e deliberatamente bruciò la strisciolina centrale. Con il tintinnio della moneta che cadeva nel bicchiere, si levarono scoppi di risate ed applausi.


« Vedete, ragazze, » sembrava che fosse stata Irma Bunt a inventare il gioco, « tocca a Sair Hilary a pagare, no? Un passatempo veramente delizioso. Ma ora, » dette un'occhiata al suo orologio da polso di foggia decisamente maschile, « finiamo di bere alla svelta. Mancano cinque minuti alla cena. »


Ci furono voci di : « Oh, giochiamo ancora una volta, Miss Bunt! » Ma Bond, educatamente, si alzò tenendo in mano il suo bicchiere di whisky. « Giocheremo di nuovo domani. Spero che ora non comincerete tutte a fumare. Sono sicuro che questo gioco è stato inventato dai fabbricanti di sigarette! »


Si rise. Ma le ragazze si trattenevano, ammirate, intorno a Bond. Che bel tipo era! E loro che si erano aspettate una specie di manichino! Bond si sentì giustamente fiero di sè. Il ghiaccio era rotto. Le aveva conquistate tutte. Si era stabilita una specie di cameratismo e da ora in poi egli avrebbe potuto rivolgersi a loro senza intimidirle. Sufficientemente soddisfatto della sua prima mossa, seguì gli attillati pantaloni di Irma Bunt nella vicina sala da pranzo.


Erano le sette e mezzo. Bond si sentì improvvisamente esausto per la prospettiva di noia che lo attendeva, per la parte più difficile della sua carriera e per l'enigma rappresentato da Blofeld e dal Pizzo Gloria. Che diavolo stava architettando quel bastardo? Sedette alla destra di Irma Bunt, nella stessa disposizione di prima, con Ruby alla sua sinistra e Violet di fronte, riservata, con un'espressione malinconica, come volesse tenersi in disparte. Accigliato, Bond spiegò il tovagliolo. Doveva averne spesi di soldi Blofeld per il suo nido di falco! I loro tre tavoli, in un angolo appartato presso la lunga vetrata ricurva, protetta dalle tende, occupavano solo una piccola parte del vasto e basso salone lussuosamente arredato in falso barocco tedesco, ornato da candelabri sospesi al petto di cherubini in atto di volare, decorato con pesanti stucchi dorati e reso solenne dagli scuri ritratti di ignoti gentiluomini. Blofeld doveva sentirsi ben sicuro di rimanerci a lungo! Quanto poteva essergli costato? Certo, non meno di un milione di sterline, pur ammettendo che le banche svizzere avessero largamente contribuito alla costruzione della funivia. Prendere in affitto una montagna e costruirvi una funivia con la collaborazione dei tecnici e dell'autorità locale, costituiva, come Bond sapeva, uno dei più recenti sistemi per mettere al sicuro denaro di dubbia provenienza. Se vi andava bene e se, con l'appoggio delle autorità, riuscivate, con le buone o con le cattive, a convincere i contadini a lasciarvi passare per i loro pascoli e tagliare corridoi fra gli alberi per i piloni della linea e le piste di sci, occorreva solo un po' di pubblicità per richiamare la gente a mangiarci i suoi panini. Aggiungetevi l'attrattiva di un club ad alto livello e strettamente riservato come Bond immaginava fosse quello, una G sormontata da corona, il prestigio di un istituto di ricerche, e il giuoco era fatto. Bond aveva letto che, oggigiorno, quello dello sci è lo sport più diffuso. Poteva sembrare incredibile, ma gli altri erano in testa soltanto perchè c'era una gran massa di spettatori. Gli sciatori invece partecipano tutti direttamente e spendono per l'equipaggiamento molto più che per qualsiasi altro sport : vestiario, scarponi, sci, attacchi e tutta la sequela del « doposci » che riguarda la giornata dalle quattro in poi, dopo il tramonto del sole; nel complesso, un'industria ragguardevole. Se siete capaci di mettere le mani su una buona montagna, come Blofeld era riuscito a fare, potete considerarvi fortunati. Estinte le ipoteche in due o tre anni (tutto dipende dalla neve, ma qui, in Engadina, a questa altezza, non c'è da temere che manchi), non resta che raccogliere la grana. Bisognava riconoscere che era stato abile.


Ma era tempo di riprendere la conversazione. Rassegnato, Bond si volse verso Irma Bunt. « Per favore, Fraülein Bunt, vorreste essere così gentile da spiegarmi la differenza tra un pizzo, un'alpe e un monte? »


Gli occhi gialli brillarono di accademico entusiasmo. « Ah, Sair Hilary, è veramente una domanda interessante. Non mi era mai capitato di pensarci. Dunque, vediamo. » Fissò lo sguardo per concentrarsi. « Un pizzo è solo un nome locale, usato in questa parte della Svizzera con il significato di vetta. Un'alpe potrebbe sembrare qualcosa di più piccolo, almeno se confrontato con una montagna. E invece non è così. Queste, » agitò le mani all'intorno, « sono tutte alpi, eppure sono grandi montagne. Si dice così anche in Austria, nel Tirolo perlomeno. Ma in Germania, in Baviera ad esempio, che è il mio paese, si chiamano tutte montagne. No, Sair Hilary, » la bocca a scatola si allargava e si stringeva, « non posso esservi di aiuto. Ma perchè me lo chiedete? »


« Nella mia professione, » disse Bond con importanza, « l'esatto significato delle parole è essenziale. Vedete, ad esempio, prima che ci riunissimo per il cocktail mi sono divertito a cercare sui miei libri il vostro cognome. Quel che ho trovato è molto interessante. Sembra che Bunt sia il corrispondente germanico di " gaio ", "felice ". In Inghilterra questo nome si è certamente modificato in Bounty, forse anche in Brontë, dato che il nonno della famosa famiglia di letterati che porta quel nome aveva mutato il suo poco aristocratico nome di Brunty. Tutto questo è estremamente interessante. » (Bond sapeva che non lo era affatto, che si trattava di un giochetto di prestigio, ma pensò che non sarebbe stato male esercitare un poco i suoi muscoli araldici.) « Sapete se i vostri antenati hanno avuto qualche rapporto con l'Inghilterra? C'è il ducato di Brontë assunto da Nelson. Sarebbe interessante stabilire una relazione. »


Aveva fatto centro! Una duchessa! Irma Bunt abboccò e diede inizio a una trita cronaca dei suoi antenati che includeva fieramente anche una lontana parentela con un Conte von Bunt. Bond ascoltava educatamente cercando di spingerla verso un passato più recente. Ella disse il nome dei suoi genitori e Bond li registrò nella memoria. Ora ne sapeva abbastanza per scoprire, al momento opportuno, chi era Irma Bunt. Che splendida trappola lo snobismo! Aveva ben ragione Sable Basilisk! In ognuno di noi c'è uno snob, e solo facendo leva sullo snobismo era riuscito a scoprire il nome dei genitori di quella donna.


Riuscì finalmente a placare l'improvviso entusiasmo di Irma Bunt nel momento in cui il capocameriere, che stava discretamente volteggiando nei paraggi, porse loro una grande lista scritta in inchiostro viola. C'era di tutto, dal caviale fino al doppio Mokka e al whisky irlandese. Vi erano segnate anche molte specialità Gloria : pollo Gloria, Homard Gloria, Tournedo Gloria e così via. Bond, malgrado la sua avversione per le specialità, decise di provare il pollo. Lo chiese e fù sorpreso dall'entusiasmo con il quale Ruby accolse la sua scelta.


« Oh!  Sir Hilary, . che ottima scelta avete fatto! Anch'io adoro il pollo. Ne vado assolutamente pazza. Posso averne anch'io, Miss Bunt? »


Nella sua voce c'era un entusiasmo cosi sorprendente che Bond si volse a guardare il volto di Irma.  Che significava quel  lampo di compiacimento nei suoi occhi,mentre lei dava la sua approvazione? Era qualcosa di più che una semplice approvazione per il buon appetito delle sue 


protette. C'era una sorte di entusiasmo, persino di trionfo. Strano! E la cosa si ripetè quando Violet ottenne il permesso di ordinare una buona quantità di patate come contorno al suo tournedo. « Semplicemente le adoro, le patate, » spiegò a Bond con gli occhi che brillavano. « Voi no? »


« Sono ottime, » convenne Bond, « purchè si faccia molto esercizio fisico. »


« Davvero squisite, » ripetè con entusiasmo Violet. « Non è così, Miss Bunt? »


« Molto buone davvero, mia cara, soprattutto per te. Fritz, vorrei avere dell'insalata mista con un po' di giuncata. » Si produsse nella caricatura di un sorriso affettato. « Ahimè, » rivolgendosi a Bond, « devo stare attenta alla linea. Queste ragazze fanno molto esercizio mentre a me tocca stare in ufficio, in mezzo alle carte. »


Al tavolo accanto, Bond udì la ragazza con la erre scozzese e la voce piena di saliva, chiedere che la sua bistecca di Aberdeen Angus fosse cotta molto poco. « Al sangue! » esclamò.


Cos'era tutto questo? pensò Bond. Un raduno di belle orchesse? Oppure quel giorno era stata interrotta una dieta rigorosa? Non riusciva a trovare il bandolo della matassa; si sentiva completamente disorientato. Comunque, avrebbe continuato a scavare. Si volse verso Ruby. « Vedete l'importanza dei cognomi? Fràulein Bunt potrebbe avere anche qualche probabilità di pretendere un titolo inglese. E il vostro cognome qual è? Sarei curioso di vedere cosa potrei ricavarci. »


Fràulein Bunt lo interruppe seccamente. « Qui, niente cognomi, Sair Hilary. E' una regola della casa. Con le ragazze usiamo solo il nome di battesimo e questo fa parte della cura del Conte. È connesso ad un mutamento, ad una dissociazione dell'identità e contribuisce alla guarigione. Capite? »


« No, sono spiacente ma questo è troppo per i miei mezzi, » disse Bond con leggerezza.


« Domani, il Conte vi spiegherà certamente qualcuno di questi metodi. Lui ha delle teorie particolari. Un giorno, il mondo sarà sorpreso quando rivelerà i suoi sistemi. »


« Ne sono certo, » disse Bond educatamente. « Dunque, vediamo, » cercava un argomento che permettesse alla sua mente di continuare nelle riflessioni. « Come andate con gli sci? È uno sport che io non pratico, e me ne dispiace molto, ma forse imparerò qualcosa assistendo alle vostre lezioni. »


Era un argomento adatto che rimbalzò tra Ruby e Violet; Bond cercò di alimentarlo mentre arrivavano le pietanze che si rivelarono squisite. Il pollo Gloria era cotto alla griglia con una salsa di mostarda e panna. Le ragazze si chinarono in silenzio sui loro piatti e cominciarono a mangiare con una discreta ma concentrata avidità. Le chiacchiere cessarono anche agli altri tavoli. Bond si mise allora a parlare dell'arredamento della sala, il che gli fornì l'occasione di osservare i camerieri. Se ne vedevano dodici, non fu difficile concludere che si trattava di tre còrsi, di tre tedeschi, di tre tipi dalla fisionomia vagamente balcanica (turchi, bulgari o jugoslavi) e di tre slavi. Molto probabilmente, in cucina c'erano tre francesi.


Era forse il gruppo del vecchio SPECTRE? Il sistema ben sperimentato nelle cellule comuniste, di tre uomini scelti in ognuna delle grandi organizzazioni europee della malavita e dei servizi segreti? I tre slavi avevano forse fatto parte della SMERSH? Sembravano tutti tipi abbastanza duri ed avevano l'aspetto tranquillo del professionista. L'uomo dell'aereo doveva essere uno di loro. Bond ne riconobbe altri, come il receptionist e quello che era venuto nella sua stanza per il tavolo. Sentì le ragazze chiamarli, Fritz, Joseph, Ivan, Achmed. E qualcuno di loro, durante il giorno, faceva il maestro di sci. Era proprio un bell'assortimento, sempre che non si sbagliasse.


Dopo cena, Bond si ritirò con il pretesto del lavoro. Salì nella sua stanza, e dispose i libri e le carte sullo scrittoio e sul tavolo che gli avevano portato. Poi si chinò su di essi, in atto di studiare, mentre la sua mente ripercorreva la giornata.


Alle dieci, giù per il corridoio sentì le ragazze augurarsi la buonanotte e lo scatto delle porte che si chiudevano. Si spogliò, portò il termostato che era sulla parete da 28° a 15°, spense la luce e si distese, supino, con gli occhi aperti nel buio. Trasse un autentico sospiro di stanchezza ad uso dei microfoni, se c'erano, si girò su un fianco e si addormentò.


Più tardi, molto più tardi, fu svegliato da un debole mormorio che sembrava venire da qualche punto sotto il pavimento, ma molto, molto lontano. Gli sembrò una specie di impercettibile bisbiglio che andò avanti per molto tempo. Ma non riuscì ad afferrare nemmeno una parola e infine, convinto che venisse dai tubi del riscaldamento centrale, si girò e riprese a dormire.

 

11 Morte a colazione


James Bond fu svegliato da un urlo. Era l'urlo terribile, agghiacciante di una voce d'uomo. Mantenne per qualche attimo la sua nota iniziale alta e penetrante e poi calò rapidamente, come se l'uomo fosse precipitato in un dirupo. Veniva dalla destra, forse da un punto vicino alla stazione della funivia. Risuonò terrificante persino nella stanza di Bond, nonostante le doppie finestre. All'aperto, doveva essere stato sconvolgente.


Bond saltò in piedi ed aprì le tende non sapendo quale scena di panico e di uomini in corsa avrebbe visto. Ma l'unica persona visibile era una delle guide che camminava lentamente, con indifferenza, sul sentiero di neve battuta che andava dalla stazione al club. L'ampia veranda di legno che sporgeva dal muro del club al di sopra del pendio della montagna era vuota, ma i tavoli erano apparecchiati per la colazione e le sdraie per i bagni di sole erano allineate in file ordinate e variopinte. Il sole splendeva in un cielo di cristallo. Bond guardò l'orologio. Le otto. Si cominciava presto a lavorare in quel posto! E si moriva presto. Perchè quello era stato indubbiamente un grido di morte. Si allontanò dalla finestra e suonò.


Venne uno dei tre uomini che a Bond erano sembrati slavi. Bond tornò alla sua parte di gentiluomo e di funzionario. « Come vi chiamate? »


« Peter, signore. »


« Piotr? » avrebbe voluto dire Bond. « E come stanno tutti i miei vecchi amici della SMERSH? » Ma non lo fece. Disse : « Cos'era quel grido? »


« Prego? » Gli occhi di granito era guardinghi.


« Proprio ora, un uomo ha gridato; dalla parte della stazione. Cos'era? »


« Sembra che vi sia stato un incidente, signore. Cosa desiderate per colazione? » Trasse da sotto il braccio un grande menu e lo porse goffamente.


« Che specie di incidente? »


« Sembra che una delle guide sia caduta. »


Come poteva saperlo se erano passati solo pochi minuti? « Si è fatto molto male? »


« Può darsi, signore. » Gli occhi, certamente allenati all'indagine, fissavano ironicamente quelli di Bond. « Cosa desiderate per colazione? » Il menu fu spinto di nuovo in avanti.


Bond disse con sufficiente interesse : « Spero che a quel povero ragazzo non sia successo niente di grave. » Prese il menu e ordinò. « Fatemi sapere qualcosa se sentite dire cos'è accaduto. »


« Se la cosa è grave, ci sarà certamente un comunicato. Grazie, signore. » L'uomo si ritirò.


Fu quell'urlo che spinse Bond a pensare che, prima di tutto, doveva tenersi in forma. Sentì improvvisamente che, nonostante il mistero e la necessità di svelarlo, sarebbe venuto un momento in cui avrebbe avuto bisogno di tutti i suoi muscoli. A malincuore, dette inizio a un quarto d'ora di flessioni sulle ginocchia, di piegamenti e di profonde inspirazioni : esercizi preparatori agli sci. Poteva darsi che dovesse andarsene di lì. E alla svelta!


Fece una doccia e si fece la barba. Peter portò la colazione. « Si sa qualcosa di quella povera guida? »


« Non ho sentito dire altro, signore. La cosa riguarda il personale esterno. Io lavoro dentro il club. »


Bond decise di lasciar perdere. « Magari è scivolato e si è rotto una caviglia. Poveretto! Grazie, Peter. »


« Grazie a voi, signore. » Non c'era in quegli occhi di granito un'ombra di derisione?


James Bond posò la colazione sui tavolo e, con qualche difficoltà, cercò di aprire la finestra. Tolse lo stretto traversino disteso sul davanzale, tra i doppi vetri, come riparo contro le correnti d'aria, e soffiò via la polvere e i moscerini morti che vi si erano depositati. La fredda, inodora aria di alta montagna invase la stanza e Bond andò al termostato e lo portò a 35' per equilibrare la temperatura. Mentre consumava una frugale colazione continentale (la sua testa non raggiungeva, in quella posizione, il livello del davanzale), gli giunse il chiacchierio delle ragazze che si stavano raccogliendo fuori, sulla terrazza. Parlavano ad alta voce, con una certa eccitazione, discutendo. Bond riusciva a distinguere ogni parola.


« Penso che Sarah non avrebbe dovuto parlarne. »


« Ma lui entrò al buio e cominciò a girarle intorno. » « Vuoi dire che la importunava? »


« Così dice lei. Al suo posto, avrei fatto lo stesso. È una tale bestia quello! »


« Era, vuoi dire. Ma poi, chi era esattamente? »


Uno degli slavi. Bertil. »


« Ah, lo conosco. Era piuttosto orribile. Aveva dei denti così brutti! »


« Non dovresti parlare così di un morto. »


« Come fai a sapere che è morto? Infine, cosa gli è capitato? »


« Era uno dei due incaricati di innaffiare il tratto di partenza della pista di bob. Quelli che vedi tutte le mattine, con i tubi di gomma. Lo fanno per renderla ben ghiacciata, così corrono più veloci. Fritz mi ha detto che è scivolato non so come e che ha perso l'equilibrio. È precipitato giù per la pista come una specie di slitta umana. »


« Elizabeth, come puoi dire così freddamente tali cose? » Ma è quel che è successo. Me l'hai chiesto. »


« Ma non avrebbe potuto salvarsi? »


« Non dire sciocchezze. È una lastra di ghiaccio lunga circa due chilometri. E le slitte raggiungono i cento all'ora. Non ha avuto nemmeno il tempo di pregare. »


« Chissà se è uscito di pista a qualche curva? »


« Fritz ha detto che è andato dritto fino in fondo. Si è schiacciato contro il capanno dei cronometristi. Ma Fritz dice che deve essere morto nei primi cento metri o giù di lì. »


« Oh, ecco Franz. Franz, potrei avere uova strapazzate e caffè? E di' che le uova me le facciano poco cotte, come al solito. »


« Sì, signorina. E voi? » Il cameriere prese le ordinazioni e Bond sentì i suoi scarponi scricchiolare sul tavolato.


La ragazza sputasentenze non rinunciò a sputarne un'altra.


« Secondo me, dev'essere stata una specie di punizione per quello che ha cercato di fare a Sarah. Il male viene sempre ripagato. »


« Non essere ridicola. Dio non punirebbe mai così severamente. »


La conversazione continuò su questo nuovo argomento con un miscuglio di morale infantile e di sacra scrittura.


Bond accese una sigaretta e si appoggiò allo schienale fissando pensieroso il cielo. No, quella ragazza aveva ragione. Dio non avrebbe inflitto una punizione simile. Ma Blofeld lo avrebbe fatto. C'era stata forse una di quelle riunioni, durante le quali, davanti a tutti gli uomini riuniti, erano stati comunicati il delitto e la sentenza? Forse Bertil era stato preso e gettato nella pista di bob. Oppure il suo compagno aveva tacitamente ricevuto la carta della morte e l'incarico di fargli lo sgambetto o dargli la piccola spinta che bastava? Forse era andata proprio così. Il grido era quello di un terrore improvviso, pienamente cosciente, mentre l'uomo cadeva graffiando il ghiaccio con le unghie e con gli scarponi e mentre guadagnava poi velocità giù per la liscia scanalatura azzurrina, come se sentisse l'accecante orrore della verità. E che morte! Bond era sceso una volta giù per la Cresta, per provare a se stesso che aveva coraggio. Con il casco, il volto protetto contro la sferza dell'aria, imbottito di cuoio e di gommapiuma, aveva vissuto tuttavia sessanta secondi di folle paura. Ricordava ancora le membra indolenzite al momento in cui, intorpidito, si era alzato dallo stretto e leggero telaio del bob, alla fine della corsa. E non era stato che poco più di un chilometro.


Quell'uomo, o i suoi martoriati resti, aveva percorso due chilometri. Era scivolato con la testa o i piedi avanti? Aveva tentato, mentre era ancora cosciente, di frenare con gli scarponi senza chiodi contro la sponda di una delle prime e ben calcolate curve? No. Già dopo i primi metri, la velocità era probabilmente tale da impedirgli ogni pensiero o azione logica. Dio, che morte! Una vera morte Blofeld, una tipica vendetta dello SPECTRE per il supremo crimine di disobbedienza. Era quello il modo di mantenere la disciplina nelle file! A quanto pare, concluse Bond, mentre metteva via il vassoio della colazione e tornava ai suoi libri, lo SPECTRE era di nuovo in cammino. Ma dove portava questa volta la sua strada?


Alle undici meno dieci, Irma venne a chiamarlo. Dopo uno scambio di cortesie, Bond prese con sè i suoi libri e la seguì dietro l'edificio del club e giù per uno stretto sentiero ben battuto, oltre un cartello che portava la scritta : « Privat. Eintritt verboten. »


Potè così vedere il resto dell'edificio il cui profilo aveva notato la sera prima. Si trattava di un comune fabbricato a un solo piano, molto robusto, fatto con blocchi di granito locale e con un tetto di cemento. Nell'angolo più lontano del tetto si levava una piccola antenna radio che, Bond suppose, aveva dato al pilota le istruzioni per l'atterraggio, la sera prima, e che probabilmente era anche l'occhio e l'orecchio di Blofeld. L'edificio era situato proprio sull'orlo del plateau, al disotto dell'ultima punta del Pizzo Gloria, ma al sicuro dalle valanghe. Sotto, il fianco della montagna scendeva ripido fino ad interrompersi sopra una rupe. Molto più in basso, appariva la linea degli alberi e la vallata del Bernina che portava a Pontresina, il luccicare dei binari di una ferrovia e i minuscoli vagoni di un lungo treno merci delle Ferrovie Retiche diretto forse oltre il Bernina, in Italia.


La porta dell'edificio produsse il solito sibilo pneumatico, e il corridoio principale si rivelò, più o meno, un duplicato di quello del club, con la differenza che vi erano porte su entrambi i lati e nemmeno un quadro. C'era un silenzio assoluto e nessun accenno di quanto avveniva dietro quelle porte. Bond lo chiese a Irma.


« Laboratori, » disse quella vagamente. « Tutti laboratori. E naturalmente, la sala delle conferenze. Poi l'alloggio privato del Conte. Egli vive insieme al suo lavoro, Sair Hilary. »


« E' molto bello qui. »


Arrivarono alla fine del corridoio. Irma Bunt bussò alla porta di fronte.


« Avanti! »


Mentre varcava la soglia e sentiva il leggero sibilo della porta che si chiudeva alle sue spalle, James Bond era terribilmente emozionato. Sapeva bene cosa non doveva aspettarsi : il Blofeld dell'anno prima, un quintale abbondante, alto, pallido, volto mite, capelli neri a spazzola, occhi neri con il bianco bene in vista, una brutta bocca sottile, mani e piedi lunghi e appuntiti. Non aveva però idea delle modifiche apportate all'involucro che racchiudeva l'uomo.


Ma il signor Conte de Bleuville che si alzava ora dalla sdraia sulla piccola veranda e usciva dal sole per entrare nella penombra dello studio, le mani tese a salutare, non era nemmeno un lontano parente dell'uomo degli schedari. Bond si sentì disorientato. Questo era piuttosto alto, è vero, ed anche le mani e i piedi che aveva nudi, erano lunghi e sottili. Ma la rassomiglianza finiva qui. Il Conte aveva capelli di un bianco argenteo, lunghi e molto ben curati, quasi da damerino. Le orecchie che avrebbero dovuto aderire alla testa, erano leggermente staccate e non c'era traccia dei pesanti lobi che Blofeld avrebbe dovuto avere. Il corpo, che avrebbe dovuto superare il quintale (e che ora non era coperto che da un paio di calzoncini da bagno di lana nera) non raggiungeva gli ottanta chili, nè recava traccia di quelle grinze che si formano nelle persone di mezza età, in seguito ad una riduzione di peso. La bocca era carnosa e cordiale, con un sorriso gradevole e aperto, anche se un po' rigido. La fronte era solcata di rughe e il naso, descritto negli schedari come corto e largo, era aquilino e, sulla narice destra, mangiato da quello che, poveretto, sembrava il segno di una sifilide terziaria. Gli occhi? Be', forse avrebbero potuto rivelare qualcosa se si fosse potuto vederli, ma non erano che due piccole macchie verde scuro, piuttosto impressionanti. Probabilmente a difesa del sole che a quelle altezze è effettivamente pericoloso, il Conte portava lenti a contatto verde scuro.


Bond posò i libri su un tavolo opportunamente sgombro e strinse la mano calda e asciutta.


« Mio caro Sir Hilary. È veramente un piacere! » Gli era stato detto che la voce di Blofeld era cupa e monotona. Questa invece era chiara e piena d'animazione.


Bond si disse irritato : per Giove, eppure deve essere Blofeld! Disse : « Sono spiacente di non essere potuto venire il 21. Ma in questo periodo c'è molto da fare. »


« Capisco. Fraulein Bunt me l'ha detto. Questi nuovi Stati africani. Debbono essere veramente un problema. Ora, volete che ci mettiamo qui, » fece un cenno verso la scrivania, « oppure preferite che ci accomodiamo fuori? Vedete, » indicò il suo corpo abbronzato, « sono una specie di eliotropio, un adoratore del sole, tanto che ho dovuto farmi fare queste lenti, altrimenti i raggi infrarossi, a questa altezza... » Lasciò la frase incompleta.


Non avevo mai visto prima questo tipo di lenti. Ad ogni modo, posso lasciare qui i libri e venirli a prendere se ne abbiamo bisogno per consultarli. La vostra pratica l'ho ben chiara in mente. E poi, » Bond sorrise amichevolmente, « sarebbe bello ritornare tra le nebbie con un po' di tintarella. »


Bond si era procurato degli abiti che riteneva adatti e pratici. Aveva evitato i moderni pantaloni elasticizzati ed aveva scelto un tipo di pantaloni da sci di stoffa morbida, più comodi anche se un po' fuori moda. Indossava inoltre una vecchia giacca a vento nera che usava per giocare a golf, e la sua solita camicia bianca di cotone. Aveva saggiamente rinforzato questa tenuta con un brutto completo di mutande lunghe e maglia misto lana e cotone. Infine, calzava scarponi da sci evidentemente nuovi di zecca, con robusti rinforzi di cuoio. Disse : « Allora mi conviene togliermi la giacca a vento. » Se la tolse e seguì il Conte sulla veranda.


Il Conte, si distese di nuovo sulla sua sdraia di alluminio imbottita. Bond prese una sedia leggera fatta degli stessi materiali e la pose in faccia al sole, in un angolo, in modo da poter osservare la faccia del Conte.


« E ora, » disse il Conte de Bleuville, « che cosa avevate da dirmi che rendesse necessaria questa visita personale? » Rivolse su Bond il suo sorriso immobile. I verdi occhi di vetro erano insondabili. « Non che la visita non sia, naturalmente, gradita, anzi, molto gradita. Allora, Sir Hilary? »


Bond era stato bene istruito su due possibili risposte a questa prima ovvia domanda. Una era per il caso che il Conte avesse lobi alle orecchie; l'altra per il caso che non li avesse. Con tono serio, misurato, dette inizio alla seconda.


« Mio caro Conte, » la formula sembrava suggerita dai capelli d'argento e dai modi signorili dell'interlocutore. Capita a volte, nel lavoro dell'Istituto, che lo studio e le carte non siano sufficienti. Come sapete, siamo giunti a un punto difficile delle ricerche concernenti il vostro caso. Mi riferisco naturalmente al vuoto tra la scomparsa della linea dei de Bleuville attorno al periodo della Rivoluzione Francese, e il sorgere della famiglia o delle famiglie Blofeld, nei dintorni di Augsburg. E, » Bond fece una pausa suggestiva, « a questo proposito potrò più tardi farvi una proposta che spero incontrerà il vostro favore. Ma quello a cui volevo arrivare, è questo. Voi avete già speso somme considerevoli per il nostro lavoro e non sarebbe stato leale suggerire il proseguimento delle ricerche se non fosse brillato un concreto raggio di speranza. La Possibilità di una simile speranza esisteva, ma era di natura tale da esigere assolutamente un confronto fisico. »


« Davvero? E a che scopo, se posso chiedervelo? »


James Bond ripetè gli esempi di Sable Basilisk sul labbro degli Asburgo, sulla coda regale e così via. Poi, piegandosi in avanti per dare maggiore enfasi alle parole : « E una caratteristica fisica del genere, » disse, « esiste per i de Bleuville. Non lo sapevate? »


« No, non lo sapevo. Di che si tratta? »


« Ho buone notizie per voi,' Conte. » Bond gli rivolse un sorriso di congratulazione. « Tutte le immagini o i ritratti dei de Bleuville che siamo riusciti a rintracciare, sono concordi in un punto essenziale, cioè che tutti i componenti della famiglia non avevano i lobi alle orecchie! »


Il Conte si portò la mano alle orecchie e se le toccò. Stava recitando?


« Capisco, » disse lentamente. « Sì, capisco. » Riflettè. « E dovevate vederlo personalmente? La mia parola o una fotografia non sarebbero bastate? »


Bond sembrò imbarazzato. « Sono spiacente, Conte, ma questa è stata la volontà del Primo Araldo della Giarrettiera. lo non sono che un modesto addetto al lavoro di ricerca, alle dipendenze di uno degli Araldi. E anche lui, a sua volta, riceve ordini dall'alto. Spero che vorrete apprezzare il fatto che l'Istituto sia estremamente rigido nei casi riguardanti titoli così onorati e antichi come quello in questione. »


Le macchie scure mirarono a Bond come due bocche di fucile. « Ora che avete visto quel che volevate vedere, considerate il titolo ancora in questione? »


Questo era il punto più difficile. « Quello che ho visto mi permette certamente di raccomandare il proseguimento delle ricerche, Conte. E direi che le nostre probabilità di riuscita si sono grandemente moltiplicate. Ho portato con me il materiale per un primo abbozzo dell'albero genealogico e, nel giro di qualche giorno, potrei mostrarvelo. Ma purtroppo, come ho detto, ci sono ancora diverse lacune ed è molto importante per me accontentare Sable Basilisk, particolarmente sulle varie fasi del passaggio della vostra famiglia da Augsburg a Gdynia. Mi sarebbe del massimo aiuto potervi interrogare sui vostri antenati in linea maschile e su qualche dettaglio riguardante vostro padre e vostro nonno. E poi, naturalmente, sarebbe della massima importanza che voi poteste dedicarmi un giorno per accompagnarmi ad Augsburg e vedere negli archivi se la grafia di queste famiglie Blofeld, i loro nomi di battesimo ed altri dettagli, risvegliano qualche ricordo nella vostra mente. Il resto poi sarebbe compito nostro, all'Istituto. Io non potrei dedicare a questo lavoro più di una settimana. Ma, se lo desiderate, sono a vostra disposizione. »


Il Conte si alzò in piedi. Bond fece lo stesso. Si avvicinò con indifferenza al parapetto e ammirò la vista. Ce l'avrebbe fatta ad acchiappare questo lurido scarafaggio? Lo sperava ardentemente. Durante il colloquio era arrivato ad una conclusione sicura. Non c'era un particolare, nell'aspetto di Blofeld, che non si fosse potuto ottenere con una buona recitazione e l'opera della migliore chirurgia plastica applicata al Blofeld originale. Solo gli occhi non avrebbero potuto essere modificati. E gli occhi erano nascosti.


« Voi pensate che con un lavoro paziente, anche includendo qualche punto interrogativo dove i contatti sono oscuri, potrei ottenere un Acte de Notoriété tale da soddisfare il Ministro della Giustizia a Parigi? »


« Ma certo, » mentì Bond. « Con l'autorevole appoggio dell'Istituto! »


Il sorriso fisso si allargò leggermente. « Sarebbe per me una grande soddisfazione, Sir Hilary. Io sono il Conte de Bleuville. Ne sono sicuro, dentro di me; il sangue me lo dice. »


C'era un autentico fervore nella voce. « Ma voglio che il mio titolo venga riconosciuto ufficialmente. Voi resterete mio graditissimo ospite ed io mi terrò costantemente a vostra disposizione per aiutarvi nelle ricerche. »


Bond disse cortesemente, ma con una punta di rassegnata stanchezza : « Benissimo, Conte. E grazie. Vado subito a incominciare. »

 

12 Due volte sull'orlo


Bond fu accompagnato fuori dell'edificio da un uomo in camice bianco, con la metà inferiore del volto coperta dalla tradizionale garza dei ricercatori di laboratorio. Non si azzardò ad aprire bocca. Era nel cuore della fortezza, ma doveva continuare a muoversi in punta di piedi e a star bene attento a dove li posava.


Ritornò nella sua stanza e tirò fuori uno degli enormi fogli di carta a quadretti di cui era stato fornito. Sedette al tavolo e scrisse con decisione in cima alla pagina : « Guillaume de Bleuville, 1207-1243 ». Ora, c'erano cinque secoli di de Bleuville, con mogli e figli, da ricopiare dai suoi libri e dai suoi appunti. Avrebbero riempito un considerevole numero di pagine di una ineccepibile realtà. Bond avrebbe potuto benissimo far durare quel lavoro almeno tre giorni, alternandolo con qualcosa di più audace : chiacchierando cioè con Blofeld sul « periodo Blofeld » della storia. Fortunatamente c'era qualche Blofeld inglese che avrebbe potuto introdurre tanto per far numero insieme ai vari Bleufield e Blumfield. In questa direzione, gli sarebbe stato ·possibile fare qualche buona mossa. E intanto, negli intervalli di queste vuote occupazioni, avrebbe assiduamente indagato sulle misteriose attività del nuovo Blofeld e del nuovo SPECTRE!


Una cosa era certa; avevano perquisito la sua stanza. Prima di uscire per il colloquio, Bond era andato nel bagno, fuori dal cerchio di quell'occhio nel soffitto, e si era dolorosamente strappato una mezza dozzina di capelli; poi, mentre sceglieva i libri da portare con sè, li aveva sparsi qua e là fra le altre carte e nel passaporto. Ora non ce n'era più uno. Qualcuno aveva frugato fra i suoi libri. Si alzò e andò al cassettone apparentemente per prendere un fazzoletto. Sì, l'ordine preciso nel quale aveva disposto le sue cose era stato impercettibilmente alterato. Con indifferenza ritornò al suo lavoro, ringraziando il cielo di aver viaggiato « pulito » come uno specchio. Ma perdio, avrebbe dovuto stare ben attento a non smascherarsi. Non gli andava per niente l'idea di una corsa senza ritorno giù per la pista di bob!


Bond andò avanti fino al 1350 e poi dovette interrompersi a causa del chiasso che veniva dalla veranda. Ad ogni modo aveva fatto un bel po' di lavoro riempiendo quasi tutta l'enorme pagina. Sarebbe uscito per una esplorazione molto discreta. Voleva osservare il posto, o meglio farsi un'idea più precisa di quel che aveva visto, cosa perfettamente comprensibile in un nuovo arrivato. Aveva lasciato socchiusa la porta della. camera. Uscì e andò nell'atrio; l'uomo in giacca color prugna, occupato a trascrivere in un registro i nomi dei visitatori del mattino, rispose cortesemente al suo saluto. A sinistra dell'uscita c'era un deposito di sci con una piccola officina. Bond vi entrò. Uno di quelli dei Balcani era al banco di lavoro; stava avvitando un nuovo attacco a uno sci. Alzò gli occhi, poi riprese il suo lavoro mentre Bond osservava con apparente curiosità le file di sci appoggiati alle pareti. Le cose erano cambiate dai suoi tempi. Gli attacchi erano del tutto diversi e fatti in modo da tenere il tallone perfettamente piatto sullo sci. Inoltre portavano ganci di sicurezza del tutto nuovi.


Molti degli sci erano di metallo e i bastoni consistevano in aste di fibra di vetro che gli sembrarono estremamente pericolose in caso di caduta. Si avvicinò al banco di lavoro e finse di interessarsi a quello che stava facendo l'uomo. In effetti, aveva visto qualcosa che aveva attirato la sua attenzione : un mucchio disordinato di strisce di plastica che servivano per legare lo scarpone all'attacco, in modo che la neve non si raccogliesse sotto la suola. Bond si piegò sul banco, appoggiandosi sul gomito destro, e complimentò l'uomo per la precisione del suo lavoro. Quello borbottò qualcosa e si concentrò ancor di più per evitare ulteriori tentativi di conversazione. La mano sinistra di Bond scivolò sotto il braccio che stava appoggiato, afferrò una delle strisce e la infilò su per la manica. Bond fece un altro commento insignificante che non ricevette risposta e uscì dal deposito.


(Quando l'uomo del deposito udì il sibilo della porta che si chiudeva, si volse verso il mucchio delle strisce e le contò attentamente due volte. Poi uscì, andò dall'impiegato in giacca color prugna e gli parlò in tedesco. Questi fece col capo un cenno di assenso, sollevò il ricevitore del telefono e formò lo zero. L'operaio tornò al suo deposito.)


Bond, mentre camminava lungo il sentiero che portava alla stazione della funivia, prese la striscia di plastica dalla manica e la mise nella tasca dei pantaloni, sentendosi soddisfatto di sè. Si era per lo meno procurato un arnese, l'arnese tradizionale dei ladri per aprire le serrature tipo Yale delle porte,


Lontano dal club, verso il quale si stava dirigendo un piccolo gruppo di persone dall'aspetto elegante, si trovò fra la solita folla di alta montagna; gente che sciamava fuori dalla stazione, sciatori che vacillavano o che sfrecciavano giù per i facili pendii del plateau, piccoli gruppi comandati da istruttori privati e da guide della valle. La terrazza del ristorante pubblico era già affollata da coloro che non avevano nè il denaro nè le conoscenze sufficienti per entrare al club. Camminò sotto di essa, sulla neve battuta e si fermò fra gli sciatori in cima al primo, ripido schuss della Pista Gloria. Un grande cartello, sormontato dalla G e dalla corona, annunciava : « Gloria abfahrt! » Poi, più sotto : « Rot - freie fahrt. Gelb - freie fahrt. Schwarz - Gesperrt », e cioè le piste rossa e gialla erano aperte, mentre quella nera era chiusa, probabilmente per il pericolo di valanghe. Al disotto di questa scritta c'era una piantina ín metallo delle tre piste.


Bond la osservò attentamente, considerando che poteva essergli utile ricordare a memoria quella rossa che sembrava la più facile e più frequentata. Sulla piantina c'erano bandierine rosse, gialle e nere, e Bond poteva vedere le bandiere vere e proprie sventolare lungo la montagna finchè le piste, punteggiate di minuscole figure in movimento, scomparivano a sinistra dietro il dosso della montagna, sotto il tracciato della funivia. La rossa sembrava continuare a zig zag sotto i cavi della funivia, tra gli alti piloni, fino ad incontrare la linea degli alberi. Poi c'era un breve tratto di pista fra gli alberi, e, infine, l'ultima facile discesa fra i prati ondulati fino all'altro capo della funivia, al di là del quale si trovava la ferrovia e poi la strada che univa Pontresina a Samaden. Bond cercò di fissarsi tutto bene in mente. Poi osservò qualche partenza. Queste andavano dal tuffo a freccia dei Kannonen, gli assi, che affrontavano in linea retta l'impressionante discesa, rannicchiati, con i bastoni allegramente stretti sotto le ascelle, al dilettante medio che frenava tre o quattro volte lungo la discesa, all'atterrito principiante che, col sedere in fuori, scendeva faticosamente, gli sci inclinati e convergenti, a spazzaneve, percorrendo qualche raro tratto in linea retta ma diagonalmente, sul liscio pendio, e azzardandosi in piccole corse che di solito finivano con una caduta senza conseguenze, fuori dalla pista compatta, nella neve alta e soffice che la fiancheggiava.


La scena era uguale alle altre migliaia che aveva visto quando, da ragazzo, aveva imparato a sciare alla vecchia scuola Hannes Schneider, a St. Antonio nell'Arlberg. Aveva imparato abbastanza bene e si era guadagnato anche la sua brava « K » in oro, ma lo stile, a quei giorni, era rudimentale in confronto a quello che vedeva sfoggiare ora dall'occasionale esperto che sfrecciava non lontano da lui. Gli sci metallici del giorno d'oggi sembravano più veloci e sicuri dei vecchi legni di noce con il bordo di acciaio. Si lavorava meno di spalle e lo stile Wedeln, un leggero ondulare sulle anche, era una rivelazione. Ma sarebbe stato altrettanto efficace sulla neve fresca ed alta, come lo era sulla pista ben battuta? Bond ne dubitava, tuttavia provava una punta di invidia. Era indubbiamente più aggraziato del vecchio accartocciarsi dell'Arlberg, Pensò come se la sarebbe cavata sopra una pista così ripida. Certo, non avrebbe osato fare di colpo tutto il primo tratto. Avrebbe frenato almeno un paio di volte qua o là. E dopo cinque minuti di corsa, avrebbe sentito le gambe tremare e le ginocchia e le anche completamente indolenzite. Doveva proprio continuare a esercitarsi!	·


Eccitato, lasciò il campo e seguì le frecce che indicavano la pista di bob Gloria Express. Era dall'altra parte della stazione della funivia. C'era una casetta di legno, il capanno dello starter, con i cavi telefonici collegati alla stazione, e, al disotto della stazione, una piccola rimessa per i bob. Una catena che portava appeso il cartello : « Partenze giornaliere 9.00-11.00 », era tesa attraverso la larga imboccatura della gola di ghiaccio azzurrino che piegava subito a sinistra e scompariva oltre il dosso. Anche qui c'era una piantina in metallo con il tracciato della pista giù per la vallata. In omaggio alla tradizione inglese di questo sport, le curve più importanti e i punti pericolosi erano indicati con nomi come : « Salto dell'uomo morto », « Rettilineo ultrasonico », « S da battaglia », « Delizia d'inferno », « Lo Scuotiossa » e la dirittura finale, « Viale del Paradiso ». Bond immaginò la scena di quella mattina, udì ancora quell'urlo lacerante. Indubbiamente, quella morte portava l'impronta di Blofeld!


« Sair Hilary! Sair Hilary! »


Bond, strappato improvvisamente ai suoi pensieri, trasalì e si volse. Fräulein Irma Bunt, le mani sui fianchi, era ferma sul sentiero del club.


« È l'ora di colazione! L'ora di colazione! »


« Arrivo, » rispose Bond e si avviò su per il pendio verso di lei. Si accorse che anche in quei pochi metri il suo respiro si faceva affannoso e le membra sembravano diventare pesanti. Quella maledetta altitudine! Avrebbe proprio dovuto allenarsi!


Salì con lei. Sembrava di cattivo umore e non disse una parola. Egli disse che gli dispiaceva di essere in ritardo. Lei non rispose. I suoi occhi gialli lo guardarono con vera antipatia prima che si voltasse per fargli strada lungo il sentiero.


Bond ripensò alla mattinata trascorsa. Che aveva fatto? Aveva commesso qualche errore? Poteva darsi. Meglio assicurarsene. Mentre varcavano la soglia dell'atrio, disse con indifferenza : « Oh, a proposito, Fräulein Bunt, sono appena stato nel deposito degli sci. »


Ella si fermò. Bond notò che la testa dell'impiegato si abbassava leggermente sul registro dei visitatori. « Sì? » Bond tirò fuori dalla tasca la striscia di plastica. « Ho trovato proprio quello che mi serviva. » Fece apparire sul suo volto un sorriso di innocente compiacimento. « Sono stato tanto stupido da dimenticarmi di portare una riga. C'erano questi affari sul banco. Proprio quel che ci voleva. Così ne ho preso uno. Spero di non aver fatto niente di male. Naturalmente lo lascerò qui al momento di andarmene. È per quegli alberi genealogici, sapete. » Bond tracciò in aria una serie di linee rette. « Bisogna disegnarli per bene. Spero che non v'importi. » Sorrise amabilmente. Avevo intenzione di dirvelo appena vi avessi visto. »


Irma Bunt abbassò gli occhi. « Non ha importanza. Però, in futuro, se avete bisogno di qualcosa, chiedetelo. Il Conte desidera che non vi manchi niente. Ora, » indicò con la mano, « se volete accomodarvi fuori, sulla terrazza, sarete accompagnato al nostro tavolo. Fra un minuto verrò anch'io. »


Bond entrò nel ristorante. All'interno, molti tavoli erano occupati da quelli che avevano già preso abbastanza sole. Attraversò la stanza e uscì sulla terrazza. Fritz, che sembrava essere il maître d'hotel, venne verso di lui attraverso i tavoli affollati. Anche i suoi occhi erano ostilmente freddi. Teneva in mano un menu. « Volete seguirmi, prego? »


Bond lo seguì a un tavolo appoggiato alla ringhiera. Ruby e Violet erano già là. Bond era piuttosto sollevato all'idea di sentirsi di nuovo con le mani pulite. Per Giove, doveva fare attenzione, star bene in guardia! Questa volta l'aveva passata liscia. E per di più aveva ancora la striscia di plastica! Era riuscito ad apparire abbastanza sincero, abbastanza ingenuo? Sedette ed ordinò una doppia vodka al seltz con ghiaccio, con una scorza di limone; con la punta del piede toccò quello di Ruby.


Ella non lo ritrasse. Sorrise. Anche Violet sorrise. Poi cominciarono a parlare tutti insieme. E tornò subito il sereno.


Fräulein Bunt arrivò e prese posto al tavolo. Era di nuovo gentile. « Mi fa tanto piacere sentire che rimarrete con noi un'intera settimana, Sair Hilary. Soddisfatto del colloquio con il Conte? Non è vero che è un uomo interessante? »


Molto interessante. Purtroppo il nostro incontro è stato troppo breve e non abbiamo parlato che del mio lavoro. Avrei voluto chiedergli qualcosa delle sue ricerche. Spero non mi abbia giudicato troppo scortese. »


Il volto di Irma Bunt si rabbuiò in maniera appena percettibile. « Sono sicura di no. Al Conte non piace molto parlare del suo lavoro. Vedete, in questi settori scientifici specializzati c'è molta gelosia e, mi spiace dirlo, è anche frequente il caso di chi carpisce le idee altrui. » Ricomparve il sorriso a scatola. « Naturalmente non mi riferisco a voi, mio caro Sair Hilary, ma a scienziati meno scrupolosi del Conte, a spie delle società chimiche. Ecco perchè ci teniamo piuttosto isolati nel nostro piccolo nido d'aquila, quassù. Qui godiamo di una tranquillità assoluta. Anche la polizia della valle ci aiuta attivamente a proteggerci dagli intrusi. Apprezzano molto ciò che il Conte sta facendo. »


« Lo studio delle allergie? »


« Sì, quello. » Il maître d'hotel le si era avvicinato, battendo i tacchi con un clic facilmente udibile. Il menu fu fatto girare dall'uno all'altro e la vodka di Bond arrivò. Ne bevve un lungo sorso, poi ordinò uova Gloria e insalata verde. Per Ruby, ancora pollo; per Violet cotolette fredde con montagne di patate : Irma Bunt ordinò la sua solita giuncata con insalata.


« Ma voi, ragazze, non mangiate altro che pollo e patate? Ha forse a che vedere con le allergie? »


Ruby incominciò : « Be', in un certo senso, sì. Non so come, ma ora adoro... »


Irma Bunt intervenne aspramente. « Ruby, niente discorsi sulle cure; lo sai, no? Nemmeno col nostro caro amico, Sair Hilary. » Accennò con la mano ai tavoli affollati tutt'intorno. « Una folla molto interessante, non trovate, Sair Hilary? Tutta gente di classe. Abbiamo portato via a Gstaad e a St.Moritz il meglio della loro clientela internazionale. Quello laggiù, con una piacevole compagnia di giovani, è il vostro Duca di Marlborough. Vicino a loro ci sono Sair Whitney e Lady Daphne Straight. Non la trovate chic? Sono entrambi due magnifici sciatori. E quella bella ragazza bionda coi capelli lunghi, al tavolo grande, è Ursula Andress, l'attrice. Ha una bella abbronzatura, no? E poi c'è Sair George Dunbar, che ha sempre amici simpaticissimi. » Il solito sorriso a scatola. « Be', ci manca solo l'Aga Khan e forse il vostro Duca di Kent e li avremmo tutti, proprio tutti. Non è fantastico per essere la prima stagione? »


Bond assentì. Intanto era arrivato il pranzo. Le uova di Bond erano squisite : uova sode affettate e gratinate in un piatto di rame con panna e crema di formaggio, e guarnite di mostarda inglese : questa sembrava la base di tutte le specialità Gloria. Bond osservò che la cucina era eccellente.


« Grazie, » disse Irma Bunt. « In cucina abbiamo tre francesi veramente esperti. Gli uomini sono molto in gamba a cucinare, non vi pare? »


Bond, più che vederlo, sentì che un uomo si stava avvicinando al loro tavolo. Si fermò accanto a Bond. Era un tipo dall'aspetto militaresco, più o meno della sua età, e con una strana espressione perplessa. Si inchinò leggermente alle signore, poi disse a Bond : « Scusatemi, ma ho visto il vostro nome sul registro dei visitatori. Siete Hilary Bray, non è vero? »


Bond si sentì venir meno. Quella situazione era stata prevista ma egli aveva preparato soltanto una risposta approssimativa. E capitava per di più nel momento peggiore, con quella dannata donna che guardava e ascoltava!


Bond disse con calore : « Sì, sono io. »


« Sir Hilary Bray? » il volto piacevole appariva ancor più disorientato.


Bond si alzò volgendo le spalle al tavolo e a Irma Bunt. « Sì, esattamente. » Prese il fazzoletto e si soffiò il naso per coprire la domanda successiva che avrebbe potuto essere fatale.


« Nei Lovat Scouts durante la guerra? »


« Ah, » disse Bond atteggiando il viso a un'espressione di rammarico e abbassando convenientemente la voce. « Voi state parlando del mio primo cugino di Ben Trilleachan. Morì sei mesi fa, poveretto. Io ne ho ereditato il titolo. »


« Oh, cielo! » L'imbarazzo scomparve dal volto dell'uomo e fu sostituito dal cordoglio. « Mi dispiace molto. Era un mio caro amico durante la guerra. Però è strano! Non ho visto l'annuncio sul Time. Eppure leggo sempre " Nascite, Matrimoni e Necrologi ". Com'è successo? »


Bond sentì il sudore che gli colava lungo le braccia. « Precipitato da una di quelle sue dannate montagne. Si è rotto l'osso del collo. »


« Santo Cielo! Poveretto! Infatti era sempre in giro da solo per quei dirupi! Bisogna che scriva subito a Jenny. » Tese la mano. « Be', chiedo scusa per avervi interrotto. Mi sembrava infatti un posto un po' strano questo, per incontrarvi il vecchio Hilary. Bene, arrivederci e scusatemi. » Si allontanò fra i tavoli. Con la coda dell'occhio, Bond lo vide sedersi a un tavolo di uomini e, ovviamente, di mogli, tutti dall'aspetto molto inglese, e mettersi a parlare animatamente.


Bond si sedette, prese il bicchiere e lo scolò, poi tornò alle sue uova. Gli occhi della donna erano fissi su di lui. Sentì il sudore colargli giù per il volto. Tirò fuori il fazzoletto e se lo passò sul viso. « Perbacco, che caldo fa qui fuori, al sole! Quello era un amico del mio primo cugino. Mio cugino aveva il mio stesso nome. Ramo collaterale. Morto poco tempo fa, poveretto. » Aggrottò la fonte in un'espressione di tristezza. « Quello non lo conoscevo per niente. Un bell'uomo. » Guardò coraggiosamente attraverso il tavolo. « Conoscete nessuno di quel gruppo, Fraulein Bunt? »


Senza guardarli, Fraulein Bunt disse tagliando corto : « No, non conosco tutti quelli che vengono qui. » Gli occhi gialli erano ancora inquisitori e sostenevano il suo sguardo. « Ma è stata una strana coincidenza. Vi somigliavate molto voi e vostro cugino? »


« Moltissimo, » disse Bond con eccessivo calore. « Come due gocce d'acqua. Spesso venivamo scambiati l'uno per l'altro. » Guardò verso il gruppo degli inglesi. Grazie a Dio stavano raccogliendo le loro cose per andarsene. Non sembravano particolarmente eleganti o facoltosi. Forse soggiornavano a Pontresina o forse a St.Moritz grazie alle riduzioni per gli ufficiali in congedo. Il tipico gruppo di sciatori inglesi che, con ogni probabilità, stava facendo tutte le piste dei dintorni, una per una. Mentre portavano il caffè, Bond ripensò a come si era svolta la conversazione e scambiò allegramente qualche parola con Ruby chiedendole dei suoi progressi con gli sci, mentre il suo piede era ancora appoggiato a quello di lei.


Ecco, concluse, la donna non poteva aver sentito gran che, con l'acciottolio e il brusio dei tavoli circostanti.


L'aveva proprio scampata bella, e per la seconda volta, in quella giornata!


Eppure aveva camminato in punta di piedi tra le file nemiche!


Così non andava! Decisamente, non andava!

 

13 La principessa Ruby?


Mio caro Sable Basilisk,


sono arrivato sano e salvo (in elicottero, pensate!) in questo bellissimo luogo chiamato Pizzo Gloria, a tremila metri d'altezza, in un punto dell'Engadina. È veramente confortevole, con un eccellente personale maschile di diverse nazionalità e una efficientissima segretaria del Conte di nome Irma Bunt, che mi dice di essere di Monaco.


Questa mattina ho avuto un utilissimo incontro con il Conte, il quale ha espresso il desiderio che io rimanga qui una settimana per completare la prima stesura del suo albero genealogico. Spero che potrete fare a meno di me per tutto questo tempo. Ho avvertito il Conte che abbiamo molto da fare per i nuovi Stati del Commonwealth. Egli stesso, benchè molto preso in quella che sembra essere una nobile attività di ricerca sulle allergie e le loro cause (ha dieci ragazze inglesi come pazienti), ha acconsentito a un incontro quotidiano, nella speranza che, insieme, riusciamo a colmare il vuoto fra l'emigrazione dei de Bleuville dalla Francia e il loro successivo trasferimento, col nome di Blofeld, da Augsburg a Gdynia. Gli ho proposto, a conclusione del lavoro, una rapida visita ad Augsburg, per le ragioni di cui voi e io parlammo, ma non mi ha ancora fatto conoscere la sua decisione.


Per favore, avvertite mia cugina Jenny Bray che potrebbe avere notizie da un amico del suo povero marito, che pare abbia prestato servizio insieme a lui nei Lovat Scouts. Mi ha visto per caso oggi a colazione e mi ha scambiato per l'altro Hilary. Pensate che coincidenza!


Le condizioni di lavoro sono eccellenti. Godiamo di una solitudine completa, lontano dal rumoroso mondo degli sciatori. Molto giudiziosamente, le ragazze vengono confinate nelle loro stanze dopo le dieci di sera, per evitare la tentazione di gironzolare e spettegolare. Sono un gruppo di belle ragazze, di tutte le parti del Regno Unito, ma sembrano piuttosto poco sveglie.


Ed ecco la notizia che ci interessa di più. Il Conte non ha lobi alle orecchie! Non è una bella notizia? Ha inoltre un aspetto e un portamento molta distinti, con una bella testa di capelli argentei e un sorriso affabile. Anche la sua figura snella è indice di origine nobile. Purtroppo è costretto a portare lenti a contatto di color verde scuro, a causa degli occhi un po' deboli e del forte riflesso del sole a quest'altezza; il suo naso aquilino è imbruttito da una narice imperfetta, che penso potrebbe facilmente essere rimessa a posto con un intervento di plastica facciale. Parla un inglese impeccabile, con una gaia cadenza, e sono sicuro che andremo molto d'accordo.


Ora ritorniamo agli affari. Sarebbe di grande aiuto se poteste mettervi in contatto con gli antichi editori dell'Almanacco di Gotha, per vedere se possono aiutarci a colmare questi vuoti nella discendenza. Può darsi che abbiano delle tracce. Comunicate loro tutto quello che vi sembra possa servire. Con quest'ultima prova dei lobi delle orecchie mi sento molto fiducioso dell'esistenza del legame.


Questo è tutto per ora.


Vostro


Hilary Bray

 

P. S. Non ditelo a mia madre, o si preoccuperebbe per la mia incolumità fra le nevi eterne, ma stamani c'è stato un orribile incidente. Uno del personale, uno iugoslavo, sembra, è scivolato sulla pista del bob ed è precipitato fino in fondo. Una brutta fine! Pare che lo seppelliranno domani a Pontresina. Pensate che sarebbe opportuno mandare una corona? H. B.

 

Bond rilesse la lettera parecchie volte. Sì, avrebbe fornito agli ufficiali incaricati dell'Operazione Corona parecchio materiale. Soprattutto, era ben escogitato il suggerimento di cercare il nome del morto all'ufficio di stato civile a Pontresina. E aveva riassestato un po' la faccenda dei due Bray per il momento in cui, Bond ne era sicuro, la lettera sarebbe stata aperta e fotografata prima di essere spedita. Avrebbero anche potuto semplicemente distruggerla, ma, ad impedirlo, sarebbe bastato il riferimento all'Almanacco di Gotha. Questa fonte di informazione araldica non era mai stata nominata prima. Avrebbe certamente suscitato l'interesse di Blofeld.


Bond suonò il campanello, consegnò la lettera da spedire e ritornò al suo lavoro, che consistè, innanzi tutto, nell'andare nel bagno con la striscia di plastica e le forbici in tasca e tagliarne due pezzetti della larghezza di un paio di centimetri. Sarebbero bastati per lo scopo al quale lui e, sperava, Ruby li avrebbero fatti servire. Poi, usando la prima falange del pollice come guida approssimativa, riempì di segni ad uguale distanza il resto della striscia, per giustificare la bugia della riga, e ritornò al suo scrittoio e ai successivi cento anni di de Bleuville.


Verso le cinque c'era così poca luce che Bond si alzò dal tavolo, si stirò, dirigendosi verso l'interruttore presso la porta. Prima di chiuderla, diede un'altra occhiata fuori dalla finestra. La veranda era completamente deserta, e i cuscini di gommapiuma delle sdraie erano già stati portati dentro. Dalla parte della stazione della funivia si sentiva ancora il cigolio dei macchinari; uno dei rumori di fondo della giornata. Il giorno prima la funivia aveva chiuso alle cinque circa, per cui tra poco le ultime due cabine avrebbero completato il loro viaggio d'andata e ritorno e sarebbero state sistemate nelle rispettive stazioni per la notte. Bond chiuse le doppie finestre, si avvicinò al termostato e lo abbassò a 200. Stava proprio per appoggiare la mano sull'interruttore quando sentì bussare molto leggermente alla porta.


Disse a bassa voce : « Avanti! »


La porta venne aperta e riaccostata rapidamente. Era Ruby. Si portò un dito sulle labbra e fece segno verso il bagno. Bond, alquanto sconcertato, la seguì e richiuse la porta. Poi accese la luce. Ella era arrossita, e sussurrò con voce implorante : « Oh, perdonatemi, vi prego, Sir Hilary. Ma desideravo tanto parlarvi un momento! »


« Bene, Ruby; ma perchè nel bagno? »


« Oh, non lo sapevate? Immagino di no. Dovrebbe essere un segreto, ma a voi posso dirlo. Non lo direte a nessuno, vero? »


« No, naturalmente. »


« Bene, in tutte le stanze ci sono microfoni. Non so dove, ma qualche volta noi ragazze ci siamo radunate nella stanza dell'una o dell'altra, solo per fare due chiacchiere, e Miss Bunt è sempre venuta a saperlo. Pensiamo che ci sia anche una specie di televisione. » Ridacchiò. « Noi ci spogliamo sempre in bagno. Non ci sentiamo a nostro agio; è come se fossimo continuamente osservate. Penso che abbia a che fare con la cura. »


« Probabilmente sì. »


« Quello che volevo dirvi, Sir Hilary, è che sono rimasta tremendamente colpita da ciò che avete detto oggi a tavola; della possibilità cioè che Miss Bunt sia una duchessa. Ma è proprio vero? »


« Certo, » disse Bond gaiamente.


« Mi è dispiaciuto tanto non potervi dire il mio cognome. Vedete... » i suoi occhi brillavano per l'eccitazione, « mi chiamo Windsor! »


« Perbacco! » disse Bond, « è molto interessante! »


« Lo sapevo che avreste detto così. Vedete, nella mia famiglia si è sempre parlato di una lontana parentela con la famiglia reale! »


« Capisco benissimo! » la voce di Bond era grave, riflessiva. « Mi piacerebbe poterci lavorare sopra. Come si chiamano i vostri genitori? È la prima informazione che occorre. »


George Albert Windsor e Mary Potts. Può significare qualcosa? »


Be', naturalmente, Albert è molto significativo. » Bond si sentì un verme. « Vedete, il principe consorte della Regina Vittoria si chiamava appunto Albert. »


« Oh, Dio! » Ruby si portò alla bocca il pugno della mano.


« Naturalmente, per tutto questo occorre un mucchio di lavoro. Da che parte dell'Inghilterra venite? E dove siete nata? »


« Dal Lancashire. Morecambe Bay, il paese dei gamberetti. Ed anche del pollame, lo sapete. »


« Ecco perchè vi piace tanto il pollo. »


« Oh, no! » Sembrò sorpresa dall'osservazione. « E proprio questo il punto. Vedete, io ero allergica ai polli. Li trovavo semplicemente insopportabili, con tutte quelle penne, il loro stupido razzolare, la sporcizia e il cattivo odore. Li detestavo. Anche il mangiare la carne di pollo mi dava una specie di irritazione. Era terribile, e naturalmente i miei genitori ce l'avevano con me, poichè, avendo un grande allevamento di polli, pensavano che avrei dovuto aiutarli a tenere in ordine le batterie, sapete, quei locali dove oggi si allevano i polli in serie. Finalmente, un giorno trovai un'inserzione nel giornale, la Poultry Farmer's Gazette. Diceva che chiunque soffrisse di allergia per i polli (seguiva un lungo nome latino), poteva rivolgersi per un corso di rie... rie... insomma per una cura, ad un istituto svizzero che stava facendo ricerche al proposito. Tutto gratis e dieci sterline alla settimana per le piccole spese. Sapete, come quelli che vanno a far da cavie in quei posti dove cercano la cura per il raffreddore. »


« Capisco, » disse Bond incoraggiante.


« Così mi iscrissi, mi pagarono il viaggio fino a Londra e trovai Miss Bunt che mi sottopose ad una specie di esame. » Fece una risatina. « Dio solo sa come riuscii a superarlo, visto che alla licenza media mi bocciarono due volte. Ma lei disse che ero proprio quello che ci voleva per l'Istituto, e così sono qui da due mesi. Non ci si sta male, ma sono terribilmente rigidi. Però il Conte mi ha guarita perfettamente. Ora vado addirittura pazza per le galline. » I suoi occhi si fecero improvvisamente assorti. « Penso che siano i più belli, i più meravigliosi uccelli del mondo. »


« Certo, questa è una dimostrazione piuttosto convincente, » disse Bond completamente disorientato. « Ora, per quanto riguarda il vostro nome, comincerò subito le ricerche. Ma in che modo potremo parlarci? Sembra che abbiate tutte poca libertà. Come posso vedervi da sola? L'unico posto è la mia stanza, o la vostra. »


« Volete dire " di notte "? » I grandi occhi blu si spalancarono rivelando timore e una pudica eccitazione.


È l'unico modo. » Bond andò deciso verso di lei e la baciò sulla bocca. Poi l'abbracciò con trasporto. « Siete molto attraente lo sapete?


« Oh, Sir Hilary! » ma non si svincolò. Restò semplicemente ferma, come una grande e bella bambola passiva che calcolava le sue probabilità di diventare principessa. « Ma come farete a uscire? Sono terribilmente rigorosi. Nel corridoio c'è spesso un guardiano che va avanti e indietro. Però, » nei suoi occhi si leggeva ancora il calcolo, « la mia porta è accanto alla vostra; è il numero tre. Se soltanto potessimo trovare il modo di uscire... »


Bond tirò fuori una delle striscioline di plastica e gliela mostrò. « Lo sentivo che non eravate lontana. Istinto, credo. [Carogna!] Sotto le armi ho imparato qualcosa. Questo tipo di porte si può aprire infilando questa nella fessura di fronte alla serratura e spingendo un po'. Libera lo scatto. Ecco, prendetela, io ne ho un'altra. Però dovete nasconderla e promettermi che non direte niente a nessuno. »


« Ooh, siete fantastico! Certo che prometto. Ma credete che ci sia qualche speranza? circa i Windsor, dico. » Gli passò le braccia intorno al collo; il collo di un mago, per lei, e le grandi iridi blu lo fissarono supplichevoli.


« Non contateci troppo, » disse Bond con fermezza, cercando di riacquistare un'oncia del rispetto di se stesso. « Ora darò un'occhiata ai miei libri. Non c'è molto tempo prima degli aperitivi, tuttavia vedremo. » Le diede un altro lungo e, dovette ammetterlo, meraviglioso bacio al quale ella rispose con una sensualità che gli alleggerì un poco la coscienza. « Su, bambina. » La sua mano destra scivolò lungo la schiena della ragazza, fino alla curva del suo « didietro », sul quale diede un colpetto affettuoso. « Ora devi andartene. »


La camera era buia. Ascoltarono alla porta come due bambini che giocassero a nascondino. Tutto era silenzio. Egli aprì cautamente la porta. Le diede un altro colpetto ed eccola fuori.


Bond rimase fermo un momento. Poi accese la luce. La stanza, innocente, gli sorrise. Bond si avvicinò al tavolo e prese il Dizionario dei cognomi britannici. Windsor, Windsor, Windsor. Eccolo qua! Dunque! Mentre si piegava su quei minuti caratteri, una riflessione interessante attraversò la sua mente di spia, come una stella cadente. Già! Così le perversioni sessuali e il sesso stesso rappresentano una delle grandi certezze di rischio. Lo stesso vale per l'avidità di denaro. Ma che dire della condizione sociale? Che dire del più insidioso dei vizi, lo snobismo?


Erano le sei. Bond aveva un fastidioso mal di testa, causatogli da ore di applicazione su quei libri di caratteri minuti e aggravato dalla mancanza di ossigeno delle grandi altitudini. Sentiva il bisogno di bere, ma non un solo bicchiere, almeno tre! Fece una rapida doccia, si cambiò d'abito, suonò il campanello per chiamare il guardiano e si diresse al bar, dove c'erano soltanto alcune delle ragazze. Violet sedeva al bar, sola, e Bond la raggiunse. Sembrò contenta di vederlo. Stava bevendo un Daiquiri. Bond ne ordinò un altro e, per sè, un vodka Martini. Ne bevve un lungo sorso, e posò il bicchiere. « Per Giove! ne avevo bisogno! Ho lavorato tutto il giorno come un negro, mentre voi stavate danzando sui pendii, sotto il sole! »


« È proprio il caso di dirlo! » Un leggero accento irlandese affiorò nella frase indignata. « Questa mattina due conferenze di una noia terribile, poi, per quasi tutto il pomeriggio sono stata impegnata a mettermi in pari con la lettura. Sono indietro come i gamberi. »



« Che genere di lettura? »


« Roba di agricoltura. » Gli occhi scuri lo osservavano attentamente. « Però non dobbiamo parlare delle nostre cure, lo sapete. »


« Va bene, » disse Bond con indifferenza. « Allora parliamo di qualcos'altro. Di dove siete? »


« Irlanda del Sud. Vicino a Shannon. »


Bond ebbe un lampo di genio. « Quel paese pieno di patate? »


« Sì, proprio quello. Io le odiavo. Non si mangia altro che patate e non si parla che del raccolto di patate. Ora non vedo l'ora di tornarci. Buffo, no? »


« I vostri saranno contenti! »


« Potete esserne sicuro! E anche il mio ragazzo. Lui le vende all'ingrosso. Sostenevo che non avrei mai sposato uno che avesse a che fare con quelle maledette, brutte cose sporche. Avrà una bella sorpresa!... »


« E perchè mai? »


« Per tutto quello che ho imparato sul modo di migliorare la produzione, sui più recenti ritrovati scientifici, chimici e così via. » Si portò la mano alla bocca e diede una rapida occhiata tutt'intorno alla sala e al barista. Temeva forse che qualcuno avesse udito quelle innocenti parole? Fece un sorriso da padrona di casa : « Ora, ditemi voi che cosa avete fatto, Sir Hilary. »


« Oh, nient'altro che il solito lavoro d'araldica per il Conte, sul tipo di quello a cui accennavo a colazione. Temo che lo trovereste arido. »


« No, tutt'altro! Mi ha interessato molto quel che avete detto a Miss Bunt. Vedete, » abbassò la voce e parlò nel bicchiere che si era portato alle labbra. « Io sono una O'Neill. Erano i re dell'Irlanda del Nord. Pensate... » aveva visto qualcuno al disopra della spalla di Bond. Continuò senza scomporsi : « E non riesco proprio a piegare abbastanza le spalle. Quando ci provo, perdo l'equilibrio. »


« Purtroppo, di sci non me ne intendo affatto, » disse Bond ad alta voce.


Nello specchio del bar apparve l'immagine di Irma Bunt. « Ah, Sair Hilary. » Lo guardò acutamente in viso. « Ma sì, siete già leggermente abbronzato! Su, andiamo a sederci. Vedo laggiù la povera Miss Ruby tutta sola. »


La seguirono senza replicare. Bond era divertito dal segreto susseguirsi di infrazioni alle regole che si verificava fra le ragazze; la tipica reazione a una disciplina troppo rigida e ai modi da istitutrice dell'antipatica matrona. Tuttavia, per quanto utili gli fossero quelle infrazioni, doveva stare attento al modo in cui le sfruttava. Non gli sarebbe convenuto portare le ragazze troppo dalla sua parte. Ma proprio perchè il Conte non voleva che lui li sapesse, doveva andare a caccia dei loro nomi e indirizzi. Andare a caccia! Era l'espressione giusta! Ruby sarebbe stata il suo cane. Bond sedette accanto a lei, e, senza parere, col dorso della mano le sfiorò le spalle.


Ordinarono altri aperitivi. Il vodka Martini incominciava a sciogliere la tensione di Bond. Il suo mal di testa si era localizzato dietro alla tempia destra. Disse gaiamente : « Giochiamo di nuovo? »


Ci fu un coro di approvazione. Si fecero portare dal bar un bicchiere e un tovagliolino di carta, e questa volta altre ragazze del gruppo vi presero parte. Bond offrì sigarette a tutte, e le ragazze sbuffavano vigorosamente, talvolta soffocando per il fumo. Anche Irma Bunt sembrava contagiata dalle risate e dagli squittii di eccitazione, man mano che la ragnatela di carta diventava sempre più sottile. « Attenta! Piano, Elizabeth! Ahi, l'hai fatta cadere! Eppure c'era ancora quell'angolo intatto! »


Bond si appoggiò allo schienale e propose che le ragazze giocassero fra di loro. Si rivolse a Fraulein Bunt : « A proposito, ho pensato che, se avessi tempo, sarebbe bello scendere con la funivia a visitare la valle. Ho sentito dire che dall'altra parte della vallata c'è St. Moritz. Non ci sono mai stato; mi piacerebbe vederlo. »


« Mi dispiace, mio caro Sair Hilary, ma questo è contrario alle regole della casa. Gli ospiti e il personale non hanno accesso alla funivia; è riservata ai turisti. Noi ci teniamo in disparte. Siamo, per così dire, una piccola comunità molto raccolta. Abbiamo un regolamento quasi da monastero. È meglio così, non vi pare? In questo modo possiamo fare in pace le nostre ricerche. »


« Oh, lo capisco benissimo! » il sorriso di Bond era amichevolmente comprensivo. « Ma veramente, io non mi considero un paziente. Non si potrebbe fare un'eccezione per me? »


« Penso che non sarebbe opportuno, Sair Hilary. Sicuramente avrete bisogno di tutto il vostro tempo per portare a termine il lavoro per il Conte. No, » era un ordine, « ritengo, e ve ne chiedo scusa, che ciò che voí chiedete sia fuori questione. » Diede un'occhiata all'orologio e battè le mani. « E ora, ragazze, » chiamò, « è ora di cena. Su, svelte. »


Era stato solo un esperimento per vedere quali giustificazioni avrebbe dato al divieto. Ma, mentre la seguiva nella sala da pranzo, Bond fece un vero e proprio sforzo per trattenere il suo piede destro dallo sferrare a Irma Bunt un terribile calcio sul grasso sedere fasciato dai pantaloni.

 

14 Dolci sogni, dolce incubo!


Erano le undici e tutt'intorno c'era un silenzio di tomba. Bond, col dovuto rispetto per l'occhio del soffitto, compì l'operazione di andare nel bagno, poi di stendersi sul letto e spegnere la luce. Lasciò passare dieci minuti, e uscì in silenzio dal letto, si mise i pantaloni e la camicia e, lavorando a tastoni, infilò la punta della strisciolina di plastica nella fessura della porta; trovò la serratura e spinse leggermente. La strisciolina di plastica toccò lo scatto e lo fece scivolare indietro. Ora Bond non aveva che da spingere adagio e la porta si sarebbe aperta. Ascoltò, con le orecchie tese come quelle di un animale. Poi, con cautela, sporse il capo.


Il corridoio deserto gli si aperse davanti. Bond scivolò fuori dalla porta, la chiuse piano, fece i pochi passi che lo separavano dalla stanza numero tre e girò lentamente la maniglia. Era buio all'interno, ma si vedeva qualcosa muoversi nel letto. Ora doveva chiudere la porta il più silenziosamente possibile. Prese il pezzo di plastica, e lo mise contro la serratura, tenendolo nella cavità. Poi chiuse la porta, ritirando adagio, contemporaneamente, il pezzetto di plastica. La serratura si chiuse senza far rumore.


Dal letto si udì un sussurro : « Sei tu? »


« Sì, cara. » Bond si tolse rapidamente i vestiti e, ritenendo che la stanza fosse arredata esattamente come la sua, si diresse cautamente verso il letto, e si sedette sull'orlo.


Una mano uscì dal buio e lo toccò. « Ooh, ma non hai niente indosso! »


Bond afferrò la mano e risalì lungo il braccio. « Nemmeno tu! » sussurrò. « E' proprio così che deve essere! »


Si distese adagio sul letto e pose la testa sul cuscino accanto a quella della ragazza. Notò con soddisfazione che gli aveva fatto posto. La baciò, prima piano, poi con forza. Il corpo della ragazza si mosse fremendo e la sua bocca cedette a quella di Bond, e quando la sua mano sinistra iniziò l'esplorazione, lei gli mise le braccia intorno al collo. « Mi fai prendere freddo! » Bond acconsentì alla bugia e si infilò sotto le lenzuola. Lo splendido corpo della ragazza, caldo e morbido, era ora tutto suo. Le si appoggiò. Passò lievemente le unghie della mano sinistra sul suo ventre piatto. La pelle vellutata ebbe un brivido. Lei gemette piano, gli prese la mano e gliela tenne : « Mi vuoi un po' di bene? »


La solita terribile domanda! Bond sussurrò : « Sei la ragazza più bella e adorabile. Vorrei averti incontrata prima. »


Quelle parole trite e insincere sembrarono appagarla. Ella gli lasciò la mano che teneva stretta.


I suoi capelli sapevano di fieno appena falciato, la sua bocca di Pepsodent e il suo corpo di borotalco. Fuori si levò una leggera brezza notturna che bisbigliava intorno all'edificio, aggiungendo dolcezza, calore e perfino una certa amichevole tenerezza a quello che era soltanto un atto di passione fisica. In quello che fecero ci fu vero piacere, e alla fine, quando ebbe termine ed essi giacquero immobili l'uno nelle braccia dell'altro, Bond si rese conto, e capì che anche la ragazza lo pensava, che non avevano fatto niente di male, che non si erano recati alcun danno.


Dopo un po', Bond le sussurrò nei capelli : « Ruby! » « Mmmmm. »


« Circa il tuo nome, sai. I Windsor. Temo che non ci siano molte speranze. »


« Pazienza! Non ci avevo mai creduto. Sai come sono quelle vecchie storie di famiglia. »


« Però, qui non ho che pochi libri. Quando andrò via farò delle ricerche accurate. Prometto. Si tratterà di incominciare dalla tua famiglia e andare indietro nel tempo : documenti delle chiese, del municipio e così via. Farò un bel lavoro e ti manderò un gran foglio di pergamena con un mucchio di strani segni. Corsivi neri molto marcati con lettere colorate all'inizio di ogni riga. Anche se non ti servirà a niente, sarà bello lo stesso averlo. »


« Sono come i vecchi documenti dei musei? »


« Proprio così. »


« Sarà bello. »


Nella piccola stanza ci fu silenzio. Il respiro di Ruby si fece regolare. Bond pensò : è straordinario! Qui, sulla cima di questa montagna, alla distanza di una pista mortale dal più vicino villaggio della valle, in questa piccola stanza, c'è pace. silenzio, calore, felicità: molte delle componenti dell'amore. Era come fare all'amore in un pallone. Chi era quel libertino dell'Ottocento che, in un club di Londra, aveva scommesso che avrebbe fatto all'amore in un pallone?


Bond stava per addormentarsi. Si lasciò scivolare giù per il dolce e facile pendio del dormiveglia. Si stava benissimo. Gli sarebbe stato facile tornare nella sua stanza alle prime ore del mattino. Piano piano, ritirò il braccio che era sotto la ragazza addormentata e guardò pigramente l'orologio da polso. Le grandi cifre luminose segnavano la mezzanotte.


Bond si era appena girato sul lato destro, contro i fianchi morbidi della ragazza quando, da sotto il cuscino, da sotto il pavimento, dalle fondamenta dell'edificio, venne il trillo perentorio di un campanello elettrico dal suono profondo e melodioso. La ragazza si mosse. Disse assonnata : « Dannazione! »


« Che cos'è? »


« La cura. E' mezzanotte, vero? »


« Sì. »


« Non farci caso. Riguarda solo me. Ora dormi. » Bond la baciò sulla spalla ma non disse niente.


Il campanello aveva smesso di suonare. Al suo posto cominciò un confuso ronzio, simile al rumore di un ventilatore elettrico, insieme al regolare tic-pausa-toc, tic-pausa-toc, di una specie di metronomo. La combinazione dei due suoni era straordinariamente carezzevole. Richiamava l'attenzione, ma solo in superficie, senza risvegliare la parte cosciente dell'io, allo stesso modo dei rumori notturni dell'infanzia : il lento ticchettio della pendola unito al rumore del vento o del mare, di fuori. Ed ora una voce, quella del Conte, uscì dal filo o dal nastro che, a quanto Bond potè capire, era la sorgente meccanica di tutto ciò. La voce aveva un tono basso e uniforme, carezzevole e tuttavia autoritario, ed ogni parola veniva scandita. « Stai per addormentarti. » L'accento cadeva sulla parola « addormentarti ». « Sei stanca e le tue membra pesano come il piombo. » Di nuovo l'accento sull'ultima parola. « Le tue braccia pesano come il piombo. Il tuo respiro è perfettamente regolare. Regolare come quello di un bambino. I tuoi occhi sono chiusi e le palpebre pesano come il piombo. Diventi sempre più stanca. Tutto il tuo corpo diventa stanco e pesante come il piombo. Sei al caldo e al sicuro. Scivoli, scivoli, scivoli nel sonno. Il tuo letto è soffice e morbido come un nido. Sei morbida e assonnata come un pulcino nel nido. Un grazioso pulcino lanuginoso e rannicchiato. » ' Si sentì un sommesso chiocciare, il lieve fruscio delle ali, il verso sonnolento e rauco della chioccia coi pulcini. Continuò forse per un minuto. Poi ricomparve la voce. « I cari pulcini stanno per andare a dormire. Sono come te, comodi e assonnati nei loro nidi. Tu vuoi loro tanto bene. Tu ami tutti i polli; vorresti vezzeggiarli tutti. Vorresti che crescessero belli e forti. Vorresti che non capitasse loro alcun male. Presto tornerai fra i tuoi cari polli. Presto, potrai di nuovo occuparti di loro. Presto sarai in grado di curare tutti i polli d'Inghilterra. Sarai in grado di migliorare tutti gli allevamenti di polli dell'Inghilterra. Questo ti renderà molto felice. Tutto il bene che farai ti renderà molto felice. Ma non dovrai parlarne con nessuno. Non dirai niente a nessuno dei tuoi metodi. Saranno un tuo segreto, un segreto tutto tuo. La gente cercherà di scoprire il tuo segreto. Ma tu non dirai niente, altrimenti potrebbero portartelo via. E allora non saresti più capace di rendere felici, sani e forti i tuoi cari polli. Migliaia, milioni di polli resi più felici per merito tuo. Perciò non dirai niente e manterrai il segreto. Non dirai niente, assolutamente niente. Ricorderai quello che dico. Ricorderai quello che dico. » La voce sommessa si faceva sempre più lontana. Il gradevole chiocciare coprì poco a poco la voce che svaniva; poi anche quello scomparve e non rimase che il ronzio elettrico e il tic-pausa-toc del metronomo.


Ruby dormiva profondamente. Bond le prese il polso per sentirglielo. Batteva con lo stesso ritmo del metronomo. Poi, anche quel ticchettio e il ronzio della macchina svanirono lentamente e tutto tornò nel silenzio più assoluto, tranne il lieve mormorio del vento, fuori.


Bond emise un profondo sospiro. Così aveva potuto sentir tutto! Improvvisamente desiderò tornare nella sua stanza per pensare. Sgusciò fuori dalle lenzuola, cercò i vestiti e se li rimise. Non ebbe alcuna difficoltà a far scattare la serratura. Nel corridoio non c'era nessuno e non si sentiva alcun rumore. Rientrò alla svelta al numero due e richiuse piano la porta. Poi andò nel bagno, chiuse la porta, accese la luce, sedette sul water e si prese la testa fra le mani.


Ipnosi profonda! Ecco quel che aveva sentito! Il persuasore occulto! Il monotono messaggio ripetuto e impresso nel cervello al momento in cui questo si trovava al limite della coscienza. Ora, nel subcosciente di Ruby, il messaggio avrebbe continuato ad operare per tutta la notte, lasciandovi, dopo settimane di ripetizione, un meccanismo di obbedienza alla voce che avrebbe avuto la stessa forza impellente della fame.


Ma qual era mai la ragione di quel messaggio? Sicuramente si trattava di un messaggio del tutto innocuo, anzi lodevole, da instillare nella semplice mente di quella ragazza di campagna. Era stata guarita dalla sua allergia e sarebbe tornata a casa pienamente capace di aiutare la sua famiglia nell'allevamento dei polli; lo avrebbe fatto anzi con entusiasmo, con devozione. Era possibile che il lupo avesse perso il vizio? Il vecchio criminale era diventato, secondo la solita comune tradizione, un benefattore? Bond non riusciva proprio a crederlo. Come si giustificavano infatti quelle imponenti misure di sicurezza? E il personale di razze diverse, che puzzava proprio di SPECTRE? E l'omicidio della pista del bob? Un incidente? Proprio subito dopo che l'uomo aveva tentato di usare violenza a Sarah? Una coincidenza impossibile! Doveva pur esserci la malvagità dietro la facciata benigna di questo dannato impianto di ricerche dall'aspetto così innocente! Ma dove? Come diavolo poteva scoprirla?


Bond, esausto, si alzò, spense la luce del bagno e si infilò quietamente nel letto. Il suo cervello surriscaldato continuò a ronzare sterilmente per un'altra mezz'ora, poi, finalmente, si addormentò.


Quando, alle nove, si svegliò e spalancò le finestre, il cielo era coperto di quel grigio pesante e uniforme che significava neve. Al disopra della Berghaus, i fringuelli della neve e le cornacchie alpine, che vivevano di briciole e degli avanzi dei picnic, svolazzavano tenendosi vicini all'edificio : segno certo di tempesta. Si era levato il vento e soffiava con raffiche violente e minacciose, e non si udiva il ronzio della funivia. Le leggere cabine di alluminio sarebbero state in pericolo con un vento di quella forza, specialmente nell'ultima campata che le portava a circa quattrocento metri al disopra del dosso scoperto sotto il plateau.


Bond chiuse le finestre e suonò per la colazione. Quando questa arrivò, vide sul vassoio un messaggio di Irma Bunt. < Il Conte sarà lieto di ricevervi alle undici. I. B. »


Bond fece colazione, poi si rimise all'opera sulla terza pagina dei de Bleuville. Aveva già una bella quantità di lavoro da mostrare, ma questo era stato facile. Non altrettanto facile si prospettava la possibilità di districarsi felicemente nell'imbrogliato periodo riguardante i Blofeld. Avrebbe coraggiosamente cominciato da Gdynia, per risalire all'indietro, costringendo il vecchio brigante a parlare della sua giovinezza e dei suoi genitori. Vecchio brigante? Dannazione, chiunque egli fosse diventato dopo l'Operazione Tuono non ci potevano essere al mondo due Ernst Stavro Blofeld!


Si incontrarono nello studio del Conte. « Buon giorno, Sir Hilary. Spero che abbiate dormito bene. Avremo neve oggi. » Indicò la finestra. « Sarà un'ottima giornata per lavorare. Niente distrazioni. »


Bond fece un sorriso del tipo « da uomo a uomo ». « Certo che quelle ragazze sarebbero una bella distrazione. Effettivamente, sono molto attraenti. Ma, a proposito, che cos'hanno? Sembrano tutte abbastanza sane. »


Il Conte era espansivo. « Soffrono di allergie, Sir Hilary. Allergie che riducono la capacità di lavoro. Nel campo dell'agricoltura. Sono ragazze di campagna e i loro disturbi possono pregiudicare la loro possibilità di impiego. Ho trovato una cura per malattie del genere e sono lieto di poter dire che i risultati lasciano bene a sperare. Facciamo molti progressi insieme. » Il telefono al suo fianco ronzò. « Scusatemi. » Alzò il ricevitore e ascoltò. « Sì, fate il collegamento, » disse in tedesco. Fece una pausa. Educatamente, Bond esaminava le carte che aveva portato con sè. « Zdies de Bleuville... Da... Da... Karascho! » (Qui de Bleuville. Sì... Sì... Bene!) Riabbassò il ricevitore. « Perdonatemi. Era uno dei nostri collaboratori nelle ricerche. È andato a cercare del materiale per i laboratori. La funivia è chiusa, ma faranno un viaggio apposta per lui. E' un uomo coraggioso. Probabilmente si sentirà piuttosto male, poveretto. » Le lenti verdi a contatto nascondevano qualunque compassione potesse provare. Il suo sorriso fisso non ne mostrava affatto. « E ora, mio caro Sir Hilary, andiamo avanti col nostro lavoro. »


Bond spiegò i suoi grandi fogli sulla scrivania e fece scorrere orgogliosamente il dito lungo le generazioni. C'era eccitamento e soddisfazione nei commenti e nelle domande del Conte. « Ma è magnifico, veramente magnifico, mio caro amico. E voi dite che si parla di una lancia o di una spada spezzata, nello stemma? Quando è stata concessa? »


Bond sciorinò un mucchio di storie sulla conquista dei Normanni. La spada spezzata era stata probabilmente concessa in seguito a una battaglia. Si sarebbero dovute fare ricerche più precise, a Londra, per stabilire esattamente la circostanza. Infine Bond arrotolò i fogli e tirò fuori il suo taccuino di appunti. « Ed ora dobbiamo cominciare a lavorare nell'altro senso, Conte. » Bond si fece inquisitivo, autoritario. « Abbiamo la vostra data di nascita a Gdynia : 28 maggio 1908.  Giusto? »


« Giusto. »


« Il nome dei vostri genitori? »


« Ernst George Blofeld e Maria Stavro Michelopoulos. » « Nati anch'essi a Gdynia? »


« Sì. »


« Ora, i vostri nonni? »


« Ernst Stefan Blofeld e Elizabeth Lubomirskaya. »


« Dunque, Ernst sembra essere una specie di nome di famiglia. »


« Pare di sì. Anche mio bisnonno si chiamava Ernst. »


« Questo è molto importante. Vedete, Conte, fra i Blofeld di Augsburg, ci sono per lo meno due Ernst! »


Le mani del Conte erano rimaste fino allora distese sulla carta assorbente dello scrittoio e apparivano rilassate. Ora, istintivamente si congiunsero e si contrassero mostrando le nocche bianche.


Perbacco, l'hai presa male! pensò Bond.


« Ed è importante? »


« Molto. I nomi di battesimo si susseguono nelle famiglie. Noi li consideriamo indizi molto significativi. Ora, riuscite a tornare più indietro con la memoria? Mi avete aiutato molto finora. Abbiamo coperto tre generazioni. Con le date che vi chiederò più tardi, arriveremo circa al 1850. Ancora una cinquantina d'anni e saremo al periodo di Augsburg. »


« No. » Fu quasi un grido di dolore. « Il mio bisavolo. Di lui non so nulla. » Le mani si contorcevano sulla carta assorbente. « Forse, chissà... Se è una questione di denaro... Qualcuno, qualche testimone si può trovare. » Le mani si staccarono e si distesero. « Mio caro Sir Hilary, voi ed io siamo uomini di mondo, ci comprendiamo. Estratti d'archivio, uffici dello stato civile, chiese... queste cose devono proprio essere perfettamente autentiche? »


Ti ho preso vecchia volpe! Bond disse affabilmente, con una punta di complicità: « Non capisco bene quel che volete dire, Conte. »


Le mani erano di nuovo distese, mani felici. Blofeld aveva riconosciuto uno della sua specie. « Sir Hilary, voi siete uno che lavora forte. Vivete modestamente in quella remota regione della Scozia. La vita potrebbe probabilmente diventare più facile per voi. Ci sono forse dei beni materiali che desiderate : automobili, uno yacht, una pensione... Non avete che da dire una parola, proporre una cifra. » Le macchie verde scuro fissarono gli occhi pudicamente evasivi di Bond. « Solo un po' di collaborazione. Una visita qua e là in Polonia, in Germania e in Francia. Naturalmente dovreste sopportare grosse spese. Diciamo cinquecento sterline alla settimana. Alle questioni tecniche, ai documenti e così via, potrei pensare io. Voi dovreste solo convalidarli. D'accordo? Per il Ministero della Giustizia a Parigi la parola dell'istituto di Araldica è vangelo. Non è così? »


Era troppo bello per essere vero! Ma come giocare la carta? Esitando, Bond disse : « Quello che voi proponete non è... ehm... privo di interesse. Naturalmente, » il sorriso di Bond era abbastanza espansivo ma al tempo stesso contenuto, « se i documenti fossero convincenti, o se vogliamo, solidi, non vedo perchè non dovrei autenticarli. » Mise nel proprio sguardo una certa dose di servilismo, come a chiedere di essere rassicurato, che tutto sarebbe andato bene e che sarebbe stato completamente protetto. « Capite cosa voglio dire? »


Il Conte aveva cominciato a dire con forza, con sincerità: « Voi non dovete avere alcun... » quando fu interrotto da un suono confuso di voci proveniente dal corridoio e che si avvicinava rapidamente. La porta si spalancò. Un uomo, spinto alle spalle, entrò traballando nella stanza e cadde contorcendosi sul pavimento. Due delle guardie si misero in posizione di attenti dietro di lui. Guardarono prima il Conte e poi, con la coda dell'occhio, Bond, sorpresi di trovarlo là.


Il Conte disse seccamente in tedesco : « Cos'è successo? »


Bond sapeva la risposta e, per un momento, si sentì morire. Dietro la maschera di neve e di fango che ricopriva il volto dell'uomo sul pavimento, aveva riconosciuto un viso a lui noto.


Quei capelli biondi, quel naso rotto negli incontri di pugilato per la Marina, appartenevano ad uno dei suoi amici del Servizio. Era, senza alcun dubbio, il Numero 2 della Stazione Z di Zurigo!

 

15 La temperatura sale


Non c'era dubbio, era proprio Shaun Campbell! Dio onnipotente, che razza di pasticcio! La Stazione Z era stata, di proposito, tenuta all'oscuro circa la missione di Bond. Campbell doveva aver seguito una pista per conto suo e probabilmente aveva pedinato il russo che andava a « far rifornimento ». La tipica confusione che un eccesso di segretezza può produrre!


La prima delle guardie stava parlando rapidamente in un tedesco approssimativo, dall'accento slavo. « È stato trovato in fondo alla cabina, nei compartimento aperto per gli sci. Era semicongelato ma ha opposto una forte resistenza. Si è dovuto ricorrere alla forza. Stava certamente seguendo il capitano Boris, » si corresse, « cioè il vostro= ospite della vallata, signor Conte. Dice di essere un turista inglese salito qui da Zurigo e che non aveva i soldi per il biglietto. Voleva visitare questo posto. È stato perquisito. Aveva cinquecento franchi svizzeri. Nessun documento d'identità. » Alzò le spalle. « Dice di chiamarsi Campbell. »


Sentendo pronunciare i1 suo nome, l'uomo sul pavimento si scosse. Sollevò la testa e si guardò smarrito all'intorno. Era stato pestato malamente sul viso e sulla testa con una pistola o con un manganello. Anche il suo autocontrollo era a pezzi. Quando i suoi occhi incontrarono il viso familiare di Bond, sembrò stupefatto, poi, come se gli fosse stato lanciato un salvagente, disse con voce rauca : « Dio sia lodato, James! Diglielo tu chi sono io! Digli che sono dell'Universal Export di Zurigo; tu lo sai! Per amor di Dio, James! Digli che sono in regola! » La sua testa ricadde sul tappeto.


Il Conte si volse lentamente verso Bond. La tenue luce che filtrava dalla finestra accese di un riflesso pallido le sue lenti verde-opaco. Il sorriso teso, stereotipato, era grottesco, spaventoso. « Conoscete quest'uomo, Sir Hilary? »


Bond scosse la testa con tristezza. Sapeva che stava per pronunciare la condanna a morte di Campbell. « Mai visto prima in vita mia. Poveretto. Credo che sia un po' tocco. Un po' confuso, forse. Perchè non lo spedite a un ospedale della vallata? Sembra piuttosto malconcio. »


« E l'Universal Export? » La voce era pacata. « Mi sembra di aver già sentito questo nome. »


« Io no, » disse Bond con indifferenza. « Mai sentito. » Prese le sigarette di tasca e ne accese una con mano ferma.


Il Conte si rivolse alle guardie. Disse a bassa voce : « Zur Befragungszelle » (alla cella degli interrogatori). Fece un cenno di congedo. Le due guardie si piegarono e presero Campbell sotto le ascelle. La testa, che prima ciondolava, si sollevò, lanciò un ultimo disperato sguardo implorante a Bond. Poi quell'uomo, che era un suo collega, fu spinto fuori dalla stanza, e la porta si richiuse piano dietro i suoi piedi che si trascinavano a fatica.


Alla cella degli interrogatori! Coi metodi moderni, questo poteva significare una cosa sola : confessione totale! Quanto tempo avrebbe resistito Campbell? Quante ore restavano a Bond?


« Ho detto loro di portarlo in infermeria. Sarà trattato bene. » Il Conte, dalle sue carte, alzò lo sguardo su Bond. « Purtroppo questa spiacevole intrusione ha interrotto il filo dei miei pensieri, Sir Hilary. Spero che mi scuserete, per oggi. »


« Ma certo, ma certo! E, quanto alla vostra proposta, cioè quella di collaborare più strettamente, posso assicurarvi, Conte, che la trovo molto interessante. » Bond sorrise con complicità. « Sono certo che potremmo giungere ad un accordo soddisfacente. »


« Sì? Molto bene. » Il Conte si allacciò le mani dietro la nuca e, per un attimo osservò il soffitto; poi, con aria assorta, riportò lo sguardo su Bond. Disse con indifferenza : « Spero che non sarete in qualche modo in rapporto col Servizio Segreto britannico, Sir Hilary? »


Bond rispose con una risata, che non era che un riflesso della sua tensione. « Santo cielo, no! Non sapevo nemmeno che ne avessimo uno. Non sono scomparse con la fine della guerra, queste faccende? » Ridacchiò fra sè, fatuo e divertito. « Non riesco proprio ad immaginarmi in giro coi baffi finti. Non è il mio genere. Non posso soffrire i baffi! »


Il sorriso fisso del Conte non sembrò condividere l'allegria di Bond. Egli disse freddamente : « Allora vi prego di dimenticare la mia domanda, Sir Hilary. L'intrusione di quell'uomo mi ha reso esageratamente sospettoso. Tengo molto alla mia solitudine quassù, Sir Hilary. La ricerca scientifica può essere effettuata solo in un clima di pace. »


« Sono perfettamente d'accordo. » Bond era espansivo. Si alzò in piedi e raccolse le sue carte. « E ora anch'io devo continuare il mio lavoro di ricerca. Sono all'inizio del quattordicesimo secolo e penso che avrò alcuni dati interessanti da mostrarvi domani, Conte. »


Il Conte si alzò cortesemente in piedi mentre Bond usciva dalla stanza.


Indugiò nel corridoio, tendendo l'orecchio, per sentire qualche eventuale rumore. Tutto era silenzio, ma a metà del corridoio una delle porte era socchiusa e ne usciva una striscia di luce rosso-sangue. Bond pensò che ormai non aveva più niente da perdere. Era in ballo e doveva ballare. Spinse la porta e infilò la testa nella stanza. Era un laboratorio lungo e basso, con un banco di lavoro ricoperto di plastica che si estendeva per tutta la lunghezza della stanza, al disotto delle finestre dalle imposte chiuse. Una luce rosso scuro, come quella di una camera di sviluppo fotografico, proveniva da tubi al neon posti al disopra del cornicione. Il banco era ingombro di storte e provette, e sugli scaffali della parete di fondo, c'erano file di provette e di fiale contenenti un liquido torbido. Tre uomini in bianco, con mascherine di garza sul volto e berretti bianchi da chirurgo, erano intenti al loro lavoro. Bond si impresse in mente la scena, una scena di inferno da melodramma, ritirò la testa e continuò a camminare lungo il corridoio, fino all'uscita, dove si trovò in una tempesta di neve. Si tirò il maglione sulla testa e si fece strada a fatica lungo il sentiero fino al benedetto tepore del club. Poi si diresse rapidamente alla sua stanza, chiuse la porta, andò nel bagno e si mise a sedere sul suo solito trono delle riflessioni, chiedendosi che cosa mai poteva fare.


Avrebbe potuto salvare Campbell? Be', forse, con un tentativo disperato. « Oh, sì, conosco quest'uomo. Una persona del tutto rispettabile. Lavoravamo nella stessa ditta, l'Universal Export, di Londra. Sei conciato male, vecchio mio. Che diavolo ti è capitato? » Ma era stato meglio non tentare. Come copertura, la Universal Export non serviva più tra i professionisti. Era in uso da troppo tempo e tutti i servizi segreti del mondo l'avevano ormai scoperta. Era ovvio che anche Blofeld ne era al corrente. Qualsiasi tentativo di salvare Campbell sarebbe servito soltanto a far fare a Bond la stessa fine. Non c'era stata altra alternativa che quella di gettarlo ai lupi. Se Campbell avesse potuto riaversi prima che cominciassero a lavorarlo, avrebbe capito che Bond era lì per qualche motivo e che lo aveva rinnegato per una disperata necessità sua e del Servizio. Per quanto tempo avrebbe avuto la forza di coprire Bond e di ritrattare il suo riconoscimento? Qualche ora al massimo. Ma quante ore? Quella era la domanda vitale. Quella, e quanto tempo sarebbe durata la tempesta. Bond non poteva andarsene con quel tempo. Se smetteva, poteva esserci una possibilità di farcela, anche se molto tenue per la verità; sempre meglio però di quello che lo aspettava se e quando Campbell avesse parlato; cioè, la morte, e magari una morte che finiva con un urlo.


Bond esaminò le sue armi. Non disponeva che delle mani, dei piedi, del rasoio Gillette e dell'orologio da polso, un pesante Rolex Oyster Perpetuai con il cinturino elastico di metallo. Usati a dovere, avrebbero potuto servire come ottimi tirapugni. Bond si alzò, tolse la lametta dal Gillette e si mise il rasoio nella tasca dei pantaloni. Strinse la parte lunga fra l'indice e il medio della sinistra in modo che il portalama venne a trovarsi appoggiato alle nocche. Sì, poteva andare. C'era qualche altra cosa, qualche prova che poteva cercare di portare con sè? Ecco, doveva vedere di procurarsi altri nomi delle ragazze, anche se non tutti, e, se possibile, gli indirizzi. Si rendeva conto che, per qualche motivo, erano di grande importanza. A questo scopo si sarebbe servito di Ruby. Con la testa nella quale si affollavano i piani per avere altre informazioni da lei, Bond uscì dal bagno, sedette allo scrittoio e riprese a lavorare ad una nuova pagina dei de Bleuville. Doveva continuare a recitare la sua parte, non fosse altro che per l'occhio nascosto sul soffitto.


Erano circa le dodici e trenta quando Bond sentì che qualcuno girava piano la maniglia della porta. Ruby scivolò dentro e, con il dito sulle labbra, scomparve nel bagno. Bond posò con calma la penna, si alzò, si stirò, e poi la seguì.


Gli occhi blu di Ruby erano pieni di apprensione. « Sei nei guai, » sussurrò concitata. « Che cosa hai combinato? »


« Niente, » disse Bond innocentemente. « Cos'è successo? »


« A noi ragazze hanno detto che non dobbiamo parlare con te se non in presenza di Irma Bunt. » Istintivamente si portò la mano destra a pugno, davanti alla bocca. « Credi che sappiano di noi? »


« Impossibile, » disse Bond irradiando fiducia. « Credo di sapere di che si tratta. » (In tutta quella confusione, che importanza poteva avere un'altra, rassicurante bugia?) « Stamani il Conte mi ha detto che sono un elemento perturbatore, o meglio, ciò che egli definisce un " disgregatore ", e che interferisco nella vostra cura. Mi ha chiesto di starmene più isolato. Onestamente, [come spesso, questa parola ricorre nelle menzogne!] sono certo che sia tutto qui. E' proprio un peccato. A parte te, che rappresenti qualcosa di speciale, penso che tutte voi ragazze siate particolarmente care. Mi sarebbe piaciuto esservi di aiuto. »


« Che significa questo? Perchè di aiuto? »


« Ecco, per quella faccenda dei cognomi. Ieri sera ne parlai a Violet e mi sembrò enormemente interessata. Sono certo che avrebbe fatto piacere anche a tutte le altre. Tutti sono interessati alle proprie origini. In certo senso, come alla chiromanzia. » Bond immaginò come il raffronto sarebbe piaciuto all'Istituto di Araldica! Scrollò le spalle. « Comunque, ho deciso di far fagotto. Non sopporto di essere sorvegliato e comandato in questo modo. Chi diavolo credono che sia? Ora ti dirò quello che intendo fare. Se puoi darmi il cognome delle ragazze, tutti quelli che conosci, farò una relazione su ognuno di essi e ve la spedirò non appena sarete tornate in Inghilterra. A proposito, quanto tempo ancora dovete rimanere qui? »


« Non ce l'hanno detto con precisione, ma sembra che ci tratterremo ancora una settimana. Dopo verrà un'altra infornata di ragazze. Quando lavoriamo di malavoglia o siamo in arretrato con le letture, Miss Bunt dice di sperare che il prossimo gruppo sia meno stupido. Quella vecchia strega! Ma, Sir Hilary, » gli occhi erano colmi di ansia, « in che modo pensi di andartene? Praticamente, qui siamo come dei prigionieri. »


Bond si mostrò disinvolto. « Oh, in qualche modo mi arrangerò. Non possono tenermi qui mio malgrado. Ma per i nomi, Ruby? Non credi che per le ragazze sarebbe una bella sorpresa? »


« Certo che piacerebbe. Naturalmente io li so tutti. Abbiamo trovato un mucchio di espedienti per scambiarci i segreti. Ma tu non riuscirai a ricordarli; hai qualcosa per scrivere? »


Bond strappò una striscia di carta igienica e tirò fuori una matita. « Andiamo, spara! »


Ella rise. « Benissimo, tu conosci me e Violet, poi c'è Elizabeth Mackinnon che è di Aberdeen. Beryl Morgan viene da qualche parte dell'Herefordshire. Pearl Tampion, Devonshire; a proposito, tutte queste ragazze detestavano ogni specie di bestiame, ora invece vivono di bistecche! Ci crederesti? Devo dire che il Conte è un uomo straordinario. »


« Infatti. »


« Poi c'è Anne Charter di Canterbury e Caresse Ventnor, delle Scuderie Nazionali, che non so dove siano. Mi sembra di vederla, in un posto di lavoro come quello, lei che usciva di senno tutte le volte che si trovava vicino a un cavallo! Ora non fa altro che sognare scuderie di pony e leggere tutto ciò che trova su Pat Smythe! E Denise Robertson... »


L'elenco continuò finchè Bond non ebbe tutti i dieci nomi. Poi egli chiese : « Sai qualcosa di quella Polly che se ne andò in novembre? »


« Polly Tasker. Era una dell'East Anglia. Non ricordo di dove ma potrei ritrovare il suo indirizzo quando ritornerò in Inghilterra. Sir Hilary, » gli gettò le braccia al collo. « Ti rivedrò, non è vero? »


Bond la strinse a sè e la baciò. « Naturalmente, Ruby. Potrai sempre trovarmi all'Istituto di Araldica in Queen Victoria Street. Basta che tu mi mandi una cartolina, al tuo ritorno. Ma per carità, smettila con quel " Sir ". Tu sei la mia ragazza. Ricordi? »


« Oh, certo che lo ricorderò, Hilary, » disse con trasporto. « E tu starai molto attento; nell'andartene, voglio dire. Sei sicuro che andrà tutto bene? Posso far qualcosa per aiutarti? »


« No, cara. È sufficiente che non ti lasci sfuggire una parola di tutto questo. È un segreto fra noi due. D'accordo? »


« Si capisce, caro. » Ella guardò l'orologio. « Oh, Dio!


Debbo volar via. Mancano solo dieci minuti al pranzo. Puoi fare il tuo giochetto con la porta? Fuori non ci dovrebbe essere nessuno; dalle dodici all'una vanno a mangiare. »


Tenendosi fuori dal possibile raggio visivo dell'occhio sul soffitto, Bond fece il solito lavoretto con la serratura, e Ruby scomparve dopo un ultimo, sussurrato arrivederci.


Bond richiuse la porta aiutandosi con la striscia. Sospirò profondamente e andò alla finestra a guardare attraverso i vetri coperti di neve. C'era un grigiore d'inferno, e la sottile polvere di neve, sulla veranda, si levava in vortici, ogni volta che il vento si rompeva contro l'edificio. Almeno finisse prima di notte! Intanto, di quale equipaggiamento aveva bisogno? Gli occhiali da neve e i guanti erano due articoli che poteva procurarsi durante il pranzo. Tornò nel bagno e si sfregò il sapone sugli occhi. Bruciava maledettamente, ma gli occhi grigio-blu emersero dal trattamento realisticamente infiammati. Soddisfatto, Bond suonò per chiamare il guardiano e si avviò pensieroso verso il ristorante.


Come egli apparve sulla porta, fu accolto da un improvviso silenzio al quale seguì un discreto e sommesso chiacchierio. Sguardi furtivi lo seguirono mentre attraversava la stanza, e le risposte ai suoi buongiorno furono appena sussurrate. Bond sedette al solito posto, fra Ruby e Irma Bunt. Fingendo di non curarsi della gelida accoglienza, fece schioccare le dita per chiamare il cameriere ed ordinò la solita doppia vodka al seltz con ghiaccio. Si volse verso Fräulein Bunt e sorrise ai suoi sospettosi occhi gialli. « Vorreste farmi un favore? »


« Certo, Sair Hilary. Di che si tratta? »


Bond indicò i suoi occhi che ancora lacrimavano. « Mi sono preso lo stesso malanno del Conte. Una specie di congiuntivite, credo. Sapete, il tremendo riflesso che c'è quassù. Oggi va un po' meglio, tuttavia il candore della neve è ancora accecante. E tutto quel lavoro sulle carte. Potreste procurarmi un paio di occhiali da neve? Mi basterebbe averli in prestito per un giorno o due, finchè non mi sarò abituato a questa luce. Di solito non soffro di disturbi del genere. »


« Sì, questo si può fare. Dirò che ve li portino in camera. »


Ella chiamò il capocameriere e gli dette l'ordine in tedesco. L'uomo, guardando Bond con evidente antipatia, disse : « Subito, signorina », e sbattè i tacchi.


« E un'altra cosa, se permettete, » intervenne Bond cortesemente. « Una bottiglietta di grappa. » Poi, rivolgendosi a Fräulein Bunt « Non riesco a dormire bene, quassù. Forse un bicchierino prima di andare a letto, mi aiuterebbe. A casa lo prendevo sempre : whisky, di solito. Ma qui preferirei la grappa. Fai a Gloria quel che fanno i gloriani! Ah, ah! »


Irma Bunt Io guardò con durezza. Disse seccamente al cameriere : « In Ordnung! » L'uomo prese l'ordinazione di Bond : Paté Maison seguito da uova alla Gloria e da un piatto di formaggi assortiti; (Bond pensò che era meglio fare il pieno) sbattè i tacchi e se ne andò. Era forse uno di quelli che erano stati al lavoro nella cella degli interrogatori? Bond, in silenzio, digrignò i denti. Perdio, se quella sera gli fosse capitato a tiro una di quelle guardie, l'avrebbe pestato a dovere, con qualsiasi cosa si fosse trovato tra le mani. Sentiva su di sè lo sguardo indagatore di Irma Bunt. Si rilassò e avviò una leggera conversazione a proposito della tempesta. Quanto sarebbe durata? Che cosa indicava il barometro?


Violet, prudentemente ma a proposito, disse che secondo le guide, nel pomeriggio sarebbe tornato il sereno, e che il barometro saliva. Guardò nervosamente verso Fraulein Bunt per vedere se per caso non stesse dicendo troppo al paria, poi, non abbastanza rassicurata, ritornò alle sue due enormi patate al forno con uova affogate.


L'aperitivo di Bond arrivò. Lo trangugiò in due sorsi e ne ordinò un altro. Sentiva il desiderio di fare un gesto che sbalordisse e scandalizzasse. Combattivo, disse a Fräulein Bunt : « Come sta quel poveretto che è venuto su stamani, con la funivia? Era in condizioni pietose. Spero che si sia rimesso in piedi. »


« Sta un po' meglio. »


« Oh, di chi parlate? » chiese Ruby con interesse.


« Di un intruso. » Gli occhi di Irma Bunt erano minacciosi. « Non è. un argomento di conversazione. »


« Perchè no? » chiese Bond innocentemente. « Dopo tutto, quassù non avete molte distrazioni. Ogni avvenimento fuori dell'ordinario può essere un sollievo. »


Ella non rispose. Bond alzò educatamente le sopracciglia e accettò di buona grazia lo smacco. Chiese se arrivavano i giornali o se c'era solo un bollettino radio, come sulle navi. Ricevevano mai notizie dal mondo esterno?


« No. »


Bond rinunciò alla lotta e continuò a mangiare in silenzio. Il piede di Ruby toccò il suo in segno di solidarietà con l'uomo che era stato messo al bando. Bond le diede un colpetto d'intesa e ritirò il suo. Le ragazze, agli altri tavoli, cominciarono ad andarsene. Bond si trastullò col formaggio e il caffè finchè Fräulein Bunt si alzò in piedi e disse : « Su, ragazze. » Bond si alzò e sedette di nuovo. Ora, nel ristorante, non c'erano che lui e i camerieri intenti a sparecchiare. Era proprio quel che voleva. Si alzò e si diresse alla porta. Fuori, in una fila di attaccapanni, c'erano le giacche a vento delle ragazze e i loro guantoni da sci. Il corridoio era deserto. Bond sfilò da un gancio, al quale erano appesi con la cordicella che li univa, il paio più grande di guanti di cuoio che potè trovare e li nascose sotto il maglione. Poi s'incamminò verso l'atrio. Era deserto. La porta del deposito degli sci era aperta e l'uomo arcigno era al suo banco di lavoro. Bond entrò e iniziò un monologo sul tempo. Poi, facendo un discorso piuttosto confuso sulla differenza tra gli sci di metallo e quelli di legno, e tenendo innocentemente le mani in tasca, girellò tra le rastrelliere numerate nelle quali stavano gli sci. Erano quasi tutti delle ragazze. Non servivano. Gli attacchi erano troppo piccoli per i suoi scarponi. Accanto alla porta, però, c'erano gli sci delle guide. Gli occhi di Bond si strinsero fino a sembrare due fessure, mentre li osservava, misurandoli e valutandoli. Sì, quel paio di Heads di metallo, con la V rossa dipinta sulle punte nere e ricurve, erano i migliori. Si trattava del tipo più robusto, di quelli usati nelle gare. Bond si ricordò di aver letto da qualche parte che il modello standard, essendo leggero, alle alte velocità non teneva la pista. Quelli che lui aveva scelto avevano davanti l'attacco automatico Attenhofer Flex, e di lato, quello Marker. Due cinghie trasversali di cuoio, da avvolgere attorno alla caviglia e da allacciare sul collo del piede, gli avrebbero impedito, nel caso di una caduta quasi sicura, di perdere lo sci.


Bond calcolò rapidamente di quanto avrebbe dovuto aggiustare gli attacchi per adattarli ai suoi scarponi, poi uscì nel corridoio e si diresse verso la sua stanza.

 

16 Discesa obbligata


Ora era solo questione di far passare il tempo. Quando l'avrebbero finita con Campbell? La tortura rapida, violenta è raramente efficace con un professionista, tranne il caso in cui l'uomo sia tanto stordito dai colpi da perdere subito il controllo, e diventi incoerente. Il professionista, se ha una buona resistenza interiore, può tener vivo il ,« giuoco » per ore, con rivelazioni di scarsa importanza, raccontando lunghe storie complicate e insistendo con quelle. Tali storie vanno verificate. Blofeld doveva certamente avere un suo uomo a Zurigo, avrebbe potuto mettersi in contatto radio con lui, fargli controllare questa o quella data o indirizzo, ma tutto ciò avrebbe richiesto tempo. Poi, se si dimostrava che Campbell aveva mentito, avrebbero dovuto ricominciare da capo. Per quanto riguardava Bond e la sua vera identità, tutto dipendeva dal fatto che Campbell capisse la ragione per cui era al Pizzo Gloria. Avrebbe dovuto dedurre, dalla recisa smentita di Bond, che era qualcosa di clandestino ed estremamente importante. Avrebbe avuto il buon senso di coprire Bond? Ne avrebbe avuto il coraggio, contro gli espedienti elettrici e meccanici che sicuramente sarebbero stati usati contro di lui? Poteva dire che, nello stato di semincoscienza in cui si trovava, quando era entrato aveva creduto per un momento di vedere in Bond suo fratello, James Campbell. O qualcosa del genere. Almeno avesse avuto questa presenza di spirito! E il coraggio! Poteva darsi che avesse con sè una pillola per morire, magari in un bottone dei pantaloni o della giacca da sci. Bond respinse con decisione questo pensiero. Era stato sul punto di desiderare che l'avesse!


In ogni caso sarebbe stato prudente pensare che era solo questione di ore, e che poi sarebbero venuti a cercarlo. Non l'avrebbero fatto prima che tutte le luci fossero spente, altrimenti avrebbero suscitato troppa curiosità fra le ragazze. No, sarebbero venuti a prenderlo di notte, e il giorno dopo avrebbero sparsa in giro la voce che era partito con la prima funivia. Nel frattempo, l'avrebbero sepolto profondamente in un mantello di neve, o, più probabilmente, depositato in un crepaccio del vicino ghiacciaio del Pizzo Languard; da quel profondo gelo sarebbe uscito cinquant'anni dopo, con numerose contusioni, ma senza segni di identificazione : una vittima senza nome delle « nevi eterne »!


Sì, doveva preparare un piano! Si alzò dallo scrittoio dove aveva continuato a scarabocchiare automaticamente liste di de Bleuville del 1400, e aprì la finestra. La neve non cadeva più, e c'erano sprazzi di azzurro nel cielo. Sulla Pista Gloria ci sarebbe stata una meravigliosa neve friabile, alta quasi trenta centimetri. Era il momento di prepararsi.


Ci sono centinaia di inchiostri invisibili, ma Bond ne aveva uno solo a sua disposizione : il più antico del mondo, e cioè la propria urina. Andò nel bagno (che cosa poteva pensare l'occhio televisivo dei suoi tempi di digestione?) con la penna, un pennino nuovo e il passaporto. Sedette e si accinse a trascrivere i nomi e l'indirizzo approssimativo delle ragazze, dagli stropicciati pezzi di carta che aveva in tasca a una pagina pulita del suo passaporto. Sulla pagina non appariva segno di scrittura, ma tenendola davanti ad una fiamma, vi si sarebbero potuti scorgere i caratteri color marrone. Infilò il passaporto nella tasca posteriore. Poi trasse fuori i guanti dal maglione, li provò e vide che gli stavano un po' stretti; tolse allora il coperchio dal deposito d'acqua del water e ve li mise dentro, posandoli sulla leva di arresto.


E poi? Avrebbe avuto un gran freddo all'inizio, ma presto il suo corpo sarebbe stato fradicio di sudore. Doveva accontentarsi degli abiti da sci che possedeva, dei guanti, degli occhiali da neve che erano stati messi sul tavolo e della piatta bottiglietta di grappa che avrebbe messo in una tasca laterale e non in quella posteriore, per evitare che si rompesse in caso di caduta. E come si sarebbe riparato il viso? Pensò di usare una delle sue calde maglie, facendoci due buchi per gli occhi. Ma gli sarebbe certamente scivolata giù coprendogli gli occhi. Aveva dei grandi fazzoletti rosso scuro. Se ne sarebbe legato uno strettamente sul volto, sotto gli occhiali e avrebbe 'potuto scostarlo facilmente nel caso che gli impedisse di respirare. E questo era tutto! Non c'era altro che potesse fare o contro cui potesse assicurarsi. Il resto era nelle mani del destino. Smise di pensare, uscì dal bagno e ritornò allo scrittoio. Sedette e si piegò sulle sue carte cercando di non ascoltare l'ossessionante tic-tac del Rolex. Tentò di richiamare alla mente il percorso della Pista Gloria che aveva approssimativamente studiato sulla piantina di metallo. Era troppo tardi ora per andare a darvi un'altra occhiata. Doveva starsene tranquillo e continuare a fare la parte della tigre senza denti!


La cena fu opprimente come il pranzo. Bond cercò di mettere nello stomaco più cibo e whisky che potè. Fece la solita amabile conversazione e finse di non accorgersi del gelo che c'era nell'aria. Infine, dopo aver premuto a lungo il piede di Ruby sotto il tavolo, si scusò col pretesto del lavoro e uscì, dignitosamente dalla stanza.


Si era cambiato per la cena e fu contento di ritrovare i suoi abiti da sci nel mucchio piuttosto disordinato in cui li aveva lasciati. Si accinse con assoluta naturalezza al suo solito lavoro, fece la punta alle matite, distese i libri e si piegò sul foglio quadrettato : Simon de Bleuville, 1510-1570. Alphonse de Bleuville, 1546-1580, sposò.' nel 1571 Mariette d'Escourt da cui ebbe Jean, Francoise, Pierre. » Grazie a Dio, presto si sarebbe liberato di tutte quelle cianfrusaglie!


9,15; 9,30; 9,45; 10! Bond sentì l'eccitazione crescergli dentro e sollevarsi come il pelo di un gatto. Si accorse di avere le mani umide. Se le asciugò sui pantaloni, si alzò e si stirò. Andò nel bagno e fece i rumori del caso, riprese i guanti e li posò sul pavimento, accanto alla porta. Poi, nudo, ritornò in camera, si infilò nel letto e spense la luce. Cercò di regolare il ritmo del respiro e, dopo dieci minuti, incominciò a russare debolmente. Lasciò passare altri dieci minuti, poi scivolò fuori dal letto e con la massima cautela, indossò la tenuta da sci. Adagio, ritirò i guanti dal bagno, si mise gli occhiali, in modo però che poggiassero sui capelli, al disopra della fronte, si legò strettamente sul naso il fazzoletto rosso scuro, si mise in tasca l'acquavite, il passaporto e, per finire, il rasoio Gillette fra le dita della mano sinistra e il Rolex nella destra, col cinturino attraverso il palmo e attorno alle dita in modo che il quadrante sì trovasse sulle nocche centrali.


Si fermò un attimo e passò in rassegna il suo equipaggiamento. I guanti da sci, legati alle maniche con il cordone, gli pendevano dai polsi. Finchè non fosse stato fuori, avrebbero costituito un impiccio, ma non c'era niente da fare. Il resto era a posto. Tutto a posto! Si piegò sulla porta, aprì la serratura col pezzetto di plastica e pregando che l'occhio del soffitto fosse chiuso e non registrasse la luce che entrava dal corridoio, rimase brevemente in ascolto, e poi sgusciò fuori.


Come al solito, veniva luce dalla sala di ricevimento alla sua sinistra. Strisciò in quella direzione e girò lentamente intorno allo stipite della porta. Sì, il guardiano era là, chino su qualcosa che sembrava un orario. Gli offriva il collo. Bond si lasciò cadere in tasca il Gillette, irrigidì a taglio le dita della mano sinistra, come aveva imparato nei Commandos, fece due passi nella stanza e lasciò cadere con forza la mano sulla nuca che gli si offriva. Il viso dell'uomo sbattè sul tavolo con un rumore sordo, rimbalzò e si volse per metà verso Bond. Fulmineamente, questi lo colpì con la destra e il quadrante del Rolex si fracassò sulla mascella dell'uomo. Il corpo scivolò lentamente dalla sedia e cadde sul tappeto, dove giacque immobile, con le gambe scomposte come nel sonno. Gli occhi rotearono e poi restarono fissi verso l'alto, senza più vedere. Bond andò dietro il banco e si chinò. Non si sentiva il battito del cuore. Si raddrizzò. Quello era l'uomo che aveva visto ritornare solo dalla pista di bob, quando Bertil aveva avuto quell'incidente. E va bene. Giustizia sommaria!


Il telefono sulla scrivania ronzò come una vespa in trappola. Bond lo guardò. Sollevò il ricevitore e parlò col fazzoletto davanti alla bocca. « Ia? »


« Alles in Ordnung? »


« Ia. »


« Allora ascolta. Verremo per l'inglese, fra dieci minuti. Capito? »


« Va bene. »


« Perciò attenzione, mi raccomando. »


« D'accordo. »


Dall'altra parte, abbassarono il ricevitore. Il viso di Bond era madido di sudore. Meno male che aveva risposto! Dunque, sarebbero venuti a cercarlo tra dieci minuti. Sul banco c'era un mazzo di chiavi. Bond le afferrò e corse alla porta d'ingresso. Dopo tre tentativi sbagliati, trovò quella giusta. Tentò la porta. Ora era trattenuta solo dal dispositivo a pressione d'aria. Corse verso il deposito degli sci. Aperto! Entrò, e alla luce che proveniva dall'ingresso, trovò gli sci. Accanto ad essi c'erano i bastoni. Con cautela, prese ogni cosa dalla rastrelliera, si avviò alla porta esterna e l'aprì. Senza far rumore, posò in terra sci e bastoni, tornò alla porta, la chiuse a chiave dai di fuori e gettò le chiavi lontano, sulla neve.


La luna splendeva di una luce quasi abbagliante e i cristalli di neve scintillavano come un tappeto di polvere di diamanti. Ora avrebbe dovuto perdere minuti preziosi a sistemare gli attacchi. Spinse uno scarpone nella scanalatura del portapiede Marker e si inginocchiò per tastare la lamina d'acciaio dietro il tallone. Era troppo corto. Freddamente, senza impazienza, aggiustò la vite regolatrice dello scatto anteriore e provò di nuovo. Questa volta andava bene. Spinse forte sullo scatto di sicurezza e sentì che gli serrava lo scarpone. Poi, attorno alla punta di questo, allacciò la cinghia che avrebbe tenuto prigioniero lo sci nel caso che, in una caduta, si fosse aperta la morsa. Le dita cominciavano a gelarsi. La punta della cinghia si rifiutava di entrare nella fibbia. Un intero minuto perduto! Fatto! Ed ora, la stessa operazione con l'altro sci. Finalmente si rizzò in piedi, infilò i guanti sulle dita che gli dolevano, prese i bastoni, simili a lance, e si spinse lungo il lieve pendio sul quale era ancora visibile la traccia del sentiero ben battuto del giorno prima. Abbassò gli occhiali e il vasto panorama coperto di neve si fece di un verde argenteo, come se egli stesse nuotando sotto l'acqua illuminata dal sole. Gli sci scorrevano facilmente sulla neve morbida. Bond cercò di acquistare maggiore velocità giù per il dolce pendio lasciandosi andare alla maniera dei primi sciatori norvegesi. Ma non funzionò. I tacchi degli scarponi sembravano inchiodati agli sci. Si diede una spinta in avanti, con i bastoni. Dio, che razza di traccia doveva lasciare; come i binari di un tram! Appena fossero riusciti ad aprire la porta, si sarebbero messi al suo inseguimento. La loro guida più veloce l'avrebbe raggiunto con estrema facilità, a meno che non riuscisse a procurarsi un buon vantaggio. Ogni minuto, ogni secondo, erano un punto a suo favore. Passò fra la sagoma nera della stazione della funivia e la Berghaus. Ecco il punto di partenza della Pista Gloria, coi cartelli di metallo incappucciati di neve. Bond non si fermò. Puntò direttamente su di essa e si trovò sulla cresta.


La prima discesa verticale faceva venire i brividi. Bond si chinò secondo il suo vecchio stile Arlberg, con le mani davanti ai piedi, e si lasciò semplicemente andare. Fra uno sci e l'altro, c'erano quindici orribili centimetri di distanza. I campioni che egli aveva osservato, scendevano tenendo gli scarponi perfettamente uniti, quasi fossero su un solo sci. Ma non era questo il momento di preoccuparsi dello stile, ammesso che fosse stato capace di adottarne uno! Quel che importava ora, era di tenersi in piedi!


La sua velocità era diventata spaventosa. Ma l'alto cuscino di neve fredda, leggera e morbida gli diede il coraggio di tentare una curva a sci paralleli. A quella velocità fu sufficiente un movimento di spalle, con il peso del corpo tutto a sinistra, e riuscì a reggersi mentre lo spigolo destro degli sci tagliava il pendio sollevando una nuvola di cristalli di neve che brillavano sotto la luna. Il pericolo era momentaneamente dimenticato nell'ebbrezza della velocità, della tecnica perfetta e della padronanza della neve. Bond si drizzò e quasi si tuffò nella curva successiva, questa volta, a sinistra, lasciandosi dietro una grande S sulla montagna immacolata. Ora poteva permettersi di abbandonarsi alla discesa fino alla difficile curva a sinistra, sul dosso. Puntò gli sci verso il basso e si sentì veramente in estasi mentre, come una pallottola nera sull'enorme declivio, sfrecciava giù per la discesa a 45 gradi. Ora bisognava andare a sinistra. Tre bandiere, una nera, una rossa, una gialla, sventolavano debolmente, i colori confusi dalla luce della luna. Avrebbe dovuto fermarsi e dare un'occhiata al tratto successivo. Prima della grande curva, c'era una leggera salita. Bond la prese a tutta velocità, sentì, giunto in cima, gli sci staccarsi dal suolo, puntò il bastone sinistro nella neve, come una leva supplementare, e si gettò con tutto il peso, sulla sinistra. Atterrò in un vortice di neve, fermandosi di colpo. Un cristiania in volo, a piena velocità, è un colpo notevole e tutt'altro che facile; gli sarebbe piaciuto che il suo vecchio maestro Fuchs fosse stato lì a vederlo!


Si trovava sul dosso della montagna. In alto, lontani, i cavi della funivia si tuffavano a strapiombo verso la linea scura degli alberi, dove la luna illuminava il traliccio di un pilone. Bond ricordò che ora doveva esserci una serie di grandi zig-zag, più o meno al disotto dei cavi. Con la pista pulita sarebbe stato facile ritrovarli, ma la neve fresca faceva sembrar buona ogni discesa. Tirò su gli occhiali per vedere se riusciva ad avvistare qualche bandiera. Sì, ce n'era una giù a sinistra. Avrebbe fatto qualche curva a S per il pendio e l'avrebbe raggiunta. Mentre si tirava giù gli occhiali e impugnava i bastoni, accaddero due cose. Prima di tutto si udì uno scoppio assordante dalla cima della montagna e un punto fiammeggiante si alzò oscillando nel cielo, al disopra di lui; al culmine della sua parabola, restò immobile un attimo, poi, con uno scoppio secco e un chiarore abbagliante, cominciò la sua lenta discesa, spazzando via le ombre dalle cavità, illuminando ogni cosa come fosse giorno. Un altro e un altro ancora guizzarono nel cielo illuminando ogni recesso della montagna.


Nello stesso tempo, i cavi al disopra di Bond cominciarono a cantare. Gli stavano mandando dietro la cabina della funivia!


Bond imprecò sotto le pieghe del suo fazzoletto di seta madido di sudore, e ripartì. La prossima scoperta sarebbe stata quella di un uomo alle sue spalle; e magari un uomo con la rivoltella!


Affrontò il secondo tratto con maggior prudenza, passò accanto alla seconda bandiera ed affrontò la successiva ripida discesa, verso la serie di curve ad S che passavano al disotto dei cavi. A quale velocità andavano quelle maledette cabine? Quindici, venti, trenta chilometri all'ora? Queste erano del tipo più recente, e senz'altro il più veloce. Non aveva forse letto che quella fra Arosa e il Weisshorn ne faceva quaranta? Proprio mentre entrava nella prima S, il ronzio dei cavi cambiò tono per un momento tornando subito a quello solito.


Era la cabina che passava il primo pilone! Le ginocchia di Bond, tallone d'Achille di tutti gli sciatori, cominciavano a fargli male. Prese Ie curve più strette, serpeggiando più rapidamente e sentendo ora, ad ogni curva, le tracce della pista battuta sotto gli sci. Era una bandiera quella laggiù, a sinistra? I fuochi al magnesio ondeggiavano sempre più bassi, quasi su di lui. Sì, lo era. Ancora due S e poi una discesa trasversale per raggiungerla.


Qualcosa atterrò alla sua destra, con uno schianto terribile, sollevando una fontana di neve. Un'altra a sinistra. Avevano un lanciagranate sul davanti della cabina! E avevano fatto forcella! I1 colpo successivo sarebbe stato quello mortale? Quasi prima che questo pensiero gli balenasse in mente, ci fu una tremenda esplosione, proprio davanti a lui, e fu lanciato in avanti, di traverso, in un groviglio confuso di sci e bastoni.


Si rialzò in piedi stordito, boccheggiando e sputando neve.


Uno degli attacchi si era aperto. Con le mani che tremavano


riuscì a trovare la morsa anteriore e la richiuse. Un altro


scoppio secco, ma lontano venti metri. Doveva allontanarsi dalla linea del fuoco, da quella dannata funivia! Febbrilmente pensò : la bandiera a sinistra! Devo far la traversata ora. Diede un'occhiata piuttosto vaga alla ripida discesa e vi si buttò a capofitto.

 

17 Sangue sulla neve


Era un terreno ingannevole, ondulato. I fuochi al magnesio ondeggiavano più bassi e c'erano brutte macchie d'ombra, ognuna delle quali poteva essere un crepaccio. Bond dovette fermarsi davanti ad ognuna di esse e, tutte le volte, il brusco cristiania gli faceva ricordare le gambe e le caviglie. Ma riuscì a cavarsela senza cadere e si arrestò ansante davanti alla bandiera. Si volse indietro. La cabina si era fermata. Avevano possibilità di contatto telefonico sia con la stazione della vetta che con quella del fondovalle; ma perchè si era fermata? Come in risposta, fiamme blu si accesero sulla parte anteriore della cabina, ma Bond non udì il sibilo delle pallottole. La cabina stava probabilmente oscillando sul cavo. Ma poi, sul dosso, al disopra di lui, da qualche punto vicino alle prime bandiere, si sentirono spari sempre più frequenti e la neve si sollevò graziosamente intorno a lui. Dunque le guide erano finalmente alle sue calcagna! La caduta gli era costata minuti. Quanto vantaggio gli rimaneva? Certamente meno di dieci minuti. Una pallottola picchiò su uno dei suoi sci e si perse sibilando. Bond aspirò un'ultima boccata d'aria e ripartì, sempre diretto a sinistra, lontano dalla funivia, verso la bandiera successiva, un punto lontano sul limitare dell'ombra gettata dalla grande cima del Pizzo Gloria che, simile al Cervino, si stagliava nel cielo stellato come un'ombra maestosa.


Ebbe l'impressione che la pista l'avrebbe portato pericolosamente vicino all'estremità del picco. Qualcosa, in fondo alla mente, lo tormentava : un ricordo impercettibile. Che cos'era? Qualcosa di sgradevole. Sì perdio! L'ultima bandiera! Era nera. Dunque si trovava sulla pista nera, quella chiusa per pericolo di valanghe! Be', ormai era lì. Non aveva tempo per cercare di nuovo la Pista Rossa. E poi la Rossa si svolgeva per un lungo tratto vicino ai cavi. Non poteva far altro che correre il rischio, anche se quello sembrava il momento meno adatto, dopo una grossa nevicata e con tutte quelle detonazioni che potevano smuovere la neve! Quando c'è pericolo di valanghe le guide proibiscono perfino di parlare! Bene, al diavolo! Bond sfrecciò attraverso la vasta discesa immacolata, arrivò sulla bandiera successiva e ne avvistò un'altra, laggiù, lungo il fianco della montagna, verso la linea degli alberi. Troppo ripido per andarci dritti! Doveva per forza procedere a zig-zag.


Quei bastardi scelsero proprio quel momento per lanciare altri tre bengala, seguiti da una serie di fuochi d'artificio che scoppiettarono allegramente fra le stelle. Già, un'idea brillante! Lo facevano evidentemente per quelli della valle che avrebbero potuto insospettirsi per quelle misteriose esplosioni. C'era una festa, lassù; si festeggiava qualcuno. Chissà come si divertivano quei signoroni! E allora Bond ricordò che era la vigilia di Natale. La pace sia con voi, allegri gentiluomini, e che niente vi addolori! Gli sci di Bond accompagnavano sibilando il suo zigzagare giù per quella bella discesa. L'aveva proprio avuto il suo bianco Natale!


Ma proprio allora, dall'alto, al disopra di lui, udì il più temuto di tutti i rumori dell'alta montagna : uno schianto lacerante e fragoroso! La tromba del Giudizio! La valanga!


Il terreno tremò violentemente sotto gli sci di Bond, mentre il fragore aumentava avvicinandosi, come il ruggito di un treno che attraversi centinaia di gallerie. Dio onnipotente, questa volta era finita. Che cosa doveva fare? Puntare gli sci verso il basso, cercare di vincerla in velocità. Diresse gli sci verso la linea degli alberi, si chinò secondo il suo stile antiquato, e partì come una freccia sulla vasta discesa bianca, con gli sci che sibilavano. Vai avanti, bastardo! Tieni le mani davanti, per ripararti! L'attrito dell'aria cominciava ad esser tanto forte da fargli quasi perdere l'equilibrio. Dietro di lui, lo spaventoso ruggito sembrava avvicinarsi. Altri rumori più piccoli venivano dall'alto, fra le rocce. Tutta quella maledetta montagna era in movimento! Anche se fosse riuscito ad arrivare alla linea degli alberi prima della gigantesca massa di neve che precipitava, che vantaggio ne avrebbe ricavato? Finchè non fosse entrato nel cuore della foresta, non avrebbe potuto considerarsi al sicuro. Probabilmente, la valanga avrebbe travolto i primi cento metri di alberi come fossero fiammiferi. Bond usò il cervello e virò leggermente a sinistra. Lo spiazzo, la radura della Pista Nera, doveva pur essere da qualche parte, al disotto dell'ultima bandiera sulla quale si era diretto. Se non c'era, poteva considerarsi spacciato!


Ora l'impervia discesa era finita e gli alberi gli corsero incontro. Non c'era un varco nella loro linea scura? Quello laggiù? Sì, ma più a sinistra. Bond virò diminuendo la propria velocità; si sentiva sollevato, ma le sue orecchie erano tese a cercare di calcolare la distanza del tuono dietro e sopra di lui. Non poteva essere lontana. Il suolo tremava ora molto più forte e pezzi di valanga si sarebbero certamente aperta la strada fra gli alberi, inseguendolo anche là. Sì, ecco la bandiera! Mentre si piegava a destra in un cristiania, sentì alla sua sinistra il crosciare dei primi alberi che cadevano con il rumore di cento mostruosi petardi natalizi. Bond si lanciò dritto nell'ampia radura. Ma sentì che stava perdendo terreno. Lo schianto degli alberi abbattuti si faceva più vicino. L'orlo schiumoso di quella bianca marea non doveva essere lontano dalle sue calcagna. Che cosa si faceva quando si era colpiti dalla valanga? L'unica regola valida era quella di rannicchiarsi, con le mani strette attorno alle caviglie. Così nel caso che si venga sepolti, c'è qualche speranza di riuscire a districare gli sci e di aprirsi la strada verso la superficie, ammesso che in quella tomba si capisca da che parte è la superficie. Se non si riesce a rotolare, come una palla, si rimane sepolti in un groviglio di sci e di bastoni. Grazie a Dio, si cominciava a vedere la fine della radura e il luccichio degli ultimi campi leggermente in discesa. Il ruggito fragoroso, alle sue spalle, continuava ad aumentare. Quanto poteva essere alta la parete di neve? Quindici metri? Trenta? Bond raggiunse la fine della radura e si lanciò in un cristiania a destra. La sua ultima speranza era quella di passare al di là della vasta cintura di alberi, pregando che la valanga non li abbattesse tutti. Rimanere sulla strada del mostro che gli ruggiva alle calcagna sarebbe stato un suicidio!


Il cristiania riuscì, ma lo sci destro di Bond si impigliò in una radice o in un arbusto ed egli si trovò librato in aria. Atterrò con uno schianto e giacque boccheggiante. Ormai era spacciato! Non aveva nemmeno la forza di portarsi le mani alle caviglie! Una tremenda raffica di vento lo investì mentre una piccola tempesta di neve lo ricopriva. Il suolo tremò violentemente e un profondo, assordante ruggito gli riempì le orecchie. Poi lo oltrepassò trasformandosi in un brontolio lento e pesante. Bond si pulì gli occhi dalla neve e si alzò in piedi traballando. Entrambi gli sci si erano slacciati e gli occhiali erano scomparsi. Ad un tiro di sasso più in là un grande torrente di neve, alto cinque o sei metri, scorreva maestosamente fuori dal bosco, giù verso i prati. Il fronte della valanga, molto più alto, era già avanti di un centinaio di metri e stava ancora slittando velocemente. Ma là, dove Bond si trovava, era già ricaduto il silenzio, rotto soltanto dal crepitare simile a quello di una mitraglia, degli alberi che si abbattevano in quel bosco che lo aveva protetto. Il crepitio si faceva più vicino. Non c'era tempo da perdere. Tuttavia, Bond si sfilò uno dei guanti fradici e frugò nella tasca dei pantaloni. Quello era proprio il momento di mandar giù un sorso! Si vuotò in gola, d'un fiato, tutto il contenuto della bottiglietta e la gettò via. Buon Natale! disse fra sè, e si chinò sugli attacchi.


Si rimise in piedi e, con la testa piuttosto leggera ma con il magnifico ardore dell'Enzian nello stomaco, partì per l'ultimo chilometro di discesa per i prati, a destra, lontano dal fiume di neve che scendeva ancora rombando. Maledizione! In fondo al prato, c'era uno steccato! Bisognava passare per la normale uscita della pista, accanto alla stazione della funivia. Sembrava tutto tranquillo. Non c'era traccia di cabine, nè si sentivano vibrare i cavi. Chissà, forse avevano pensato che fosse stato ucciso dalla valanga e la cabina che lo inseguiva era tornata indietro, al Pizzo Gloria. Le luci della stazione erano accese e sul piazzale antistante c'era una grossa berlina nera; non si avvertivano però segni di vita. Bene, non gli restava che lasciare la pista e prendere la strada, come si era appunto proposto di fare. Riprese a discendere con calma, per riposarsi e riprendere fiato.


Lo sparo secco di una pistola di grosso calibro e il sibilo della pallottola che colpiva la neve a due passi da lui, lo riscossero di colpo. Fece uno scarto di lato e si volse rapido a guardare verso destra, da dove era partito il colpo. La pistola fiammeggiò di nuovo. Un uomo sugli sci lo inseguiva velocemente. Una delle guide! Naturale! Aveva preso la Pista Rossa. Forse, l'altro lo aveva inseguito sulla Nera, Bond lo sperò. Irritato, trasse un profondo sospiro e corse più che poteva, raggomitolandosi e scartando di quando in quando per far perdere la mira all'uomo che continuava a sparare.


Bond esaminò il punto di arrivo che gli correva incontro velocemente. Nello steccato c'era una larga apertura per permettere il passaggio agli sciatori; seguiva un ampio piazzale di parcheggio davanti alla stazione della funivia, e poi il basso terrapieno della linea principale delle Ferrovie Retiche per Pontresina e il Passo del Bernina. Dall'altra parte dei binari, il terrapieno scendeva verso la strada da Pontresina a Samaden, sull'incrocio per St. Moritz che era oltre tre chilometri più in basso, nella vallata.


Un altro colpo sollevò la neve davanti a lui. Ne aveva sparati sei. Quasi certamente, la sua pistola era scarica. Ma non era un gran vantaggio. Bond non aveva più forze sufficienti per affrontare una lotta.


In quel momento, apparve un fascio di luce vivida che risaliva la linea e, prima che venisse nascosto dalla stazione della funivia, Bond riconobbe un direttissimo e potè udire il sordo ansimare dei suoi motori Diesel. Perdio, sarebbe passato vicino alla stazione della funivia proprio nel momento in cui lui sperava di attraversare i binari! Ce l'avrebbe fatta a correre verso il basso terrapieno ed a passare di là prima che il treno arrivasse? Era la sua unica speranza! Spinse disperatamente sui bastoni per guadagnare velocità. Dannazione! Un uomo era uscito dall'auto nera e si era chinato prendendolo di mira. Bond scartò e scartò più volte mentre dalle mani dell'uomo uscivano fiammate. Ma ormai gli era arrivato sopra. Spinse in avanti con forza la punta aguzza di un bastone da sci e la sentì penetrare attraverso il tessuto. L'uomo dette un urlo e si rovesciò a terra. La guida, che ora si trovava a pochi metri, gridò qualcosa. Il grande occhio giallo della locomotiva illuminava le rotaie e Bond intravide, al disotto dei fanali di testa, un enorme spazzaneve rosso che sollevava la neve recente e la lasciava ricadere in due bianche cascate ai lati della macchina. Ora! Saettò attraverso lo spiazzo puntando dritto al declivio del terrapieno e, come lo toccò, spinse i due bastoni centro il suolo per far sollevare gli sci, e si trovò in aria, lanciato in avanti. Intravide sotto di sè il luccichio delle i otaie, udì un terribile fragore e il fischio lacerante del segnale d'allarme del treno che era a pochi metri. Poi precipitò sulla strada ghiacciata, cercò di fermarsi, non ci riuscì e, slittando, andò a cozzare contro la dura muraglia di neve sull'altro lato. Mentre cadeva, udì alle sue spalle un urlo terribile, uno schianto di legno che si spezzava e lo stridere dei freni.


Nello stesso tempo, gli spruzzi ai lati dello spazzaneve che era arrivato all'altezza di Bond, divennero color rosa.


Bond si pulì il viso da quella neve e la guardò. Sentì rivoltarglisi lo stomaco. Santo Dio! L'uomo aveva cercato di seguirlo, ma era arrivato in ritardo o non era riuscito a saltare, così che era stato afferrato dalle micidiali lame dello spazzaneve! Una poltiglia! Bond prese una manciata di neve dalla banchina e se la passò sulla faccia e sui capelli. Con altra neve, si sfregò il maglione. Poi, improvvisamente si accorse che i viaggiatori stavano abbassando i finestrini del treno tutto illuminato al disopra di lui. Alcuni erano già scesi sulla linea. Bond si riscosse e riprese a correre giù per la scura strada ghiacciata. Lo seguì un coro di grida; le irate voci dei cittadini svizzeri. Mantenendo gli sci leggermente obliqui sulla convessità del fondo stradale, Bond continuò a correre. Davanti a lui, in fondo al nero abisso di quella strada, gli sembrava di vedere roteare la gigantesca elica rossa che lo risucchiava nel suo vortice di acciaio. Prossimo al delirio, scivolò verso il richiamo di quel turbine insanguinato.


Bond, come un automa dal volto grigio, proiettato meccanicamente in avanti, riuscì in qualche modo a reggersi in piedi lungo i tre chilometri di discesa, giù per il leggero pendio verso Samaden. Ad un certo momento, un'automobile gli passò accanto con uno sferragliare di catene, costringendolo a portarsi al margine della strada. Si appoggiò per un attimo contro la neve soffice, con il cuore che gli batteva in gola, poi si tirò su di nuovo. Aveva fatto tanto, e così bene! Mancavano ormai poche centinaia di metri alle luci del piccolo paradiso di case sparse dove avrebbe trovato gente e riparo! L'agile campanile della chiesa era illuminato. Alla sinistra del gruppo di case, c'era un largo cerchio luminoso. Nell'aria immobile e gelida gli arrivarono le note di un valzer. La pista di pattinaggio! Il ballo della vigilia. Quello era proprio il posto per lui! Folla, allegria, confusione! Un luogo adatto per far perdere le tracce ai due inseguitori che avrebbe avuto presto alle calcagna lo SPECTRE e la polizia svizzera. Ladri e poliziotti che si davano la mano!


I suoi sci urtarono contro lo sterco di cavallo lasciato dalla slitta di un partecipante alla festa. Finì traballando contro la muraglia di neve a fianco della strada e si raddrizzò imprecando debolmente. Andiamo, ricomponiti, cerca di assumere un'aria rispettabile! Be', non troppo rispettabile. Dopotutto la vigilia di Natale. Ecco le prime case. Il suono di una fisarmonica, deliziosamente nostalgico, usciva da un albergo che aveva una bellissima insegna di ferro sulla porta. Ancora un breve tratto serpeggiante in salita : la strada per St.Moritz. Arrancò da quella parte guardando bene dove appoggiava i bastoni, si passò una mano sui capelli appiccicaticci e si tirò sul collo il fazzoletto madido di sudore, infilandone le punte dentro il colletto della camicia. Lo raggiunse la musica che veniva dal grande cerchio di luce sopra la pista di pattinaggio. Bond si raddrizzò ancora un poco. C'erano molte auto parcheggiate, sci infilati in cumuli di neve, slittini e toboga, festoni di carta e un grande cartello in tre lingue : « Grandioso ballo della vigilia! Ballo mascherato! Entrata : due franchi! Portate tutti i vostri amici! Urrah! »


Bond piantò i bastoni sulla neve e si chinò per sciogliere gli sci. Cadde giù di traverso. Se solo avesse potuto rimanere là, dormire sulla neve dura, battuta, che gli sembrava soffice come una piuma di cigno! Borbottando si sollevò faticosamente. Gli attacchi erano gelati, ricoperti di ghiaccio come gli scarponi. Con uno dei bastoni colpì debolmente il metallo e riprovò. Finalmente gli scatti saltarono e le cinghie si sciolsero. Dove poteva gettare quei dannati aggeggi, nascondere le loro brillanti punte rosse? Li trascinò giù per il sentiero battuto, verso l'ingresso risplendente di luci magiche, li spinse insieme ai bastoni sotto una lunga automobile, e cominciò ad avanzare barcollando. L'uomo al tavolo dei biglietti era ubriaco quanto sembrava esserlo Bond. Alzò uno sguardo annebbiato : « Zwo Franken. Two francs. Deux francs.» Reggendosi al tavolo, Bond posò le monete e prese il biglietto. Gli occhi dell'uomo tornarono a fuoco. « Il costume è obbligatorio. » Tirò fuori da una scatola una maschera da domino bianca e nera e la gettò sul tavolo. « Un franco. » Sorrise con l'angolo della bocca. « Ora siete il gangster, la spia! »


« Certo, ci avete azzeccato. » Bond pagò e si mise la maschera. Si staccò a malincuore dal tavolo e ondeggiò verso l'ingresso. Attorno alla grande pista, c'erano delle gradinate di legno. Grazie a Dio, forse poteva sedersi. Vide un posto libero nella fila più bassa, al livello della pista. Incespicando sui gradini, ci andò a cadere sopra. Si raddrizzò, chiese scusa e si prese la testa fra le mani. La ragazza vicino a lui, che faceva parte di un gruppo di arlecchini, cow-boys e pirati, trasse a sè la sua gonna piena di lustrini e sussurrò qualcosa al suo vicino. Bond se ne infischiò. Non l'avrebbero di certo buttato fuori in una sera come quella. Dagli altoparlanti, i violini singhiozzavano il Valzer dei pattinatori. Al disopra della musica, il maestro di sala diceva : « Ultimo ballo, signore e signori. Tutti sulla pista, e tenetevi per mano per il gran finale! Mancano solo dieci minuti a mezzanotte! Ultimo ballo! » Ci fu uno scoppio di applausi. La gente rideva eccitata.


Santo cielo! pensò Bond debolmente. Ci mancava anche questa! Quando mi lasceranno in pace? Si addormentò.


Poco dopo si sentì scuotere per le spalle. « Sulla pista, signore, prego. Tutti sulla pista per il gran finale. Manca solo un minuto. » Un uomo in uniforme porpora e oro, era accanto a lui e lo guardava impaziente. « Andatevene, » disse Bond impaziente. Poi una voce gli suggerì, dentro, di non fare scene, di non mettersi in evidenza. Si alzò faticosamente in piedi, a testa bassa, come un toro ferito, guardò a destra e a sinistra, vide un posto vuoto nella catena di persone intorno alla pista e vi si diresse pesantemente. Qualcuno gli tese una mano ed egli l'afferrò con gratitudine. Dall'altra parte, qualcun altro tentava di prendergli la mano libera, quando accadde qualcosa. Sul lato opposto della pista, una ragazza con un gonnellino nero da pattinaggio e un vistoso giubbetto rosa orlato di pelliccia, sfrecciò sul ghiaccio e si fermò di colpo di fronte a Bond. Questi sentì le particelle di ghiaccio colpirgli le gambe. Alzò gli occhi. Era un volto che conosceva. Quei vivaci occhi blu, lo sguardo sicuro attenuato dall'abbronzatura, e un sorriso eccitato. Chi diavolo era?


La ragazza gli scivolò accanto, gli prese la destra fra le mani. « James, » era un sussurro emozionato. « Oh, James, sono io, Tracy. Che ti è successo? Da dove vieni? »


« Tracy, » disse Bond senza espressione. « Tracy, stammi vicina. Sono conciato male. Te ne parlerò più tardi. »


Poi cominciò 1'Auld Lang Syne e tutti fecero oscillare le braccia al ritmo della musica.

 

18 Bivio per l'inferno!


Bond non aveva idea di come riuscisse a stare in piedi, ma finalmente la musica cessò, tutti applaudirono e si sciolsero in coppie e in gruppi.


Tracy gli mise il braccio sotto il suo. Bond si riprese un po'. Disse con voce roca : « Mescoliamoci alla folla, Tracy. Dobbiamo andarcene di qui. Ho gente alle calcagna. » Una speranza improvvisa gli balenò davanti. « Hai la macchina? »


« Sì, caro. Andrà tutto bene. Attaccati a me. Ti aspettano fuori? »


« Può darsi. Guarda se vedi una grossa Mercedes nera. Potrebbero sparare, perciò è meglio che tu ti allontani. Ce la farò da solo. Dov'è la macchina? »


« Nella strada, sulla destra. Ma non fare lo stupido. Senti, ho un'idea. Mettiti questo giubbetto. » Fece scorrere la cerniera lampo e se lo tolse. « Ti starà un po' stretto. Ecco, infila il braccio in questa manica. »


« Ma tu prenderai freddo. »


« Fa' come ti dico. Ho il maglione e un mucchio di biancheria, sotto. Ora l'altro braccio. Così va bene. » Chiuse la cerniera. « Mio caro James, sei proprio grazioso! »


Il pelo del giubbetto profumava di « Ode » di Guerlain. Lo riportò col pensiero a Royale. Che ragazza! Il pensiero di lei, l'idea di avere un alleato, di non esser più solo, e lontano finalmente da quella schifosa montagna, gli ridiede forza. Tenendola per mano, la seguì tra la folla che andava verso l'uscita. Sarebbe stato un brutto momento! Sia che la cabina della funivia fosse arrivata ai piedi della montagna o no, ormai Blofeld doveva avere avuto tutto il tempo di farne scendere un'altra piena di uomini dello SPECTRE. Bond era stato visto dal treno, si sapeva che si era diretto verso Samaden. A quest'ora, la stazione ferroviaria doveva essere già sorvegliata. Avrebbero immaginato che probabilmente si sarebbe nascosto tra la folla e forse l'uomo ubriaco che gli aveva fatto il biglietto si ricordava di lui. Se quella berlina si fosse mossa, lasciando allo scoperto gli sci con le frecce rosse, avrebbero avuto una prova della sua presenza. Bond lasciò la mano della ragazza e si rimise il Rolex semifracassato sulle nocche della mano destra. Aveva ripreso abbastanza energia, soprattutto grazie alla presenza di Tracy, ed era pronto a dar loro un altro colpo.


Lei lo guardò. « Ma che fai? »


Bond le prese di nuovo la mano. « Niente. »


Si avvicinarono all'uscita. Bond sbirciò fra le fessure della maschera. Accidenti! Due di quei farabutti erano accanto al bigliettario ed osservavano la folla con scrupolosa attenzione. Dall'altra parte della strada, c'era la Mercedes nera, con i gas di benzina che uscivano dallo scappamento. Nessuna possibilità di fuga. Solo l'inganno poteva servire. Bond mise un braccio attorno al collo di Tracy e sussurrò: « Baciami finchè non abbiamo oltrepassato il tavolo dei biglietti. Sono là, ma penso che potremo farcela. »


Lei gli passò un braccio sopra le spalle e lo trasse a sè. « Come facevi a sapere che non aspettavo altro? » Le sue labbra si posarono su quelle di Bond e, in una marea di gente che rideva e cantava, si ritrovarono fuori, sulla strada.


Ancora abbracciati, si incamminarono lungo la strada. Ecco la cara, piccola auto bianca!


In quel momento, il clacson della Mercedes cominciò a suonare con insistenza. L'andatura di Bond o forse i suoi pantaloni fuori moda, lo avevano tradito all'uomo della macchina.


« Svelta, cara, » disse Bond in fretta.


La ragazza si gettò al volante, premette l'acceleratore e l'auto si mosse mentre Bond si infilava dentro dall'altra parte. Guardò indietro. Attraverso il finestrino posteriore riuscì a vedere i due uomini fermi sulla strada. Con tutti quei testimoni intorno, non avrebbero sparato! Corsero verso la Mercedes. Per fortuna, questa era girata verso St.Moritz, mentre Tracy, dopo aver slittato sulla curva a S del villaggio, imboccava la strada principale, sulla quale Bond si era trascinato a stento. Ci sarebbero voluti almeno cinque minuti prima che la Mercedes potesse girare e mettersi al loro inseguimento. La ragazza correva come il diavolo, ma sulla strada c'era traffico : slitte tintinnanti, cariche di partecipanti al ballo che, avvolti in pellicce, ritornavano a Pontresina, e qualche automobile con le catene che sferragliavano. Ella continuò a frenare ed a suonare il clacson, quello stesso suono che Bond ricordava così bene. Disse : « Sei un angelo, Tracy. Ma prenditela con più calma. Non vorrei che finissimo in un fosso. »


La ragazza lo guardò con la coda dell'occhio e disse soddisfatta : « A quanto pare, ti senti meglio. Ma non riesco a vederti. Ora puoi toglierti quella stupida maschera e il mio giubbetto. Fra un minuto comincerà a funzionare il riscaldamento e ti arrostirai. E poi vorrei vederti come ti ricordavo. Sei soddisfatto di me'? »


Bond cominciava a rianimarsi. Era così bello essere nella piccola auto con quella ragazza meravigliosa! Poco a poco, il ricordo di quella spaventosa montagna e di tutto quel che aveva passato, si allontanava. Ora c'era di nuovo una speranza, dopo tanta paura e disperazione. Sentiva che la tensione, dentro, si stava sciogliendo. Disse : « Ti dirò se sono soddisfatto quando saremo a Zurigo. Ce la fai? Proprio un bel modo di passare il Natale. » Abbassò il vetro e gettò fuori la maschera, si tolse il giubbetto e lo mise sulle spalle della ragazza. Apparve il cartello con l'indicazione della strada principale verso la valle. Disse : « A sinistra, Tracy. Filisur e poi Coira. »


Tracy prese la curva a una velocità che, secondo Bond, era estremamente pericolosa, e quando slittò pensò che non sarebbe riuscita a controllare la macchina. Però, malgrado la strada ghiacciata, ce la fece e continuò a correre allegramente. Bond disse : « Santo cielo, Tracy! Come diavolo hai fatto? Non hai nemmeno le catene! »


Ella rise felice per la punta di spavento nella voce di lui. « Chiodi Dunlop rally su tutte le gomme. Dovrebbero essere riservati ai guidatori di rally, ma io sono riuscita a farmeli dare. Non preoccuparti. Siedi tranquillo e goditi la passeggiata. »


La voce della ragazza aveva qualcosa di completamente nuovo : una vivacità e una felicità che non aveva certo avuto al tempo di Royale. Bond si volse e la guardò attentamente per la prima volta. Sì, era in un certo senso una donna nuova che irradiava salute e una specie di luce interiore. I capelli biondi, disordinati, erano pieni di vita, e la bella bocca semiaperta sembrava sempre sul punto di sorridere.


« Soddisfatto? »


« Sei semplicemente meravigliosa. Ma ora mi spieghi come mai eri a Samaden? È stato un vero miracolo. E mi hai salvato la vita. »


« Va bene. Ma dopo racconti tu. Non ho mai visto un uomo che sembrasse un morto in piedi come te. Non riuscivo a credere ai miei occhi. Sembravi intonacato. » Gli diede una rapida occhiata. « Sei ancora piuttosto malconcio. » Si piegò sul cruscotto. « Accendo il riscaldamento, così ti riprenderai un po'. » Fece una pausa. « Be', la mia storia è molto semplice. Un giorno papà mi telefonò da Marsiglia per sapere come stavo. Mi chiese se ti avessi visto e sembrò piuttosto preoccupato quando gli dissi di no. Praticamente è stato lui che mi ha ordinato di venire a cercarti. » Lo guardò. « Ha un debole per te. Ad ogni modo disse che aveva scoperto l'indirizzo di un tale che tu cercavi, ma che ormai dovevi averlo trovato anche tu. Aggiunse che, siccome ti conosceva, era sicuro che ti avrei rintracciato in qualche posto nei pressi di quell'indirizzo. Era il Pizzo Gloria. Se ti avessi trovato, avrei dovuto avvertirti di stare attento, di controllare i tuoi passi. » Rise. « Aveva ragione! Così lasciai Davos che mi aveva completamente rimessa in piedi, come tu avevi previsto, e arrivai a Samaden ieri l'altro. Ieri la funivia era chiusa e contavo di salire su oggi. È tutto qui. Ora racconta tu. »


Avevano mantenuto una buona velocità lungo la strada serpeggiante che scendeva a valle. Bond si volse per guardare attraverso il finestrino posteriore. Imprecò a denti stretti. A poco più di un chilometro, due fari gemelli li seguivano. Tracy disse : « Lo so. Ho sempre guardato nello specchietto. E ho paura che stiano lentamente guadagnando terreno. Quello al volante guida bene e indubbiamente conosce la strada. Forse hanno le catene. Ma credo di farcela. Ora, su, spiegami che cosa hai combinato. »


Bond le diede una versione un po' ritoccata degli avvenimenti. Su quella montagna c'era un gangster che viveva sotto falso nome. Era ricercato dalla polizia inglese. Bond era vagamente collegato alla polizia e al Ministero della Difesa. (Lei sbuffò. « Non cercare di prendermi in giro. So bene che sei nel Servizio Segreto. Me l'ha detto papà. » Bond disse secco : « Be', papà le sballa grosse. » Ella rise con aria di complicità.) Ad ogni modo, continuò Bond, lui era stato mandato ad accertarsi se quello era l'uomo che cercavano. Ma l'uomo era diventato sospettoso e lui aveva dovuto svignarsela alla svelta.


Le fece un rapido resoconto di quell'incubo al chiaro di luna, giù per la montagna, della valanga, dell'uomo che era rimasto ucciso dal treno, di come era arrivato a Samaden sfinito e aveva cercato di nascondersi fra la folla della pista di pattinaggio. « E poi, » concluse con voce incerta, « sei apparsa tu come un meraviglioso angelo sui pattini, ed eccoci qui. »


Ella ripensò alla storia per un attimo. Poi disse calma : « Ed ora, James, dimmi quanti ne hai uccisi. La verità, mi raccomando. »


« Perchè? »


Perchè sono curiosa di saperlo. »


« Prometti che rimarrà tra noi due? »


Ella disse, enigmaticamente : « E' naturale. Ogni cosa resterà tra noi due, da ora in poi. »


« Bene. C'era il portiere del cosiddetto club. Dovevo farlo, oppure sarei morto io. Penso che un altro sia stato travolto dalla valanga. Poi uno di loro mi ha sparato e ho dovuto trafiggerlo con il bastone da sci; legittima difesa. Non so quanto gravemente sia ferito. E infine, c'è quello ucciso dal treno. Mi aveva sparato sei volte. E in ogni caso è stata colpa sua. Diciamo che, in un modo o nell'altro, ne sono stati uccisi tre e mezzo. »


« Quanti ne restano? »


« A che cosa vuoi arrivare? »


« Voglio solo saperlo. Fidati di me. »


Be', penso che in tutto ce ne fossero una quindicina, lassù. Così ne restano undici e mezzo più il capo. »


« E ce ne sono tre nella macchina dietro di noi. Se ci prendessero, ci ucciderebbero? »


« Temo di sì. Io sono disarmato. Mi spiace, Tracy, ma credo che non avresti molte probabilità di cavartela nemmeno tu, essendo una testimone e, in un certo senso, una complice. Quella gente pensa che io rappresenti brutte notizie " per loro. »


« Ed è vero? »


« Sì, soprattutto d'ora in poi. »


« Bene. Anch'io ho brutte notizie per te. Stanno guadagnando terreno ed io non ho che sette o otto litri di benzina nel serbatoio. Dovremo fermarci a Filisur e siccome non ci sarà nessun garage aperto, dovremo svegliare qualcuno Non possiamo sperare di sbrigarcela in meno di dieci minuti, e ci saranno addosso. Dovrai escogitare qualcosa di molto intelligente. »


C'era una curva a S, con un ponte al disopra di un burrone. Mentre, uscendo dalla prima curva, stavano entrando sul ponte, vide le luci attraverso il burrone. Tra le due auto, c'erano circa ottocento metri, ma, in linea retta, la distanza era forse di soli trecento metri. Bond non rimase sorpreso nel vedere le familiari fiamme blu accendersi sul davanti della macchina inseguitrice. Schegge di granito, staccate dalle sporgenze, schizzavano sul cofano della sua auto. Ed eccoli alla seconda metà della curva ad S e fuori dal tiro degli inseguitori.


Arrivarono a un tratto di strada dov'erano in corso lavori a causa di una frana. C'erano grandi cartelli : « Achtung! Baustelle! Vorsichtig fahren! » (Attenzione! Lavori! Guidare con prudenza!) La strada interrotta era appoggiata con il lato destro alla montagna e aveva sul sinistro un parapetto traballante sotto il quale si apriva un precipizio di qualche centinaio di metri che finiva in una gola percorsa da un fiume gelato. In mezzo al tratto interrotto, una enorme freccia rossa di legno indicava una stretta pista a destra che passava su un ponte provvisorio. Bond, improvvisamente gridò : « Fermati! »


Tracy si fermò, con le ruote anteriori già sul ponte. Bond spalancò la portiera. « Continua. Aspettami alla prima curva. È l'unica via di scampo. »


Che tesoro di ragazza! Ripartì senza una parola. Bond corse verso la grande freccia rossa. Era posata sulla punta biforcuta di due pali. Bond la staccò, la capovolse, in modo che indicasse a sinistra verso il debole steccato che chiudeva i pochi metri della vecchia strada che portava al ponte crollato. Bond corse allo steccato e tolse i pali, spianandolo. Un bagliore apparve sulla curva, dietro di lui. Con un salto attraversò la strada provvisoria, si nascose nell'ombra della montagna, appiattendosi contro di essa, e aspettò, trattenendo il respiro.


La Mercedes avanzava più veloce di quanto avrebbe dovuto su quella strada sassosa, con le catene che sbattevano contro i parafanghi. Proseguì senza esitazione verso la nera voragine indicata dalla freccia. Bond vide di sfuggita dei volti bianchi, tirati, e poi udì lo stridere disperato dei freni quando l'autista si trovò davanti l'abisso. L'auto sembrò quasi. fermarsi, ma le ruote anteriori dovevano avere già oltrepassato il ciglio. Rimase per un attimo in equilibrio sul suo ventre d'acciaio e poi, piano piano, capitombolò con un primo schianto terribile nel momento in cui urtava contro le macerie del vecchio ponte. Poi un altro schianto e un altro ancora. Bond corse oltre la freccia e guardò giù. L'auto stava ora volando, rovesciata. Urtò di nuovo facendo sprigionare scintille da una roccia sporgente. Con una capriola (i fari chissà come erano ancora accesi), si schiacciò contro le rocce. Urtò contro un'altra sporgenza che la respinse di lato e, roteando, ma ora con i fari spenti, e illuminata solo dalla luna, fece l'ultimo grande salto nel fiume gelato. Un profondo fragore echeggiò dalla gola e si udì il rumore tipico di rocce e pietre che la seguivano nella caduta. Infine tutto fu pace e silenzio, sotto i raggi della luna.


Bond lasciò uscire il respiro con un debole sibilo fra i denti serrati. Meccanicamente rimise tutto a posto, raddrizzò i resti dello steccato, risollevò la freccia che era caduta e la rimise nella direzione giusta. Si asciugò le mani bagnate di sudore passandosele sui pantaloni e si avviò traballando lungo la strada, fino alla prima curva.


La piccola auto bianca era là, sul lato della strada, coi fari spenti. Bond vi entrò e si lasciò cadere sul sedile. Tracy avviò il motore senza dir nulla. Le luci calde e gialle di Filisur apparvero nella valle sottostante. Ella allungò una mano e afferrò strettamente quella di lui. « Ne hai avuto abbastanza per oggi. Dormi. Ti porterò a Zurigo. Ti prego, fai quello che dico. »


Bond non rispose. Le strinse piano la mano, appoggiò la testa alla portiera e si addormentò di colpo.


Era fuori combattimento.

 

19 Amore a colazione


Nel grigiore dell'alba l'aeroporto di Zurigo, quasi deserto, appariva deprimente; fortunatamente un Caravelle della Swissair, trattenuto a causa della nebbia che avvolgeva l'aeroporto di Londra, aspettava di partire per quella città. Bond sistemò Tracy nel ristorante e, lasciandosi dietro a malincuore l'aroma del caffè e delle uova fritte, andò a fare il biglietto, si fece timbrare il passaporto da un impiegato assonnato (si era quasi aspettato che lo fermassero, e invece era andato tutto bene), ed entrò in una cabina telefonica chiudendovisi dentro. Cercò nell'elenco l'Universal Export, e vi lesse sotto, come aveva sperato : « Rappresentante Alexandre Muir - Abitazione » e il numero. Attraverso i vetri, Bond diede un'occhiata all'orologio dell'atrio delle partenze. Le sei? Bene, Muir avrebbe dovuto rassegnarsi.


Fece il numero e, dopo qualche minuto, una voce assonnata disse : « Ia. Hier Muir. »


Bond disse : « Spiacente, 410, ma qui è 007. Sto parlando dall'aeroporto. È estremamente urgente e devo correre il rischio di parlarti anche se la tua linea è controllata. Hai un pezzo di carta e una matita? »


La voce, all'altro capo del filò, divenne più vivace. « Un attimo. Sì, ce l'ho; di' pure. »


« Prima di tutto ho una brutta notizia. Il tuo Numero Due è spacciato. Ne sono quasi sicuro. Per telefono non posso darti particolari, ma parto per Londra fra un'ora circa, Swissair, volo 110, e ti farò sapere qualcosa di là. Ora, puoi trasmettere per telescrivente quello che ti dico? Bene. E' probabile che nei prossimi giorni un gruppo di dieci ragazze inglesi arrivi qui in elicottero dall'Engadina. Un Alouette giallo dell'Aviazione del Sud. Ti manderò i loro nomi da Londra oggi stesso, per telescrivente. Ritengo che ripartiranno per Londra, probabilmente con voli diversi, diretti agli aeroporti di Prestwick e Gatwick o all'aeroporto di Londra, se voi avete linee che fanno capo a tali aeroporti. Penso comunque che non viaggeranno in gruppo. Credo sia molto importante comunicare a Londra il numero del loro volo e l'ora probabile d'arrivo. Un lavoro piuttosto complesso, ma tra poche ore ti autorizzerò a farti dare una mano dagli uomini di Berna e di Ginevra. Chiaro? Bene. Sono convinto che ti abbiano scoperto. Ricordi l'operazione Bedlam; quella che è stata appena archiviata? Bene, è lui, e siccome ha la radio, avrà probabilmente cercato di sapere se stamani mi sono messo in contatto con te. Da' un'occhiata dalla finestra per accertarti se c'è qualche segno di sorveglianza. Ha di certo degli uomini a Zurigo. »


« Cristo, che imbroglio! » La voce dall'altro capo del filo era piena di tensione. « Aspetta. » Ci fu una pausa. Bond immaginò Muir, che conosceva solo come un numero, mentre andava alla finestra e scostava cautamente le tende. Tornò indietro, al telefono : « Accidenti, sembra proprio così! C'è una Porsche nera sulla strada, con due uomini dentro. Li farò cacciar via dai miei amici della Sécurité. »


Bond disse : « Stai attento a quel che fai. Ho il sospetto che il mio uomo abbia qualche buon aggancio alla polizia. Comunque, informa direttamente M di tutto, per telescrivente; d'accordo? In codice, s'intende. Digli anche che, se ce la faccio a ritornare tutto in un pezzo, debbo vederlo oggi, insieme a 501 (il Capo della Sezione Scientifica del Servizio), e, se possibile, con qualcuno dello stesso ramo del Ministero dell'Agricoltura e Pesca. Sembra buffo, ma è così. Manderò all'aria i loro berrettini di carta e le loro torte di Natale, ma non posso farci niente. Riuscirai a far tutto? Bravo ragazzo. Qualche domanda? »


« Non credi che dovrei venire all'aeroporto per sapere qualcosa di più del mio Numero Due? Stava pedinando un russo. Pare che quel tipo avesse comprato della strana merce dalla rappresentanza locale della Badische Anilin. Il Numero Due pensava che la faccenda fosse piuttosto equivoca. Non mi ha detto di che merce si trattava. Però voleva vedere a chi sarebbe stata consegnata. »


« Avevo immaginato una cosa del genere. Ma tu devi starmi alla larga. Sono rovente come una pistola e lo diventerò anche di più quando scopriranno una certa Mercedes in fondo a un burrone. Ora ti lascio. Spiacente di averti rovinato il Natale. Ciao. »


Bond abbassò il ricevitore e tornò al ristorante. Tracy aveva continuato a guardare verso la porta. Quando lo vide, il suo volto si illuminò. Lui sedette al suo fianco, molto vicino, e le prese la mano : proprio la tipica coppia che si congeda all'aeroporto. Ordinò una porzione abbondante di uova strapazzate e caffè. « È tutto a posto, Tracy. Per quanto riguarda me ho sistemato tutto. Ma veniamo a te. La tua auto sta diventando pericolosa. Forse qualcuno ti ha visto guidarla con la Mercedes alle calcagna. C'è sempre qualcuno, anche a mezzanotte della vigilia di Natale. E il " pezzo grosso " sulla cima della montagna ha mandato i suoi uomini anche qui. Perciò sarà meglio che tu finisca la colazione e te ne vada subito oltre la frontiera. Qual è la località più vicina? »


« Sciaffusa o Costanza, credo; ma, » ella implorò, « James. devo proprio lasciarti, ora? Ti ho aspettato per tanto tempo! E ho fatto tutto per bene, non è vero? Perchè vuoi punirmi? » Lacrime, che non ci sarebbero mai state al tempo di Royale, le brillarono negli occhi. Stizzita, le asciugò con il dorso della mano.


Bond pensò improvvisamente. Diavolo! Non la troverò più una ragazza come questa. Ha tutto quello che ho sempre cercato in una donna. È bella, a letto e fuori. È avventurosa, coraggiosa e piena di risorse. Eccitante in ogni momento. E sembra che mi ami. Per di più mi permetterebbe di continuare la mia attività, e, essendo sola, non mi opprimerebbe con amicizie, relazioni o parentele. E, soprattutto, ha bisogno di me.


Avrò qualcuno di cui prendermi cura. Sono stufo di tutte queste relazioni casuali e disordinate, che mi lasciano con la coscienza inquieta. Non mi dispiacerebbe avere dei bambini. lo non ho alle spalle un ambiente sociale al quale lei potrebbe adattarsi o meno. Penso proprio che siamo le due metà della stessa mela. Perchè allora non esserlo per sempre?


Bond sentì se stesso dire quelle parole che, in vita sua, non aveva mai detto, e che non si sarebbe mai sognato di pronunciare.


« Tracy, ti amo. Vuoi sposarmi? »


Ella impallidì. Lo guardò dubbiosa, con le labbra che tremavano : « Dici sul serio? »


« Sì, con tutto il cuore. »


Liberò la mano da quella di Bond, e si prese il volto fra le mani. Quando lo risollevò sorrideva : « Scusami, James; lo sognavo da tanto tempo che è stato uno choc. Ma sì, sì, certo che voglio sposarti! E non mi comporterò da stupida. Non farò una scena. Dammi solo un bacio e me ne andrò. » Lo guardò con serietà, osservando ogni particolare del suo viso, poi si piegò in avanti e si baciarono.


Si alzò bruscamente. « Penso che dovrò abituarmi a fare quello che dici tu. Andrò a Monaco. Al Vier Jahreszeiten; è il mio albergo preferito. Ti aspetterò là. Mi conoscono e mi prenderanno anche senza bagaglio. Ho lasciato tutto a Samaden. Dovrò farmi comprare uno spazzolino da denti, e rimanere a letto due giorni finchè non potrò uscire a comprarmi qualcosa. Mi telefonerai? Potremo parlarci? Quando potremo sposarci? Devo farlo sapere a papà. Ne sarà veramente commosso. »


« Sposiamoci a Monaco, al Consolato. Ho una specie di immunità diplomatica e potrò avere i documenti in un tempo molto breve. Poi, possiamo risposarci in una chiesa inglese, o meglio scozzese. Io vengo di là. Ti telefonerò stasera e domani, e ti raggiungerò al più presto possibile. Prima devo sistemare questa faccenda. »


« Prometti di essere prudente. »


Bond sorrise. « Stai tranquilla; una volta tanto, se cominciano a sparare fuggirò. »


« D'accordo, allora. » Lo guardò di nuovo attentamente. « Sarebbe ora che ti togliessi quel fazzoletto rosso. Non ti sei accorto che è ridotto a brandelli? Dammelo, lo rammenderò. »


Bond si tolse il fazzoletto dal collo. Era ridotto a uno straccio scuro inzuppato di sudore. Tracy aveva ragione; due delle punte erano a brandelli. Doveva essersele messe in bocca e averle masticate mentre scendeva giù dalla montagna. Ma non se ne ricordava. Glielo diede.


Ella lo prese e, senza voltarsi, uscì decisa dal ristorante.


Bond si sedette. La colazione arrivò e lui cominciò a mangiare meccanicamente. Che cosa diavolo aveva combinato?

 

Ma l'unica risposta era un senso di meraviglioso calore, di sollievo e di eccitazione. James e Tracy Bond! Il Comandante e la signora Bond! Era stupendo!


La voce dell'altoparlante disse : « Attenzione, prego. I passeggeri del volo 110 per Londra sono pregati di radunarsi al cancello numero due. Volo 110 per Londra; i passeggeri al cancello numero 2. »


Bond schiacciò la sigaretta. Diede una rapida occhiata tutt'intorno, per imprimersi in mente ogni particolare. Poi si diresse alla porta, lasciando i frammenti della sua vecchia vita tra i resti di una colazione all'aeroporto.

 

20 M in pantofole


Nell'aereo Bond dormì, ma ebbe un incubo orribile. Si trovava nella hall di un grande palazzo di città, forse un'Ambasciata; in cima a un'ampia scalinata un lampadario rifletteva mille luci e un maggiordomo stava alla porta di un salone, dal quale usciva il brusio di una grande folla di ospiti. Tracy, in satin color ostrica, era al suo braccio, carica di gioielli e con i biondi capelli raccolti in una di quelle acconciature elaborate che si vedono nelle vetrine dei parrucchieri eleganti. Sui capelli portava un diadema di brillanti che scintillava meravigliosamente. Bond era in smoking (dove diavolo l'aveva preso?) e le punte del colletto gli premevano sul collo, sotto il mento. Portava le sue medaglie, e l'Ordine di CMG gli pendeva dal nastro rosso e blu sotto la cravatta bianca. Tracy chiacchierava, allegra, eccitata per la serata che l'attendeva. Bond invece malediceva quella prospettiva e avrebbe voluto essere al Blades a giocare a bridge. Arrivarono in cima alle scale e Bond disse il suo nome.


« Il Comandante Bond e signora. » Era come il muggito stentoreo di chi annuncia i brindisi. Bond ebbe l'impressione che un silenzio improvviso calasse sulla folla elegante nel salone bianco e oro.


Seguì Tracy attraverso le doppie porte. Ella disse rapidamente qualche parola in francese con la padrona di casa, mentre si scambiavano quegli sciocchi baci sulle guance, che finiscono sempre nelle orecchie. Tracy lo chiamò : « E questo è James. Non è carino con quelle medaglie attorno al collo? Sembra la pubblicità delle vecchie sigarette de Reszke. »


« Allacciatevi le cinture di sicurezza, prego, e spegnete le sigarette. »


Bond si svegliò tutto sudato. Dio onnipotente! Che cosa aveva fatto? Ma no! Non sarebbe stato così; avrebbe continuato ad avere la sua vita dura ma eccitante, e in più ci sarebbe stata Tracy a casa ad aspettarlo. Avrebbe avuto abbastanza posto nel suo appartamento di Chelsea? Forse poteva prendere in affitto il piano di sopra. E May, la sua perla scozzese? Sarebbe stato un po' duro ma l'avrebbe convinta in qualche modo a rimanere.


Il Caravelle toccò la pista d'atterraggio e si sentì il ruggito decrescente del reattore, mentre correvano sulla pista; cadeva una pioggia leggera. Bond si rese conto improvvisamente che non aveva bagagli, che quindi poteva andare direttamente al Controllo Passaporti, poi uscire e ritornare al suo appartamento per togliersi quei ridicoli vestiti da sci che puzzavano di sudore. Ci sarebbe stata un'auto ad attenderlo? C'era, con Mary Goodnight accanto all'autista.



« Santo cielo, Mary, non è proprio la maniera migliore di trascorrere il Natale! Questo supera di gran lunga i tuoi doveri. Comunque, siediti dietro e dimmi perchè mai non sei in chiesa, o a casa a mescolare il pudding natalizio. »


Ella si spostò dietro ed egli le si sedette accanto. « Non sembra che ve ne intendiate molto del Natale. Il plum pudding si fa almeno due mesi prima e lo si lascia riposare e maturare. E in chiesa non ci si va fino alle undici. » Gli diede un'occhiata. « Sono venuta proprio per vedere in che condizioni eravate. A quanto pare vi siete messo ancora nei pasticci. Il vostro aspetto è spaventoso. Non l'avete il pettine? E non vi siete nemmeno rasato! Sembrate un vero pirata. Poi, » arricciò il naso, « quant'è che non fate il bagno? Mi stupisco che vi abbiano lasciato uscire dall'aeroporto! Dovreste essere in quarantena. »


Bond rise. « Gli sport invernali sono molto faticosi : palle di neve, toboga, eccetera. Per la verità, ieri sera sono stato a un ballo in costume e ho fatto tardi. »


« Con quei grossi scarponi da contadino? Non posso credervi. »


« Be', peggio per te; è stato in una pista di pattinaggio. Ma, seriamente Mary, dimmi il motivo di questo trattamento da pezzo grosso, »


« M. Prima dovete mettervi in contatto con il Quartier Generale, poi andare a pranzo da M a Quarterdeck. Dopo pranzo, arriveranno quei tizi che avete richiesto. Tutto con precedenza assoluta. Così ho pensato che era meglio che mi tenessi anch'io a disposizione. Siccome state rovinando il Natale di tanta gente, ho buttato nel mucchio anche il mio. Inoltre, se volete saperlo, avrei pranzato solo con una zia  e detesto il tacchino e il plum pudding. In ogni caso, non volevo perdere questo divertimento, e quando l'ufficiale di servizio mi ha detto, circa un'ora fa, che c'era una faccenda importante l'ho pregato di dire che passassero a prendermi con la macchina che andava all'aeroporto. »


Bond disse gravemente : « Sei proprio un tesoro di ragazza. A dir la verità avremo il nostro daffare a buttar giù un abbozzo di rapporto. Ho anche del lavoro per il laboratorio. Ci sarà qualcuno? »


« Certo che ci saranno! M pretende che in ogni sezione ci sia sempre un minimo di personale, Natale o no. Ma, seriamente, James, avete avuto guai? Il vostro aspetto è veramente pietoso. »


« Be', in un certo senso sì. Te ne renderai conto quando ti detterò. » L'auto si fermò di fronte all'abitazione di Bond. « Ora fai la brava e tieni compagnia a May mentre io mi tolgo questi stracci e mi ripulisco. Dille che mi prepari abbondante caffè con una buona dose del nostro brandy migliore. Tu fatti dare quello che vuoi; può anche darsi che abbia del plum pudding. Dunque, sono le nove e mezzo. Da brava chiama l'ufficiale di turno e digli che va bene per quanto riguarda gli ordini di M e che saremo là per le dieci e mezzo. Digli anche di avvertire il laboratorio di tenersi pronti fra mezz'ora. » Bond tirò fuori il passaporto dalla tasca posteriore dei pantaloni. « Poi consegna questo all'autista e digli di portarlo all'ufficiale di turno in persona, dicendogli, » Bond piegò l'angolo di una pagina, « di riferire al laboratorio che l'inchiostro usato è di tipo casalingo. Basta esporlo al calore. Capiranno. Chiaro? Sei proprio una brava figliola. Ora vieni e cominciamo a far lavorare May. » Bond salì i gradini e suonò il campanello con due trilli brevi e uno lungo.


Quando Bond si sedette alla scrivania, poco dopo le dieci, risentendosi per nove decimi un essere umano, trovò un plico con la stella rossa sull'angolo di destra, in alto, che significava « segretissimo ». Conteneva il suo passaporto e una dozzina di copie fotostatiche della pagina 21. L'elenco dei nomi delle ragazze era debole, ma leggibile. C'era anche un messaggio con la scritta « personale ». Bond lo aprì; rise. Diceva : « L'inchiostro mostra tracce di abbondante acido urico. Ciò è spesso dovuto ad un eccesso di alcool nel sangue. Siete stato avvertito! » Non c'era firma. Così lo spirito natalizio si era infiltrato anche nel cervello solenne di una delle sezioni più segrete del palazzo! Bond accartocciò il foglio, ma poi, pensando alla suscettibilità di Mary Goodnight, ritenne più saggio bruciarlo coll'accendino.


Ella entrò col blocco per stenografare e si sedette. Bond le disse : « È solo una prima stesura, Mary, e dobbiamo fare alla svelta. Non ti curare degli errori; M capirà. Abbiamo circa un'ora e mezzo se debbo essere a Windsor per l'ora di pranzo. Credi di farcela? Benissimo. Allora: " Segretissimo. Personale per M. Secondo le istruzioni, arrivai all'aeroporto centrale di Zurigo il 22 dicembre alle ore 13,30 per prendere i primi contatti relativi all'Operazione Corona... " »


Bond si girò di lato e, mentre parlava, guardò fuori agli alberi nudi di Regent's Park, ricordando ogni minuto di quegli ultimi tre giorni : il gusto pungente e vuoto dell'aria e della neve, le macchie verde scuro degli occhi di Blofeld, lo scricchiolio del taglio della sua mano sinistra che si abbatteva sul collo del guardiano. E poi tutto il resto fino a Tracy, che, senza alcun accenno alla loro relazione sentimentale, egli, nel suo rapporto, lasciava in viaggio per il Vier Jahreszeiten di Monaco. Il rapporto finì, e ora, attraverso la porta chiusa, si udiva il ticchettio variato della macchina da scrivere di Mary. Avrebbe telefonato a Tracy, in serata, quando fosse ritornato al suo appartamento. Sentiva già la sua voce ridente dall'altra parte del filo. L'incubo dell'aereo era dimenticato. Ora non c'era che l'attesa felice e ansiosa dei prossimi giorni. Bond si perdette nei suoi progetti : la licenza, i documenti, il posto della Scozia dove avrebbe avuto luogo la cerimonia religiosa. Poi si riscosse, prese le copie fotostatiche con i nomi delle ragazze e salì al centro comunicazioni per telegrafare alla Stazione Z.


M avrebbe preferito vivere al mare, vicino a Plymouth o a Bristol, o in qualsiasi altro posto dove fosse possibile vedere il mare ogni volta che lo desiderava, e dove si potesse udirlo di notte. Ma dal momento che doveva stare vicino a Londra, aveva scelto la cosa migliore dopo l'acqua : gli alberi, ed aveva trovato una palazzina Regency al limite della foresta di Windsor. Era sulla Crown Lands e Bond aveva sempre sospettato che nel contratto d'affitto di M ci fosse un grammo di « favoritismo ». Il capo del. Servizio Segrete guadagnava 5000 sterline all'anno e aveva in più l'uso di una vecchia Rolls-Royce con autista. Lo stipendio che gli passava la Marina come viceammiraglio in pensione poteva aggirarsi sulle 1500 sterline. Detratte le tasse, gli sarebbero rimaste circa 4000 sterline. La sua vita a Londra ne richiedeva per lo meno la metà. Solo nel caso che l'affitto e le altre spese non superassero le 500 sterline egli si sarebbe potuto permettere una casa in campagna, e per di più una bella villa come quella.


Questi pensieri attraversavano la mente di Bond mentre agitava il batacchio della campana di bronzo, appartenuta ad una nave da guerra del tipo « Repulse », la più recente delle quali, un incrociatore, M aveva avuto come ultimo comando. Hammond, sottufficiale sulla stessa nave di M, che lo aveva seguito in pensione, accolse Bond come un vecchio amico e lo introdusse nello studio.


M aveva un hobby tipico degli scapoli : dipingeva ad acquarello. Dipingeva soltanto orchidee selvatiche inglesi, con lo stile meticoloso ma privo di ispirazione dei naturalisti del XIX secolo. Ora sedeva infatti, con la larga. schiena piegata sul tavolo da disegno, accanto alla finestra, e teneva davanti a sè, in un bicchiere da dentifricio, un fiore dai colori estremamente pallidi. Quando Bond entrò richiudendo la porta dietro di sè, M diede un ultimo attento sguardo al fiore. Si alzò in piedi con evidente rincrescimento, ma subito regalò a Bond uno dei suoi rari sorrisi dicendo : « ...'giorno James. Buon Natale e tutto il resto. Prendi una sedia. » Lui stesso andò a sedersi dietro lo scrittoio come se da quel momento entrasse in servizio. Automaticamente Bond prese posto, come al solito, di fronte a lui.


M incominciò a riempire la pipa. « Come diavolo si chiama quel detective americano grasso che si trastulla continuamente con le orchidee? Sai, quelle orribili del Venezuela. E che poi esce, sudando dalla serra, mangia un mucchio di porcherie straniere e scopre l'assassino. Te lo ricordi? »


« Nero Wolfe, signore. I suoi racconti li scrive un tipo che si chiama Rex Stout. A me piacciono. »


« Sono leggibili, » accondiscese M, « ma io mi riferivo alle orchidee. Com'è possibile che fiori così disgustosi piacciano a qualcuno? Assomigliano maledettamente ad animali, e i loro colori, tutti quei rosa e malva e le lingue gialle chiazzate sono proprio schifosi. Guarda quello. » M indicò l'esile fiorellino nel bicchiere. « Quello è un fiore! Si tratta di una varietà autunnale di Lady's Tresses; spiranthes spiralis; non che mi interessi particolarmente. In Inghilterra fiorisce in ottobre e a quest'ora dovrebbe essere già sottoterra. Ma sono riuscito ad avere questo esemplare tardivo da un tizio che conosco : l'aiutante di un certo Summerhayes che è il re delle orchidee a Kew. Il mio amico sta sperimentando la coltura di un fungo che, strano a dirsi, è un parassita delle orchidee e, allo stesso tempo, viene da esse mangiato e rappresenta il loro nutrimento essenziale. Si chiama Mycorhiza. » M fece un altro dei suoi rari sorrisi. « Ma non è necessario che tu lo scriva; volevo soltanto seguire l'esempio di questo Nero Wolfe. Comunque, » concluse M, « non mi aspetto che tu ti entusiasmi a un argomento del genere. Dunque, » si appoggiò allo schienale, « che diavolo hai combinato? » Gli occhi grigi osservarono Bond con attenzione. « Non hai l'aspetto di uno che ha dormito molto. Ho sentito dire che nelle stazioni di sport invernali c'è da divertirsi. »


Bond sorrise. Dalla tasca interna trasse dei fogli di carta appuntati con un fermaglio. « In quella infatti ho trovato molti e svariati divertimenti. Prima però immagino che vorrete dare un'occhiata al mio rapporto. Purtroppo non è che un abbozzo; non ho avuto molto tempo a disposizione. Ma posso spiegare a parole tutto ciò che non è chiaro. »


M allungò la mano al disopra del tavolo e prese le carte. Si aggiustò gli occhiali e cominciò a leggere.


Una pioggia leggera rigava i vetri delle finestre. Un grosso ceppo si rovesciò sulla grata. C'era un silenzio caldo e gradevole. Bond guardò le pareti su cui si allineava una collezione di stampe di soggetto marinaresco, che M custodiva gelosamente. Si vedevano dovunque mari in burrasca, cannoni che sparavano, vele gonfie, lacere insegne di combattimento, la furia di antiche lotte, il ricordo di antichi nemici, i francesi, gli olandesi, gli spagnoli e persino gli americani. Tutto finito, ora; tutti amici tra di loro. Nessun segno dei nemici di oggi. Chi c'era per esempio, dietro Blofeld, in quella impenetrabile cospirazione nella quale egli era certamente impegnato? I russi? I cinesi? O si trattava di un lavoro indipendente com'era stata l'Operazione tuono? E in che consisteva quella cospirazione? Qual era l'impresa per la cui protezione erano morti, nell'ultima settimana, sei o sette uomini di Blofeld? Sarebbe riuscito M a capirci qualcosa? O ci sarebbero riusciti gli esperti che dovevano venire quello stesso pomeriggio? Bond alzò il braccio per guardare l'ora. Ricordò che non possedeva più un orologio. Glielo avrebbero messo certamente nel rimborso spese e lui ne avrebbe comprato un altro appena i negozi si fossero riaperti dopo S. Stefano. Un altro Rolex? Probabile. Piuttosto pesanti, ma andavano bene. E poi si potevano leggere le ore anche al buio, con quei grossi numeri fosforescenti. Nell'ingresso, un orologio a muro suonò la mezz'ora. 13,30. Dodici ore prima aveva appena sistemato la trappola che aveva ucciso i tre uomini della Mercedes. Legittima difesa, d'accordo, ma anche uno strano modo di festeggiare il Natale!


M lasciò cadere i fogli sul tavolo. Gli si era spenta la pipa e la riaccese, lentamente. Con precisione, gettò il fiammifero spento nel caminetto alle sue spalle. Distese le mani sullo scrittoio e, con un insolito tono di benevolenza nella voce, disse : « Sei stato fortunato a cavartela, James. Non credevo che tu sapessi sciare. »


« Badavo solo a tenermi in piedi, signore. Però non mi piacerebbe riprovarci. »


« Lo credo. Vedo che non sei riuscito a trarre conclusioni circa l'attività di Blofeld. »


« Proprio così, signore. Non son riuscito a trovare traccia alcuna. »


« E nemmeno io. Non ci capisco assolutamente niente. Forse, nel pomeriggio, gli esperti ci verranno in aiuto. Ma naturalmente hai ragione quando dici che si tratta ancora dello SPECTRE. Intanto, la traccia che ci hai dato per Pontresina è stata utile. Era un bulgaro. Non ricordo il nome, ma l'Interpol ci ha fornito informazioni su di lui. Esperto in esplosivo al plastico. Ha lavorato per il KGB in Turchia. Se è vero che l'U2 pilotato da quel Power fu portato giù da cariche a scoppio ritardato e non dai razzi, è probabile che quest'uomo ci avesse la sua parte. Era nella lista dei sospetti. Poi è diventato un mercenario, si è messo in proprio. È a questo punto che, forse, lo SPECTRE se l'è preso. Siamo stati in dubbio circa la tua identificazione di Blofeld. La pista di Pontresina ci ha aiutato molto. Sei proprio certo di averlo riconosciuto? Certo, si è fatto un bel lavoro sul viso e su tutto il corpo. Sarà meglio che prepari un ritratto robot quando ritorni a casa questa sera. Gli daremo un'occhiata e sentiremo il parere di quelli del reparto medico. »


« Direi che è proprio lui, signore. Cominciavo a sentirne l'odore, l'ultimo giorno, vale a dire ieri. Mi sembra che sia già passato tanto tempo! »


« Sei stato fortunato a imbatterti in quella ragazza. Chi è? Qualche tua vecchia fiamma? » Gli angoli della bocca di M si piegarono leggermente verso il basso.


Più o meno, signore. È entrata nella vicenda quando venimmo a sapere che Blofeld si trovava in Svizzera. È la figlia di quel Draco, capo dell'Unione Corsa. Sua madre era un'istitutrice inglese. »


« Uhm, discendenza interessante! Ma è l'ora del pranzo, adesso. Ho detto a Hammond che non ci disturbino per nessun motivo. » M si alzò e suonò il campanello che era accanto al caminetto. « Mi dispiace, ma dobbiamo seguire la tradizione del tacchino e del plum pudding. Da settimane Mrs. Hammond è occupata a spignattare. Dannate stupidaggini sentimentali! »


Hammond comparve sulla porta e Bond seguì M nella piccola sala da pranzo al di là dell'ingresso alle cui pareti scintillava l'altro hobby di M : l'evoluzione della sciabola da marinaio. Si sedettero. M si rivolse ad Hammond con finto cipiglio : « Avanti, nostromo Hammond, fate del vostro peggio! » Poi, con indignazione non simulata : « Che diavolo ci fanno questi affari qui sopra? » e indicò il centro della tavola.


« Crackers, signore. Mrs. Hammond dice che siccome avete ospiti... »


« Sbattili via! Fino a un certo punto lascio fare a Mrs. Hammond, ma che io sia dannato se permetterò che la mia sala da pranzo venga trasformata in una stanza per bambini. »


Hammond sorrise, e disse : « Certo, certo, signore. » Raccolse i lucidi crackers e uscì.


Bond moriva dalla voglia di bere qualcosa. Prese un bicchierino di marsala stravecchio e vuotò quasi una bottiglia di pessimo vino algerino.


M invece trattò i suoi due bicchieri come fossero stati di Chàteau Lafitte. « Buon vecchio " Infuriator "! È la bevanda base, della flotta del Mediterraneo. È un vino forte. Mi ricordo che un mio vecchio compagno di navigazione, McLachlan, il mio capocannoniere di allora, scommise che ne avrebbe bevuto sei bottiglie. Pazzo! Dopo le prime tre era già lungo disteso sul pavimento del corpo di guardia. Su, bevi, James. Bevi! »


Infine arrivò il plum pudding, acceso secondo la tradizione. Mrs. Hammond vi aveva messo dentro parecchi oggettini d'argento e per poco M non si ruppe un dente su un ferro di cavallo in miniatura. A Bond capitò il bottone dello scapolo. Pensò a Tracy. Avrebbe dovuto essere un anello!

 

21 L'uomo del Ministero


Presero il caffè nello studio di M e fumarono i sottili, neri sigari di Manila che M si concedeva nella misura di due al giorno. Con il suo, Bond si bruciò la lingua. M continuò con le sue storie sulla Marina, che Bond avrebbe volentieri ascoltato per tutto il giorno : storie di battaglie, di tempeste, avvenimenti bizzarri, pericoli scampati per un pelo, corti marziali, ufficiali stravaganti. In fondo non erano che le avventure che si leggono nei libri per ragazzi, ma queste erano tutte vere, e ne era protagonista una grande Marina che era scomparsa e una specie di ufficiali e di marinai di cui non si sarebbe mai visto l'eguale.


Erano le tre. Le ruote di un'auto scricchiolavano sulla ghiaia fuori. Nella stanza cominciava a farsi scuro; M si alzò e andò ad accendere le luci. Bond avvicinò altre due sedie allo scrittoio. « È 501. Devi averlo già incontrato; è il Capo della Sezione di Ricerche Scientifiche. Con lui c'è un certo Franklin, del Ministero dell'Agricoltura. 501 dice che è il migliore nel suo campo : controllo dei flagelli, animali e vegetali. Non so perchè il Ministero dell'Agricoltura e Pesca abbia scelto proprio lui; il Ministro mi ha detto che hanno delle noie, ma non ha voluto dire nemmeno a me di che si tratta, e pensano che tu potresti essere capitato su qualcosa di grosso. Gli faremo dare un'occhiata al tuo rapporto e vedremo che cosa ne pensano. D'accordo? »


« Sì, signore. »


La porta si aprì e i due uomini entrarono.


L'agente 501 del Servizio Segreto che, come Bond ricordava, si chiamava Leathers, era un uomo slanciato, dall'ossatura robusta, con le spalle un po' curve e gli spessi occhiali tipici dello scienziato. Aveva un sorriso piacevole, un po' vago, e non mostrava deferenza, ma solo cortesia nei confronti di M. Era convenientemente vestito di ruvido tweed, e la cravatta di lana lavorata a maglia non gli copriva il bottone del colletto. L'altro uomo era piccolo, vivace, e dall'aspetto astuto, con occhi acuti, divertiti. Come si conveniva a uno dei più importanti rappresentanti di un Ministero, che aveva ricevuto gli ordini dal Ministro in persona e che non si intendeva per niente di servizi segreti, si era messo un completo blu scuro a righe inglese, e la camicia bianca col colletto duro. Le sue scarpe nere brillavano notevolmente, come pure la cartella di cuoio. Il suo saluto fu riservato, imparziale. Non aveva idea precisa di dove si trovasse e di che cosa si trattasse. Si sarebbe fatto strada con precauzione in questa faccenda, soppesando quel che diceva per non compromettere il suo Ministero. Di tipi come questo, riflettè Bond, è fatto il governo!


Dopo i saluti di prammatica e le scuse per averli disturbati nel giorno di Natale, si sedettero e M disse : « Mr. Franklin, mi scuserete se ve lo dico, ma tutto ciò che vedrete e ascolterete in questa stanza è soggetto alla legge dei segreti ufficiali. Voi stesso sarete certamente in possesso di molte informazioni segrete che riguardano il vostro Ministero. Vi sarei grato se voleste rispettare quelli del Ministero della Difesa.


Posso chiedervi di parlare di ciò che udrete solo col vostro Ministro in persona? » .


Mr. Franklin fece un piccolo inchino di assenso. « Il mio Ministro mi ha già dato istruzioni a proposito. Le mie mansioni al Ministero mi hanno abituato a trattare faccende assolutamente segrete ". Allora... » gli occhi divertiti si posarono a turno su ciascuno dei tre, « forse potrete dirmi di che si tratta. Non so praticamente niente, tranne il fatto che un uomo in cima a una montagna si sta sforzando di migliorare la nostra agricoltura, e i nostri allevamenti. Molto gentile da parte sua. E allora, perchè lo trattiamo come se avesse rubato segreti atomici? »


« A dire il vero, una volta li ha rubati, » disse M asciutto, « e penso che la cosa migliore sarebbe che voi e Mr. Leathers leggeste questo rapporto del mio agente. Contiene numeri di codice e altri oscuri riferimenti che non vi riguardano, e che non sono indispensabili alla comprensione della storia. » M passò il rapporto di Bond a 501. « Gran parte di questo sarà nuovo anche per voi. Forse sarà meglio che, appena letta una pagina, la passiate a Mr. Franklin. »


Un lungo silenzio cadde nella stanza. Bond si guardava le unghie e ascoltava la pioggia sui vetri delle finestre e il leggero crepitio che veniva dal fuoco. M sedeva rannicchiato, come se stesse pisolando. Dall'altra parte del tavolo si udiva a tratti il fruscio dei fogli di carta. Bond accese una sigaretta. Udendo lo scatto del Ronson M aprì pigramente gli occhi e li richiuse subito. 501 passò all'altro l'ultima pagina e si appoggiò allo schienale. Franklin finì di leggere, rimise insieme le pagine e le posò bene in ordine di fronte a sè. Guardò Bond e sorrise. « È un miracolo che siate qui! »


Bond contraccambiò il sorriso, ma non parlò.


M si volse verso 501. « Allora? »


501 si tolse gli spessi occhiali e li pulì con un fazzoletto non più molto pulito. « Non riesco a capire lo scopo di tutta quell'apparecchiatura, signore. Sembrerebbe perfettamente regolare, addirittura lodevole, se non sapessimo quel che sappiamo di Blofeld. Tecnicamente le cose debbono essere andate così. Ha trovato dieci soggetti, o meglio undici, contando quella che se ne è andata, adatti all'ipnosi. Sono tutte ragazze semplici, di campagna. È significativo che "quella che si chiama Ruby sia stata bocciata due volte alla licenza media. Sembrano essere affette, e non c'è ragione di non crederlo, da certe forme di allergia abbastanza comuni. Noi non conosciamo le origini di queste allergie, perchè non hanno cause concrete. Probabilmente sono forme psicosomatiche; l'avversione per gli uccelli è molto comune, come pure quella per il bestiame. L'avversione per i prodotti della terra e le piante è meno comune. Sembra che Blofeld stia cercando di curare queste allergie per mezzo dell'ipnosi, e non solo di curarle, ma di sostituire alla repulsione una spiccata simpatia per quell'oggetto che ne era la causa. Nel caso di Ruby, ad esempio, le viene suggerito e ripetuto, secondo quanto dice il rapporto, di " amare i polli ", di cercare di " migliorarne la razza ", e così via. I mezzi meccanici di questa cura sono, in pratica, molto semplici. L'uso del metronomo sincronizzato al battito del polso, il lontano chiocciare in sordina, nel momento in cui la ragazza sta per addormentarsi, il suono acuto della campana che serve per svegliare quelle che si fossero già addormentate, sono entrambi espedienti molto comuni per l'ipnosi. Il sussurro monotono e autoritario è la voce tipica dell'ipnotizzatore. Non sappiamo a quali conferenze assistessero quelle ragazze nè che cosa leggessero, ma possiamo considerarli mezzi aggiuntivi per spingere la loro mente nella direzione voluta da Blofeld. Ora, ci sono numerosissime prove dell'efficacia dell'ipnosi nel campo medico. Si hanno casi seriamente documentati in cui infermità ribelli quali porri, certe forme di asma, l'abitudine di bagnare il letto la notte, la balbuzie, e perfino l'alcoolismo, la morfinomania, e la tendenza all'omosessualità sono state efficacemente curate con mezzi simili. Benchè l'Associazione Medica Britannica ufficialmente disapprovi coloro che praticano l'ipnosi, voi rimarreste sorpreso, signore, nel constatare quanti medici ricorrono, come ultima risorsa, soprattutto in caso di alcoolismo, alle cure private di ipnotizzatori qualificati. Comunque, l'unico contributo che io posso dare a proposito del nostro caso è che le idee di Blofeld non sono nuove e che possono essere senz'altro efficaci. »


M assentì col capo. « Grazie, Mr. Leathers. Ora vorreste per favore abbandonare il lato scientifico della faccenda e azzardare una qualsiasi previsione che possa aggiungere qualcosa a quello che ci avete già detto? » M fece un breve sorriso. « Non sarete citato, ve lo assicuro. »


501 si passò una mano fra i capelli con aria preoccupata. « Bene, signore, potrebbe essere una sciocchezza, ma ho avuto un'idea mentre leggevo il rapporto. Tutto quell'equipaggiamento deve essere costato una fortuna. Buone o cattive che siano le sue intenzioni, e devo dire che sono propenso a credere che siano cattive, mi chiedo chi è che paga. Com'è capitato in questo particolare settore di ricerca e come ha trovato i quattrini? Potrà sembrare fantasia, come chi si mette in mente di avere i ladri sotto il letto, ma in questo campo i russi sono sempre stati in testa, a cominciare da Pavlov con i suoi famosi cani salivanti. Se ben ricordate, signore, al tempo del primo volo spaziale dei russi io presentai un rapporto sulle condizioni fisiche dell'astronauta Yuri Gagarin. Misi l'accento sulla natura semplice di quest'uomo, sul suo atteggiamento di calma assoluta di fronte all'accoglienza isterica tributatagli a Londra. Questa calma non lo abbandonò mai e, se ricorderete, lo abbiamo tenuto sotto discreta sorveglianza per tutto il tempo della sua visita e durante i suoi successivi viaggi all'estero, a richiesta delle autorità dell'Energia Atomica. Quel volto mite, sorridente, quegli occhi spalancati dall'espressione innocente, l'estrema semplicità psicologica di quell'uomo, tutto contribuiva, come dissi nel mio rapporto, a farlo ritenere un soggetto ideale per l'ipnosi, e azzardai anche l'ipotesi che, mentre compiva quei movimenti estremamente complicati nella capsula spaziale, Gagarin forse operava in stato di profonda ipnosi. È bensì vero, signore, » 501 fece un gesto con la mano come per allontanare qualcosa, « che le mie conclusioni furono ufficialmente considerate immaginarie. Ma, poichè voi me lo chiedete, io le ripeto e avanzo l'ipotesi che la potenza che sta dietro Blofeld sia la Russia. » Si volse verso Bond. « C'era niente che facesse supporre una direzione o un'ispirazione russa su quel Pizzo Gloria? Non c'erano russi in giro? »


« Be', c'era quel capitano Boris. Io non l'ho mai visto, ma doveva certamente essere russo. Altrimenti non so a chi pensare, tranne quei tre dello SPECTRE che ho immaginato fossero ex SMERSH. Ma sembravano fare regolarmente parte del personale, essere cioè quelli che gli americani definiscono " esecutori ". »


501 scosse le spalle. Disse a M : « Purtroppo è tutto quello che posso dire, signore. Ma se arrivate alla conclusione che questa è una faccenda losca, allora questo capitano Boris era certamente o l'ufficiale pagatore o il supervisore dell'organizzazione, e Blofeld l'operatore indipendente. Si adatterebbe al carattere mercenario del vecchio SPECTRE : una banda indipendente che lavora per chiunque si trova disposto a pagarla. »


« Forse avete visto giusto in qualche cosa, Mr. Leathers, » disse M soprappensiero, « ma quale diavolo è lo scopo di quell'apparecchiatura? » Si volse a Franklin : « E voi, Mr. Franklin, che cosa ne pensate? »


L'uomo del Ministero dell'Agricoltura e Pesca aveva acceso una piccola pipa, sorprendentemente lucida. Tenendola fra i denti si piegò verso la sua cartella e ne tolse dei fogli. Tra questi scelse una carta in bianco e nero della Gran Bretagna e dell'Irlanda, e la stese sulla scrivania. La carta era punteggiata di simboli, molto fitti in alcune zone, assenti in altre. Disse : « E' una carta che indica le intere risorse di agricoltura e bestiame della Gran Bretagna e dell'Irlanda, esclusi i pascoli e i boschi. Ora, subito dopo la lettura del rapporto, confesso che ero del tutto confuso. Come dice Mr. Leathers, questi esperimenti sembrano del tutto innocui, anzi degni di lode. Ma, » Mr. Franklin sorrise, « a voi signori interessa scoprire il lato in ombra della luna. Anch'io allora mi sono messo in questo ordine di idee, col risultato che mi è venuto un profondo e terribile sospetto. Forse questi neri pensieri mi sono entrati in testa per un processo d'osmosi con il vostro modo di vedere le cose, » guardò M con aria di disapprovazione, « ma anch'io ho una prova che può essere decisiva. Vegliate scusarmi, ma nel rapporto manca un foglio : l'elenco delle ragazze e i loro indirizzi. E' possibile averlo? »


Bond si tolse di tasca la copia fotostatica. « Spiacente, non volevo appesantire troppo il rapporto. » Attraverso il tavolo la passò a Franklin.


Franklin cominciò a scorrerla; poi, e nella sua voce c'era una sorta di stupito timore, disse : « Ho capìto! Credo di aver capito! » Si appoggiò pesantemente allo schienale come se non potesse credere a ciò che aveva scoperto.


I tre uomini lo guardavano ansiosamente, fiduciosi per quello che si leggeva sul suo volto, ed aspettavano.


Franklin prese una matita rossa dal taschino e si chinò sulla carta. Guardando di volta in volta la lista, disegnò una serie di cerchietti rossi intorno a zone della Gran Bretagna e dell'Irlanda che apparentemente non avevano alcun legame tra loro, ma Bond notò che esse riguardavano undici zone comprese tra quelle in cui la selva dei simboli era più folta. Mentre disegnava i circoli, Franklin commentava : « Aberdeen : bestiame; Devon : bestiame; Lancashire : pollame; Kent : frutta; Shannon : patate. » Finchè sulla carta spiccarono dieci circoletti rossi. Infine portò la matita sull'East Anglia e poi vi disegnò una grande croce. Alzò gli occhi, disse « tacchini » e lasciò cadere la matita.


Nel silenzio che seguì, M, piuttosto aspramente, disse : « Ebbene, Mr. Franklin, che avete in mente? »


L'uomo dell'Agricoltura e Pesca non intendeva subire pressioni da qualcuno di un altro Ministero, per quanto grande e importante fosse. Si chinò e frugò di nuovo nella cartella. Ne tirò fuori parecchie carte. Ne scelse una, un ritaglio di giornale. « Non penso che voi, signori, abbiate il tempo di leggere molte notizie di agricoltura sui giornali, ma questa è del Daily Telegraph dei primi di dicembre. Non lo leggerò tutto. È stato redatto dal loro corrispondente del settore agricolo, un certo Thomas. Ecco il titolo RAPPORTO SUI TACCHINI. GLI ALLEVAMENTI DECIMATI DALLA PESTE DEI POLLI. Poi continua : " Il rifornimento dei tacchini per il mercato natalizio può essere compromesso dal dilagare della peste dei polli che ha fatto strage di un gran numero di tacchini... " e più avanti : " Dai dati raccolti risulta che 218.000 volatili sono rimasti uccisi... l'anno scorso il fabbisogno totale del mercato natalizio fu calcolato fra i 3.700.000 e i 4.000.000 di unità, per cui molto dipenderà ora dalle proporzioni che assumerà tale epidemia. "»


Mr. Franklin posò il ritaglio e disse gravemente : « Questa notizia era solo la punta dell'iceberg. Noi cercammo di raccogliere le successive segnalazioni della stampa. E io posso dirvi questo, signori : nelle ultime quattro settimane abbiamo perduto tre milioni di tacchini. E siamo soltanto all'inizio. La peste dei polli sta dilagando con furia nell'East Anglia, e già ne compaiono i segni nel Suffolk e nell'Hampshire, dove c'è un gran numero di allevamenti di tacchini. Quello che voi avete mangiato oggi a pranzo è quasi certamente di provenienza estera. Per coprire il fabbisogno abbiamo permesso l'importazione di due milioni di capi dall'America. »


M disse aspro : « Be', per quanto mi riguarda, non mi importa affatto se non potrò mangiare più tacchini. Comunque, vedo che vi siete trovati di fronte a un bel problema. Ma per tornare al nostro caso; dove ci portano questi tacchini? »


Franklin non sembrò divertito; disse : « Abbiamo una traccia: tutti i volatili che morirono per primi erano stati portati a Olimpia, alla Mostra Nazionale del Pollame che ebbe luogo al principio di questo mese. Prima che noi arrivassimo a questa conclusione, Olimpia era già stata sgombrata e disinfettata in vista della prossima mostra, cosicchè non potemmo trovare traccia di virus. La peste dei polli infatti è un virus, particolarmente infettivo, con un tasso di mortalità del cento per cento. Ed ora, » mostrò uno spesso fascicolo con l'emblema degli Stati Uniti, « che cosa sapete della guerra biologica? »


Leathers disse : « Fummo indirettamente interessati agli aspetti marginali dell'argomento durante la guerra. Intorno al 1944 gli americani avevano un piano per distruggere l'intero raccolto di riso dei giapponesi per mezzo di vaporizzazioni dall'alto. Ma, se ben ricordo, Roosevelt pose il veto ai progetto. »


« Giusto, » disse Franklin, « proprio così. Ma l'argomento è ancora di grande attualità. E lo è anche nel mio Ministero.
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Per l'appunto, noi siamo il paese del mondo che ha il più alto livello agricolo. Abbiamo dovuto diventarlo durante la guerra per evitare di morire di fame. Per questo, teoricamente, saremmo un obiettivo ideale per un attacco di questo genere. » Poggiò lentamente le mani sul tavolo come a sottolineare quanto aveva detto. « Non credo che sarebbe esagerato affermare, signori, che se venisse sferrato un attacco del genere, il che può avvenire solo distruggendo il pollame e gli animali e bruciando i raccolti, noi saremmo ridotti in pochi mesi ad un paese in rovina. Finiremmo letteralmente sulle ginocchia ad implorare un pezzo di pane! »


« Non ci avevo mai pensato, » disse M assorto, « ma la cosa sembra possibile. »


« Queste, » continuò Franklin prendendo il fascicolo, « sono le opinioni più recenti dei nostri amici americani al proposito. Tratta anche la guerra chimica e quella radiologica, ma ciò non ci riguarda. Essi le chiamano cw, BW e RW.' È un documento del Senato americano, numero 58991, datato 29 agosto 1960, e preparato dal Sottocomitato per il Disarmo in seno alla Commissione per i Rapporti con l'Estero. Il mio Ministero condivide i principi generali sulla BW, con la riserva che l'America è un paese vasto mentre il nostro è un paese molto piccolo e ad alta concentrazione. La BW ci colpirebbe con una violenza mille volte maggiore di quella con cui toccherebbe gli Stati Uniti. Posso leggere qualche passo? »


M detestava i problemi degli altri Ministeri. Alla fine, però, venivano tutti a cadere sul suo piatto. Bond, divertito, lo vide assumere un'espressione di educato interessamento. « Cominciate, Mr. Franklin. »

 

22 La guerra biologica


Franklin cominciò a leggere con un tono di voce uniforme, didascalico, fermandosi spesso per spiegare un punto o per saltare dei passi senza importanza.


« Questa parte, » disse, « è intitolata " Armi e difese della guerra biologica ". Ecco cosa dice :


« Spesso vengono usati i nomi di guerra batteriologica, batterica o microbica per indicare la guerra biologica; quest'ultimo termine viene tuttavia preferito agli altri in quanto include tutti i microrganismi, gli insetti e gli altri flagelli, al pari dei prodotti tossici della vita animale e vegetale. L'Esercito elenca cinque gruppi di agenti BW, compresi certi composti chimici usati per impedire o distruggere la crescita delle piante :


« Microrganismi (batteri, virus, funghi, protozoi).


« Tossine (batteriche, di animali e di piante).


« Portatori di malattie (artropodi [insetti ed acari], uccelli ed altri animali).


« Pestilenze (di animali e raccolti).


Composti chimici antiraccolto (inibitori della crescita delle piante, erbicidi, defoglianti).


« Gli agenti della guerra biologica, come quelli chimici, hanno un diverso grado di capacità letale, rendendo così possibile la scelta dell'agente più adatto a raggiungere lo scopo desiderato, sia che si voglia produrre una incapacità temporanea con lievi conseguenze oppure un morbo con alto tasso di mortalità. Tra la BW e , la cw, vi sono alcune importanti differenze oltre a quella della loro diversa classificazione scientifica. Gli agenti BW hanno un periodo di incubazione di giorni, talvolta di settimane, » (Franklin alzò gli occhi come a dire : « Capito quel che intendevo riguardo a Olimpia? »), « che ritarda la loro azione, mentre le armi della cw producono i loro effetti entro un termine che va da pochi secondi a qualche ora. Gli agenti cw sono più facilmente identificabili di quelli BW, e l'identificazione di questi ultimi viene spesso effettuata troppo tardi per permettere efficaci contromisure. » (Franklin guardò di nuovo, significativamente, gli ascoltatori.) « Gli agenti BW sono in teoria molto più pericolosi, in proporzione, di quelli cw, sebbene questo vantaggio possa essere annullato dal fatto che i BW perdono in virulenza, una volta esposti. »


Franklin si fermò. Il suo dito scorse giù per la pagina. « Poi continua parlando degli agenti anti-persona, come l'antrace, il tifo, il vaiolo, il botulismo e così via. Ecco, » il dito i fermò. « Ci siamo : Gli agenti sW anti-animale che possono essere usati per rendere incapaci o distruggere gli animali domestici sono :


« Batteri : Antrace, tre specie molto affini di brucella, e la morva.


« Virus : Afta epizootica, peste bovina, febbre della Rift Valley, stomatiti vescicolari, colera dei suini, febbre del porco africano, peste dei polli, infezione di Newcastle ed encefalo-mielite equina. »


Franklin alzò gli occhi con un'espressione di scusa. « Sono spiacente per tutte queste parolone. Ma abbiamo quasi finito. Ora è la volta degli agenti BW anti-raccolto che, secondo loro, possono essere usati come armi economiche, il che, personalmente, ritengo si adatti al piano di Blofeld, e riportano un completo elenco che include il carbonchio delle patate, la malattia del culmo del grano, la ruggine dell'avena, e malattie della barbabietola da zucchero, e delle crocifere, riportando inoltre un elenco di insetti come lo scarabeo del Colorado e un insetto che viene chiamato " la lumaca gigante africana " che, tuttavia, penso non dovrebbe preoccuparci. Parlano poi dì agenti chimici anti-raccolto ", ma non dobbiamo preoccuparci nemmeno di questi perchè debbono essere diffusi a mezzo di aerei, anche se, in realtà, essi sono terribilmente letali. Ora, eccoci quasi al punto. » Il dito dì Franklin si fermò sulla pagina. « La natura degli agenti BW li rende particolarmente adatti alle azioni clandestine. Il fatto che questi agenti siano così concentrati, non percepibili ai sensi, e producano il loro effetto dopo un certo tempo, rende facile ad un sabotatore l'introdurne tranquillamente quantità sufficienti nel sistema di aerazione degli edifici, nelle scorte di acqua e viveri e negli altri luoghi dai quali possono diffondersi rapidamente grazie al contatto con una popolazione ad alta densità. » Franklin fece una pausa. « Vale a dire, la nostra. Ecco il perchè dei miei accenni alle mostre di bestiame e così via. Alla fine della mostra, i virus vengono diffusi per tutto il paese dagli animali presentati. » Riprese la lettura del fascicolo. « Un fattore significativo consiste nel fatto che, con gli agenti BW, si può in genere coprire un'area più vasta che con gli agenti cw. Gli esperimenti fatti dimostrano che con gli agenti biologici si possono infestare aree dell'ordine di migliaia di chilometri quadrati. » Battè con il dito sulla pagina che aveva di fronte. « Che ne pensate, signori? Si parla dei nuovi gas velenosi, dei gas inventati dai tedeschi durante la guerra e che agiscono sul sistema nervoso. Continuiamo a dibattere il problema delle radiazioni e della bomba atomica. " Migliaia di chilometri quadrati ", dice qui. Lo afferma una commissione del Senato degli Stati Uniti. Quante migliaia di chilometri quadrati ci sono in Gran Bretagna e nell'Irlanda, signori? » I suoi occhi avevano perduto ogni traccia di humour e guardavano quasi sprezzantemente il viso di quei tre alti ufficiali del Servizio Segreto. « Ve lo dirò io. Solo poco più di cento migliaia di chilometri quadrati in questo nostro piccolo atollo, e compreso l'atollo dell'Irlanda. » Gli occhi conservavano il loro fuoco. « Permettetemi un'altra citazione e poi forse... » negli occhi ricomparve una traccia di humour, « vi renderete conto del motivo per cui io me la prendo così calda in questo giorno di pace in terra agli uomini di buona volontà. Guardate cosa dice circa la misure difensive. Dice : " La difesa contro la BW è complicata dalla difficoltà di individuare gli agenti BW; situazione che è quasi unica per questo tipo di armi. Essi non possono essere avvertiti dalla vista, dall'odorato o da nessun altro senso. Inoltre, non si è trovato alcun mezzo per scoprirli e identificarli rapidamente. "»


Franklin lasciò cadere il fascicolo sul tavolo, e subito sorrise con grande cordialità. Tirò fuori la sua piccola pipa lucida e cominciò a riempirla. « Bene, signori. L'accusa si riposa. »


Franklin aveva avuto il suo gran giorno, un Natale che non avrebbe mai dimenticato.


M disse : « Grazie, Mr. Franklin. Ho ragione di pensare che, secondo voi, quest'uomo, questo Blofeld, stia organizzando una guerra biologica contro di noi? »


Sì. » Franklin fu esplicito. « È quello che penso. »


« E da che cosa lo deducete? Mi sembra che faccia tutto il contrario, o meglio mi sembrerebbe se non sapessi qualcosa su di lui. Tuttavia, quali sono le vostre deduzioni?


Franklin si chinò sulla carta e indicò la croce rossa che aveva tracciato sull'East Anglia. « Questa è stata la mia prima traccia. Quella ragazza, Polly Tasker che lasciò il Gloria più di un mese fa, veniva da qualche parte di questa regione dove, come potete vedere dai simboli, c'è la più grande concentrazione di allevatori di tacchini. Era allergica ai tacchini. Ritornò convinta di migliorarne la razza. Nello spazio di una settimana dal suo ritorno, abbiamo, tra i tacchini, la più grande esplosione di peste di tutta la storia inglese. »


Leathers, improvvisamente, si dette una manata sulla coscia. « Perdio, credo che ci abbiate azzeccato, Franklin! Continuate! »


« Ora, » Franklin si volse verso Bond, « quando questo signore dette un'occhiata al laboratorio, lassù, vide file su file di provette che contenevano quello che egli ci descrive come un " liquido torbido ". Non poteva essere virus, peste dei polli, antrace o quel che Dio sa? Il rapporto accenna al fatto che il laboratorio era illuminato con una pallida luce rossa. Questo corrisponderebbe. Infatti, le culture di virus vengono danneggiate dall'esposizione ad una luce viva. E potrebbe darsi che a quella Polly, prima di partire, avessero dato uno spruzzatore di aerosol riempito del liquido adatto, convincendola che quello era per i tacchini una specie di elisir, un tonico per farli diventare più grossi e più sani. Ricordate le parole " migliorare gli allevamenti " nel discorso ipnotico? Supponete che le sia stato detto di andare ad Olimpia per la mostra, forse anche di assumervi un impiego tra il personale delle pulizie o qualcosa del genere, e di spruzzare questo liquido qua e là, tra i volatili esposti. Lo spruzzatore non doveva essere probabilmente più grande di una bomboletta per il sapone da barba. Ma sarebbe bastato. Le avranno raccomandato di mantenere il segreto perchè si trattava di una sostanza brevettata. Forse anche che avrebbe avuto delle azioni nella società se il tonico risultava efficace come Blofeld pretendeva che fosse. Perfettamente facile a farsi. Le sarebbe bastato aggirarsi tra le gabbie (forse era stata fornita di una borsa speciale per mettervi l'oggetto) chinarsi sulla rete e psst! il lavoro era fatto. Facile come lasciar cadere un ceppo. Ammesso poi che vogliate seguirmi così lontano, le fu detto probabilmente di fare il suo lavoro in uno degli ultimi due giorni della mostra così che gli effetti non sarebbero stati notati troppo presto. Poi, alla fine della mostra, i volatili premiati sarebbero tornati ai loro proprietari sparsi per tutta l'Inghilterra. Così stanno le cose. E, » fece una pausa, « potete esser certi che sono andate proprio così. Tre milioni di volatili morti o che stanno morendo in tutto il paese, e una bella fetta di valuta estera soffiata all'Erario per rimpiazzarli. »


Leathers, con il viso rosso per l'eccitazione, lo interruppe. Mosse rapidamente la mano al disopra della carta. « E le altre ragazze! Tutte delle zone pericolose. Tutte delle aree di maggior concentrazione. Le mostre locali che hanno luogo in ogni stagione : bestiame, polli, persino patate. Scarabeo del Colorado, per quel raccolto, suppongo; febbre dei suini, per i maiali. Accipicchia! » C'era reverenza nella voce di Leathers. « È così maledettamente semplice! Basta tenere i virus alla temperatura adatta per qualche tempo. Glielo avranno insegnato, alle piccole care! E per tutto il tempo avranno pensato di essere delle sante! Fantastico! Devo proprio riconoscerlo. »


Il volto di M era agitato dal contrasto del dubbio. Si volse a Bond e ringhiò : « E tu che ne pensi? »


« Temo che calzi, signore. Dal principio alla fine. Noi conosciamo l'uomo e il piano è adatto a lui. È nei suoi sistemi. E non ha importanza sapere chi lo paghi. Può pagarsi da solo e fare una fortuna. Basta che giochi al ribasso sulla sterlina o sui buoni del Tesoro. Se Mr. Franklin vede giusto, e del resto quei documenti del Senato sostengono solidamente la sua tesi, la nostra moneta andrà a rotoli, e il paese con essa. »


M si alzò e disse : « Bene, signori. Mr. Franklin, volete riferire al vostro Ministro ciò che avete udito? Spetterà a lui suggerire al Primo Ministro e al Consiglio dei Ministri le misure più opportune. Io continuerò con le misure preventive, rivolgendomi prima di tutto a Sir Ronald Vallance del CID [Criminal Investigation Department]. Dobbiamo prendere quella Polly e fermare le altre non appena arriveranno in patria. Saranno trattate bene; non è colpa loro. Poi dovremo decidere cosa fare di Mister Blofeld. » Si volse a Bond : « Tu rimani, vero? »


La riunione si sciolse e M suonò perchè Hammond accompagnasse gli altri due. Poi suonò di nuovo : « Per favore, Hammond, il tè. » Si volse a Bond : « O preferisci un whisky e soda? »


« Whisky, grazie, » disse Bond con enorme sollievo.


« Bruciagola, » commentò M. Andò alla finestra e guardò fuori al buio e alla pioggia.


Bond tirò a sè la carta di Franklin e la studiò. Pensò che stava imparando una quantità di cose in quell'occasione : attività di altre persone, segreti di altra gente, dagli affari interni dell'Istituto di Araldica a quelli del Ministero dell'Agricoltura e Pesca. Strano come questo gigantesco albero dai molti rami fosse cresciuto da un piccolo seme in settembre : una ragazza che chiedeva il banco al Casino senza avere i soldi per pagare. E la sua lettera di dimissioni? Gli sembrava una bella sciocchezza, ora! Era dentro fino al collo, profondamente come non mai, nel suo vecchio mestiere. E ora c'era da fare un bel lavoro di pulizia. E toccava a lui farlo, o per lo meno guidarlo e organizzarlo. Sapeva esattamente cosa avrebbe proposto a M quando il whisky e il tè fossero arrivati. Solo lui poteva fare quella pulizia. Era scritto nel suo destino!


Hammond arrivò con il vassoio e si ritirò subito. M tornò alla sua scrivania, disse burberamente a Bond di versarsi il whisky, prese una gran tazza di tè nero, delle dimensioni di un vaso da notte per bambini, senza zucchero nè latte, e se la mise davanti.


Alla fine disse corrucciato : « È uno sporco affare, James. Ma temo proprio che sia vero, e bisognerà fare qualcosa. » Allungò la mano verso il telefono rosso che si trovava sulla scrivania accanto a quello nero e che era fornito di un congegno per impedire il controllo delle conversazioni semplicemente cambiando frequenza; sollevò il ricevitore. Era una linea diretta con quel riservatissimo centralino di Whitehall al quale hanno accesso forse cinquanta persone in tutta la Gran Bretagna. « Per favore, mettetemi in comunicazione con Sir Ronald Vallance. Numero di casa, sì. » Prese la tazza, bevve un lungo sorso del suo tè e rimise la tazza sul piattino. Poi : « Sei tu, Vallance? Qui M. Spiacente di interrompere il tuo pisolino pomeridiano. » Dall'altro capo del filo arrivò una raffica di parole. M sorrise. « Stai leggendo un rapporto sulla prostituzione minorile? Mi vergogno di te; proprio il giorno di Natale! Bene, cambia frequenza. » M premette il grande bottone nero sul fianco dell'apparecchio. « Ci sei? Temo che si tratti di una faccenda di assoluta priorità. Ricordi Blofeld e l'Operazione tuono? Bene, è tornato ai suoi imbrogli. Troppo lungo da spiegare ora. Avrai il mio rapporto in mattinata. Sono interessati anche Agricoltura e Pesca. Il collegamento è un certo Franklin, uno dei loro migliori addetti alla vigilanza sulle epidemie. Lui solo e il suo Ministro. I tuoi ragazzi potrebbero far rapporto a lui e mandarne una copia a me? Io mi occupo solo della parte con l'estero. Il bandolo l'ha trovato il tuo amico 007. Sì, lo stesso. Potrà fornirvi altri particolari se volete vedere la cosa sotto il profilo dell'estero. Il punto è questo, anche se siamo a Natale e tutto il resto : i tuoi uomini potrebbero cercare di mettere le mani subito su una certa Polly Tasker, età circa 25, che vive nell'East Anglia? Sì, capisco, un'indicazione un po' vaga, ma la ragazza viene probabilmente da una rispettabile famiglia della piccola borghesia che si occupa dell'allevamento dei tacchini. La troverete certamente nell'elenco telefonico. Non posso fornirti nessuna descrizione, ma è stata di recente alcune settimane in Svizzera. È tornata l'ultima settimana di novembre. Non essere ridicolo! È naturale che potete sbrigarvela voi! E quando la troverete, fermatela sotto l'accusa dì aver portato la peste dei polli in Inghilterra. Sì, proprio così. » M sillabò: «La sostanza che sta uccidendo tutti i nostri tacchini. » Poi, fuori dal ricevitore, borbottò: « Per fortuna! » « No, non dicevo niente. Mi raccomando, trattala bene quella ragazza; non sapeva quel che faceva, e di' ai genitori che andrà tutto bene. Se hai bisogno di un'accusa formale fattela fare da Franklin. Poi, quando avrai trovato la ragazza, avvertilo e lui le farà due o tre domande. Quando avrà dato le risposte puoi lasciarla andare. D'accordo? Ma dobbiamo trovare quella ragazza. Capirai perchè quando avrai letto il rapporto. Poi, un'altra cosa. Ci sono dieci ragazze più o meno dello stesso tipo di questa Polly Tasker che probabilmente arriveranno in aereo da Zurigo, da domani in poi. Bisogna fermarle tutte alla dogana. 007 ha l'elenco dei loro nomi e può fornire descrizioni abbastanza precise. Può darsi che i miei uomini di Zurigo non riescano ad avvertirci del loro arrivo. Tutto chiaro? Sì? 007 porterà l'elenco a Scotland Yard questa sera. No, non posso dirti di che si tratta; è una storia troppo lunga. Hai mai sentito parlare della guerra biologica? Giusto, antraci e così via. Bene, si tratta proprio di questo. Sì, di nuovo Blofeld. Proprio di questo volevo parlare con 007. Allora, Vallante, è tutto chiaro? Bene. » M ascoltò, poi fece una smorfia. « Buon Natale anche a te! »


Riabbassò il ricevitore e il bottone della frequenza si spense automaticamente. M si girò verso Bond e disse con una punta di stanchezza : « Bene, questo l'abbiamo sistemato. Vallance dice che sarebbe ora che lo mettessimo nel sacco questo Blofeld. Sono d'accordo con lui. E questo riguarda noi. Non penso minimamente che otterremo qualche aiuto dagli svizzeri. Anche se ci riuscissimo, ruminerebbero bovinamente il caso per settimane prima di passare all'azione, dando così tempo all'uomo di arrivare a Pechino a cucinare altre salse. » M guardò dritto negli occhi Bond : « Hai qualche idea? »


Era arrivato il momento, come Bond aveva previsto. Bevve un lungo sorso di whisky e appoggiò il bicchiere con cura. Cominciò a parlare deciso e persuasivo. A mano a mano che esponeva il suo piano il volto di M si rabbuiava, e quando Bond concluse con « questa, secondo me, è l'unica strada. Tutto quello che mi occorre sono due settimane di licenza. Posso presentare una lettera di dimissioni, se necessario ». M si rigirò sulla sedia e fissò assorto le fiamme morenti del caminetto.


Bond aspettava il verdetto in silenzio. Sperava che fosse sì e nello stesso tempo che non lo fosse. Quella maledetta montagna! Non avrebbe mai più voluto vederla!


M si girò. I suoi occhi grigi erano risoluti. « Va bene, 007: puoi farlo. Non lo riferirò al Primo Ministro perchè rifiuterebbe. E, per amor di Dio, concludi una buona volta questa faccenda. Non m'importa essere messo nel sacco; ma non voglio che il governo sia coinvolto in un altro fiasco tipo U2. D'accordo? »


« Capisco, signore. E posso avere le due settimane di permesso? »


« Sì. »

 

23 Aglio e Gauloise


Con la Walther PPK nella fondina di cuoio, ben calda sullo stomaco, e il suo vero nome sul passaporto, James Bond guardò fuori dal finestrino, alla Manica che scivolava via sotto il ventre del Caravelle, e si sentì più vicino alla sua vecchia identità, quella che precedeva il periodo Sir Hilary Bray.


Diede un'occhiata al nuovo Rolex che aveva al polso (i negozi erano ancora chiusi e con molte lusinghe riuscì ad averlo), e pensò che sarebbero arrivati a Marsiglia in orario, alle 18. Si era dato daffare come un dannato per riuscire a tutto. Aveva lavorato al Quartier Generale fino a sera tardi e tutta la mattinata per preparare il ritratto di Blofeld, per curare i particolari con Ronald Vallance, sistemare il settore Monaco (quello della sua vita privata) e comunicare per telescrivente con la stazione Z. Si era perfino ricordato di dire a Mary Goodnight di mettersi in contatto con Sable Basilisk dopo le ferie natalizie e dirgli di fare qualcosa coi cognomi delle dieci ragazze e di ornare l'albero di famiglia di Ruby Windsor con maiuscole in oro.


A mezzanotte aveva chiamato Tracy all'albergo di Monaco e aveva sentito la sua cara voce emozionata. « Ho comprato lo spazzolino, James, » gli aveva detto, « e una pila di libri. Domani salgo sullo Zugspitze e mi siedo al sole, così diventerò bella per te. Indovina cosa mi sono fatta portare su a pranzo oggi! Krebsschwänze mit Dilltunke, cioè code di gamberi con contorno di riso e salsa di aceto. E Rehrücken mit Sahne, cioè schiena di capriolo in umido. Scommetto che era meglio di quello che hai mangiato tu. »


« Io ho mangiato due sandwich al prosciutto con mucchi di mostarda e un buon quarto di bourbon con ghiaccio. Il bourbon era migliore del prosciutto. Ora ascolta, Tracy, e smettila di soffiare sul telefono. »


« Stavo solo sospirando d'amore. »


« Allora si vede che hai un sospiro di forza cinque. Ora ascolta. Domani ti spedirò il mio certificato di nascita con una lettera d'accompagnamento per il Console Britannico in cui dico che voglio sposarti al più presto possibile. Ehi, stai salendo a forza dieci! Mi raccomando, stai attenta a quel che ti dico. Ci vorranno alcuni giorni purtroppo. Devono preparare le pubblicazioni o roba del genere. Te lo spiegherà lui. Anche tu devi procurarti alla svelta il certificato di nascita e consegnarglielo. L'hai già? » Bond rise. « Tanto meglio. Allora è tutto a posto. Io devo lavorare ancora per tre o quattro giorni; domani vado a trovare tuo padre per chiedergli la tua mano, anzi tutt'e due, e i piedi e tutto il resto. No, devi rimanere dove sei. Sono faccende fra uomini. Pensi che sarà sveglio? Gli telefono adesso. Bene. Ora vai a dormire, altrimenti sarai troppo stanca per dire " sì " quando sarà il momento. »


Non avrebbero più voluto finire la conversazione, ma finalmente l'ultimo saluto, l'ultimo bacio furono scambiati e Bond chiamò il numero di Marsiglia delle « Apparecchiature Elettriche Draco ». Si udì la voce di Marc-Ange, quasi emozionata quanto quella di Tracy. Bond tagliò corto con le esclamazioni e le espressioni di gioia per il fidanzamento, e disse : « Ora ascoltate, Marc-Ange; voglio che mi facciate un regalo di nozze. »


« Tutto quello che vuoi, mio caro James. Tutto quello che possiedo, » rise, « e forse anche cose di cui potrei impossessarmi. Che cos'è che vorresti? »


« Ve lo dirò domani sera. Ho prenotato un posto all'Air France per il volo del pomeriggio diretto a Marsiglia. Manderete qualcuno a prendermi? Si tratta di affari, purtroppo. Potrebbero essere presenti anche gli altri dirigenti per una riunione? Avremo bisogno di tutta la nostra materia grigia. Si tratta dell'organizzazione di vendita per la Svizzera. Bisogna fare qualcosa di drastico a questo proposito.


« Ah! » la voce esprimeva piena comprensione. « Sì, è veramente un punto nero nella nostra catena d'affari. Avrò senz'altro a disposizione i miei colleghi. E ti assicuro, James, che tutto quello che si può fare sarà fatto. Naturalmente ci sarà qualcuno al tuo arrivo. Non credo che verrò io perchè fa molto freddo fuori in queste sere d'inverno. Ma farò in modo che si abbia cura di te. Buona notte, amico. Buona notte. »


La comunicazione si era interrotta. Vecchia volpe! Forse aveva avuto paura che Bond potesse commettere un'indiscrezione, o aveva applicato al telefono un « contatore cimice », il delicato strumento che misura la risonanza della linea e avverte delle eventuali interferenze.


Il sole invernale gettò un ultimo bagliore arancione sulla fitta cortina di nubi tremila metri al disotto dell'aereo che avanzava con un leggero sibilo, e poi si spense per la notte. Bond sonnecchiava, riflettendo che doveva, a tutti i costi e al più presto, trovare il modo di recuperare il sonno arretrato.


C'era un tipico tassista marsigliese a prendere Bond : il prototipo di tutti i Marius col volto da pirata e il linguaggio tagliente degli avanspettacoli popolari. All'aeroporto sembrava che tutti lo conoscessero e lo avessero in simpatia. Sbrigò rapidamente le formalità in un susseguirsi di motti arguti sul « milord inglese » che fecero di Marius (poichè in effetti il suo nome era proprio Marius) il centro d'attrazione e di Bond nient'altro che il suo zimbello, il turista inglese di poco spirito. Ma, quando furono nel taxi, Marius si scusò con poche amichevoli parole : « Perdonate i miei modi. » Il suo francese si era improvvisamente liberato di ogni inflessione dialettale. « Mi è stato detto di portarvi fuori dall'aeroporto facendovi passare il più possibile inosservato. Conosco tutti quei flic e doganieri e loro conoscono me. Se non mi fossi mostrato come sono, cioè il tassista che essi conoscono come Marius, e vi avessi dimostrato deferenza, occhi curiosi e indagatori si sarebbero puntati su di voi, mon Commandant. Ho fatto quello che ho ritenuto più opportuno. Volete scusarmi? »


« Certamente, Marius. Ma non avreste dovuto essere così spiritoso! Poco è mancato che mi mettessi a ridere! Sarebbe stato fatale. »


« Capite il nostro dialetto? »


« Abbastanza. »


« Ah! » ci fu una pausa, poi Marius disse : « Ahimè, dal tempo di Waterloo non si possono sottovalutare gli inglesi! »


Bond disse seriamente : « La stessa data è valida per i francesi. Hanno perso per poco. » Forse stavano esagerando con i complimenti. Bond disse : « Ditemi, la bouillabaisse da Guido è ancora così buona? »


« È passabile, » disse Marius, « ma è un piatto che è morto, scomparso. Non c'è più vera bouillabaisse perchè non c'è più pesce nel Mediterraneo. Per la bouillabaisse ci vuole il rascasse, al polpa tenera dello scorfano. Oggi usano pezzi di merluzzo. Lo zafferano e l'aglio sono sempre gli stessi, ma con quelli potreste mangiare anche una donna a pezzi e sarebbe buona. Andate in una trattoria qualsiasi gíù al porto, mangiate il piatto del giorno e bevete vino del Cassis, di quello che vi danno loro. Vi riempirà lo stomaco, come riempie quello dei pescatori. La toeletta sarà sudicia, ma che importa? Siete un uomo. Dopo pranzo potete risalire la Canebière e farla gratis al Noailles. »


Ora si stavano abilmente destreggiando fra il traffico della famosa Canebière, e Marius aveva bisogno di tutto il suo fiato per inveire contro gli altri automobilisti. Bond sentiva l'odore del mare. Nei caffè le fisarmoniche suonavano. Ricordava i vecchi tempi in questa città che è la capitale della malavita francese. Riflettè che era piuttosto buffo, questa volta, essere dalla parte del diavolo.


In fondo alla Canebière, dove essa incrocia la rue de Rome, Marius girò a destra e poi a sinistra nella rue St. Ferréol, che era solo a un tiro di sasso dal Quai des Belges e dal Vieux Port. Le luci dell'ingresso del porto ammiccarono brevemente verso di loro, poi il taxi si accostò ad una nuova ma orribile casa d'appartamenti, al cui pianterreno c'era un'ampia vetrina con una scritta in tubi al neon abbaglianti : « Apparecchiature Elettriche Draco ». Nell'interno ben illuminato del negozio c'era quello che ci si poteva aspettare: televisori, radio, grammofoni, ferri elettrici, ventilatori e così via. Con grande rapidità Marius attraversò il marciapiede con la valigia di Bond e entrò nel negozio attraverso la porta a vetri. L'ingresso, interamente ricoperto da un tappeto, era più lussuoso di quanto Bond avesse immaginato. Un uomo uscì dalla portineria accanto all'ascensore e, senza dire una parola, prese la valigia. Marius si girò verso Bond, gli sorrise strizzandogli l'occhio e gli diede un'energica stretta di mano, dicendo brevemente: « A la prochaine », e uscì in fretta. Il portinaio era accanto alla porta dell'ascensore. Bond notò il rigonfiamento sotto il suo braccio destro e, per curiosità, sfiorò l'uomo entrando nell'ascensore. Sì, c'era, e anche piuttosto grossa! L'uomo guardò Bond con aria seccata, come per dire : « Intelligente, l'amico! » e premette il bottone dell'ultimo piano. Il gemello del portinaio, o comunque uno che gli assomigliava moltissimo (bruno, pesante, forte, con gli stessi occhi scuri), aspettava all'ultimo piano. Prese la valigia di Bond e fece strada lungo il corridoio, interamente ricoperto da un tappeto e con lampade di buon gusto alle pareti. Aprì una porta. Era una camera da letto molto confortevole, con bagno annesso. Bond immaginò che l'enorme finestra panoramica, ora coperta dalle tende, doveva offrire una splendida vista del porto. L'uomo posò la valigia e disse: « Monsieur Draco sarà immediatamente a vostra disposizione. »


Bond ritenne che fosse tempo di mostrarsi un po' indipendente. Disse con decisione : « Un momento, per favore. » Andò in bagno e si ripulì, notando con piacere che il sapone era il più inglese di tutti i saponi, Pears Transparent, e che c'era una bottiglia di « Eucris » accanto al completo da uomo di spazzola e pettine Kent. Marc-Ange voleva proprio che il suo ospite inglese si sentisse a casa propria!


Bond fece tutto con calma, poi uscì dal bagno e seguì l'uomo fino alla porta in fondo. L'uomo aprì senza bussare e la richiuse dietro Bond. Marc-Ange, colla bocca dai denti d'oro aperta in un gran sorriso che sembrava quasi dividere in due il suo volto increspato simile a una noce, si alzò dalla scrivania (Bond cominciava a stancarsi di scrivanie!), attraversò quasi correndo l'ampia stanza, gettò le braccia attorno al collo di Bond e lo baciò forte su entrambe le guance. Bond soffocò l'istinto di ritrarsi e diede un colpetto rassicurante sulla larga schiena di Marc-Ange, che si allontanò e rise. « Va bene, giuro che non lo farò più. Una volta per tutte. D'accordo? ma non ho potuto farne a meno; è il temperamento latino, no? Mi perdoni? Bene. Allora vieni a bere qualcosa. » Indicò una credenza ben fornita. « Siediti e dimmi che cosa posso fare per te. Giuro che non parlerò di Teresa finchè non avrai finito con la tua faccenda. Ma dimmi, » gli occhi scuri erano imploranti, « va tutto bene fra voi due? Non hai cambiato idea? »


Bond sorrise. « No, naturalmente. È già tutto pronto. Ci sposeremo in settimana al Consolato di Monaco. Ho quindici giorni di licenza. Pensavo che potremmo passare la luna di miele a Kitzbühel. Mi piace quel posto, e anche a lei. Verrete al matrimonio? »


« Venire al matrimonio! » esplose Marc-Ange. « Avrete un bel daffare a tenermi lontano da Kitzbühel! Ora, » indicò il mobile bar, « prenditi da bere, mentre io mi ricompongo. Devo smettere di pensare alla mia felicità e cercare invece di essere intelligente. I miei due uomini migliori, i miei organizzatori se preferisci, ci aspettano. Volevo averti un momento solo per me. »


Bond si versò un bourbon Jack Daniel molto forte con ghiaccio e vi aggiunse dell'acqua. Si avvicinò alla scrivania e prese la sedia di destra fra le tre che erano state disposte in semicerchio di fronte al Capu. « Anch'io lo volevo, MarcAnge, perchè vi sono alcune cose che vi devo dire e che riguardano il mio paese. Mi è stato dato il permesso di parlarvene, ma devono restare come dite voi, Herkos Odonton, dietro la chiostra dei vostri denti. D'accordo? »


Marc-Ange sollevò il braccio destro, poi lento ma deciso, si fece con l'indice il segno della croce sul cuore. Il suo volto era ora mortalmente severo, di una crudeltà implacabile. Si piegò in avanti, appoggiando gli avambracci sulla scrivania. « Continua. »


Bond gli raccontò l'intera storia, senza omettere nulla, nemmeno l'intermezzo con Ruby. Nutriva un grande affetto e un rispetto assoluto per quest'uomo; non avrebbe saputo dire perchè. Era in parte magnetismo animale e in parte per il fatto che Marc-Ange si era aperto completamente con lui, si era tanto fidato di lui da svelargli i suoi segreti più intimi.


Il volto di Marc-Ange rimase impassibile per tutta la durata del racconto. Solo i suoi occhi rapidi, simili a quelli di un animale, guizzavano continuamente sul volto di Bond. Quando ebbe finito, Marc-Ange si appoggiò allo schienale; prese un pacchetto azzurro di Gauloise, se ne mise una all'angolo della bocca e parlò attraverso le nuvole blu del fumo che sbuffava ininterrottamente dalle sue labbra come se, in qualche punto dentro di lui, ci fosse una piccola macchina a vapore. « Sì, è proprio una sporca faccenda. Deve finire, deve essere annientata, e l'uomo con essa. Mio caro James, » e la voce era cupa, « io sono un criminale, un gran criminale. Dirigo case e catene di prostitute, faccio il contrabbando, vendo protezione e ogniqualvolta posso rubo ai ricchi. Infrango molte leggi e spesso ho dovuto uccidere. Forse un giorno, forse molto presto, cambierò vita. Ma è molto difficile lasciare il posto di Capu dell'Unione. Senza la protezione dei miei uomini la mia vita non varrebbe molto. Comunque, vedremo. Ma questo Blofeld è veramente schifoso, disgustoso. Sei venuto a chiedere all'Unione di fargli guerra, di distruggerlo? Non è necessario che tu risponda. Lo so già che è così. È una cosa che non si può fare ufficialmente. Il tuo Capo ha ragione : con gli svizzeri non si combina niente. Tu desideri che io e i miei uomini facciamo il lavoro. » Sorrise improvvisamente. « È questo il regalo di nozze di cui parlavi, no? »


« Sì, Marc-Ange. Ma anch'io farò la mia parte. Ci sarò anch'io. Voglio quell'uomo per me. »


Marc-Ange lo guardò pensieroso. « Questo non mi piace molto. E tu sai perchè. » Poi, pacatamente : « Sei un disgraziato, James. È già una fortuna che tu sia vivo. » Scrollò le spalle. « Ma sto sprecando il fiato. È da un pezzo che insegui quell uomo e ora vuoi finirla. Non è così? »


« Sì, è così. Non voglio che qualcun altro spari alla mia volpe. »


« O.K., O.K. Facciamo entrare gli altri, va bene? Non è necessario che essi sappiano il perchè. I miei ordini sono i miei ordini; ma tutti dobbiamo sapere come ci riusciremo. Io ho qualche idea. Credo che si possa fare e che si possa fare subito. Ma deve anche essere fatto bene, in modo pulito. Non si deve trascurare nulla. »


Marc-Ange sollevò il ricevitore e disse qualcosa. Un minuto più tardi la porta si aprì e due uomini entrarono; senza quasi degnare Bond di uno sguardo, si sedettero nelle altre due sedie.


Marc-Ange indicò quello vicino a Bond : un uomo grande come un bue, con le orecchie a sventola e il naso rotto da pugile o da lottatore. « Questo è Cecè, " Cecè il persuasore E, » Marc-Ange sorrise ironicamente, « è molto abile a persuadere. »


Bond vide di sfuggita due occhi duri che gli lanciarono riluttanti una rapida occhiata e poi si posarono di nuovo sul Capu. « Plaisir. »


« E questo è Toussaint, altrimenti detto " il Puff ". È il nostro esperto di plastico. Avremo bisogno di molto plastico. »


« Questo è certo, » disse Bond, « e di matite esplosive a tempo rapido. »


Toussaint si piegò in avanti per farsi vedere. Era magro, con la pelle grigia butterata dal vaiolo e un profilo fenicio quasi bello. Bond indovinò che prendeva l'eroina, ma non da intossicato. Sorrise brevemente a Bond, con aria di complicità. « Plaisir, » disse, e si appoggiò allo schienale.


« E questo, » Marc-Ange indicò Bond, « è il mio amico. Un amico fidato. Semplicemente " Le Commandant ". E ora veniamo al lavoro. » Aveva cominciato in francese, ma continuò in un còrso così rapido che, tranne qualche radice di parola italiana o francese, era del tutto incomprensibile per Bond. A un certo momento tirò fuori da un cassetto della scrivania una carta molto dettagliata della Svizzera, la distese, cercò col dito e poi indicò una zona al centro dell'Engadina. I due uomini si sporsero in avanti, esaminarono attentamente la carta, poi si riappoggiarono allo schienale. Cecè disse qualcosa in cui si capì la parola Strasburgo, e Marc-Ange approvò entusiasticamente con un cenno del capo. Si girò verso Bond, gli tese un grande foglio di carta e una matita. « Fa' il bravo e mettiti a lavorare su questo, va bene? Fa' una piantina degli edifici sul Gloria, con le dimensioni approssimative e le distanze fra di loro. Poi faremo un modellino, in modo che non ci si possa confondere. Ogni uomo avrà il suo lavoro da fare; » sorrise, « come i Commandos in tempo di guerra. »


Bond si piegò sul suo lavoro mentre gli altri continuavano a parlare. Il telefono suonò; Marc-Ange sollevò il ricevitore. Buttò giù alcune parole e riattaccò. Si rivolse a Bond, gli occhi momentaneamente sospettosi. « È un telegramma per me, da Londra, firmato Universal. Dice : " Gli uccelli si sono radunati in città e voleranno tutti domani. Che cos'è amico mio? »


Bond si rammaricò per la sua sbadataggine. « Mi spiace, Marc-Ange, avevo intenzione di avvertirvi che avreste ricevuto un messaggio del genere. Significa che le ragazze sono a Zurigo e domani partiranno in aereo per l'Inghilterra. È una notizia molto buona; è importante non averle fra i piedi. »


« Bene! Molto bene! È proprio una bella notizia! È stata una buona idea non fare indirizzare a te il telegramma. Nessuno sa che sei qui e che mi conosci. È meglio così. » Sparò qualche altra parola in dialetto còrso ai due uomini ed essi annuirono.


La riunione si sciolse poco dopo. Marc-Ange esaminò il lavoro di Bond e lo passò a Toussaint. L'uomo guardò lo schizzo, poi lo piegò come se fosse stato un prezioso certificato azionario. Inchinandosi brevemente in direzione di Bond gli uomini lasciarono la stanza.


Marc-Ange si appoggiò allo schienale con un sospiro di soddisfazione. « Va tutto bene, » disse, « avranno un buon compenso per il rischio. Ed è gente alla quale piace picchiar sodo. Inoltre sono contenti che ci sia io a guidarli. » Rise con aria astuta. « Sono meno sicuri per quanto riguarda te, mio caro James. Dicono che sarai d'impiccio. Ho dovuto dir loro che tu potresti batterli e farli fuori anche tutti. Quando dico qualcosa del genere devono credermi. Non li ho mai delusi. Spero di non sbagliare nemmeno questa volta. »


« Vi prego di non tentarmi, » disse Bond, « non ho mai avuto niente da dire con un còrso e non voglio cominciare ora. »


Marc-Ange era molto divertito. « Puoi vincere con le armi, ma non in un corpo a corpo. I miei uomini sono dei tori. Grandi tori. I più grandi. Ne prenderò cinque dei migliori; con noi due saremo in sette. Quanti hai detto che ce ne sono sulla montagna? »


« Otto, circa. Più il capo. »


« Ah sì, il capo, » disse Marc-Ange riflettendo. « Quello non ci deve sfuggire. » Si alzò. « E ora, amico mio, ho ordinato che ci venga servito il pranzo, un buon pranzo, quassù. E poi andremo a letto puzzando d'aglio e, forse, anche un po' ubriachi. D'accordo? »


Bond disse di cuore : « Non riesco a immaginare niente di meglio. »

 

24 Volo di soccorso


Il giorno successivo, dopo pranzo, Bond si recò, in aereo e poi in treno, a Strasburgo, all'Hotel Maison Rouge, con l'alito greve che lo opprimeva e lo nauseava come un compagno importuno e troppo insistente.


Il ricordo delle ore passate con Marc-Ange a Marsiglia e le prospettive che gli stavano davanti (il lavoro che doveva fare e, dopo di esso, Tracy) lo rendevano allegro.


La mattinata era passata in un susseguirsi di lunghe discussioni attorno al modellino del Pizzo Gloria e degli edifici che era stato fatto durante la notte. Facce nuove erano apparse; avevano ricevuto ordini in un torrente di dialetto, ed erano scomparse; facce irregolari, da criminali, facce da banditi, ma tutte con la stessa espressione di devozione al loro capo.


Bond fu molto colpito dall'autorità e acutezza di Marc-Ange nel trattare i singoli problemi, ogni eventualità, dal modo di ottenere un elicottero, fino alle pensioni che sarebbero state pagate alle famiglie dei morti. A Marc-Ange non era piaciuta la faccenda dell'elicottero. Aveva spiegato a Bond : « Vedi, amico mio, non possiamo averlo che rivolgendosi all'OAS, l'esercito segreto della destra politica francese. Per l'appunto hanno un obbligo verso di me, un obbligo molto forte, ed è per questo che io potrei avere l'elicottero. Non mi piace essere coinvolto nella politica. Mi piace che il paese dove lavoro sia ordinato, pacifico. Non mi vanno le rivoluzioni; creano il caos dappertutto. Oggigiorno non so mai se una mia operazione sarà ostacolata da qualche dannato caso di emergenza dovuto ai terroristi algerini o alla scoperta di qualche nido di questa maledetta OAS. E blocchi stradali. Perquisizioni di casa in casa! Sono il veleno della mia esistenza. I miei uomini possono a malapena muoversi senza che finiscano in un nido di flic o di spie della SDT che è, ne sono sicuro, il più recente dei servizi segreti francesi. Stanno diventando peggio dei russi, con questi continui cambiamenti di sigle; la SDT è la Sezione di Difesa del Territorio. Dipende dal Ministero degli Interni e la trovo molto fastidiosa e difficile da penetrarvi. Non come il vecchio, caro Deuxième. Questa rende la vita difficile a chi ama la pace. Ma naturalmente ho i miei uomini nell'OAS e so, per caso, che l'OAS ha un elicottero militare, rubato all'esercito francese, nascosto in un castello sul Reno, non lontano da Strasburgo. Il castello appartiene a un conte fascista mezzo matto. È uno di quei francesi che non possono vivere senza cospirare contro qualcosa. Così ora ha messo tutto il suo denaro e le sue proprietà al servizio del generale Salan. Il suo castello è fuori mano. Il conte posa a inventore, e i suoi contadini non si stupiscono del fatto che tenga una specie di macchina volante in un granaio isolato, con dei meccanici che se ne occupano; meccanici dell'OAS, beninteso. Questa mattina presto ho parlato per radio all'uomo giusto. Ho la macchina a disposizione per ventiquattr'ore col miglior pilota della loro aviazione segreta. È già in viaggio verso il posto per fare i preparativi, carburante e così via. Ma è un peccato. Prima quella gente aveva un debito nei miei confronti, ora l'ho io verso di loro. » Scosse le spalle. « Che importa? Presto li riavrò sotto il mio pollice. Metà dei funzionari della polizia e della dogana francese sono còrsi. È un importante lasciapassare per l'Unione Corsa, capisci? »


All'Hotel Maison Rouge era stata prenotata per Bond una bella stanza. Fu accolto con eccessiva cortesia, mista a un certo riserbo. Dove non arrivava la massoneria dell'Unione? Bond, ligio alle tradizioni della città, fece un semplice pasto con il miglior fole gran, rosa e succulento, e mezza bottiglia di champagne, e fu contento di mettersi finalmente a letto. La mattinata successiva la passò nella sua camera, indossò gli abiti da sci e mandò a comprare un paio di occhiali da neve e guanti leggeri di pelle, sufficienti per proteggergli un po' le mani, ma abbastanza aderenti per permettergli di manovrare la pistola. Tolse il caricatore dalla rivoltella e anche il proiettile che era in canna, e si allenò davanti allo specchio a sparare con i guanti alla sua immagine; continuò finchè non fu soddisfatto. Poi ricaricò la pistola e attaccò la fondina in pelle di cinghiale all'interno della cintura dei pantaloni. Si fece mandare su il conto e lo pagò; poi fece spedire la sua valigia a Tracy, al Vier Jahreszeiten. Mandò a comprare i giornali del giorno e sedette davanti alla finestra, osservando il traffico della strada, senza fare attenzione a quel che leggeva.


Quando, a mezzogiorno in punto, il telefono suonò, egli scese e andò alla Peugeot 403 che gli avevano mandato. L'autista era Cecè. Rispose brevemente al saluto di Bond e procedettero in silenzio per un'ora attraverso un paesaggio monotono. Infine girarono a sinistra in un sentiero fangoso che serpeggiava nell'interno di una fitta foresta. A un tratto apparve il muro di pietra mal conservato che limitava una vasta tenuta, e poi un grande cancello di ferro, malandato, che si apriva su un parco. Sul viale d'ingresso coperto d'erbacce c'erano tracce recenti di veicoli. Essi le seguirono oltre la facciata in rovina di un castello che un tempo era stato imponente, e si addentrarono nella foresta fino al punto in cui questa lasciava il posto ai campi. Sul limitare della foresta c'era un vasto granaio in buono stato. Si fermarono fuori e Cecè dette tre brevi colpi di clacson. Nel grande portone del granaio si aprì un portello e ne uscì Marc-Ange. Salutò Bond vivacemente : « Entra, amico mio! Arrivi giusto in tempo per qualche buona salsiccia di Strasburgo e un Riquewihr passabile. Piuttosto sgradevole e amaro; io l'avrei battezzato " Château Pis-de-Chat "; comunque serve a togliere la sete. »


L'interno sembrava quasi la scena di un film. Delle luci brillavano sulla sagoma sgraziata dell'elicottero militare e da qualche parte si sentiva lo scoppiettare di un piccolo generatore. La stanza sembrava piena di gente. Bond riconobbe gli uomini dell'Unione. Gli altri dovevano essere i meccanici. Due uomini in cima a due scale a pioli erano alacremente intenti a dipingere croci rosse in campo bianco sulla fusoliera nera della macchina, e la vernice della sigla di riconoscimento FL-BGS, presumibilmente una falsa sigla dell'aviazione civile, era ancora umida. Bond fu presentato al pilota, un giovanotto in tuta, di nome Georges, dagli occhi luminosi e dai capelli biondi. « Siederai accanto a lui, » spiegò Marc-Ange. « È un buon ufficiale di rotta, ma non conosce l'ultimo tratto della valle e non ha mai sentito nominare il Pizzo Gloria. Sarebbe bene che, dopo aver mangiato, dessi un'occhiata alla carta insieme a lui. La rotta è, a grandi linee, Basilea-Zurigo. » Rise divertito e disse in francese : « Avremo un'interessante conversazione con la Difesa Aerea Svizzera, vero, Georges? »


Georges non sorrise. Disse brevemente : « Credo che riusciremo a metterli nel sacco, » e continuò col suo lavoro.


Bond accettò una filza di salsicce all'aglio, un bel pezzo di pane e una bottiglia di « Pis-de-Chat »; sedette su una cassa da imballaggio mentre Marc-Ange ritornava a controllare il carico della « merce » : mitra Schmeisser e pacchetti quadrati di tela cerata rossa, lunghi circa quindici centimetri.


A tempo debito Marc-Ange mise in fila gli uomini, compreso Bond, e fece una rapida ispezione delle armi bianche, che, per gli uomini dell'Unione, comprendevano coltelli a molla che essi sapevano usare con abilità. Gli uomini, come pure Marc-Ange, indossavano abiti grigi da sci nuovi di zecca. Ad ognuno di loro Marc-Ange diede un bracciale nero con su scritto a chiari caratteri : « Bundesalpenpolizei ». Nel porgerlo a Bond, disse : « Non esiste il corpo della " Polizia Federale Alpina ", ma dubito che i nostri amici dello SPECTRE lo sappiano. Per lo meno le fasce sul braccio faranno subito una certa impressione. »


Marc-Ange guardò l'orologio; si volse e gridò in francese : « 14,45. Tutti pronti? Allora si parte! »


Il trattore attaccato alle ruote dell'elicottero si mise in moto; i cancelli del granaio vennero spalancati e il grande insetto metallico si mosse lentamente fino a raggiungere l'erba, sotto il pallido sole invernale. Il trattore venne sganciato e il pilota, seguito da Bond, si arrampicò sulla piccola scala d'alluminio e poi nella carlinga sopraelevata, assicurandosi con le cinghie. Gli altri entrarono nella cabina a dieci posti; la scaletta venne ritirata e la porta fu sbattuta e chiusa a chiave. A terra i meccanici alzarono i pollici e il pilota si ' chinò sui comandi. Avviò il motore che, dopo un primo scoppiettio indeciso, cominciò a rombare a ritmo pieno, mentre le grandi pale ruotavano lentamente. Il pilota si voltò a guardare il rotore di coda che ronzava. Aspettò fino a che l'ago sul tachimetro del rotore salì a duecento, poi allentò i freni delle ruote e tirò su lentamente la leva di controllo del passo. L'elicottero sussultò, riluttante ad abbandonare il suolo, ma poi con un leggero sobbalzo salì rapidamente' al disopra degli alberi. Il pilota ritirò le ruote sopra gli speciali pattini da neve, virò a sinistra, spinse in avanti la leva di comando, ed eccoli partiti.


Furono quasi subito sul Reno; Basilea si stendeva più avanti, sotto la fitta coltre del fumo dei camini. Si alzarono a circa settecento metri e il pilota si tenne a quell'altezza, costeggiando la città sul lato nord. Un crepitio uscì dalla cuffa di Bond. Uno del corpo di controllo aereo svizzero chiedeva cortesemente, nel suo fitto dialetto, qual era la loro identità. 11 pilota non rispose e la domanda venne ripetuta con maggiore insistenza. Il pilota disse in francese : « Non capisco. » Ci fu una pausa, poi una voce li interpellò di nuovo, questa volta in francese. Il pilota disse : « Ripetete più chiaramente. » La voce ripetè la domanda. Il pilota rispose : « Elicottero della Croce Rossa con plasma sanguigno per l'Italia. » La radio tacque. Bond immaginava la scena nella sala di controllo, le voci che discutevano, i volti dubbiosi. Un'altra voce, più. autoritaria, disse in francese : « Dove siete diretti? » « Aspettate, l'ho qui. Un attimo, per favore. » Dopo qualche minuto disse : « Controllo aereo svizzero? » « Sì, sì. » « Qui parla FL-BGS. La mia destinazione è l'ospedale Santa Monica di Bellinzona. » La radio tacque di nuovo, per ricominciare cinque minuti dopo. « FL-BGS, FL-BGS. » « Sì, » disse il pilota. « La vostra sigla di identificazione non risulta nei nostri registri. Preghiamo darci spiegazioni. » « Probabilmente il vostro registro non è aggiornato. L'apparecchio è stato commissionato solo un mese fa. » Un'altra lunga pausa. Ora Zurigo si stendeva davanti a loro con il boomerang d'argento del suo lago. L'aeroporto di Zurigo cominciò a parlare. Dovevano aver sentito il dialogo col controllo aereo svizzero. « FL-sGS, FL-BGS. » « Sì, che c'è ancora? » « Voi avete violato il codice delle rotte aeree civili. Atterrate e venite a rapporto al controllo aereo. Ripeto : atterrate e presentatevi. » Il pilota assunse un tono indignato : « Che cosa vuoi dire " atterrate e presentatevi "? Non avete pietà delle sofferenze di un malato? E un volo di beneficenza per trasportare plasma sanguigno di un gruppo raro. E per salvare la vita di un illustre scienziato italiano, a Bellinzona. Non avete cuore? Pretendete che atterri e mi presenti quando c'è una vita in pericolo? Volete essere responsabili di un omicidio? » Questa sfuriata diede loro pace fino a che ebbero passato il lago di Zurigo. Bond rise piano. Fece segno al pilota coi pollici alzati. Ma proprio allora, dal controllo aereo federale di Berna si udì una voce profonda, risonante, che disse :


FL-BGS, chi vi ha dato l'autorizzazione? Ripeto : chi vi ha dato l'autorizzazione per questo volo? » « Voi. » Bond ridacchiò nel suo ricevitore. Era una bugia enorme, la più grossa che si potesse dire! Ora davanti a loro apparvero le Alpi : quelle maledette Alpi dall'aspetto così bello e pericoloso nel sole del tramonto! Presto sarebbero entrati nel riparo delle valli, fuori dal raggio del radar. Ma a Berna avevano affannosamente consultato i registri e la voce cupa si fece udire di nuovo. Dovevano essersi resi conto che il lungo battibecco era stato udito da ogni aeroporto e dalla maggior parte dei piloti in volo sulla Svizzera quella sera. La voce era perciò estremamente cortese, seppur decisa : « FL-BGS, al controllo aereo federale non abbiamo notizia del vostro volo. Dolente, ma state Violando lo spazio aereo svizzero. Se non potete indicare ulteriori fonti di autorizzazione per il vostro volo, siete pregati di ritornare a Zurigo e presentarvi al controllo aereo. »


L'elicottero ebbe una forte scossa; ci fu un bagliore d'argento e un Dassault Mirage con insegne svizzere lampeggiò a meno di cento metri davanti a loro e si girò lasciando una scia di vapore nero a causa del carburante che bruciava con difficoltà a una quota così bassa; puntò dritto sull'elicottero, virando a sinistra solo all'ultimo momento. L'elicottero barcollò di nuovo; il pilota parlò nel ricevitore con voce irata : « Controllo federale aereo, è FL-BGS che parla. Per ulteriori informazioni rivolgetevi alla Croce Rossa Internazionale di Ginevra. Io sono soltanto un pilota; non sono un funzionario, un aviatore d'ufficio. Se avete perduto i documenti, non è colpa mia. Ripeto : mettetevi in contatto con Ginevra. E nel frattempo vi prego di richiamare a terra l'aviazione militare svizzera che sta cercando di far venire il mal d'aria ai miei passeggeri. » La voce ricomparve, ma più debole per via delle montagne : « Chi sono i vostri passeggeri? » Il pilota giocò la sua briscola : « Rappresentanti della stampa internazionale, e hanno udito tutte le sciocchezze provenienti dalla patria della famosa Croce Rossa. Vi auguro per domani a colazione una felice lettura dei giornali del mattino. E ora, un po' di pace, per favore. E vi prego di segnare nel vostro giornale di bordo che io non sono, ripeto, non sono l'aviazione militare sovietica che invade la Svizzera. »


Ci fu silenzio. Il Dassault Mirage era scomparso. Stavano risalendo la valle ed erano già oltre Davos. Le vette dorate e rilucenti delle montagne sembravano chiudersi su di loro da entrambi i lati. Davanti si ergevano i grandi picchi. Bond guardò l'orologio : ancora dieci minuti di volo. Si girò e guardò giù, attraverso il portello. I volti di Marc-Ange e degli altri erano girati verso di lui, tesi e lividi nel sole al tramonto che entrava a fiotti dai finestrini; gli occhi avevano bagliori rossastri.


Bond sollevò il pollice in segno di incoraggiamento. Spalancò le dieci dita inguantate nel cuio sottile.


Marc-Ange annuì col capo. I corpi si mossero leggermente nei sedili. Bond si rigirò e guardò avanti, cercando con lo sguardo l'alto picco che detestava e temeva.

 

25 Delizia d'inferno


Si, eccolo là il posto maledetto! Ora, solo la cima era in luce. Il plateau e gli edifici erano avvolti in un'ombra violacea, e presto sarebbero stati illuminati dalla luna.


Bond li indicò con il dito. L'elicottero non gradiva quell'altitudine : a tremila metri i suoi rotori stentavano a far presa nell'aria rarefatta e il pilota lottava per tenerlo al massimo dei giri. Mentre virava a sinistra, verso la parte frontale della montagna, la radio crepitò forte e una voce aspra disse, prima in tedesco poi in francese : « Atterraggio proibito. Questa è proprietà privata. Ripeto : atterraggio proibito. » Il pilota allungò una mano verso il tetto dell'abitacolo e spense la radio. Aveva studiato sul modellino il punto d'atterraggio. Vi si portò sopra, e, librandosi, scese lentamente. L'elicottero sobbalzò sui pattini di gomma e si arrestò. C'era già un gruppo di uomini ad attenderli. Erano otto. Bond ne riconobbe qualcuno. Avevano tutti le mani in tasca o nelle giacche a vento. Il rumore del motore cessò dopo un ultimo sussulto, i rotori girarono brevemente in folle e poi si arrestarono. Bond udì la porta che veniva aperta con violenza dietro di lui e il rumore degli uomini che scendevano la scaletta. I due gruppi si allinearono l'uno di fronte all'altro. Marc-Ange disse con autorità: « Questa è la pattuglia della polizia federale alpina. Ci sono stati disordini quassù la sera della vigilia di Natale. Siamo venuti ad investigare. »


Fritz, il « capocameriere », disse sdegnosamente : « La polizia locale è già stata qui. Hanno già fatto il loro rapporto. È tutto in ordine. Siete pregati di partire immediatamente. Che cos'è questa pattuglia della polizia federale alpina? Mai sentita nominare. »


Il pilota diede un colpetto col gomito a Bond e indicò avanti a sinistra, verso l'edificio dei laboratori, nel quale viveva il conte. Un uomo, infagottato negli abiti da bob e col casco in testa, correva giù per il sentiero verso la stazione della funivia. Era fuori della vista degli uomini a terra. Bond disse : Maledizione! » e saltò giù dal suo posto, lanciandosi nella cabina. Mise la testa fuori dallo sportello e gridò: « Il Capo! se la sta svignando! »


Mentre Bond saltava giù, uno degli uomini dello SPECTRE gridò : « L'inglese! la spia! » E poi, mentre Bond cominciava a correre verso destra, zigzagando e cercando di evitare i colpi, si scatenò il finimondo. Si udì il crepitare di pesanti automatiche mentre gli uomini dello SPECTRE sparavano la prima scarica e pallottole e proiettili traccianti fischiavano accanto a Bond con un ronzio simile a quello di un colibrì. In risposta si udì il rombo degli Schmeisser e Bond rimase solo.


Ora aveva girato l'angolo del club e, cento metri più giù, sul pendio, l'uomo col casco aveva spalancato la porta del deposito delle slitte, nel seminterrato della stazione. Ne uscì portando un bob a uno. Tenendoselo davanti come uno scudo, sparò contro Bond una scarica con una pistola di grosso calibro, e di nuovo i colibrì gli ronzarono accanto. Bond si inginocchiò e, tenendo ferma la pistola con entrambe le mani, sparò tre colpi con la sua Walther; ma l'uomo stava già percorrendo i pochi metri che lo separavano dalla rilucente bocca ghiacciata della pista del Gloria Express. Bond riuscì a scorgere per un attimo il suo profilo sotto la luna. Sì, era proprio Blofeld! Mentre anche Bond correva per il pendio, l'uomo si era lanciato giù con la slitta ed era scomparso come inghiottito dallo scintillante paesaggio. Bond raggiunse il deposito. Maledizione! erano tutti modelli a due o a sei. No, ce n'era uno a un posto, laggiù in fondo. Lo trascinò fuori. Non c'era tempo per controllare se i pattini erano dritti, e se lo sterzo era scorrevole! Corse verso il punto di avvio e si precipitò sotto la catena protettiva in un tuffo pazzesco che lo fece atterrare per metà fuori dalla slitta. Si raddrizzò e spostò il corpo in avanti sulla leggera piastra di alluminio e afferrò lo sterzo tenendo i gomiti ben appoggiati ai fianchi. Stava già scendendo a velocità folle lungo il canale blu scuro! Cercò di frenare con i tacchi degli scarponi. Maledetto distacco! Com'era il primo tratto di quella pista dannata? C'era il rettilineo laterale sul dosso della montagna, poi una grande curva sopraelevata. Vi era già entrato. Tenne la spalla destra abbassata e mosse gradatamente lo sterzo verso destra, ma, nonostante ciò, salì paurosamente quasi sull'orlo della curva, prima di rituffarsi nella gola scura. Che cosa veniva dopo, nella piantina di metallo? Perchè diavolo non l'aveva studiata più attentamente? La risposta fu immediata; sembrava un rettilineo, ma l'ombra dissimulava un ripido avvallamento. Bond si staccò dal suolo e volò. L'urto della caduta gli mozzò quasi il fiato. Conficcò freneticamente i tacchi nel ghiaccio e riuscì a rallentare da ottanta a sessanta chilometri all'ora. Bene; così quello era il « Salto dell'uomo morto ». Quale sarebbe stata la prossima razione di suicidio? « Rettilineo ultrasonico. » E, perdio, era proprio vero! duecento metri nel tempo in cui avrebbe dovuto fame circa settanta! Ricordò che nel rettilineo finale della cresta i campioni superano i centoventi. Non c'era dubbio che l'aspettava qualcosa del genere. Gli lampeggiò davanti una curva a S, argento e nera : « La S da battaglia ». I tacchi degli scarponi di Bond strisciarono follemente sul ghiaccio nero. Vedeva con chiarezza le tracce parallele dei pattini di Blofeld e, fra di esse, i solchi scavati dai grossi chiodi dei suoi scarponi. La vecchia volpe! Appena sentito l'elicottero, doveva essersi preparato l'unica via di fuga che gli restava. Ma a questa velocità Bond sarebbe riuscito certamente a raggiungerlo! Per amor di Dio, fai attenzione! Ecco la curva a S. Ma non c'era niente da fare. Fece ondeggiare il corpo come meglio potè; sentì l'urto bruciante di uno dei suoi gomiti contro la parete di ghiaccio, fu lanciato contro la parete di fronte e poi sbattuto di nuovo sulla pista. Dio onnipotente, che male! Sentiva il vento freddo su entrambi i gomiti; la stoffa era stata strappata, e così pure la pelle! Bond strinse i denti. Ed era solo a metà strada, se non meno! Ma proprio allora, più avanti, risplendente in uno spiazzo illuminato dalla luna, apparve l'altro corpo: Blofeld! Bond tentò il colpo; si sollevò faticosamente su una mano per tirar fuori la rivoltella. Il vento cercava di strapparlo dal bob, ma ormai era riuscito a estrarla. Aprì la bocca e si mise l'arma fra i denti, piegò la mano destra per staccare il ghiaccio che ricopriva il guanto, poi prese la pistola, sollevò i piedi dal ghiaccio e sfrecciò come il fulmine. Ma ora l'uomo era scomparso nelle tenebre, mentre una parete gigantesca gli si ergeva davanti. Doveva essere « Delizia d'inferno ». Bene, se riusciva a superare questa ci sarebbe stato un altro rettilineo ed egli avrebbe potuto cominciare a sparare. Puntò i tacchi, ebbe la rapida visione di una parete di ghiaccio davanti a sinistra, e in un lampo ci fu sopra. Dio! in una frazione di secondo avrebbe potuto trovarsi scaraventato fuori dalla curva. Cercò di conficcare nel ghiaccio lo scarpone destro e si piegò tutto a destra, tirando con forza lo sterzo. La leva d'alluminio rispose riluttante, e Bond, a pochi centimetri dalla cima della parete, si sentì ingoiare dal buio e si ritrovò su un rettilineo illuminato dalla luna. A soli cinquanta metri si scorgeva l'altra velocissima figura, con pezzetti di ghiaccio che zampillavano da sotto i chiodi degli scarponi che tentavano di frenare. Bond trattenne il respiro e lasciò partire due colpi. Pensò che fossero buoni, ma l'uomo era di nuovo scomparso nell'ombra. Bond però continuava, a guadagnare terreno. Le sue labbra si scostarono dai denti in un ringhio quasi animalesco. Bastardo! Sei spacciato ormai! Non puoi fermarti, nè sparare all'indietro. Ti sto piombando addosso come il fulmine. Presto sarò a dieci, a cinque metri da te. E allora per te sarà finita!


Ma le tenebre nascondevano un altro pericolo : lunghe increspature trasversali sul ghiaccio. « Lo Scuotiossa. » Bond rimbalzò dall'una all'altra, sentì che gli scarponi gli venivano quasi strappati dai piedi mentre cercava di frenare; fu sul punto di perdere la rivoltella; sentiva lo stomaco che gli si schiacciava contro la spina dorsale a ognuno di quei colpi rovinosi, e la cassa toracica che quasi scricchiolava. Ma finalmente ebbe termine e Bond aspirò aria attraverso i denti serrati. Ora un bel tratto in linea retta! Ma cosa c'era più avanti sopra la pista? Un oggetto nero, della misura di un grosso limone, che rimbalzava allegramente come una palla da bambini. Forse Blofeld, che aveva ora un vantaggio di soli trenta metri, aveva lasciato cadere qualcosa, un pezzo del suo equipaggiamento? La verità gli si presentò improvvisa con un'ondata di terrore che lo fece quasi vomitare. Conficcò pazzamente i piedi nel terreno. Niente da fare! Si avvicinava sempre più all'oggetto che rimbalzava gaiamente : alla granata! Bond, con la nausea che gli saliva alla gola, sollevò i piedi e si lasciò andare. Come l'aveva messa a punto Blofeld? Per quanto tempo l'aveva tenuta senza sicura? Non gli restava che pregare Dio di riuscire a sorpassarla.


La cosa di cui si rese conto subito dopo fu che la pista gli era saltata in aria davanti e che lui e la slitta stavano volando per aria. Atterrò su un tappeto di neve soffice e la slitta gli cadde addosso; perse i sensi.


Più tardi calcolò di essere rimasto a terra solo pochi minuti. Fu una tremenda esplosione della montagna, al di sopra di lui, che lo rimise, barcollando, in piedi. Ancora stordito, guardò verso il punto dell'esplosione. Doveva essere saltato in aria il fabbricato del club, perchè ora si vedevano dei bagliori d'incendio e una nube di fumo che si alzava verso la luna. Sentì echeggiare un'altra esplosione : l'edificio di Blofeld andò in briciole mentre grossi frantumi rotolavano giù per i fianchi della montagna, tramutandosi in gigantesche palle di neve che precipitavano, rimbalzando, verso la linea degli alberi. Perdio, provocheranno un'altra valanga! pensò Bond con la mente ancora annebbiata. Poi si rese conto che questa volta non gliene importava nulla, perchè era al sicuro, sulla destra, quasi sotto la funivia. Poi saltò in aria la stazione e Bond guardò affascinato i cavi che, allentata la tensione, gli correvano incontro sibilando e serpeggiando giù per la montagna. Non poteva far nient'altro che star lì fermo ad osservare, sperando che non lo colpissero. Infatti lo oltrepassarono sferzando la neve, si attorcigliarono attorno all'alto pilone che si ergeva sopra la linea degli alberi, lo strapparono via con un fragore metallico e scomparvero al di là del dosso.


Bond rise soddisfatto e cominciò a tastarsi per calcolare i propri danni. Sapeva già dei gomiti scorticati, ma anche la fronte gli faceva un male del diavolo. La tastò con cautela, poi raccolse una manciata di neve e la premette contro la ferita. Il sangue sembrava nero nella luce lunare. Era tutto dolorante, ma pareva che non ci fosse niente di rotto. Si chinò con aria sbalordita sui resti contorti della slitta. Lo sterzo era scomparso (probabilmente gli aveva riparato la testa), ed entrambi i pattini erano piegati. I bulloni si erano allentati, ma forse quel maledetto aggeggio avrebbe funzionato lo stesso. Doveva funzionare! Bond non aveva altri mezzi per scendere la montagna. E la rivoltella? Andata al diavolo, naturalmente. Bond scavalcò faticosamente il muro della pista e si lasciò cadere lentamente giù, stringendo convulsamente i resti della sua slitta. Appena fu sul fondo, gli sembrò che tutto scivolasse verso il basso, ma riuscì ad issarsi sulla slitta e a partire vacillando. In realtà i pattini piegati erano una benedizione, e il bob strisciava lentamente, lasciando solchi profondi sul ghiaccio. C'erano ancora delle curve, dei pericoli, ma a quindici chilometri all'ora erano un giochetto da bambini, e ben presto Bond si trovò oltre la linea degli alberi nel Viale del Paradiso », il rettilineo finale; qui si arrestò lentamente. Lasciò la slitta dove si trovava e scavalcò a fatica la parete di ghiaccio. Sulla neve appiattita dai piedi degli spettatori avanzò inciampando e cercando di aver riguardo alle proprie ammaccature, tamponandosi di tanto in tanto la testa con manciate di neve. Che cosa avrebbe trovato in fondo, alla stazione della funivia? Se c'era Blofeld lui sarebbe stato spacciato. Ma non c'erano luci accese nella stazione, dentro la quale i cavi strisciavano ancora debolmente. Perdio, quell'esplosione aveva mandato in aria un bel pozzo di quattrini! Ma che cosa ne era stato di Marc-Ange, dei suoi allegri uomini e dell'elicottero?


Come in risposta, si udì il ronzio del motore su in alto fra le montagne, e, in un attimo, la nera sagoma sgraziata passò davanti alla luna e scomparve giù nella valle. Bond sorrise fra sè. Questa volta avrebbero avuto delle discussioni piuttosto animate durante la traversata del cielo svizzero! Ma MarcAnge aveva preparato anche una rotta che passava sulla Germania. Nemmeno lì, però, sarebbe stato divertente. Avrebbero dovuto discutere la faccenda con la NATO! Bene, ma se non ci riusciva un marsigliese a percorrere con l'inganno e la lusinga trecento chilometri, nessun altro ci sarebbe riuscito!


Dalla strada di Samaden che Bond conosceva così bene, si udì la sirena d'allarme dei vigili del fuoco. La luce rossa lampeggiante in cima alla cabina era oltre un chilometro di distanza. Bond, avvicinandosi cautamente all'angolo della stazione buia, preparò la sua storia. Avanzò carponi fino al muro dell'edificio e diede un'occhiata intorno. Nessuno! E non c'erano tracce, all'infuori delle impronte fresche di pneumatici, davanti alla porta d'ingresso. Prima di partire, Blofeld doveva avere telefonato all'uomo della stazione, ed essersi servito della sua auto per fuggire. Da che parte era andato? Bond avanzò per guardare sulla strada; le tracce andavano a sinistra. A quest'ora Blofeld doveva essere al Passo Bernina o magari ancora più lontano, in viaggio per l'Italia. Forse era ancora possibile trattenerlo alla frontiera dando l'allarme ai vigili del fuoco, il cui fascio di luce aveva ora investito Bond. No, sarebbe stato stupido. Come avrebbe potuto dire di che si trattava, a meno che non si fosse trovato egli stesso sul Pizzo Gloria quella sera? No, doveva limitarsi a recitare la parte del turista più ottuso di tutta l'Engadina.


Il rosso autocarro si fermò davanti alla stazione della funivia e la sirena si spense con un brontolio metallico. Degli uomini saltarono a terra; alcuni entrarono nella stazione, mentre altri rimasero fuori a osservare il Pizzo Gloria, dove si scorgeva ancora un chiarore rossastro. Un uomo con un berretto a punta, probabilmente il capitano della squadra, si avvicinò a Bond e gli fece il saluto militare. Esplose in un torrente di Schwyzerdütch. Bond scosse la testa. L'uomo provò in francese. Bond fece di nuovo segno di non capire. Chiamarono un uomo che sapeva un po' d'inglese. « Cos'è successo? » chiese questi.


Bond scosse la testa con aria sbalordita. « Non so. Venivo da Pontresina a Samaden; ero venuto a fare un'escursione a Zurigo, ma ho perso l'autobus. Avevo intenzione di andare a prendere il treno a Samaden. Tutt'a un tratto ho visto queste esplosioni sulla montagna, » fece un segno vago, « e sono andato dall'altra parte della stazione per vedere meglio; poi l'unica cosa che ricordo è stato un colpo sulla testa e sono rotolato lungo il sentiero. » Indicò la testa che sanguinava e i gomiti scorticati che uscivano dalle maniche lacerate. « Deve essere stato il cavo rotto. Deve avermi colpito e trascinato con sè. Avete materiale di pronto soccorso? »


« Sì, sì. » L'uomo lo guidò verso il gruppo, e uno dei suoi colleghi con la fascia della Croce Rossa al braccio, andò a prendere la sua scatola nera dal veicolo e venne verso di lui. Farfugliò qualcosa sulle ferite dì Bond, e, mentre quello che l'aveva interrogato raccontava la storia al capitano, egli pregò Bond di seguirlo nella toeletta della stazione. Là, alla luce d'una torcia gli lavò le ferite, vi applicò un'enorme quantità di iodio che bruciava come l'inferno, e le coprì con larghe strisce di elastoplast. Bond si guardò nello specchio e rise. Che bello sposo sarebbe stato! L'uomo della Croce Rossa chiocciò con simpatia, estrasse dalla scatola una borraccia di liquore e l'offrì a Bond, che ne bevve una lunga sorsata con gratitudine. Arrivò l'interprete : « Non possiamo far niente; ci vorrà un elicottero della squadra alpina di soccorso. Dobbiamo ritornare a Samaden e riferire. Volete venire con noi? »


« Certamente, » disse Bond con entusiasmo, e, con molti complimenti e nessuna domanda sul perchè si era messo in viaggio a piedi, con quel freddo, di notte, invece di prendere un taxi, fu trasportato comodamente a Samaden e fatto scendere alla stazione ferroviaria con le più calorose espressioni di benevolenza e simpatia.


Su uno sferragliante accelerato fino a Coira, poi su un treno espresso fino a Zurigo, Bond arrivò alla porta dell'abitazione del Capo della Stazione Z nella Bahnhofstrasse; erano le due di notte. Aveva dormito un po' in treno, ma si reggeva a malapena in piedi e si sentiva il corpo tutto dolorante, come se fosse stato bastonato. Si appoggiò stancamente al campanello col cartellino « Muir » finchè arrivò un uomo arruffato, in pigiama, che socchiuse la porta senza però togliere la catena. « Per amor di Dio, che c'è? » chiese irosamente ín tedesco; si sentiva l'accento inglese. Bond disse: « Ci sono io, 007 un'altra volta; purtroppo! »


« Buon Dio! poveretto, entra! » Muir aprì la porta e diede una rapida occhiata alla strada deserta. « Non ti segue nessuno? »


« Non credo, » disse Bond con la voce impastata, entrando con gratitudine nell'anticamera riscaldata. Il Capo della Stazione Z chiuse la porta a chiave. Si volse e lo guardò: « Cristo! vecchio mio, che diavolo ti è successo? Sembra che ti abbiano passato al torchio. Su, entra a bere qualcosa. » Lo guidò in un accogliente soggiorno, e fece segno verso L credenza. « Serviti. Vado a dire a Phillys di non preoccuparsi, a meno che tu non desideri che venga a dare un'occhiata alle tue ferite. È molto esperta in queste cose. »


« No, va tutto bene, grazie. Qualcosa da bere mi rimetterà in sesto. È caldo e accogliente qui dentro. Non voglio più vedere una chiazza di neve finchè vivrò. »


Muir uscì nel corridoio; Bond udì un rapido scambio di parole, poi Muir rientrò. « Phyllis sta preparando la stanza degli ospiti. Metterà nel bagno l'occorrente per la medicazione. Allora, » si versò un po' di whisky e soda per tener compagnia a Bond e gli sedette di fronte, « dimmi tutto quello che puoi. »


Bond disse : « Sono proprio spiacente, ma non posso dirti molto. La stessa faccenda dell'altro giorno; il secondo capitolo. Non volevo venire qui, ma devo inviare un messaggio personale a M, con un codice decifrabile solo da parte del destinatario. Vorresti essere tanto gentile da trasmetterlo con la telescrivente? »


« Naturalmente. » Muir guardò l'orologio. « Le 2,30. Un'ora poco felice per svegliare il vecchio. Ma è affar tuo. Ecco, entra nel cubicolo. » Si avvicinò alla parete ricoperta di libri, ne tolse uno e armeggiò con le dita. Si udì uno scatto metallico e una porticina si spalancò. « Attento alla testa! » disse Muir. « È una vecchia toeletta fuori uso. Proprio la misura adatta. Manca un po' l'aria quando c'è molto traffico, ma non ci si può far niente. Però ora possiamo permetterci di lasciare la porta aperta. » Si chinò su una cassetta che era sul pavimento, formò la combinazione e ne tirò fuori un aggeggio che sembrava una macchina da scrivere portatile. Lo collocò sullo scaffale accanto alla grossa telescrivente, sedette e formò il prefisso e le istruzioni per la trasmissione. Alla fine di ogni parola girava una piccola manovella sul fianco della macchina. « 0.K., comincia. »


Bond si appoggiò alla parete. Aveva pensato a diverse formule durante il viaggio verso Samaden. Doveva essere qualcosa che riuscisse ad informare M con esattezza e nello stesso tempo tenesse Muir all'oscuro e fuori della faccenda. Bond disse : « Bene, fallo così: FORTINO SISTEMATO A DOVERE


STOP MANCANO DETTAGLI ESSENDO ANDATO IO SOLO DIETRO PROPRIETARIO CHE PURTROPPO PARTITO E PROBABILMENTE ITALIANIZZATO A QUEST'ORA STOP INVIERÒ RAPPORTO COMPLETO DA STAZIONE M POI ACCETTERÒ GRATO DIECI GIORNI PERMESSO FIRMATO 007. »


Muir ripetè il messaggio, poi lo trasmise sulla telescrivente. Bond lo guardò partire; era la fine di un altro capitolo delle sue missioni « al Servizio Segreto di Sua Maestà ». come aveva detto Marc-Ange. Che cosa avrebbe pensato Sua Maestà di quella catena di delitti commessi in suo nome? Perbacco, mancava l'aria in quel cubicolo. Bond sentì un sudore freddo colargli sulla fronte. Alzò una mano al viso. mormorò qualcosa di indistinto circa « quella schifosa montagna » e si accasciò elegantemente sul pavimento.

 


26 Felicità senz'ombre?


Tracy lo guardò sbalordita quando lo vide uscire dal Controllo Passaporti all'aeroporto di Monaco, ma aspettò che fossero dentro la piccola Lancia per scoppiare in lacrime. « Che cosa ti hanno fatto? » disse fra i singhiozzi. « Che cosa ti hanno fatto questa volta? »


Bond la prese fra le braccia. « Va tutto bene, Tracy; te lo assicuro. Sono solo taglietti e lividi, come per una brutta caduta sugli sci. Su, non fare la sciocca; potrebbe accadere a tutti. » Le tirò indietro i capelli lisciandoli con la mano, poi tirò fuori il fazzoletto e le asciugò gli occhi.


Lei gli prese il fazzoletto e rise fra le lacrime. « Mi hai rovinato il rimmel. E io che l'avevo messo con tanta cura proprio per te! » Prese lo specchio dalla borsetta e si asciugò attentamente le sbavature. Disse : « E' sciocco; ma io sapevo che eri in pericolo. Appena dicesti che saresti stato via per qualche giorno a sistemare una faccenda, invece di venire subito da me, immaginai che ti saresti rimesso nei pasticci. E ora Marc-Ange mi ha telefonato per sapere se ti avevo visito. Aveva un'aria molto misteriosa e sembrava preoccupato. Quando gli ho detto di no ha interrotto la comunicazione. Poi vedo sui giornali questa storia del Pizzo Gloria. E tu sei stato così circospetto stamani quando mi hai telefonato da Zurigo! Io so che c'è un legame fra tutte queste cose. » Ripose lo specchietto e premette l'avviamento automatico. « Va bene, non farò domande. E mi dispiace di aver pianto. » Poi aggiunse fieramente : « Ma sei un incosciente! Sembra che non ti renda conto che c'è qualcuno che si preoccupa di te. E' così egoista la tua mania di giocare agli indiani... »


Bond posò la propria mano su quella di Tracy al volante. Odiava le « scene », ma quello che lei diceva era vero. Non aveva pensato a lei; solo al lavoro. Non gli passava mai per la mente che a qualcuno importasse veramente di lui. Una scrollata di capo da parte dei suoi amici quando se ne andava, un breve necrologio sul Times e una momentanea fitta al cuore di qualche ragazza. Ma ora, fra tre giorni, non sarebbe più stato solo; sarebbe stato una metà di due persone. Non ci sarebbero state più soltanto May e Mary Goodnight a rimproverarlo quando ritornava a casa pronto per l'ospedale. Ora, se rimaneva ucciso, c'era Tracy che sarebbe in parte morta con lui.


La piccola auto si districava fra il traffico con abilità. Bond disse : « Mi spiace, Tracy; era qualcosa che andava fatto. Sai com'è : non potevo di colpo piantare tutto. Non sarei stato contento qui, come lo sono ora, se me la fossi svignata. Tu capisci, vero? »


Ella gli toccò la guancia con una mano. « Non ti amerei se non fossi un pirata. Penso di averlo nel sangue. Mi ci abituerò; non cambiare. Non voglio metterti le pantofole come fanno di solito le donne coi loro uomini. Voglio vivere con te, non con qualcun altro. Non farci caso se ogni tanto mi senti ringhiare come un cane, o meglio come una cagna. E' solo amore. » Sorrise fuggevolmente. « Sul pavimento dietro il sedile c'è Die Welt con tutta la storia. »


Bond rise della sua capacità di leggere il pensiero : « Dannazione, Tracy. » Prese il giornale. Moriva dalla voglia di vedere che cosa diceva e quanto era stato scoperto.


Eccolo lì, in prima pagina, fra l'articolo di fondo inevitabilmente su Berlino, e un altro articolo, altrettanto inevitabile, sul miracolo delle esportazioni tedesche. Tutto quel che diceva (« dal nostro corrispondente », datato da St.Moritz)


era : « MISTERIOSA ESPLOSIONE SUL PIZZO GLORIA. Distrutta la funivia che conduceva alla stazione climatica dei milionari ». E poi poche righe che ripetevano il contenuto del titolo e comunicavano che la polizia si sarebbe recata sui luogo in elicottero, alle prime luci del mattino, per investigare. Il titolo successivo attirò l'attenzione di Bond : MINACCIA DI POLIOMIELITE IN INGHILTERRA. E poi, con la data del giorno prima, da Londra, un breve messaggio Reuter : « Le nove ragazze trattenute in diversi aeroporti britannici per il sospetto di aver avuto contatti all'aeroporto di Zurigo con una probabile portatrice di polio. anch'essa inglese, sono ancora in quarantena. Un rappresentante del Ministero della Sanità ha dichiarato che si tratta di una semplice precauzione d'uso. La decima ragazza, causa di questo allarme, certa Miss Violet O'Neill, è sotto osservazione all'ospedale di Shannon; essa è originaria dell'Irlanda ».


Bond sorrise fra sè: quando era necessario gli inglesi sapevano fare le cose in modo fantastico! Quanto lavoro ben coordinato c'era voluto per arrivare a questa breve notizia! Prima di tutto M, poi il CID, il MI 5, l'Agricoltura e Pesca, la dogana reale, il Controllo Passaporti, il Ministero della Sanità e il governo dell'Irlanda. Tutti avevano dato il loro contributo, con una rapidità ed efficienza incredibili. E il prodotto finale, offerto al mondo, era passato attraverso l'Associazione della Stampa. Bond lasciò cadere il giornale dietro le spalle e guardò sfilargli accanto, nel loro squallore del dopoguerra, gli edifici giallo Kaiser di quella che era stata una delle più belle città d'Europa e che veniva lentamente ricostruita nello stesso vecchio giallo Kaiser. Dunque il caso era chiuso, l'incarico terminato!


Ma ancora una volta il « pezzo grosso » era sfuggito.


Arrivarono all'albergo verso le quindici. C'era un messaggio per Tracy : doveva chiamare Marc-Ange alla Maison Rouge di Strasburgo. Salirono in camera e fecero la chiamata. Tracy disse : « È qui papà; e quasi tutto intero. » Passò il ricevitore a Bond.


Marc-Ange disse : « L'hai preso? »


« No, maledizione! È in Italia adesso, o per lo meno penso. È la direzione in cui è andato. E voi, come ve la siete cavata? È stato bello a vederlo dal basso. »


« Tutto sommato, abbastanza bene. »


« Andati? »


« Sì; andati per sempre. Non c'era traccia del tuo amico di Zurigo. Io ne ho persi due. Il nostro amico aveva lasciato una sorpresa nell'armadietto dell'archivio. Quello ha sistemato Cecè. Un altro non è stato abbastanza svelto. È tutto. Il ritorno è stato divertente. Ti fornirò i dettagli domani. Arriverò stanotte col mio vagone letto. Lo conosci, no? »


« Sì. A proposito, che ne è stato dell'amichetta Irma? »


« Non ne abbiamo trovato traccia. Meglio così; sarebbe stato difficile spedirla come gli altri. »


« È vero. Bene, grazie Marc-Ange. Anche le notizie dall'Inghilterra sono buone. Arrivederci a domani. »


Bond riattaccò il ricevitore. Tracy si era discretamente ritirata nel bagno e aveva chiuso a chiave la porta. Ora gridò : « Posso uscire? »


« Ancora due minuti, cara. » Bond chiamò Stazione M. La sua telefonata era attesa. Si mise d'accordo per incontrarsi un'ora dopo col Capo della Stazione, un certo Vice-comandante Savage. Liberò Tracy e fecero piani per la serata, poi egli si ritirò nella sua stanza.


La valigia era stata disfatta e accanto al letto c'era un vaso di fiori di croco. Bond sorrise, prese il vaso e lo posò con decisione sul davanzale della finestra. Poi fece una rapida doccia, complicata dal dover cercare di non bagnare le fasciature, sostituì i maleodoranti abiti da sci con il più caldo dei due completi blu che aveva portato con sè; sedette allo scrittoio e buttò giù un abbozzo di quello che avrebbe dovuto telegrafare a M. Poi si mise l'impermeabile blu scuro e scese in strada, dirigendosi verso l'Odeon Platz.


(Se la sua mente non fosse stata occupata in altre cose avrebbe potuto notare la donna sull'altro lato della strada : una figura tozza, simile a una ranocchia, con un cappotto di loden verde scuro, che sussultò per la sorpresa quando lo vide, attraversò velocemente la strada fra il traffico e cominciò a seguirlo. Era molto esperta in questo lavoro, e quando egli entrò nella casa d'appartamenti quasi nuova sull'Odeon Piatz lei non si avvicinò alla porta per verificare l'indirizzo, ma aspettò nell'angolo più lontano della piazza fino a che egli uscì. Allora riprese a seguirlo fino al Vier Jahreszeiten, ritornò in taxi al suo appartamento e chiamò al telefono l'Hotel Metropole sul lago di Como.)


Bond salì nella propria stanza. Sullo scrittoio c'era uno schieramento impressionante di bende e medicamenti vari. Al telefono interno chiamò Tracy e le disse : « Cosa diavolo è questa roba? Hai un passe-partout o qualcosa del genere? »


Ella rise. « Ho fatto amicizia con la cameriera di questo piano; lei ha comprensione per le persone innamorate; più di te. Perchè hai spostato quei fiori? »


« Sono deliziosi, ma ho pensato che stessero meglio accanto alla finestra : e poi prenderanno un po' di sole. Ora mettiamoci d'accordo. Se vieni a cambiarmi la medicazione ti porto giù a bere qualcosa. Un bicchiere solo, però. E tre per me. Questa è la proporzione giusta tra uomo e donna. D'accordo? »


« Vengo. » Abbassò il ricevitore.


Gli faceva un male del diavolo e non potè trattenere lacrime di dolore. Lei gliele asciugò coi baci. Era impallidita per quel che aveva visto. « Sei sicuro che non sarebbe meglio che ti facessi vedere da un dottore? »


È proprio quello che sto facendo! Te la sei cavata benissimo. Quello che mi preoccupa è come faremo a fare all'amore. Per farlo come si deve, i gomiti sono molto importanti per l'uomo. »


Vuol dire che non lo faremo come si deve. Comunque non stasera o domani. Fino a quel momento farò finta di esser vergine. » Lo guardò seria. « Vorrei esserlo, James. Vedi, in un certo senso lo sono. Si può fare all'amore anche senza amare. »


Andiamo a bere, » disse Bond deciso. « Abbiamo tutto il tempo che vogliamo per parlare dell'amore. »


Sei indecente! » gli rispose indignata. « Abbiamo tante cose da dirci e tu non pensi ad altro che a bere. »


Bond rise. Con cautela le mise un braccio intorno al collo e la baciò a lungo e con passione. Poi si staccò e disse : « Ecco, questo è l'inizio della mia conversazione. Al bar continueremo con i particolari meno importanti. Dopo faremo una bella cena da Walterspiel e parleremo degli anelli, decideremo se dormire in letti gemelli o in un letto unico e se possiedo abbastanza lenzuola e cuscini per due, e di tutti gli altri interessanti particolari che riguardano il matrimonio. »


La serata passò proprio in questo modo, e lei gli fece girare la testa sollevando, con tutta serietà, un'infinità di problemi femminili di ordine pratico. Egli fu sorpreso nel notare che tutti questi preparativi per la creazione del loro nido gli davano uno strano piacere, la sensazione di aver finalmente trovato un porto, e che la vita sarebbe stata ora più piena, più ricca di significato avendo qualcuno con cui dividerla. Essere insieme! Com'era stranamente valido quel cliché!


Il giorno seguente passò tra allegri pranzi con Marc-Ange, la cui enorme roulotte era arrivata durante la notte e occupava gran parte del parcheggio dietro l'albergo, e nella ricerca dell'anello di fidanzamento e della fede nei negozi di antiquariato. La scelta della fede fu facile : il tradizionale cerchietto d'oro; ma Tracy non riusciva a decidersi circa l'anello di fidanzamento, e alla fine mandò Bond a cercare qualcosa che piacesse a lui mentre lei faceva l'ultima prova dell'abito per la cerimonia. Bond noleggiò un taxi, e assieme al taxista che era stato pilota della Luftwaffe durante la guerra e ne era orgoglioso, girò per la città finchè, da un antiquario vicino al Nymphenburg Palace, trovò quel che cercava : un anello barocco in oro bianco con due mani di brillanti allacciate. Era semplice e grazioso, ed anche il taxista approvò la scelta, cosicchè l'affare fu concluso e i due uomini andarono a festeggiarlo alla Franziskaner Keller, dove mangiarono un mucchio di würstel bianchi e bevvero quattro boccali di birra ciascuno, giurando che non avrebbero mai più combattuto l'uno contro l'altro. Poi, felice della sua ultima uscita da scapolo. Bond ritornò all'albergo piuttosto alticcio, riuscì a fatica ad evitare che il taxista l'abbracciasse, andò direttamente nella stanza di Tracy e le infilò l'anello al dito.


Ella scoppiò in lacrime, dicendo fra i singhiozzi che era l'anello più bello del mondo; ma quando egli la prese fra le braccia, incominciò a sorridere. « Oh James, sei cattivo! Puzzi di birra e salsiccia. Dove sei stato? »


Quando Bond glielo disse, ella rise alla descrizione che egli le fece della sua ultima baldoria; poi andò avanti e indietro, felice, per la stanza, facendo gesti affettati con la mano per mostrare l'anello e far brillare i diamanti. Suonò il telefono : era Marc-Ange che chiedeva di parlare a Bond giù nel bar e pregava Tracy di tenersi alla larga per una mezz'ora.


Bond scese e, dopo attenta riflessione, decise che la grappa poteva andare d'accordo con la birra che aveva bevuto e ordinò un doppio Steinhäger. Il volto di Marc-Ange era serio. « Ascolta, James, non abbiamo ancora avuto il tempo dì parlare. È un male. Sto per diventare tuo suocero e insisto. Molti mesi fa ti feci un'offerta. Tu la rifiutasti, ma ora l'hai accettata. Qual è la tua banca? »


Bond disse quasi adirato : « State zitto, Marc-Ange. Se credete che accetterò un milione di sterline da voi o da chiunque altro vi sbagliate. Non voglio rovinarmi l'esistenza. Troppo denaro è il peggior male che si possa augurare a qualcuno. Io ne ho abbastanza; e anche Tracy. Sarà divertente risparmiare per comprare qualcosa che desideriamo ma che non possiamo permetterci subito. Questa è la miglior misura di denaro : non proprio abbastanza. »


Marc-Ange disse infuriato : « Tu hai bevuto. Sei ubriaco e non sai quel che dici. Quello che ti do non è che un quinto di quei che possiedo. Capisci? Per me non significa niente. Tracy è abituata ad avere tutto quello che vuole e desidero che continui così. E l'unica figlia che ho. Non puoi mantenerla con lo stipendio da funzionario statale. Devi accettare! »


« Se mi date del denaro, giuro che lo do in beneficenza. Volete che i vostri soldi finiscano in un ricovero per cani? Bene, continuate! »


« Ma James, » Marc-Ange era ora implorante, « che cosa posso offrirti allora? Un deposito in banca per i figli che potrete avere? D'accordo? »


« Ancora peggio. Se avremo figli, non voglio che sulle loro teste penda questo cappio. Io non avevo soldi e non ne ho mai avuto bisogno. Mi è sempre piaciuto vincere soldi al giuoco perchè sono trovati, soldi che vengono dal niente come una bella sorpresa. Se avessi ereditato del denaro avrei fatto la stessa vita di quei playboy amici di Tracy che voi compiangete tanto. No, Marc-Ange, » Bond scolò con decisione il suo Steinhäger, « è meglio di no. »


Marc-Ange aveva l'aria di uno sul punto di piangere. Bond si intenerì. Disse: « È molto gentile da parte vostra, MarcAnge, e lo apprezzo dì tutto cuore. Vi dirò io che cosa potete offrirmi. Va bene se vi giuro che in caso di bisogno ricorreremo a voi? Ci possono essere malattie e cose del genere. Forse sarebbe bello avere una villetta in campagna, da qualche parte; e poi potremmo aver bisogno d'aiuto nel caso che venissero dei bambini. Allora, che ne pensate? Non è un buon affare? »


Marc-Ange volse su Bond i suoi occhi da cane fedele, con espressione dubbiosa. « Lo prometti? Non mi impedirai di aiutarvi e di accrescere, col tuo permesso, la vostra felicità? »


Bond prese la mano destra di Marc-Ange e la strinse. « Avete la mia parola. E ora, su, rimettetevi calmo. Arriva Tracy; penserà che ci siamo presi per i capelli. »


« Infatti, » disse Marc-Ange cupamente. « Ed è il primo scontro che ho perso. »

 

27 Tutto il tempo che vogliamo


« Sì. »


James Bond pronunciò questo monosillabo alle 10,30 di un mattino di Capodanno limpido come il cristallo, nel salone del Consolato Britannico; e lo disse con convinzione.


Il Console Generale aveva dimostrato di essere, come spesso lo sono i consoli britannici, un uomo efficiente e, allo stesso tempo, di cuore. Era giorno di festa per lui e, come gli aveva confidato, aveva da smaltire gli effetti di una sbornia della sera prima. Aveva ridotto di molti giorni il periodo richiesto per le pubblicazioni; cosa che durante la sua carriera — gli spiegò — aveva già fatto qualche altra volta, in circostanze eccezionali, come ad esempio per l'imminente pericolo di morte dei due contraenti. « Sembrate entrambi in buona salute, » aveva detto la prima volta quando erano andati insieme da lui, « ma voi, Comandante Bond, avete un brutto taglio in testa e la contessa è piuttosto pallida. Ho preso la precauzione di chiedere una dispensa speciale al Ministero degli Esteri che, con mia sorpresa, lo ammetto, me l'ha concessa immediatamente. Celebriamolo perciò il giorno di Capodanno. E venite a casa mia; mia moglie si commuove immancabilmente per queste mie incombenze occasionali e so che sarebbe felice di conoscervi. »


I documenti vennero firmati e il Capo della Stazione M, che aveva acconsentito a far da testimone a Bond e che non vedeva l'ora di mandare un resoconto sensazionale su tutta la faccenda al capo della loro sezione londinese, tirò fuori una manciata di confetti buttandone la maggior parte addosso a Marc-Ange, che era comparso in cilindro e con un tight molto francese. Su di esso erano appuntate due file di medaglie, l'ultima delle quali, con grande stupore di Bond, era la King's Medal dei combattenti stranieri della resistenza.


« Un giorno ti dirò tutto su di esse, caro James, » aveva detto in risposta allo sguardo stupito di Bond. « È stato molto divertente. Mi capitò quello che comunemente viene definito un " bel colpo ". » Abbassò la voce in un sussurro e si mise un dito davanti al naso bruno e sensibile: « Confesso che approfittai dell'occasione per metter le mani sui fondi segreti dell'Abwehr. Ma Herkos Odonton, mio caro James, Herkos Odonton! Le medaglie sono molto spesso l'insegna della buona fortuna. Se sono un eroe, lo sono per cose per le quali non si danno medaglie. » Si tracciò col dito delle righe sul petto del tight. « Si può dire che quasi non c'è posto sufficiente sul petto di questo frac (che tra l'altro devo alla cortesia dell'eccellente Galeries Barbés di Marsiglia) per tutto ciò che mi sarebbe dovuto a questo titolo. »


Furono scambiati gli addii e Bond si sottomise (per l'ultima volta, giurò a se stesso), all'abbraccio di Marc-Ange, e scesero le scale verso la Lancia che aspettava. Qualcuno, Bond sospettò la moglie del Console, aveva legato dei nastri bianchi che andavano dagli angoli del parabrezza alla griglia del radiatore, e c'era un piccolo gruppo di curiosi e di passanti che si erano fermati, come avviene in tutto il mondo, per vedere chi fossero e che aspetto avessero.


Il Console Generale strinse la mano a Bond. « Non siamo riusciti, temo, a mantenere la faccenda privata come avreste. voluto. Stamani è venuta una giornalista del Münchener IIlustrierte. Non ha voluto dirmi chi fosse. Probabilmente la redattrice della cronaca mondana. Voleva che le fornissi informazioni dettagliate, e soprattutto ci teneva a sapere l'ora della cerimonia, se così possiamo chiamarla, per mandare un fotografo. Questo, almeno, vi è stato risparmiato! Bene, arrivederci e vi auguro tutta la fortuna di questo mondo. »


Tracy, che aveva voluto sposarsi con un costume tirolese grigio scuro con le tradizionali guarnizioni verde scuro e i bottoni di corna di cervo, gettò sul sedile posteriore il suo vivace cappello alla montanara con l'allegra coccarda di barba di camoscio, salì e avviò il motore. Dapprima esso ronzò debolmente, poi cominciò a rombare, mentre Tracy cambiava le marce lungo la strada deserta. Entrambi salutarono con la mano fuori dal finestrino e Bond, guardando indietro, vide il cilindro di Marc-Ange volteggiare in aria. Dal marciapiede alcune braccia si levarono per rispondere al saluto. Poi l'auto girò l'angolo e scomparve.


Quando arrivarono all'uscita dell'autostrada per Salisburgo e Kufstein, Bond disse : « Sii brava, tesoro; accostati al ciglio. Ho due cose da fare. »


Lei si fermò sull'orlo della strada. L'erba d'inverno, quasi marrone, spuntava attraverso la coltre sottile di neve. Bond le si avvicinò e la prese fra le braccia baciandola con tenerezza. « Questa è la prima cosa; poi volevo dirti che avrò cura di te, Tracy. Ti dispiace aver qualcuno che si cura di te? »


Lei lo allontanò da sè e lo guardò. Sorrideva e i suoi occhi erano assorti : « Essere marito e moglie significa proprio questo, no? Infatti non si dice moglie e marito. Ma anche tu hai bisogno di qualcuno che si curi di te. Curiamoci l'un l'altro, va bene? »


« Va bene, ma preferisco la mia parte alla tua. Ora devo scendere e togliere quei nastri. Ti dispiace? Non mi va la parte dell'albero di Natale. »


Lei scoppiò a ridere. « Ti piace passare inosservato. Io invece vorrei che tutti ci facessero festa mentre passiamo. So che appena potrai, farai verniciare di grigio o di nero questa macchina. Va bene, ma niente mi impedirà di portarti come una bandiera, d'ora in poi. Qualche volta, non vorrai fare lo stesso anche tu? »


« Tutte le domeniche e gli altri giorni festivi. » Bond scese e tolse i nastri. Guardò il cielo senza nubi e sentì sul viso il tepore del sole. Disse : « Credi che avremo troppo freddo se abbassiamo la capote? »


« No; se la teniamo chiusa possiamo vedere solo la metà del mondo, mentre da qui a Kitzbühel la passeggiata è incantevole. Possiamo sempre rialzarla se vogliamo»


Bond svitò i due galletti e ripiegò la tela dietro i sedili posteriori. Diede un'occhiata all'autostrada, nelle due direzioni, C'era molto traffico. Alla stazione di rifornimento Shell, sullo spiazzo che avevano appena superato, la sua attenzione fu attirata da una Maserati aperta di un rosso brillante, che stava facendo il pieno. A bordo c'era una tipica coppia sportiva, un uomo e una donna con spolverini bianchi, caschi di tela abbottonati sotto il mento e grandi occhiali verde scuro che nascondevano gran parte del viso : la consueta uniforme dei tedeschi amanti della velocità. Erano troppo lontani per vedere se il loro aspetto non era da meno di quello della macchina, ma la figura della donna non era promettente. Bond risalì accanto a Tracy e si rimisero in viaggio su quella strada dallo stupendo panorama.


Non parlavano molto. Tracy si mantenne sui centoventi, e il vento rombava alle loro orecchie. Era questo il guaio delle auto scoperte. Bond guardò l'orologio : le 11,45. Sarebbero arrivati a Kufstein verso l'una. C'era un magnifico albergo in cima alle stradicciole tortuose verso il castello. Era una gradevole piccola oasi, dove risuonava la melodia struggente della cetra e la malinconia gentile degli jodler tirolesi.


qui che di solito si ferma il turista tedesco al ritorno dalla breve gita nell'Austria a buon mercato, in questa città vicina al confine tedesco, per un ultimo pantagruelico pasto all'austriaca. Bond avvicinò la bocca all'orecchio di Tracy e le parlò di questo e dell'altra attrazione di Kufstein: la più suggestiva commemorazione di guerra (della guerra del 1914-1918) che sia mai stata immaginata. Puntualmente a mezzogiorno le finestre del castello vengono spalancate e un assolo viene suonato dal grande organo all'interno. Lo si sente per chilometri giù nella valle fra le catene di gigantesche montagne alle quali Kufstein fa da ingresso. « Ma noi arriveremo troppo tardi; è quasi mezzogiorno. »


« Non fa niente, disse Tracy. « Farò suonare le cetre, mentre tu gozzovigli con la birra e l'acquavite. » Girò a destra imboccando la diramazione che portava al sottopassaggio per Kufstein, attraversarono quasi subito Rosenheim, e gli enormi picchi bianchi apparvero dinanzi a loro.


Il traffico era molto più rado ora, e per chilometri la loro vettura fu sola sulla strada che correva tra bianchi prati e boschetti di larici, verso il confine scintillante sul quale, per secoli, si era sparso il sangue di eserciti in guerra. Bond si voltò a guardare indietro. A chilometri di distanza, sulla larga strada, si scorgeva una macchiolina rossa. La Maserati? Non avevano certamente uno spirito agonistico molto sviluppato se non riuscivano a raggiungere una Lancia che andava a 120! È inutile avere un'auto come quella se non la si guida in moda da lasciarsi dietro tutte le altre vetture! Forse gli stava facendo torto. Magari anche loro desideravano prendersela calma e godersi la bella giornata.


Dieci minuti dopo Tracy disse : « C'è un'auto rossa dietro di noi che si avvicina a gran velocità. La lascio dietro? »


« No, » disse Bond. « Lasciala passare. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo. »


Ora poteva udire il lamento stridulo degli otto cilindri. Si sporse sulla sinistra e, muovendo il pollice in avanti, invitò la Maserati al sorpasso.


Il rombo si mutò in un boato lacerante. Il parabrezza della Lancia andò in frantumi, come colpito dal pugno di un mostro. Bond intravide una bocca tirata, digrignante sotto un naso sifilitico, il parafiamma di una pistola automatica che veniva ritirato, e poi la vettura rossa era già lontana mentre la Lancia usciva di strada e, correndo a velocità folle su uno spiazzo di neve, andava ad aprirsi un sentiero attraverso gli alberi di un boschetto. Bond sbattè la testa contro il parabrezza e perse conoscenza.


Quando rinvenne un agente della Polizia Stradale in divisa color kaki lo stava scuotendo. La sua faccia era irrigidita dall'orrore : « Cos'è successo? Cos'è successo? »


Bond si girò verso Tracy. Giaceva in avanti, col viso sepolto fra i rottami del volante. Il suo foulard rosa era scivolato via e la cascata dei capelli d'oro le nascondeva il volto. Bond le mise un braccio attorno alle spalle, sulle quali cominciavano a fiorire chiazze scure.


La strinse a sè, poi alzò gli occhi verso il giovanotto e gli sorrise con aria rassicurante: « Va tutto bene, » disse con voce chiara come se stesse spiegando qualcosa a un bambino, « è tutto a posto; si sta riposando. Ripartiamo fra poco. Non c'è fretta. Vedete, » la testa di Bond si piegò contro quella della ragazza e le sussurrò fra i capelli : « Vedi, abbiamo tutto il tempo che vogliamo. »


Il poliziotto diede un'ultima occhiata piena di sgomento alla coppia immobile, risalì in fretta sulla sua motocicletta, sollevò il microfono e cominciò a parlare concitatamente alla stazione di soccorso.
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